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Ж. (ie Ax ФУ 


“ 它 满载 着 学 识 ， 充 盈 着 常识 ， 内 焰 着 智慧 ， 洋 溢 着 出 色 的 评判 。 [P de Ah 
EM- BT SEMI (牛津 大 学 著名 历史 学 家 ) , CEMA AIER) 


“不 朽 的 、 权 威 性 的 …… 一 本 探 询 所 有 时 代 的 思想 意识 ， 回 答 众多 的 探 询 ， 并 将 激 起 更 多 
探 询 的 著作 。” к haite, О Bitik) 


“伟大 的 著作 之 一 …… 它 值得 拥有 最 广泛 的 读者 群 。 《泰晤士 报 》 


“没有 一 部 用 英文 写 的 欧洲 史 著作 能 像 本 书 这 样 ， 如 此 公正 地 对 待 欧洲 东部 和 欧洲 西 
部 …… 鲜 明 的 特色 ， 生 动 的 细节 ， 犀 利 的 观点 ， 令 人 信服 的 分 析 ， 所 有 的 一 切 造就 了 这 部 一 
流 的 读物 。” 《泰晤士 报 文学 副刊 》 
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启蒙 运动 与 专制 主义 ， 约 1650—1789 年 


现在 有 一 种 贬低 所 谓 “ 理 性 时 代 ” 的 幼稚 论 。 在 回顾 这 有 段 历史 [577] 
时 ， 人 们 觉得 有 一 点 似乎 很 不 寻常 ， 即 欧洲 众多 的 大 思想 家 竟 忽 略 了 
人 类 其 他 所 有 能 力 ， 而 单单 对 人 类 的 一 种 能 力 一 一 理性 一 一 给 予 如 此 
的 重视 。 有 人 会 得 出 结论 说 ， 如 此 之 幼稚 必 痢 挫折 ， 而 理性 时 代 最 终 
所 遭遇 的 挫折 是 以 恐怖 的 革命 年 代 的 形式 呈现 出 来 的 。 

在 此 前 和 此 后 的 时 期 中 ， 理 性 的 优点 都 未 受到 如 此 的 重视 。 莎 士 
比 亚 戏 剧 中 的 哈姆雷特 在 目睹 父 王 的 鬼魂 时 ， 告 诉 他 心 存 怀 疑 的 同 
伴 :“ 和 起 拉 旭 ， 天 地 之 间 事 物 之 多 ， 是 你 的 哲学 做 梦 也 想不到 的 。” 而 
到 了 十 九 世纪 ， 理 性 主义 又 成 为 昨日 黄花 : 


AY 2. 肤浅 虚妄 的 重 智 主义 ， 对 权威 和 传统 的 无 理 芒 视 等 ; 
尤 用 于 指 十 八 世 纪 法 国 启 莹 哲学 家 的 精神 和 目的 。(1865 +)! 


另 一 方面 ， 在 评价 宗教 改革 以 后 的 时 期 时 ， 必 须 记 住 欧洲 长 久 以 
来 一 直 在 与 什么 抗争 。 文 艺 复 兴 时 期 的 人 文 主义 者 所 承诺 的 理性 与 信 
仰 之 间 的 协调 一 致 没有 取胜 ， 世 界 依然 充斥 着 宗教 教条 、 魔 法 、 迷 
信 。 在 宗教 战争 之 后 ， 人 们 可 以 看 到 , “HARES” HRM 
一 种 自然 而 必要 的 解毒 剂 。 事 实 上 ， 偏执 教条 根深 蒂 固 ， 就 连 启蒙 运 
动 整个 洪流 也 只 是 冲刷 了 它 的 表面 。 

政治 史 研 究 者 们 把 这 一 时 期 称 做 “专制 主义 时 代 "， 这 一 一 标签 也 
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存在 类 似 的 问题 。 它 很 容易 使 人 们 想当然 地 认为 ， 当 时 欧洲 大 多 数 统 
治 者 享有 绝对 的 权力 ， 或 至 少 追求 绝对 权力 。 不 ， 事 实 并 非 如 此 。 专 
制 主义 时 代 的 欧洲 人 既 不 是 清一色 的 理性 主义 者 ， 也 不 是 清一色 的 专 
制 主义 者 。 

从 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 到 法 国 大 革命 之 间 的 一 个 半 世 纪 中 ， 欧 洲 地 
图 没有 大 的 变化 。 这 一 时 期 ， 每 场 战 争 的 结束 都 伴随 着 领土 交易 。 尤 
其 是 乌 得 勒 支 和 约 (1713 4E), 还 引起 了 一 场 纷争 ; 而 第 一 次 对 波 
兰 一 立陶宛 的 瓜分 (1773 E) 则 标志 着 一 场 洗劫 的 开始 。 大 不 列 颠 
列岛 的 统一 (1707 F) 预示 着 一 个 新 的 重要 单位 的 出 现 。 但 地 图 上 
的 主要 国家 基本 保持 不 变 。 法 国 向 莱 菌 河 地 区 扩张 只 取得 了 部 分 成 
功 ; 普鲁士 不 得 不 安 于 相对 不 高 的 收益 ; 奥斯曼 的 最 后 一 次 大 冲刺 受 
到 遏制 并 被 逆转 ; 俄国 成 为 惟一 一 个 急剧 扩展 的 国家 。 欧 洲 的 老 弱 病 
残 没有 一 个 真正 消亡 的 : 西班牙 、 神 圣 罗马 帝国 、 瑞 典 、 波 兰 一 立 陶 
宛 都 虚弱 不 堪 ， 却 都 存留 下 来 。 

各 种 政治 体系 林立 繁复 ， 大 多 数 教科 书 都 难以 详 述 ( 见 原 书 附录 
Ш, 58 1265 页 )。 在 这 个 “专制 主义 时 代 ”， 专 制 主义 国家 实际 上 只 
占 少数 。 一 端 是 完全 分 权 、 立 宪 、 共 和 的 瑞士 联邦 ， 另 一 端 是 极端 专 
制 独裁 的 俄罗斯 、 奥 斯 曼 帝 国 和 教皇 国 ， 居 中 的 国家 则 类 型 繁多 。 欧 
洲 共 和 制 的 代表 是 威尼斯 、 波 兰 一 立陶宛 和 联 省 共和 国 (荷兰 ); 立 
宪 君 主 制 在 各 时 期 的 代表 分 别 是 英国 、 苏 格 兰 和 瑞典 ; 绝对 君主 制 以 
法 国 、 西 班 牙 、 奥 地 利 为 代表 。 神 圣 罗 马 帝 国 的 君主 既是 选举 产生 
的 ， 又 是 世袭 的 ， 介 于 共和 制 和 立宪 君主 制 之 间 。 普 鲁 士 的 宪政 结构 
则 根据 一 种 独裁 传统 来 运作 ， 介 于 立宪 主义 与 专制 主义 之 间 。 欧 洲 的 
成 百 上 千 的 小 国 一 一 小 皮特 (younger Pitt) 曾 恼火 地 称 之 为 “一 群 蚊 
ORES: 有 微型 城邦 共和 国 ， 如 拉 古 萨 (Ragusa， 位 
于 今天 的 杜 布 罗 夫 尼克 Dubrovnik), WAT, AAR; 有 微型 公国 ， 
如 库 尔 兰 (Courland); AMSA, MAMAS (Avignon); 还 有 奇特 
的 混合 型 国 ， 如 安道 尔 (Andorra). 

此 外 ,许多 欧洲 国家 仍 是 聚合 型 的 。 统 治 者 在 领土 的 各 个 组 成 部 
分 上 用 不 同 的 系统 统治 。 普 鲁 士 国 王 在 柏林 有 -一 套 举 止 规范 ， 他 们 在 
那里 是 帝国 臣 属 ; 在 柯 尼斯 堡 又 有 另 一 套 规范 ， 他 们 在 那里 完全 独 
立 ; 在 诸如 明 登 、 纳 沙 泰 尔 等 属地 又 有 别 的 规范 。 哈 布 斯 堡 王室 在 神 
圣 罗马 帝国 中 只 享有 虚 位 ， 在 布拉格 和 维也纳 却 是 专制 君主 ， 在 
1713 年 之 后 的 布鲁塞尔 则 是 立宪 君主 。 不 列 颠 国王 在 本 土 是 立宪 君 
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主 ， 在 殖民 地 则 是 独裁 君主 。 

政体 在 不 同时 期 也 有 重大 的 变化 。 辟 如 英国 ， 在 克 伦 威 尔 时 期 是 
共和 体制 ， 在 斯 图 亚 特 王朝 复 各 之 后 又 变 为 君主 制 ， 在 1688—1689 
年 的 “不 流血 的 革命 ”之 后 又 回 到 备 受 推崇 的 中 间 道 路 上 。 十 七 世纪 
晚期 ， 瑞 典 和 丹麦 的 君主 制 都 迅速 转向 绝对 看 主 制 。 十 八 世纪 ， 瑞 典 
的 “礼帽 派 ”和 “ 便 帽 派 ” 针 锋 相对 。 在 扬 . 索 别 斯 基 (John Sobieski, 
1674—1696 年 在 位 ) 的 统治 之 下 ， 波 兰 一 立陶宛 仍 根据 贵族 民主 制 的 
规则 来 统治 。1717 年 之 后 ， 它 只 能 作为 俄罗斯 的 保护 国 而 存在 。 俄 [579] 
罗斯 国内 ， 沙 皇 是 理所当然 的 专制 独裁 统治 者 ， 他 在 波兰 却 扮 作 是 
“金色 自由 ”的 支持 者 。 外 表 和 简单 的 归 类 往往 具有 欺骗 性 。: 

对 于 专制 主义 ， 我 们 尤其 要 全 面 考虑 。 它 在 程度 上 轻 于 沙皇 和 苏 
丹 的 独裁 一 一 后 者 在 贯彻 个 人 意志 时 没有 任何 制度 阻碍 ， 但 又 甚 于 权 
威 主 义 精神 一 一 某 些 君 主 就 凭 这 种 精神 效仿 普鲁士 ， 去 压制 本 来 可 以 
合作 的 机 构 制 度 。 显 然 ， 专 制 主义 起 源 于 封建 时 代 后 期 (当时 处 境 艰 
难 的 君主 们 不 得 不 与 外 省 和 贵族 的 根深 蒂 固 的 特权 作 斗 争 )， 还 起 源 
于 天 主教 世界 (当时 罗马 教会 不 受 直接 的 政治 控制 )。 但 它 不 一 定 适 
合 新 教 和 东正教 世界 。 法 国 、 西 班 牙 、 奥 地 利 、 葡 萄 牙 在 不 同 阶段 无 
疑 属 于 专制 主义 国家 范畴 。 由 于 种 种 原因 ， 英 国 、 普 鲁 士 、 波 兰 一 立 
陶 宛 和 俄罗斯 不 在 这 个 范畴 之 内 。 

应 该 强调 的 是 ， 专 制 主义 更 多 的 是 指 一 种 政府 理想 ， 而 不 是 实际 
的 政治 现实 状况 。 它 涉及 一 系列 为 了 纠正 中 世纪 晚期 残留 下 来 的 过 分 
分 权 体制 而 形成 的 政治 理念 和 设想 。 它 常常 对 某 些 君 主 的 “个 人 权 
力 ”表示 赞 同 ， 而 不 赞成 另外 一 些 君 主 的 “有 限 权 力 "一 一 这 些 君主 
的 权威 受到 议会 、 自 治 省 、 城 市 自治 宪章 、 享 有 豁免 权 的 贵族 和 教士 
的 制约 。 很 难 给 专制 主义 下 一 个 清晰 的 定义 。 对 它 的 肯定 往往 出 自 迁 
臣 们 的 赞颂 ， 而 不 是 暂 学 家 们 的 详尽 论证 。 专 制 主义 有 许多 诸如 波 舒 
IR (Bossuet) 或 布 瓦 洛 (Boileau) 之 类 的 赞颂 者 ， 却 只 有 一 个 替 布 斯 
这 样 的 哲学 家 来 论证 它 。 也 许 像 托 斯 卡 纳 (Tucany) 这 样 的 小 国 比 大 
国 更 能 体现 专制 主义 精神 。 在 任何 地 方 专制 主义 都 未 获得 彻底 的 胜 
Al: 从 未 产生 过 一 个 完全 专制 主义 的 国家 。 但 在 十 六 、 十 七 世纪 ， 它 
的 确 成 为 推动 改革 的 一 个 激进 力量 。. 十 八 世纪 ， 当 它 的 影响 变 得 更 为 
广泛 之 时 ， 它 却 为 追求 民主 、 自 由 、 公 意 的 新 潮流 所 取代 。“ 开 明 专 
制 ” 时 代 也 是 英美 立宪 主义 时 代 。 

我 们 同时 必须 意识 到 ， 对 “专制 主义 ” 的 大 呼 小 叫 往 往 是 一 种 误 
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解 。 当 英国 乡绅 抱怨 斯 图 亚 特 王朝 的 专制 主义 时 ， 真 正 使 他 们 感到 不 
安 的 不 是 国王 和 议会 之 间 实 际 上 的 权力 均衡 ， 而 是 担心 国王 会 强制 推 
行 法 国 和 西班牙 的 做 法 。 当 波兰 贵族 尖锐 批评 他 们 的 萨克森 国王 的 
“专制 主义 ”时 ， 他 们 只 不 过 是 在 反对 改革 。 因 为 实际 上 萨克森 国王 
在 波兰 一 立陶宛 比 其 他 有 限 君 主 制 国家 的 君主 所 受 的 限制 更 多 。 

法 国 的 专制 主义 可 作为 主要 的 参照 物 。 路 易 十 四 (1643—1715 年 
在 位 ) 是 欧洲 历史 上 在 位 时 期 最 长 的 君主 。 在 他 的 统治 下 ， 法 国 显 然 
是 欧洲 最 为 强大 的 国家 ， 激 起 无 数 人 的 仰慕 。 但 这 位 最 伟大 的 绝对 君 
主 抱 憾 而 死 ， 因 为 他 终于 相信 这 个 理想 无 法 实现 。 

因而 ， 专 制 主义 最 终 证 明 是 一 个 令 人 温 丧 的 失败 。 路 易 十 四 创立 
的 “旧制 度 ” (Ancien Régime) 以 灾难 性 的 革命 而 告终 。 这 场 革 命 在 
把 法 国 变 为 共和 主义 使 徒 的 同时 ， 也 把 法 国 的 至 尊 霸 权 带 向 了 终点 。 
专制 主义 最 为 顽强 的 反对 者 们 将 享有 这 一 最 后 的 胜利 。 英 国 的 立宪 主 
义 不 仅 鼓舞 了 十 九 世 纪 的 主要 强国 ， 同 时 也 影响 了 反叛 英国 的 殖民 地 
〈 指 美国 一 一 译 者 注 ) 的 宪法 ， 从 而 影响 到 了 二 十 世纪 的 世界 惟一 的 
超级 大 国 。 


1650 年 后 ， 欧 洲 的 殖民 地 和 海外 属地 继续 扩大 ， 有 些 地 方 已 经 
具有 了 独立 的 能 力 。 西 班 牙 、 葡 萄 牙 全 力 开 发 现 有 的 属地 。 在 北美 ， 
西班牙 人 深入 大 陆 腹 地 ， 从 新 西班牙 (墨西哥 ) 到 加 利 福 尼 亚 、 亚 利 
桑 那 和 科罗拉多 ， 在 南美 ， 他 们 借助 于 耶稣 会 有 组 织 的 殖民 活动 ， 致 
力 于 开发 委内瑞拉 、 新 格拉 纳 达 (波哥大 ) 、 秘 鲁 、 巴 拉 圭 和 拉 普 拉 
Ж ( 科 尔 多 瓦 )。 他 们 企图 让 自己 的 商船 垄断 贸易 ， 直 到 1713 FHM 
Rah (西班牙 根据 乌 得 勒 支 条 约 与 英国 签订 的 最 后 一 个 合同 译 
者 注 ) 迫使 他 们 允许 外 国 商 人 参与 。 荷 兰 人 发 起 一 场 旷 日 持久 的 战 
役 ， 想 要 夺取 巴西 海岸 ， 但 最 终 葡萄 牙 人 还 是 挺 了 过 来 。1662 年 条 
约 之 后 ， 葡 萄 牙 人 从 圣保罗 南下 到 达 普 拉 特 河流 域 (1680 年 )， 并 向 
西 进入 富 含 金 矿 的 米 纳 斯 吉 拉 斯 (1693 4E) 和 马 托 格 罗 索 。 除 了 东 
印度 群岛 之 外 ， 荷 兰 还 保有 了 圭亚那 和 库 拉 索 岛 的 殖民 地 。 俄 罗斯 人 
1648 年 发 现 了 后 来 被 称 做 白 令 海峡 的 地 方 ，1679 年 占领 了 勘察 加 ， 
并 与 中 国 在 阿穆尔 河 (WEL) 签订 了 边界 条 约 。 一 个 世纪 之 后 ， 继 
丹麦 人 维特 斯 . 白 令 (Vitus Bering, 1680—1741 年 ) 的 探险 活动 之 后 ， 
俄罗斯 人 在 科 迪 亚 克 岛 上 建立 了 要 塞 (1783 年 )， 并 宣称 拥有 阿拉 斯 
加 (1791 年 )。 他 们 从 那里 派遣 小 分 队 到 达 北 加 利 福 尼 亚 的 罗斯 保 
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(Fort Ross) (1812 年 )。 

但 大 多 数 的 殖民 地 事业 是 由 法 国人 和 英国 人 发 起 的 。 法 国 1664 
年 成 立 了 东 印 度 公 司 ， 在 印度 东海 岸 的 本 地 治 里 (Pondicherry) 和 卡 
拉 科 尔 (Karaikal) 建立 了 商 站 ， 并 在 马达 加 斯 加 岛 和 留 尼 汪 岛 上 设 
有 驿站。1682 年 ， 法 国人 在 密西西比 河上 建立 了 殖民 地 ,为 了 彰显 
路 易 十 四 的 声威 ， 命 名 为 路 易 斯 安 那 , ` 首 府 为 新 奥尔良 。 由 于 特 拉 华 
(1682 年 ) 、 贵 格 派 的 宾夕法尼亚 (1683 E) MERE (1733 F) 等 
殖民 地 的 建立 ， 英 国 巩固 了 它 在 北美 的 殖民 统治 。 在 印度 ， Ж ЖЕП 
度 公司 控制 了 孟买 、 加 尔 各 答 和 马 德 拉 斯 ,但 也 受到 了 来 自 法 国 的 强 
大 竞争 压力 。 商 业 利 益 与 海上 发 现 是 紧密 联系 的 。 继 法 国 海军 上 将 布 
干 维尔 (Bougainville) 1766—1768 年 的 环球 航行 之 后 ， 皇 家 海军 上 校 
fas SS + БЕ YE (James Соок) 于 1768—1780 年 间 三 次 远航 探险 。 在 这 种 
情况 下 ， 法 英之 闻 的 殖民 冲突 几乎 是 不 可 避免 的 。 英 国 靠 着 强大 的 海 
军力 量 来 解决 这 些 冲 突 。1713 年 大 不 列 颠 获得 了 纽 芬 兰 ，1757 年 夺 
取 了 法 属 印 度 ，1759 一 1760 年 又 得 到 了 法 属 加 拿 大 ， 从 而 巩固 了 它 作 
为 头号 殖民 强国 的 地 位 。 

殖民 主义 在 很 大 程度 上 只 限于 那些 最 先 从 事 殖 民 活 动 的 海上 国 
家 。 德 意志 诸 国 、 奥 地 利 、 意 大 利 诸 国 都 没有 参与 进来 。 因 而 在 这 一 
点 上 它们 落后 于 波兰 采 邑 库 尔 兰 和 丹麦 。 库 尔 兰 公 1645 年 购买 了 [581] 
多 巴 哥 ， 还 在 冈比亚 短期 保有 了 一 个 商 站 ; 丹麦 的 西 印度 公司 得 到 了 
圣 托 马 斯 、 圣 约翰 斯 (1671 年 ) 和 圣 克 罗 伊 (1733 年 )。 

欧洲 与 遥远 大 陆 和 不 同文 化 的 联系 越 来 越 多 ， 由 此 产生 了 无 法 人 
量 的 影响 。 欧 洲 长 期 以 来 保持 孤立 状态 ， 对 于 欧洲 以 外 的 文明 知之 其 
>, Ami “RSH” (El Dorado) 之 类 荒诞 不 经 的 故事 比比 皆 是 。 
但 是 ， 现 在 关于 印度 、 中 国 或 美洲 边疆 的 详细 记述 源源 不 断 地 出 现 ， 
开始 激 起 人 们 更 加 严肃 的 思考 。 在 波斯 暴 富 的 IB. EER 
(J.B.Tavernier, 1605—1689 年 ) 创作 的 《六 次 航海 记 》 (1676 年 ) Ж 
创 了 一 种 新 的 风格 。 此 后 海盗 威廉 . 丹 皮 尔 (William Dampier, 1652— 
1715 +) 的 《新 环球 航行 》、 德 国外 科 医 生 英 格 伯 特 . 坎 普 弗 (Engel- 
bert Kaempfer, 1652—1716 年 ) 的 《日 本 史 》 和 后 来 第 一 个 访问 麦 加 
的 瑞士 人 J.L. 布尔 克 哈 特 (J.L.Burckhardt，1784 一 1817 年 ) 所 作 
《阿拉 伯 游 记 》 与 此 一 脉 相 承 。 世 界 上 第 一 部 通俗 小 说 《和 鲁 滨 下 漂流 
记 》 出 自 英国 讽刺 小 说 家 丹尼尔 : 笛 福 之 手 ， 故 事 是 以 一 个 被 丹 皮 尔 
放逐 到 胡 安 .费尔南德斯 群岛 上 的 苏格兰 水 手 真 实 经 历 为 蓝本 的 。 这 











590 [ 第 8 章 启 Ж | 





些 著 作 常 常 为 欧洲 读者 了 解 世 界 宗教 、 民 间 传 说 和 世界 文化 提供 一 种 
比较 视角 ， 也 为 启蒙 运动 的 哲学 家 们 提供 了 一 个 他 们 用 以 质疑 欧洲 或 
基督 教 中 心 论 的 最 有 效 的 工具 。 它 们 给 欧洲 人 当头 重 击 ， 使 他 们 认识 
到 逮 罗 人 也 许 更 快乐 ,婆罗 门 更 聪慧 ， 易 洛 魁 人 不 像 他 们 自己 那样 残 
忍 嗜 杀 。 有 趣 的 是 ， 慎 稣 会 那些 擅长 撰写 民族 志 游 记 的 作家 的 作品 却 
成 为 了 比 炸 他 们 自己 思想 世界 的 最 为 有 效 的 弹药 。 这 里 有 人 会 提 到 修 
十 J.F. EW (J.F.Lafitau，1670 一 1740 年 ) 所 描述 的 加 拿 大 美洲 印 
第 安 人 的 生活 ， 或 者 是 耶稣 会 士 T. 克 重 津 斯 基 (T.Krusinski, 1675— 
1756 年 ) 出 版 于 1733 年 的 《波斯 回忆 录 》， 该 书 已 被 译 为 多 种 文字 。 

殖民 地 因素 也 明显 影响 了 国际 关系 。 这 一 时 期 几乎 所 有 以 欧陆 为 
主 战场 的 战争 ， 同 时 都 有 海上 和 殖民 地 战场 。 大 陆 强 国 一 一 法 国 、 西 
班 牙 、 奥 地 利和 日 益 壮大 的 普鲁士 、 俄 国 一 一 不 得 不 重视 富庶 的 海上 
强国 ， 尤 其 是 英国 、 荷 兰 一 一 它们 虽 没 有 多 少 军 队 ， 却 能 通过 充当 外 
交 联 盟 的 出 资 者 、 军 需 供给 者 和 牵线 人 而 发 挥 关键 作用 。 

| 均 势 理论 日 益 主宰 外 交 事 务 一 一 这 个 理论 把 欧洲 任 一 部 分 发 生 的 
变化 都 视 作 对 整体 的 潜在 威胁 。 这 是 一 个 表明 “欧洲 体系 ”正在 形成 
的 可 靠 标志 。 殖 民 地 是 这 个 方程 等 式 的 一 部 分 。 英 国 对 这 个 体系 有 着 
特别 的 兴趣 。 它 本 能 地 反对 任何 一 个 欧陆 强国 占有 优势 ， 并 巧妙 地 以 
最 小 代价 来 维持 势力 均衡 。 这 种 国际 关系 已 完全 没有 此 前 时 代 的 道德 
和 宗教 热忱 ， 它 们 已 沦 为 一 种 礼仪 形式 。 这 种 均 势 状态 ， 在 小 型 职业 
军队 参加 的 程式 化 的 战役 中 受到 考验 ; 双方 高 级 军官 属于 同一 个 国际 

[582] 军 人 兄弟 会 ; 战争 结果 以 精确 计算 的 领土 割让 来 衡量 。 领 土 被 视 作 是 
赌场 的 筹码 ， 统 治 者 依 战争 的 运气 而 得 到 或 失去 这 些 筹码 ， 根 本 不 考 
虑 居民 的 利益 。 如 威 斯 特 伐 利 亚 和 会 一 样 ， 此 后 的 一 个 时 期 所 有 的 重 
大 国际 会 议 38 HM (1713 年 )、 维 也 纳 (1738 年 )、 亚 琛 
(1748 年 ) MERAN (1763 年 ) 一 一 都 是 本 着 同样 令 人 愉悦 的 犬 侨 
主义 精神 举行 的 。 

经 济 生活 也 同样 受到 了 殖民 地 的 很 大 影响 。 欧 洲 日 益 划分 为 两 个 
部 分 : 一 些 从 殖民 地 贸易 中 获 利 的 国家 和 另外 一 些 无 力 这 样 做 的 国 
家 。 英 国 获 利 最 丰 。 尤 其 在 乌 得 勒 支 条 约 之 后 ， 它 控制 了 大 西洋 的 莽 
糖 、 烟 草 和 奴隶 贸易 。 利 物 浦 、 格 拉 斯 哥 和 布 里 斯 托 尔 因此 变 得 富 
有 。 英 国 战 时 封锁 敌国 港口 的 政策 不 断 引 来 与 他 国 的 纠纷 ， 不 仅 是 法 
国 和 西班牙 ， 还 有 其 他 中 立国 一 一 荷兰 人 、 丹 麦 人 、 瑞 典 人 一 一 他 们 
擅长 走私 、 抢 动 和 偷 越 封锁 线 。 同 一 时 期 的 英国 也 效仿 荷兰 ， 发 展 了 
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各 种 永久 性 的 公共 信贷 机 构 一 一 英格兰 银行 (1694 年 ) 、 伦 敦 交易 所 
和 国债 制度 。 十 八 世纪 六 十 年 代 ， 工业 革 命 开始 起 步 。 [资本 主义 
农业 ] 

















| 
资本 主义 农业 (CAP—AG) 


在 《过 去 与 现在 》 杂 志 (1976 年 ) 第 70 期 上 ， 美 国 历史 学 家 
布 伦 纳 提 出 了 关于 “前 工业 时 代 欧 洲 的 农业 阶级 结构 与 经 济 发 展 ” 
的 假说 。 公 认 的 观点 把 经 济 变化 归 因 于 不 断 增长 的 人 口 压 力 。 他 
对 这 种 主流 观点 提出 质疑 。 他 的 论证 是 从 英法 对 比 开始 的 ， 他 认 
为 英国 的 早熟 和 法 国 的 滞后 关键 在 于 其 不 同 的 阶级 结构 。 在 英国 ， 
地 主 阶 级 创造 了 一 个 繁荣 发 展 的 农业 资本 主义 体系 ， 而 “ (法 国 ) 
农业 人 口 的 最 完全 的 自由 和 地 产权 却 带 来 了 贫困 ， 带 来 了 一 个 愈 
益 落后 的 恶性 循环 。”! 

此 后 的 17 期 中 ,历史 学 家 展开 了 大 辩论 。 第 78 期 上 开设 了 
一 个 名 为 “封建 社会 的 人 口 和 阶级 关系 ”的 论坛 ， 历 史学 家 们 再 
次 联合 起 来 批判 上 述 假说 。 同 期 还 刊 出 了 一 篇 对 “东西 德 农民 组 
织 与 阶级 ”进行 阐释 说 明 的 文章 。 第 79 期 上 有 两 篇 更 充满 敌意 的 
文章 。 一 篇 哀叹 这 种 “关于 庄园 发 展 的 混乱 认识 "， 另 一 篇 出 自 法 
国 农业 史学 家 之 手 ， 用 18 SAR "UC EC HSH 
炸 。 第 85 期 使 讨论 扩展 到 了 “前 工业 时 代 的 波 希 米 亚 "。 最 后 在 
58 97 期 上 ， 布 伦 纳 教授 终于 出 面 回击 ， 详 尽 论 述 了 他 本 人 关于 
“欧洲 资本 主义 起 源 于 农业 ”的 观点 ， 这 使 得 争论 进一步 发 展 。? 

这 种 辩论 是 历史 学 家 们 用 以 跨越 现存 知识 中 的 鸿沟 的 方法 。 
但 它 存在 两 个 弱点 : 他 们 运用 琐 细 的 例子 来 得 出 宽泛 的 概括 ; 这 
些 争论 仍 毫 无 结果 ， 他 们 却 不 以 为 耻 。 要 是 工程 师 用 这 种 精神 来 
处 理 问题 ， 一 座 桥 也 别 想 建成 。 

但 是 我 们 已 经 得 到 了 一 种 答案 。 在 布 伦 纳 论辩 开始 的 那 一 年 ， 
另 一 位 美国 学 者 也 着 手 同 样 的 “资本 主义 农业 ”问题 ， 并 用 来 解 
释 “ 一 个 世界 经 济 体 的 起 源 ”。 伊 曼 纽 尔 . 沃 勒 斯 坦 运 用 系统 论 的 
方法 ， 确 定 了 西方 有 一 个 欧洲 经 济 的 “核心 区 ”， 而 东方 则 是 依附 
| 的 “这 缘 区 ”"。 他 认为 ， 核 心 区 包括 美国 、 尼 德 兰 、 法 国 北部 和 德 
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国 西部 ， 在 十 五 世纪 时 仅 占 有 “ 极 小 的 优势 "。 但 它们 得 以 通过 有 
利 的 贸易 关系 开发 其 优势 ， 并 建立 起 种 种 条 件 ， 把 东欧 的 封建 贵 
族 转变 为 资本 主义 地 主 阶 级 。 它 们 还 把 自己 不 断 增长 的 经 济 力量 
投入 到 新 大 陆 。 结 果 ， 它 们 创造 了 我 们 所 熟知 的 框架 体系 ，“ 强 制 
的 经 济 作物 资本 主义 ”控制 了 殖民 地 和 东欧 的 农业 。 在 核心 国 繁 
荣 兴 旺 的 同时 ， 普 鲁 士 、 波 希 米 亚 、 波 兰 、 匈 牙 利 的 农奴 却 沦落 
至 与 种 植 园 黑 奴 相当 的 地 位 。 这 种 体系 一 经 建立 ， 其 不 平衡 就 会 
不 断 扩大 。“ 十 五 世纪 的 微弱 优势 在 十 七 世纪 变 为 了 巨大 的 不 平 
衡 ， 到 十 九 世 纪 则 成 为 了 天 壤 之 别 。” 

这 一 假说 很 快 受到 了 专家 们 ， 尤 其 是 布 伦 纳 的 择 击 。 他 们 批 
评 沃 勒 斯 坦 过 于 简单 化 、 过 分 强调 贸易 ， 甚 至 是 “新 斯 密 主义 ”,5 
结果 证 明 ， 这 种 “波兰 模型 "一 一 沃 勒 斯 坦 论证 的 关键 点 一 一 对 于 
波兰 全 境 都 不 能 适用 ， 而 且 大 部 分 都 是 虚构 的。 匈牙利 的 牛肉 贸 
易 不 是 由 贵族 或 资本 家 中 间 人 来 经 营 的 ， 而 是 自由 的 赚 取 工资 的 
农民 经 营 的 。 欧 洲 贸易 中 的 俄国 因素 和 奥斯曼 因素 都 被 忽略 了 。 
与 无 法 支撑 普遍 结论 的 微观 理论 相反 ， 这 个 宏观 理论 经 不 起 细节 
A HE AK 

最 后 ， 沃 勒 斯 坦 著作 最 有 趣 的 方面 就 是 它 为 研究 东西 欧 关 系 
提供 了 新 的 视角 。 尽 管 核心 与 边缘 区 的 假设 未 被 确证 ， 但 欧洲 各 
个 部 分 之 间 的 相互 依赖 关系 却 得 到 了 充分 证 明 。 
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英国 出 现 了 约翰 ' 劳 (John Law) 这 样 的 人 物 。 他 是 一 个 精力 充沛 
的 苏格兰 金融 家 ， 他 设计 了 利用 殖民 贸易 发 展 大 众 资本 主义 的 第 一 个 


”实验 。 他 的 宏大 “计划 ”和 皇家 银行 (1716—1720 年 ) 在 巴黎 得 到 了 


摄政 王 的 资助 。 与 伦敦 的 南海 泡沫 事件 同时 ， 它 以 售卖 路 易 斯 安 那 经 
营 权 的 股票 ， 掀 起 了 一 场 真正 的 投机 热潮 。 泡 沫 破灭 ， 即 使 没有 数 百 
万 之 众 ， 也 有 成 干 上 万 的 投资 者 破产 。 劳 逃 之 天 天 ， 而 法 国人 从 此 在 
很 长 时 间 里 抵制 债券 业务 。 同 时 ， 劳 的 公司 的 商业 运营 却 繁荣 起 来 ， 


”1716 一 1743 年 法 国 的 海外 商业 额 增长 了 四 倍 。 


中 、 东 欧 却 没有 什么 发 展 。 土 地 仍 是 主要 的 财富 来 源 ; 农奴 制 占 
据 支配 地 位 ， 内 陆 贸易 无 法 与 海上 贸易 相提并论 。 德 国 在 缓慢 地 恢复 
实力 ， 波 希 米 亚 的 恢复 则 更 快 一 些 。1648 年 以 后 ， 波 兰 一 立陶宛 发 
生 了 一 场 彻底 的 经 济 衰退 ， 再 也 不 能 恢复 元 气 。 波 罗 的 海 贸易 逐渐 转 
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到 俄国 手中 ，1701 年 圣彼得堡 的 建立 打开 了 “ 通 向 西方 的 窗口 ”。 

社会 生活 方面 ， 尽 管 时 有 暴乱 发 生 ， 但 在 1789 年 洪水 闸门 打开 
之 前 ， 仍 是 在 既 有 的 轨道 上 运行 。 贵 族 富 可 敌国 ， 而 农民 则 贫困 濠 
倒 ， 这 种 极端 的 两 极 分 化 已 司空 见 惯 。 西 欧 与 东欧 的 差异 虽 不 断 增 
长 ， 但 还 未 达到 过 异 的 程度 。 就 连 在 商业 压力 最 大 的 英国 ， 土 地 贵族 
仍 保持 了 他 们 的 至 尊 地 位 。 事 实 上 ， 由 于 英国 贵族 并 不 反感 开 羡 运 
河 、 开 采 煤 矿 等 商业 活动 ， 他 们 得 以 继续 保持 他 们 的 高 位 。 这 是 一 个 
大 贵族 和 显贵 (grandee 和 magnate) 的 时 代 一 一 西班牙 的 梅 迪 纳 
(Medina)、 西 多 尼 亚 (Sidonia) 和 奥 苏 纳 (Osuna), 瑞典 的 布 拉 赫 
(Brahes) 和 邦 德 (Bondes), 58 3h A) HY) В. 2 86 (Schwarzenbergs), 8] 
牙 利 的 埃 斯 特 哈 齐 〈Esterhazy) ， 波 希 米 亚 的 洛 布 科 维 蒋 ( Lobkowitz) , 
波兰 的 拉 济 维 乌 (Кадам) 和 扎 莫 伊 斯 基 (Zamoyski) 等 家 族 
们 都 拥有 受 限 定 继承 权 保 护 的 大 地 产 ， 过 着 王公 的 生活 ， 享 有 招贤 纳 
+, PUR. [2588 Ж] 








r 


波兰 贵族 (SZLACHTA) 


根据 1739 年 的 一 个 清单 ， 斯 塔 尼 斯 瓦 夫 ' 卢 勃 米 尔 斯 基 
(Stanisfaw Lubomirski, 1719—1783 4E) 继承 了 1071 处 庄园 地 产 ， 
横 跨 波兰 的 九 个 王室 领地 ， 从 其 家 族 所 在 地 一 一 克拉 科 夫 附近 的 
维 希 尼 茨 到 乌克兰 基辅 附近 的 捷 蒂 耶 夫 (Tetiev)， 有 近 一 百 万 个 
农奴 在 这 片 土地 上 劳作 。 他 从 1776 年 起 就 是 王国 大 元 帅 。 他 可 以 
自称 是 欧洲 最 大 的 地 主 。 通 过 联姻 和 政治 联合 ， 与 丛 尔 托雷斯 基 
( Czartoryski) 、 波 尼 亚 托 夫 斯 基 (Poniatowski) 和 扎 莫 伊 斯 基 家 族 结 
交 ， 他 理所当然 地 属于 波兰 最 有 势力 的 贵族 之 列 。 他 们 都 拥有 庞 
大 的 地 产 和 私人 军队 ， 富 可 敌国 。 他 们 居于 社会 体系 的 顶端 其 
贵族 地 产 之 多 ， 在 欧洲 首届 一 指 。 . 

但 是 ， 大 贵族 并 不 是 整个 贵族 阶级 的 典型 代表 。 到 十 八 世 纪 
中 期 ， 绝 大 多 数 波兰 贵族 都 失去 了 土地 。 他 们 通过 出 租 家 产 、 侍 
奉 大 贵族 ， 甚 至 像 农 民 一 样 在 土地 上 辛勤 耕作 来 维持 生活 。 但 经 
济 上 的 落魄 都 不 能 夺 去 他 们 最 为 珍视 的 东西 一 一 他 们 的 贵族 血统 、 
他 们 的 家 族 微 章 、 他 们 的 法 律 地 位 以 及 把 这 种 地 位 遗传 给 其 子女 








他 [584 
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— 





的 权利 。[ 十 字 架 ] 

波兰 的 小 贵族 绝对 是 独特 的 。 在 一 些 省 份 , 如 马 佐 维 亚 省 ， 
{ПЕ ДИЕ 1/4。 在 一 些 地 区 ， 他们 建 起 坞 保 , 与 农民 隔离 。 
这 个 小 贵族 群体 都 是 “ 堡 内 贵族 ”"。 他 们 坚定 地 维护 着 他 们 的 生活 
方式 ,彼此 以 “阁下 ”、“ 夫 人 ”相称 ， 对 农民 则 直 呼 “你 ”。 他 们 
把 所 有 贵族 视 为 兄弟 ， 其 他 人 都 是 劣 等 人 ; 对 假扮 贵族 的 人 ， 施 
VARI, fd] SEXE IB SP RR, ЖОЕЛ 6, BR TUA 
军 打仗 和 管理 土地 之 外 ， 他 们 不 从 事 其 他 任何 行业 的 活动 。 他 们 
总 是 骑马 进 城 ， 哪 怕 是 匹 老 马 ; 他 们 身 披 红色 斗篷 ， 佩 带 武器 ， 
哪怕 是 象征 性 的 木 剑 。 他 们 的 房 舍 很 可 能 简陋 脏 脏 ,但 他 们 还 必 
须 修建 一 个 门廊 ， 以 展示 家 族 的 盾 形 徽章 。 最 重要 的 是 ， 他 们 坚 
持 认 为 卢 勃 米尔 斯 基 亲 王 等 都 与 他 们 地 位 相当 。 

因而 ， 波 兰 贵 族 最 显著 的 特征 就 是 他 们 的 经 济 分 化 与 法 律 、 
文化 、 政 治 一 致 性 之 间 的 反差 。 与 欧洲 其 他 地 方 的 贵族 不 同 的 是 ， 
{ПЖ ЖИ Ж- ЗЕ XX BED EIER. ЕНЧА Е. (6115 
愿意 做 的 是 确认 在 1659 年 立陶宛 与 波兰 合并 之 前 一 些 人 已 经 在 立 
陶 宛 得 到 的 个 人 头衔 ， 或 者 是 与 卢 勃 米尔 斯 基 一 样 由 教皇 或 神圣 
罗马 帝国 皇帝 赐予 的 头衔 。 

从 法 律 角 度 看 ， 波 兰 被 瓜分 时 ， 贵 族 身份 法 被 废除 ， 贵 族 等 
级 也 随 之 终结 。 有 些 贵 族 ， 如 卢 勃 米尔 斯 基 家 族 ， 设 法 在 奥地利 
或 普鲁士 确认 自己 的 贵族 地 位 。 少 数 人 在 俄罗斯 确立 自己 的 贵族 
地 位 。 但 他 们 中 80 多 失去 了 贵族 地 位 。 这 个 被 剥夺 的 阶级 成 为 整 
个 十 九 世纪 激烈 反 俄 情绪 的 发 源 地 。1921 年 波兰 共和 国 复 国 ， 一 
个 民主 的 波兰 议会 正式 确认 废除 贵族 特权 。 但 “波兰 贵族 ”对 于 
自己 特殊 身份 的 意识 却 历经 种 种 灾难 而 保留 下 来 。 迟 至 1950 Е, 
社会 学 家 发 现 马 佐 维 亚 的 集体 农庄 成 员 避 免 与 “农民 ”和 邻 人 交往 ， 
衣着 不 同 ,语言 相 异 ， 还 奉行 复杂 的 订婚 习俗 以 防止 与 非 贵 族 通 
婚 。1990 年 波兰 共产 主义 政权 垮台 时 ， 还 有 年 轻 的 波兰 人 佩带 刻 
有 徽章 的 图 章 指环 以 表明 其 身份 。 至此， 波兰 人 仍 互 称 为 “阁下 ” 
或 “夫人 ”。“ 贵 族 文 化 ”已 成 为 整个 民族 文化 的 重要 组 成 部 分 。 












































近代 欧洲 早期 ， 贵 族 在 社会 、 政 治 生 活 各 个 方面 都 起 到 了 关 
键 作用 。 但 只 有 西班牙 在 一 定 程度 上 与 波兰 模式 相 类 似 。 西 班 牙 
的 贵族 和 小 贵族 《Hidalgos) 与 东方 的 大 地 主 AS MAY! 
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在 许多 国家 ， 贵 族 此 时 正在 被 动员 起 来 为 国家 服役 。 法 国 和 俄国 
已 经 形成 了 一 套 正式 、 系 统 的 方法 。 路 易 十 四 实行 了 一 套 等 级 头衔 制 
度 ， 每 个 等 级 或 头衔 有 相应 的 年 金 。 最 高 是 皇室 ， 接 下 来 是 亲王 和 五 
十 名 公 琅 、 七 名 主教 ， 然 后 是 佩 剑 贵 族 (古老 的 军人 家 族 ) 和 穿 袍 贵 
Ж (文职 廷 臣 )。 彼 得 大 帝 实行 了 一 种 服役 贵族 制度 ， 把 贵族 分 为 十 
四 个 等 级 ， 使 贵族 更 严格 地 依附 于 国家 的 雇用 。 在 普鲁士 ， 王 权 与 容 
克 的 联盟 虽然 没有 那么 正式 ， 但 是 同样 有 效 。 小 贵族 (在 西班牙 和 波 
兰 尤 为 众多 ) 则 被 迫 成 为 大 贵族 的 亡 从 ， 服 兵役 或 受 雇 于 外 国 。 英 国 
已 经 没有 农奴 制 了 ， 轿 地 运动 使 得 土地 所 有 权 的 利用 更 为 有 效 。 以 农 
民 被 赶 出 土地 为 代价 ， 自 耕 农 和 乡绅 阶层 得 以 发 展 起 来 。 

在 欧洲 的 大 城市 中 ， 我 们 可 以 看 到 一 个 富裕 的 商业 和 职业 阶层 ， 
还 有 手工 业者 、 城 市 贫民 ， 在 两 三 个 地 方 ， 产 业 工 人 也 开始 出 现 。 但 
大 体 上 说 ， 旧 的 等 级 制度 依然 原封 不 动 : 贵族 占据 着 议会 ; 城市 有 特 
WR, AAS; 农民 则 要 服 劳役 ， 要 遭遇 饥荒 。 在 现存 的 体制 下 ， 社 
会 内 部 无 疑 正 悄然 发 生 着 变化 。 当 这 股 力 量 破 沉 而 出 ， 正 如 1789 年 [586] 
法 国 革命 向 世人 所 展示 的 那样 ， 社 会 动 葛 将 会 是 空前 的 。[ 普 加 乔 夫 ] 








[587] 
普 加 乔 夫 (PUGACHEV) 





农民 是 近代 欧洲 最 大 的 社会 阶级 ， 而 俄罗斯 帝国 是 版 图 最 广 
的 国家 ， 因 而 规模 最 大 的 农民 暴动 发 生 在 俄国 中 心地 带 就 不 足 为 
怪 了 。 主 要 的 农民 起 义 有 四 次 : 1606—1607 年 的 博 洛 特 尼 科 夫 
(Bolotnikov) 起 义 ，1670 一 1671 年 的 斯 坚 卡 . 拉 辛 (Sten? ka Razin) 
起 义 ，1707 一 1708 年 的 布 拉 文 (Bulavin) 起 义 和 1773 一 1774 年 的 
普 加 乔 夫 起 义 。 同 样 ，1917 一 1921 年 的 苏 俄 内 战 ! 也 包含 了 很 大 
的 农民 动乱 成 分 。 | 

叶 梅 连 ' 伊 万 诺 维 奇 ' 普 加 乔 夫 (Emelyan Ivanovich Pugachev, 
1726—1775 +) 是 一 个 哥萨克 小 土地 所 有 者 、 退 伍 军 官 。 他 长 年 
浪迹 于 提 教 寺院 ， 熟 说 民间 疾苦 。1773 年 ， 他 在 位 于 欧洲 边缘 的 
乌拉 尔 河 昱 的 雅 获 克 城 揭 笔 而 起 ， 自 称 彼得 三 世 ， 并 许诺 解放 农 
奴 。 伏 尔 加 河流 域 诸 省 成 和 于 上 万 的 人 加 入 他 的 队伍 。 他 受到 了 农 
民 、 哥 萨 克 人 ， 甚 至 游牧 民族 巴 什 基 尔 人 和 哈萨克 人 的 拥戴 。 但 
由 于 缺乏 协调 一 致 ， 这 些 支持 者 很 快 沦 为 一 群 乌 合 之 众 。 

起 初 女皇 轻视 “ 普 加 乔 夫 侯 珊 事件 ”， 只 出 价 500 卢布 取 他 的 
人 头 。 但 悬赏 很 快 涨 至 28000 卢 布 。 一 时 间 ,伏尔加 河 各 要 塞 都 
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落 入 普 加 乔 夫 之 手 。 他 将 喀 山 夷 为 废墟， 屠杀 了 所 有 反抗 者 。 他 


建立 了 一 个 很 滑稽 的 朝廷 ， 模 仿 被 叶 卡 捷 琳 娜 谋杀 的 丈夫 国王 身 
边 的 随从 。 在 作乱 两 年 之 后 ,起 义 失败 。 普 加 乔 夫 的 主力 军 在 察 
里 津 被 围困 ， 他 本 人 则 被 带 到 莫斯科 ， 五 马 分 尸 。 


在 二 十 世纪 中 期 以 前 ， 农 民 人 数 众多 ， 却 从 未 在 历史 记载 中 反映 
出 来 。 只 有 当 他 们 周期 性 的 暴动 扰乱 了 政治 统治 时 ， 书 中 才 有 涉及 。 
马克 思 主 义 的 历史 写作 偏爱 1381 年 英国 农民 起 义 或 1524 一 1525 年 德国 
农民 战争 这 样 的 事件 ， 因 为 它们 可 以 用 来 展示 人 民 群 众 的 革命 潜力 。 
事实 上 ， 农 民 起 义 从 未 获得 成 功 。 农 民 一 直 被 说 成 是 最 保守 的 社会 力 
量 ， 与 宗教 、 土 地 、 家 族 和 古老 的 生活 方式 有 着 千 丝 万 缕 的 联系 。 农 
民 周 期 性 的 愤怒 反抗 是 绝望 情绪 的 爆发 。 对 他 们 而 言 ， 幸 运 与 不 幸 的 
循环 远 远 比 任何 社会 革命 思想 重要 。 

农民 研究 是 新 兴 的 学 术 领 域 之 一 。 它 为 考察 社会 、 经 济 、 人 
类 学 和 文化 的 相互 关系 提供 了 极 好 的 机 会 ， 龙 其 适合 比较 分 
析 一 一 欧洲 各 地 之 间 和 各 洲 之 间 。 一 个 以 伦敦 东方 与 非洲 研究 学 
院 为 中 心 的 研讨 会 的 举行 促成 了 《农民 研究 》 (1973 年 创刊 ) 学 
刊 的 创立 。 其 发 刊 词 强调 了 世界 农民 的 数量 和 存在 的 农民 问题 : 





在 占 人 类 大 多 数 的 贫困 人 口中 ,农民 是 处 于 最 底层 的 …… 任 
何 一 社会 阶级 都 不 曾 如 此 长 期 地 反抗 这 种 状况 …… 但 迄今 为 止 ， 
学 术 刊 物 都 把 农民 置 于 边缘 位 置 。 我 们 出 版 的 这 份 期 刊 ， 将 把 农 
REPOS 


同 俄国 一 样 ， 法 国 也 吸引 了 众多 历史 学 家 来 研究 其 庞大 的 农 
村 人 口 。 编 写 一 部 多 卷 本 的 《法 兰 西 经 济 社会 史 》， 这 个 计划 激励 
着 年 鉴 学 派 的 第 二 代 学 者 们 。 勤 鲁 瓦 一 拉 杜 里 负责 主 卷 的 撰写 ， 
他 把 领土 、 人 口 统计 学 和 经 济 等 专题 与 四 百 多 年 的 年 代 分 期 结合 
起 来 分 析 。 基 本 线索 如 下 : 首先 是 早期 “完整 世界 的 毁灭 "， 之 后 
是 十 五 世纪 后 期 的 “农村 复兴 ”， 接 下 来 是 “内 战 创 痛 ”和 十 七 世 
纪 生 态 系 统 的 “漂流 、 重 建 与 危机 ”， 最 后 这 个 生态 系统 在 大 革命 
之 后 保存 下 来 。 

关于 法 国 的 农民 暴动 已 有 无 数 的 研究 一 一 十 六 世纪 的 “ 什 一 
税 抗税 暴动 "、 吉 耶 讷 地 区 的 反抗 盐 税 起 义 (1548 年 )、 利 称赞 一 
佩 里 戈 尔 的 乡巴佬 起 义 与 新 乡巴佬 起 义 (1594 年 ，1636 一 1637 
年 ) "诺曼底 的 戈 蒂 埃 暴动 与 穿 拖 鞋 者 暴动 (1594 年 ,1639 年 ) 、 
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“乡村 投石 党 之 乱 ” (1648—1649 E) 以 及 普罗 旺 斯 接连 不 断 的 叛 


Я, (1596—1715 年 )。 学 者 们 试图 把 法 国 农民 起 义 的 周期 与 俄国 、 
甚至 中 国 的 农民 起 义 联系 起 来 。 

一 位 研究 普罗 旺 斯 叛乱 的 历史 学 家 证 明 ， 农 民 起 义 与 其 他 形 
式 的 社会 动乱 有 着 内 在 的 联系 。 他 提出 五 种 类 型 的 暴动 : 

1. 贵族 或 中 产 阶 级 内 部 的 党 派 之 争 ; 

2. 小 民 与 富 人 的 斗争 ; 

3. 农民 大 众 反 抗 某 一 政治 派别 的 斗争 ; 

4. 农民 起 义 各 派别 之 间 的 斗争 ; 

5. 整个 社区 联合 反抗 外 来 力量 的 斗争 。 

人 类 学 的 研究 成 果 尤 为 丰富 ， 它 们 揭示 了 农民 生活 相似 而 古 
老 的 性 质 。 西 西里 收割 者 与 从 戈 尔 韦 到 加 里 西亚 的 农民 几 百 年 来 
唱 着 同样 的 劳动 歌谣 : 





CH, CH, HORIS EJ 
乡村 满 是 ， 

满 是 丰收 的 粮食 

地 主 乐 开怀 (重复 ) 
生活 多 么 美好 甜蜜 ! 

ey, FF, 
ХЖ ье (重复 ) 

看 说 穷 富 ， 我 们 都 是 乌龟 眉 。 








在 王权 、 教 会 和 贵族 的 扶持 下 ,文化 生活 也 飞速 发 展 起 来 。 欧 洲 
艺术 进入 了 古典 主义 时 代 。 在 颠覆 巴洛克 风格 的 过 程 中 ， 规则、 严谨 
大 行 其 道 ， 建 筑 回归 到 文艺 复兴 时 期 的 希腊 罗马 风格 ， 带 有 了 上 略 显 俗 丽 
的 装饰 或 洛 可 可 式 装 饰 。 王 宫 和 公共 机 构 的 建筑 最 为 引 人 注 目 。 城 市 
规划 、 几 何 图 案 的 规则 园林 、 园 艺 设计 都 备 受 重 视 。 人 们 竭力 想 把 混 
乱 的 自然 世界 简化 为 秩序 与 和 谐 的 世界 。 紧 随 巴 黎 之 后 的 示范 城市 还 
有 德 累 斯 顿 、 维 也 纳 和 圣彼得堡 。 | 

SHOUT PAM АДЕНИН ER, ЖЖ ДУ ER (Nicolas — 
Poussin, 1594—1665 年 )、 克 洛 德 * 党 兰 (Claude Lorrain, 1600—1682 
Ф) ЖЕК: Bit (Charles Le Brun, 1619—1690 年 ) 的 古典 风景 和 
传说 题材 画 之 后 ， 出 现 了 J.A. 华 托 (J.A. Watteau, 1684—1721 年 ) 
和 J.H. 弗 拉 戈 纳 尔 (J.H. Fragonard, 1732—1806 年 ) 所 作 的 肤浅 无 
聊 的 田园 风光 。 戈 弗 雷 .内 勒 (Godfrey Kneller, 1646—1723 年 ) 开创 
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的 英国 社会 风俗 画 派 在 乔 舒 亚 " 雷 诺 兹 (Joshua Reynolds, 1723—1792 
Æ) 和 托马斯 : 庚 斯 博 罗 (Thomas Gainsborough, 1727—1788 年 ) 的 非 
凡 作 品 中 登峰造极 。 两 位 卡 纳 菜 托 (Canaletto, 1697—1768 年 ， 
1724—1780 £) 留 给 后 人 的 是 威尼斯 、 伦 敦 、 华 沙 的 全 景 写实 画 。 宗 
教 题材 画 除 了 少数 的 名 家 ， 如 威尼斯 的 С.В. EREI (С.В. Tiepo- 
[589]lo，1693 一 1770 年 )， 总 体 上 呈现 衰落 之 势 。 室 内 装潢 ， 尤 其 是 家 具 ， 

主要 适应 贵族 的 需要 。 以 А.С. 布尔 (A.C.Boulle，1642 一 1732 年 ) 
为 首 的 巴黎 橱柜 制造 师 们 使 用 的 是 诸如 乌木 、 红 木 、 根 木 等 舶 来 材 
料 ; 布尔 擅长 乌木 镶嵌 与 嵌 花 。 他 们 分 别 为 路 易 十 四 、 路 易 十 五 或 路 
易 十 六 宫殿 制作 的 作品 ， 现 在 一 眼 就 能 认 出 ， 只 有 格林 林 . 吉 本 斯 
(Grinling Gibbons, 1648—1721 年 ). 和 托马斯 ' 奇 朝代 尔 (Thomas Chip- 
pendale, Æ F 1779 年 ) 的 作品 才能 与 它们 相 媲 美 。 细 次 大 多 是 从 中 
国 进口 。 在 圣 克 卢 (Saint Cloud, 1696 年 ) 和 塞 夫 尔 (Sevres，1756 
+) 先后 设 有 皇家 制造 厂 ， 在 其 他 地 区 ， 如 萨克森 的 迈 森 (Meissen, 
1710 年 )、 圣 彼得 堡 (1744 年 ) 、 伍 斯 特 〈Worcester，1751 Ж) 也 建 有 
类 似 工 广 ， 还 有 乔 赛 亚 . 韦 奇 伍 德 〈Josiah Wedgwood, 1730—1795 年 ) 
开办 的 “ 伊 特 鲁 里 亚 (Etruria)” 工 厂 (1769 年 )。 沙 龙 中 充斥 着 丝 、 
银 制品 和 种 种 奢华 物品 。 | 

欧洲 各 国 的 民族 语言 战胜 了 拉丁 语 ， 这 一 不 可 逆转 的 潮流 也 带领 
欧洲 文学 进入 了 一 个 新 的 阶段 。 在 法 国 宫廷 剧 作 家 彼 埃 尔 . 高 乃依 
(1606—1684 年 )， 让 一 巴 蒂 斯 特 ' 波 克 兰 (XE HB X, 1622—1673 年 ) 
与 让 * 拉 辛 (1639—1699 Æ) 等 人 的 手中 ,戏剧 所 采用 的 语言 和 结构 
形式 成 为 下 一 个 世纪 的 国际 模式 。 社 会 道德 喜剧 传统 得 到 发 扬 ， 英 国 
有 复辟 时 期 的 喜剧 家 们 和 理 查 德 : 布 林 斯 利 谢 里 丹 (Richard Brinsley 
Sheridan, 1751—1816 年 )， 法 国有 彼 埃 尔 : 奥 古 斯 丁 ` 博 马 舍 (1732 一 
1799 年 )， 意 大 利 有 卡尔 洛 . 哥 尔 多 尼 (1707—1793 4E), 

诗歌 尤其 易 受 追 求 严谨 风格 和 形式 的 冲动 影响 。 约 翰 : 弥 尔 顿 
(1608—1674 ^F), 2999 - #311 (John Dryden, 1631—1700 年 ) AME 
历 山 大 ' 萍 伯 (Alexander Pope, 1688—1744 4E) 则 是 执 英 国 诗歌 牛 耳 : 
的 三 人 。 薄 伯 在 他 的 英雄 双 行 诗 《 论 批评 》 (1711 年 ) 和 《 论 人 》 
(1733 年 ) 中 充满 智慧 的 论说 ,淋漓尽致 地 表现 了 他 这 一 代 人 的 兴趣 
和 脾 性 : 





挥 酒 自如 的 写作 来 源 于 艺术 ， 而 非 运气 ， 
E do PE 3 38 3 89 E HH 
艰苦 于 你 无 伤 ， 

声音 定 是 理智 的 回声 。 
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所 有 自然 不 过 是 不 为 你 们 所 知 的 艺术 ; 

所 有 机 会 不 过 是 不 为 你 们 所 见 的 方向 ; 

所 有 分 歧 不 过 是 不 被 了 解 的 和 谐 ; 

所 有 部 分 的 恶 不 过 是 普遍 的 善 。 

因此 ,不管 有 多 么 骄 做 ， 不 管理 性 出 了 什么 错 ， 
有 一 条 真理 是 明确 的 ， 存 在 的 就 是 合理 的 。? 


稍 后 ， 抒 情诗 占据 了 上 风 ， 扭转 了 前 期 的 潮流 ， 其 代表 是 罗 伯 
F (1759—1796 Æ) WARK, BME SME 
(Christian Von Kleist, 1715—1759 年 ) Е.С. 克 洛 施 托 克 (Е.С. Klop- 
stock, 1724—1803 年 ) 和 年 轻 的 歌德 (Goethe) 的 德国 诗歌 ， 让 :. 劳 彻 
(Jean Roucher, 1745—1794 年 ) 和 安 德 烈 . 谢 尼 埃 (André Chenier, 
1762—1794 年 ) 的 法 国 诗歌 。 尽 管 散文 写作 仰赖 于 非 小 说 文学 类 型 ， 
但 真正 的 小 说 却 由 此 萌发 。 这 方面 的 先驱 出 现在 英国 。 除 了 《和 鲁 滨 还 
漂流 记 》 之 外 ， 著 名 的 小 说 还 有 乔纳森 :斯 威夫 特 的 《 格 列 佛 游记 》 
(1726 年 )、 塞 织 尔 . 理 查 森 (Samuel Richardson) 的 《 帕 梅 拉 》 (1740 
年 )、 享 利 '. 菲 尔 丁 的 《汤姆 .琼斯 》 (1749 E) 和 劳伦斯 .斯 特 恩 
(Laurence Sterne) 的 《项 狄 传 》 (1767 年 )。 在 法 国 ， 多 才 多 艺 的 伏 尔 
泰和 卢梭 也 是 颇 有 造 讶 的 小 说 家 。( 见 下 文 ) 

尽管 法 国 、 英 国 和 德国 的 作者 引领 风骚 ， 读 者 群 却 不 只 限于 这 些 [590] 
国家 。 当 时 ， 欧 洲 几 乎 所 有 受过 教育 的 人 都 能 读 懂 法 语 ; 外 国名 著 也 
被 译 为 本 国文 字 ， 广 为 流传 。 波 兰 很 容易 被 误 认为 是 一 个 文化 落后 的 
地 区 ， 但 实际 上 在 波兰 译 为 波兰 语 的 名 著 就 包括 了 《和 鲁 滨 逊 漂流 记 》 
(1769 +). (50-33) (1769 年 )、《 老 实 人 》 (1780 年 )、《 格 列 
佛 游记 》 (1784 年 ) 、《 埃 米 丽 历险 记 》 (1788 年 ) 和 《汤姆 一 琼 纳 的 
故事 》(1793 年 ) 。 一 些 波 兰 作 家 ， 如 东方 学 家 波 托 茨 基 (Tan Potocki, ` 
1761 一 1825 年 ) 则 以 法 语 写作 ， 供 本 国 和 全 世界 的 读者 欣赏 。 

№ J.S. 巴赫 (1685—1750 Æ) 到 W.A. 莫扎特 (1756—1791 年 ) 
和 路 德 维 希 . 汉 .贝多 芬 (1770 一 1827 Е) ЮЖНЕ ЖЖП, ABTA 
典 主义 乐曲 的 基础 。 他 们 在 古典 音乐 的 每 一 个 分 支 领域 都 有 建树 : 器 
Ж. BAR, RW. GIA; 尽管 他 们 的 风格 常常 与 此 前 的 巴洛克 风 
格 混淆 ， 他 们 的 作品 却 是 以 特殊 的 节奏 感 和 力量 为 其 独特 风格 的 标 
志 ， 这 也 使 得 他 们 的 作品 有 经 久 不 衰 的 魅力 。[ 奏 鸭 曲 ] 他 们 还 在 神 
圣 与 世俗 之 间 保 持 了 某 种 平衡 。 巴 赫 创 作 的 众多 “ 康 塔 塔 "， 葛 扎 特 
的 《 安 魂 曲 》(1791 年 )、 贝 多 芬 的 《庄严 弥撒 》 (1823 4E) 和 巴赫 的 
九 部 协奏曲 、 莫 扎 特 的 四 十 一 部 交响 曲 和 贝多 芬 的 九 部 交响 曲 都 可 作 
为 例证 。 奥 地 利 一 德国 的 作曲 家 地 位 逐渐 上 升 ， 除 了 巴赫 、 莫 扎 特 和 
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奏鸣曲 (SONATA) 


从 起 源 上 讲 ， 奏鸣曲 指 的 是 “发 响 的 ”而 不 是 “ 唱 出 来 的 ” 
音乐 。 但 是 ， 到 了 十 八 世 纪 ， 它 被 用 于 指 逐 渐 几 乎 成 了 所 有 器 乐 
中 最 重要 的 一 种 乐曲 形式 。 在 从 海顿 到 马 勒 的 古典 作曲 家 的 作品 
中 ， 奏 鸭 曲 占据 中 心 位 置 。 奏 鸣 曲 与 此 前 的 复 调 风格 巡 异 ， 它 所 
体现 的 传统 正 是 后 来 的 “现代 ”风格 所 反对 的 。 它 主要 有 两 方面 : 
一 是 乐曲 分 为 一 系列 规则 的 乐章 ， 二 是 编排 精致 的 和 声 。[ 乐 调 ] 

奏鸣曲 的 起 源 不 止 一 个 ， 最 初 见 于 加 布 里 埃 利 (Gabrieli) 创 
作 的 用 小 提琴 、 短 号 和 6 支 长 号 所 演奏 的 《交响 圣 乐 》 (Sonata pian 
e forte，1597 年 )。 但 直到 博洛尼亚 的 阿尔 坎 杰 洛 . 科 列 里 (1653— 
1713 +) 时 才 正 式 成 为 四 个 乐章 。C.P.E. 巴赫 (1714—1788 年 ) 
的 键盘 乐 使 之 进一步 发 展 ， 海 顿 和 莫扎特 将 其 完善 。 后 人 在 J.P. 
HH (J.P.Rameau) 的 《和 声 论 》(1722 F) 的 基础 上 发 展 出 其 理 
论 基础 。 直 至 卡尔 .车 尔 尼 (C.Czemy) 发 表 《 实 用 作曲 教程 》 
(1848 ^E) 时 才 有 了 关于 奏鸣曲 的 详尽 论述 。 此 时 奏鸣曲 最 典型 
的 代表 贝 终 芬 已 经 去 世 二 十 年 了 。 

传统 的 奏鸣曲 分 为 四 个 反差 很 大 的 乐章 。 第 一 乐章 快板 ， 节 
奏 很 快 ， 类 似 于 歌剧 的 序曲 。 第 二 乐章 节奏 较 慢 ， 由 巴洛克 的 首 
部 咏叹 调 (ARIA DA CAPO) 演变 而 来 。 第 三 乐章 通常 是 基于 舞蹈 
组 曲 的 三 拍 三 重奏 。 终 曲 的 基调 和 节拍 又 回归 开场 。 四 个 乐章 都 
遵循 标准 的 模式 ,包括 旋律 主题 的 呈 示 、 和 弦 的 展开 、 最 后 是 对 
前 面 的 再 现 ， 有 时 还 有 相关 的 尾声 和 “余音 ”。 

音 与 复 调 是 相反 的 ， 同 赞歌 一 样 ， 它 是 以 基于 渐进 和 弦 的 
音乐 为 特征 的 。 它 的 音符 不 构成 独立 的 旋律 和 节奏 。 因 而 ,古典 
和 声 是 与 复 调 对 位 正好 相反 。 巴 替 在 莱比锡 一 所 空 教堂 谱写 《 赋 
HAA) (art of fugue, 1750 年 )， 这 一 举动 象征 着 复 调 时 代 的 过 
去 。 疲 和 殷 不 堪 但 精神 得 到 升华 的 贝多 芬 ， 挣 扎 着 想 要 完成 他 最 后 
的 五 部 四 重奏 ， 可 视 作 是 和 音 的 襄 峰 。 

贝多 芬 认为 升 C 小 调 四 重奏 (作品 131 号 ，1826 年 ) 是 他 最 
精美 的 作品 。 他 在 其 中 呈现 奏鸣曲 形成 中 的 各 个 因素 一 一 开场 赋 
格 曲 ， 单 主题 谐 读 曲 ， 中 心 变奏 咏叹 调 以 及 转 位 赋 格 ,“ 奏 鸣 曲 中 
的 奏鸣曲 ”"。 这 部 作品 被 称 为 是 “人 类 经 历 的 循环 ”和 “欧洲 音乐 
的 缩影 ”。 

从 1750—1827 年 ， 海 顿 、 莫 扎 特 和 贝多 芬 创作 了 150 多 部 交 
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tel HH, 100 多 部 钢琴 协奏曲 ，50 多 部 弦 乐 四 重奏 ， 还 有 大 量 的 协 
奏 曲 一 一 这 些 都 是 以 奏鸣曲 的 形式 创作 的 。 这 些 作 品 构成 了 古典 
乐曲 的 核心 。 





WEA Zab, 一流 作 曲 家 还 有 约翰 ' 帕 赫 贝 尔 (Johann Pachelbel, 
1653—1706 年 )、G.P. 泰勒 曼 (С.Р. Telemann, 1681—1767 4E), 
С.Е. FZ (1685—1759 F) 和 约瑟夫 .海顿 (1732—1809 年 )。 但 
音乐 从 本 质 上 来 说 是 超越 国界 的 。 在 他 们 的 时 代 里 ， 意 大 利 作曲 家 同 
德国 作曲 家 一 样 具 有 影响 力 ， 如 让 ' 巴 落 斯 塔 .日 利 (J.B. Lully, - 
1632—1687 年 )、 阿 尔 坎 杰 洛 " 科 列 里 (A. Corelli, 1653—1713 Œ), 
亚历山大 罗斯 卡拉 蒂 (A. Scarlatti, 1660—1725 年 ) 、 托 马 索 :阿尔 比 
We (T. Albinoni, 1671—1751 F) MERER. TLIRE (А. Vival- 
di, 1675—1741 年 ) 等 人 。 此 外 ， 丹 麦 的 布 克 斯 特 胡 德 (D. Buxte- 
hude, 1637—1707 年 )、 法 国 的 弗 朗 索 瓦 . 库 泊 兰 (Е. Couperin, 
1668—1733 4E) I J.P. HERE (J.P. RAMEAU, 1683—1764 +), Xt 
CIRR АК АТ ТҮ A BO О E Е ЛЕ Ж]. 337 (Н. Purcell, #4 
1659—1695 ££) EFA RA. WERA (Cremona) 的 安东尼 奥 .斯 特 
ФӘН М.Я] (A. Stradivari, 1644—1737 Е) 改良 了 欧洲 的 最 重要 乐 
器 小 提琴 ， 使 之 至 于 完美 。 帕 多 瓦 (PADUA) 的 B. 克 里 斯 托 福 
Æ (Cristofori) 于 1709 年 发 明了 钢琴 。 歌 剧 也 从 最 初 的 背景 音乐 对 话 
形式 发 展 成 为 У.С. 格 鲁 克 (W.C.Gluck, 1714—1787 Е) 的 全 景 宏 
制 音乐 剧 。[ 康 塔 塔 ] [ER] 、[ 歌 剧 ]、[ 斯 特 拉 迪 ] 

正式 的 宗教 仍 保留 了 其 早期 的 模式 。 欧 洲 的 宗教 地 图 无 重大 变 
更 。 正 统 教会 继续 依据 严格 的 容忍 或 不 容忍 的 国家 法 律 来 运作 。 官 方 
宗教 的 信徒 ,一旦 通过 宣 上 拆 和 严格 的 忠诚 测试 ， 都 将 获得 晋升 的 机 
会 ; 而 非 官方 宗教 的 信徒 和 不 愿 宣誓 者 ， 在 未 受到 残酷 迫害 的 时 候 ， 
还 得 以 在 法 律 的 边缘 存活 。 在 天 主教 国家 中 ， 新 教徒 通常 被 剥夺 公民 
权利 。 而 在 新 教 国家 中 ， 天 主教 徒 也 遭 到 同样 的 对 待 。 在 大 不 列 颠 ， 
英格兰 的 教会 和 苏格兰 的 教会 对 罗马 天 主教 徒 和 各 自 的 新 教 反对 者 公 
开 实 行 限制 政策 。 瑞 典 、 丹 麦 和 荷兰 也 有 类 似 的 禁令 。 在 俄罗斯 ， 东 
正教 会 是 惟一 受到 承认 的 教会 ， 而 犹太 居民 是 不 受 法 律 保护 的 。 波 
兰 一 立陶宛 的 宗教 异端 最 多 ， 尽 管 如 此 ， 各 种 限制 禁令 仍 不 断 增 加 。[593] 
1658 年 ， 索 齐 尼 派 (Socinians) 因 受 到 勾结 瑞典 的 指控 而 被 驱逐 。 
1718 年 ， 非 天 主教 徒 不 许 参加 国会 。1764 年 ， 犹 太 人 不 能 参加 议会 ， 
只 保留 了 他 们 自己 的 地 方 自治 村 。 俄 国 的 宣传 机 构 对 波兰 东正教 徒 的 
悲惨 处 境 大 为 同情 。 但 他 们 的 状况 比 起 俄国 境内 天 主教 徒 的 遭遇 来 说 
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斯 特 拉 迪 (STRAD) 


“УЖЕ” (Le MESSIE, ‘The Messiah' ) , ， 有 着 全 世界 最 为 权威 
的 品牌 标志 Antonius Stradivarius Cremonensis Faciebat Anno 1716。 这 
是 安东尼 奥 . 斯 特 拉 迪 瓦 里 (29 1644—1737 Æ) 去 世 近 四 十 年 后 
仍 留 在 他 的 工作 室 里 的 十 把 小 提琴 之 一 。1775 年 ， 他 的 儿子 把 它 
卖 给 了 萨 布 拉 伯 珊 。 除 了 属于 一 名 法 国 音乐 教师 德尔 芬 . 阿 拉 德 
(1815—1888 Œ) 的 十 几 年 之 外 ， 它 大 部 分 时 间 都 属于 琴行 老 
板 一 一 塔 里 西 俄 〈Tarisio) #8 MF (Vuillaume) 和 W.E. HARP 
(W.E.Hills)。 塔 里 西 俄 总 是 许诺 把 它 展示 给 朋友 看 ， 但 却 从 未 履 
行 诺言 。 其 中 一 个 朋友 说 ;“ 它 就 像 弥 塞 亚 一 样 ， 总 是 许诺 ， 但 从 
未 实现 过 。” 

这 把 乐器 很 少 被 演奏 过 ， 现 在 仍 般 新 地 保存 在 牛津 的 阿 什 莫 尔 
博物 馆 保湿 的 展览 柜 中 。 外 观 上 毫 不 起 眼 ， 不 像 早 前 的 “长 斯 特 拉 
i (Long Strads)”, EA 356 毫米 的 标准 身长 ， 直 纹 腹 板 , 棱角 分 
НН, RER, MPA FFL, PSMA MRR. WA 
斯 特 拉 迪 瓦 里 独一无二 的 清漆 的 检 褐 色光 芒 显 示 出 它 的 高 贵 出 身 。 
约 阿 希 姆 (Joachim， 匈 牙 利 小 提琴 家 ，1831 一 1907 F) 曾经 演奏 过 
一 次 ， 称 赞 它 “ 集 甜美 与 恢弘 于 一 身 ”。 人 们 普遍 认为 ， 弦 乐器 音 
质 的 关键 在 于 它 所 使 用 的 读 。 清 潜 过 于 黏稠 会 产生 一 种 难听 的 金属 
声 ， 过 于 光滑 又 会 损害 共鸣 效果 。 斯 特 拉 迪 瓦 里 是 业内 高 手 ， 他 找 
到 的 这 种 潜 有 韧性 旦 耐久 。 他 的 声望 是 元 人 企及 的 。 


























小 提琴 出 现 于 文艺 复兴 时 期 的 意大利 ， 它 是 六 弦 提 琴 家 族 的 
AR, EREN EFM- HERSKER EDELE, EX 
Ж Ж, жит йж, [н] т и елет, а. Кз 
家 族 的 天 然 领 导 。 作 为 普通 的 小 提琴 ， 它 可 用 于 演奏 舞曲 。 由 于 
小 巧 便携 ， 价 格 适中 ， 很 快 就 成 为 欧洲 流行 乐 和 “古典 乐 ” 挑 大 
梁 的 乐器 。 除 了 雅 可 布 . 斯 坦 纳 (J. Stainer, 1617—1678 年 ) 是 来 
自 蒂 罗 尔 之 外 ， 小 提琴 制作 大 师 都 是 意大利 人 ， 如 布雷 西亚 的 马 
吉 尼 (Maggini) 、 克 里 莫 纳 的 阿 马 蒂 (Amati) 和 斯 特 拉 迪 瓦 里 、 
威尼斯 的 瓜 奈 利 (Guarneri) o 

利 奥 波 德 ' 莫 扎 特 (L. Mozart), С.В. 维 奥 蒂 (G.B.Vioui) 等 
人 的 系统 教育 方法 的 发 展 ， 使 得 小 提琴 演奏 艺术 突飞猛进 。 巴 黎 
音乐 学 院 建 于 1795 年 , 开 同 类 学 校 的 先河 ,此 后 布拉格 (1811 













| 启蒙 运动 与 专制 主义 | 603 








年 )、 布 鲁 塞 尔 (1813 年 )、 维 也 纳 (1817 年 )、 华 沙 (1822 年 )、 
伦敦 (1822 年 )、 圣彼得堡 (1862 年 ) 和 柏林 (1869 E) 也 陆续 
建立 了 音乐 学 校 。 

令 人 震惊 的 是 ， 从 十 九 世 纪 中 期 到 二 十 世纪 中 期 ， 东 欧 人 在 
小 提琴 演奏 上 独 领 风 驭 。 这 一 现象 也 许 反 映 了 犹太 人 和 吉普 赛 人 
的 小 提琴 演奏 传统 。 更 为 可 能 的 解释 也 许 是 ， 政 治 上 受到 压迫 的 
民族 在 音乐 创作 上 往往 居于 特殊 的 地 位 。 不 管 怎样 ， 尼 科 洛 ` 帕 格 
JEJE (Niccolò Paganini, 1782—1840 4E) 曾 在 很 长 一 段 时 期 内 是 第 
一 位 也 是 最 后 一 位 既 不 是 东欧 人 也 不 是 犹太 人 的 “伟大 演奏 家 ”。 
来 自 维也纳 的 约瑟夫 : 约 阿 希 姆 与 来 自 卢布 林 的 波兰 人 享 利克 : 维 
尼 亚 夫 斯 基 (Н. Wieniawski, 1835—1880 年 ) (他 曾 参 与 建立 圣 彼 
得 堡 的 艺术 学 校 ) 开创 了 一 个 风格 传统 。 克 莱 斯 勒 (Kreisler), 
PEAK (Ysaye). PURER (Szigeti) 到 海 斐 茨 (Hefftz)、 米 尔 斯 坦 
(Milstein), B Bt ir Fr HL (COistrakh) 、 谢 林 格 (Szeryng) 和 伊 萨 
ERER (Isaac Stem) 等 音乐 家 继承 了 这 一 传统 ， 形 成 了 一 
辉煌 的 传承 脉络 。 他 们 都 演奏 自己 的 “斯 特 拉 迪 ”。 令 人 遗憾 的 
是 ,“ 弥 赛 亚 ”这 把 珍贵 的 斯 特 拉 迪 小 提琴 却 注 定 只 能 供 人 观赏 ， 
而 不 能 聆听 。 当 代 的 工匠 们 特别 重视 木材 的 选择 、 厚 度 和 统 度 的 
变化 以 及 材质 老化 的 影响 。 











已 是 小 菜 一 碟 。 普 鲁 士 则 道听途说 地 大 肆 宣 传 路 德 教徒 在 波兰 所 遭受 
的 迫害 。 

罗马 天 主教 因循守旧 ， 安 于 现状 ， 不 再 寻求 收复 新 教 的 地 盘 。 它 
把 大 部 分 的 精力 都 投向 海外 ,尤其 是 耶稣 会 在 南美 、 西 印度 群岛 np 
国 、 北 美 及 1715 年 之 前 在 日 本 的 活动 。 由 胡 尼 伯 罗 . 塞 拉 (Junipero 
Serra, 1713—1784 F) RE, 方 济 各 会 在 加 利 福 尼 亚 连 续 完成 了 21 
次 出 色 的 传教 使 命 ， 涉 及 从 圣 迭 哥 到 旧金山 的 整个 地 区 ， 直 至 今天 ， 
这 些 传 教 活动 仍 是 茫茫 荒野 中 的 一 种 精神 慰藉 。 在 欧洲 ， 焚 蒂 冈 无 力 
阻挡 各 地 教会 日 渐 增 长 的 离心 倾向 。 由 于 路 易 十 四 在 “王权 争端 ”中 
占领 了 阿 维尼 翁 ， 教 皇 英 诺 森 十 一 世 (1676—1689 年 在 位 ) 1688 年 
被 迫 秘密 开除 他 的 教 籍 。 而 克 雷 芒 十 一 世 (Clement ХІ, 1700—1721 
FEM) 也 不 得 不 放弃 自己 更 好 的 决定 ， 而 发 布 通论 谴责 入 森 泊 
(1713 年 )。 这 个 通论 本 是 专门 针对 同情 集 森 派 的 雄辩 家 帕 基 埃 . 凯 内 
ЖК (Pasquier Quesnel) 所 作 的 《道德 思索 》 的 ， 却 成 为 一 场 强烈 抗议 
活动 的 导 火 索 ， 使 法 国 思 想 界 数 十 年 一 直 处 于 分 裂 状 态 。 在 尼 德 兰 ， 
它 还 导致 了 1724 年 天 主教 内 部 分 裂 ， 乌 得 勒 支 大 主教 由 此 创立 了 荷 


[593] 
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兰 扫 天 主教 会 。 在 德国 ， 冯 . 堆 恩 泰 因 (I.N.von Hontheim) (笔名 
Febronius) 创作 宣传 小 册子 (1763 年 )， 和 希望 通过 大 幅 削 减 罗马 的 集 
权 权 力 来 达成 天 主教 徒 与 新 教徒 的 和 解 ， 一 场 运动 由 此 掀起 。 在 波 
兰 ， 由 于 俄罗斯 在 政治 上 控制 了 教会 梵蒂冈 失去 了 有 效 控制 。 

在 这 些 纷争 之 中 ， 耶 稣 会 成 员 显 得 比 教皇 更 像 天 主教 徒 ， 他 们 日 
益 成 为 罗马 的 麻烦 。 本 尼 狄 克 十 四 世 (1740—1758 年 在 位 ) 的 温和 立 
场 使 他 赢得 了 伏 尔 泰 的 嘉 誉 ， 他 开始 调查 耶稣 会 的 活动 。 耶 稣 会 被 指 

[594] 控 从 事 大 规模 的 赢利 活动 ， 还 被 指控 为 了 吸收 新 教徒 而 不 异 接 受 当 地 

信仰 。1759 年 他 们 被 逐 出 葡萄 牙 ，1764 年 被 逐 出 法 国 ，1767 年 被 逐 
出 西班牙 和 那不勒斯 。 克 雷 臣 十 三 世 (1758—1769 年 在 位 ) 支持 这 一 
团体 ， 表 示 “ 但 愿 他 们 保持 现状 ， 要 么 就 解散 "”。 但 克 雷 芒 十 四 世 
(1769—1774 年 在 位 ) 是 在 天 主教 势力 正式 要 求 废除 耶稣 会 的 阴影 下 
当选 的 ， 因 此 最 终 对 这 种 要 求 表示 了 默许 。1773 年 8 月 16 日 他 发 布 
简短 通论 ， 正 式 取缔 了 耶稣 会 ， 其 理由 是 它 不 再 奉行 创建 人 的 宗旨 。 
这 个 通论 在 除 俄 罗斯 帝国 以 外 的 欧洲 所 有 国家 生效 。 这 使 得 天 主教 的 
教育 和 传教 活动 陷于 混乱 ， 为 世俗 学 校 和 大 学 提供 了 大 量 的 机 会 。 

1685 年 发 生 了 这 个 时 期 最 仅 怖 的 事情 : 路 易 十 四 撤销 了 《 南 特 
救 令 》， 法 国 所 有 的 胡 格 诺 教徒 被 驱逐 流放 ( 见 下 文 )。 但 总 体 上 说 ， 
迫害 的 速度 在 放 缓 。 许 多 国家 销 这 个 空子 ， 执 行 不 容忍 法 。 不 论 非 国 
教徒 在 何 处 生存 下 来 ， 他 们 现在 都 变 成 公开 的 了 。 英 国 还 造 了 一 个 新 
词 一 一 “ 广 教 主义 ”(Latitudinarianism) ， 指 的 是 主张 对 所 有 新 教徒 采取 
宽容 态度 的 一 支 强 有 力 的 观点 。 公 理会 教 友 或 “独立 者 ”于 1662 年 
浮 出 水 面 。 最 初 允许 他 们 存在 的 条 件 是 ， 他 们 的 教堂 至 少 要 设 在 教区 
教堂 方圆 五 英里 之 外 。 追 随 着 乔治 ` 福 克 斯 (George Fox, 1624—1691 
Ж) 的 杰出 奋斗 历程 ， 公 谊 会 或 称 “ 贵 格 会 ”涌现 众多 的 烈士 ， 直 到 
1689 年 的 《容忍 法 案 》 和 颁布 ， 他 们 才 同 其 他 的 新 教徒 一 样 赢得 了 信 
М. 1727 年 ， 浸 信 会 、 长 老 会 、 独 立会 组 织 起 来 在 伦敦 成 立 了 非 
国教 徒 大 会 (General Body of Dissenters) 。 摩 拉 维 亚 教 会 再 次 出 现在 荷 
兰 、 英 格 兰 以 及 萨克森 的 赫 恩 了 哈 特 (Hermhut) 实验 社区 。 十 八 世 纪 
的 习俗 与 十 人 世纪 的 许多 法 律 不 同 ， 它 是 偏向 于 宽容 的 。 这 种 环境 适 
合 自 然 神 论 者 、 新 教徒 和 爱 开 宗 教 玩笑 的 人 。 伏 尔 泰 写 道 : “他 们 说 ， 
上 帝 总 是 站 在 强 者 一 边 。”[ 共 济 会 ] 

针对 正统 宗教 日 益 增 长 的 惰性， 出 现 了 种 种 宗教 的 反 潮 流 。 在 天 
主教 世界 中 ， 米 格 尔 : 德 . 莫 利 诺 斯 (Miguel de Molinos, 1640—1697 
E) 的 寂静 主义 激 起 了 轩然大波 。 这 位 创始 人 传授 “只 有 在 完全 的 精 
神 消极 状态 中 才能 避免 罪恶 ”的 主张 。 他 死 在 罗马 的 狱 中 ， 他 的 著作 
《精神 向 导 》 (1675 年 ) 被 耶稣 会 斥 为 异端 。 在 路 德 宗 世界 里 ，P.J. 
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HAAR (P.J.Spener, 1635—1705 年 ) 的 虑 信 主 义 也 引起 了 同样 的 
激荡 。 这 位 创始 人 宣称 所 有 信徒 都 可 以 成 为 教士 ， 并 由 此 创立 了 信徒 
小 圈子 虔诚 阅读 圣经 的 做 法 。 他 的 著作 《 虔 敬 的 愿望 》(1675 +) 成 
为 一 个 以 哈雷 大 学 为 中 心 的 持久 运动 的 基石 。 

在 圣 公 会 世界 ， 约 翰 .卫斯理 (John Wesley, 1703—1791 4E) 的 
卫斯理 宗 造 成 英国 国教 分 裂 。 卫 斯 理 在 牛津 大 学 创办 了 学 生 的 “圣洁 
会 "， 并 发 明了 一 种 精神 体验 方法 ， 他 还 参观 过 赫 恩 喻 特 。 他 毕生 都 
在 传播 福音 ， 走 访 英伦 三 岛 的 荒 僻 之 处 ， 用 自己 的 热忱 点 燃 那 些 被 忽 
视 的 大 众 心中 的 激情 。 但 是 ， 他 对 主教 制度 的 弃 绝 注定 要 导致 分 裂 。 
1785 年 第 一 个 卫斯理 宗 大 会 在 伦敦 召开 。 他 的 弟弟 查理 .卫斯理 [595] 
(1707—1788 F) 是 一 个 极 富 天 才 的 圣 公 会 赞歌 作曲 家 ， 他 所 创作 的 
恢弘 的 乐章 淋漓 地 表现 了 时 代 的 变革 基调 。 

卫斯理 宗 在 威尔士 根基 尤为 深 齐 。 人 们 普遍 认为 ， 它 不 仅 激 起 了 
当地 的 宗教 复兴 ， 还 带 来 了 一 场 民 族 复 兴 。31743 年 1 月， 第 一 次 威 尔 
士 卫 斯 理 宗 联 合 会 召开 ， 早 于 英格兰 的 同类 会 议 。 它 信奉 加 尔 文 的 神 
学 教义 ， 这 一 点 颇 似 长 老 会 。 同 时 ， 兰 道 罗 尔 的 教区 长 格 里 菲 斯 ` 琼 
斯 (Griffith Jones) 组 织 了 巡回 学 校 ; 威廉 .威廉 姆 斯 ， 又 称 “ 潘 蒂 塞 
Ж GEZ) 的 威廉 ” (1717 一 1791 Æ) 创作 了 恢弘 的 威尔士 赞歌 ; Ж 
自 有 “威尔士 的 耶路撒冷 ”之 称 的 兰 盖 托 (Langeitho) 的 丹尼尔 . 罗 
兰 得 (Daniel Rowland, 1713—1790 Ж) 开创 了 一 种 兴奋 的 传教 传统 ; 
这 一 切 都 铸造 了 种 种 工具 ， 使 得 威尔士 语言 和 文化 得 以 复兴 ， 进 入 现 
代 。 曾 经 昕 过 威尔士 唱诗 班 和 着 那些 赞美 歌 (Llanfair, Cwm Rhondda 
或 者 Blaenwem) MRS TRH A, 都 不 难 理解 民族 自豪 、 精 神 
升华 意味 着 什么 。 不 必 说 ， 威 尔 士 卫斯理 宗 的 狂热 与 启蒙 运动 大 相 径 
庭 。 其 时 ， 启 蒙 运 动 是 欧洲 主要 文化 圈 里 的 主流 。 

在 犹太 世界 中 ，“ 美 名 大 师 ” 托 夫 (Baal Shem Tov，1700 一 1760 
E) 定居 在 波多 利 耶 的 麦 德 热 窝 村 ， 他 的 哈 西 德 主义 (Hasidism) 对 
波兰 的 犹太 教 拉 比 的 颠覆 ， 相 当 于 卫斯理 宗 对 圣 公会 主教 的 颠覆 。 
“虔诚 者 ”反对 犹太 教会 毫 无 生气 的 繁 文 弓 节 ， 他 们 组 成 宗派 式 的 集 
团 ， 由 世袭 的 “圣人 ”统领 。 他 们 与 基督 教 卫 斯 理 宗 在 空间 上 和 文化 
上 相去 其 远 ， 但 在 脾 性 上 却 相近 。 他 们 严格 遵循 正统 犹太 教 的 衣着 饮 
食 规定 。 但 是 ， 与 卫斯理 宗 相似 ， 这 一 运动 的 特征 也 是 大 众 的 狂热 、 
欢快 的 音乐 与 精神 的 复兴 。 А 

欧洲 社会 风气 的 转变 也 同样 引 人 注 目 。 人 民 反 对 前 一 时 代 的 严格 
束缚 ， 但 更 多 地 不 是 通过 修改 法 律 ， 而 是 通过 忽视 宗教 权威 曾经 强加 
于 人 的 品味 准则 与 行为 规范 来 实现 的 。 加 和 尔 文教 和 耶稣 会 的 清 教 主义 
直到 1660 年 仍 占据 主导 地 位 ， 与 此 形成 鲜明 对 比 的 是 ， 后 一 个 世纪 





[596] 


[596] 
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里 ， 艺 术 敏感 度 的 激增 与 道德 约束 的 急剧 下 降 并 行 不 迟 。“ 优 雅 时 代 ” 
万 是 与 松弛 的 道德 规范 紧密 相连 的 。 一 方面 ， 上 层 阶级 和 他 们 的 效仿 
者 们 前 所 未 有 地 迷恋 优雅 生活 的 艺术 : МП AE. И, ЖЖ, F 
乐 、 收 藏 无 不 体现 着 奢华 与 文雅 。 同 时 。 各 个 阶级 都 出 现 了 一 种 明显 
的 社会 道德 规范 的 松弛 ， 尤 其 是 性 道德 的 松弛 。 随 着 时 间 的 推移 ， 性 
放纵 不 仅 为 人 们 所 容忍 ， 而 且 变 成 一 种 炫 焰 。 长 期 的 宗教 改革 打 断 了 
这 一 潮流 ， 在 此 之 后 ， 人 们 又 可 以 随心 所 欲 地 放纵 生活 了 。 对 身体 健 
康 的 富 人 而 言 ， 夺 张 的 衣着 、 狂 饮 、 美 宣 、 调 情 已 是 日 常生 活 的 一 部 
分 了 。 人 们 以 假发 和 莲 松 的 衬 裙 、 园 林 、 彩 绘 瓷器 和 在 阴部 抹 粉 为 
傲 。 这 一 社会 风气 无 疑 有 助 于 促进 宗教 复兴 ， 但 也 扩展 了 思想 宽容 的 
余地 ， 这 一 点 为 文艺 复兴 的 哲学 家 们 所 利用 。[ 性 爱 ] 








性 爱 (EROS) 


据说 ,“ 他 把 所 有 的 石头 都 翻 了 一 遍 ” (这 是 一 句 双关 语 ， 原 
来 的 意思 是 于 方 百 计 、 不 遗 余力 ， 但 这 里 暗示 他 一 个 女人 也 不 放 
过 一 一 译 者 注 ) 。 腓 特 烈 . 奥 古 斯 都 (Friedrich Augustus), 3X (У BE 
克 森 选修 、 波 兰 国 王 ， 据 说 是 近 300 个 孩子 的 父亲 。 这 些 孩 子 中 
包 插 法 国 元 是 英里 斯 . 德 : 扎 克 斯 (Maurice de Saxe, 1696—1750 
年 )。 上 腓 特 烈 . 奥 十 斯 都 惊人 的 性 爱 生 活 表 明 他 的 品味 宽泛 和 精力 
充沛 。 除 了 他 的 妻子 拜 罗 伊 特 的 埃 伯 丁 之 外 ， 他 还 得 到 了 一 群情 
人 的 青睐 一 一 公开 的 、 秘 密 的 、 绝 密 的 。 莫 里 斯 . 德 . 扎 克 斯 是 瑞 
HP CAR SRR RRR. MARL PIA 
ЖУА ЕТЕК (Buda) BRNHLHHRAFREBS ST. HHA 
ХЕИ PRE HA AR REM REED +S 
女 。 在 公开 的 名 单 上 ， 德 斯 特 勒 女 伯 稻 之 后 是 特 申 夫人 、 贺 依 姆 
夫人 、 科 塞 尔 夫人 、 玛 利 亚 和 丹 霍 英 女 伯 覆 ， 但 英国 驻 德 累 斯 登 
大 使 的 前 情妇 不 在 此 列 。 要 是 他 的 政治 冒险 的 准确 性 有 他 的 精子 
命中 率 的 一 半 ， 腓 特 烈 . 奥 古 斯 都 就 会 成 为 一 个 伟大 的 国王 * (也 
有 扫兴 者 估计 他 的 后 代 只 有 8 个 )。 











— 





启蒙 运动 ”根据 康德 的 说 法 ， 启 蒙 运动 是 欧洲 文明 发 展 中 的 一 个 
时 期 ， 在 这 个 时 期 “人 类 脱离 自己 造成 的 不 成 熟 状 态 ”， 更 简单 地 说 ， 
欧洲 已 经 达到 了 “自主 决断 的 时 代 ”。 这 一 比喻 是 非常 深刻 ， 因 为 这 是 
把 中 世纪 的 基督 教 当做 父母 ， 而 把 欧洲 的 世俗 文化 当做 文艺 复兴 所 孕 
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育 的 成 长 中 的 孩子 。 童 年 时 代 背 负 着 沉重 的 负担 : 家 长 的 宗教 传统 、 
家 庭 的 争吵 。 随 着 “理智 自主 ”， 即 自我 思考 和 独立 行动 的 能 力 的 获 
得 ， 产 生 了 关键 性 的 成 就 。 但 这 个 孩子 仍 带 有 一 些 家 族 的 典型 特征 。 

但 是 ， 也 许 只 有 把 “理性 之 光 ” 竭 力 想 要 照 亮 的 黑暗 作为 参照 物 
时 ， 才 能 更 好 地 理解 启蒙 运动 。 这 种 黑暗 不 是 来 自 于 哲学 家 们 视 为 可 
以 满足 人 类 基本 需要 的 宗教 ， 而 是 来 自 于 逐渐 把 欧洲 基督 教 包 庄 起 来 
的 所 有 那些 不 经 思考 的 、 没 有 理性 的 教条 态度 。 这 些 态 度 包括 偏执 、 
迷信 、 禁 欲 、 狂 热 ， 都 可 以 用 那个 时 代 最 贬义 的 词 来 概括 : “狂热 ”。 
法 国 称 这 一 运动 为 “启蒙 ”， 它 涉及 广泛 的 领域 : Be. PE, AR 
宗教 、 经 济 、 政 治 、 历 史 和 教育 。 

特定 的 理智 习惯 促成 理性 主义 生长 ， 而 这 种 特定 条 件 并 不 是 处 处 
都 可 以 看 到 。 一 方面 ， 它 需要 天 主教 与 新 教 并 存 ， 两 者 敌对 的 教义 可 [597] 
以 提供 思想 冲突 ; 另 一 方面 还 需要 一 定 程度 的 宽容 ， 使 理性 的 对 话 可 
以 进行 。 十 七 世纪 存在 这 种 条 件 的 只 有 三 四 个 地 方 :; 波兰 一 立陶宛 有 
这 种 条 件 : 耶稣 会 教徒 与 东正教 、 犹 太 人 以 及 一 些 极端 教派 混 居 。 瑞 
士 也 部 分 存在 这 种 状况 : 天 主教 省 区 与 新 教 省 区 之 间 一 直 可 以 进行 思 
想 的 交流 。 苏 格 兰 和 英格兰 存在 这 种 情况 : 广义 上 的 圣 公会 传统 保护 
相互 冲突 的 观点 和 看 法 。 但 这 种 条 件 在 尼 德 兰 最 为 典型 : 本 土 的 资源 
与 一 长 串 有 思想 的 避难 者 形成 互补 关系 。 从 J.J. 斯 卡 利 杰 
(J.J.Scaliger) 和 勒 内 :第 卡 尔 到 斯 宾 诺 沙 、 沙 夫 芯 伯 里 (Shaftesbury), 
勒 克莱尔 (Le Clerc) 和 培 尔 (Bayle)。 有 “ 巴 达 维 亚 的 雅典 ”之 称 的 
莱 顿 、 欧 洲 国际 大 都 市 阿姆斯特丹 和 海牙 是 启蒙 运动 的 主要 实验 室 。 
尽管 法 国人 从 一 开始 就 地 位 显著 ， 而 且 法 语 也 成 为 通用 语言 ， 但 法 国 
本 身 是 直到 十 八 世 纪 中 期 变 得 宽松 之 后 才 成 为 启蒙 运动 的 主要 舞台 。 
其 主要 人 物 之 一 伏 尔 泰 ， 曾 被 人 迫 定 居于 瑞士 ， 或 者 说 是 瑞士 边境 。 

启蒙 运动 的 核心 概念 一 一 “自然 的 理性 之 光 ” 可 追溯 到 梅 兰 希 顿 
(Melanchthon) 的 一 部 著作 《 论 自然 法 》 (1559 年 )， 而 且 通 过 梅 兰 希 
顿 可 以 追溯 到 西 塞 罗 和 斯 多 葛 派 的 哲学 家 们 。 因 此 ， 莱 顿 的 页 斯 特 ， 
利 普 斯 (Joost Lips, Æ% Lipsius, 1547—1606 F) 翻译 斯 多 葛 派 的 著 
作 ， 就 被 人 们 视 为 一 个 里 程 碑 。 它 与 科学 革命 的 成 果 和 笛 卡 尔 的 理性 
方法 一 起 ， 构 成 了 从 十 七 世纪 七 十 年 代 到 十 八 世 纪 七 十 年 代 一 直 占 据 
中 心地 位 的 一 种 意识 形态 的 核心 。 它 使 人 相信 ， 理 性 可 以 揭示 人 类 和 
物质 世界 以 及 自然 宗教 、 自 然 道德 、 自 然 法 的 杂乱 无 章 的 表面 之 下 的 
规律 。 在 艺术 中 也 是 同样 ， 它 导致 了 这 样 一 个 概念 : 只 需 严 格 的 规则 
和 对 称 的 图 案 就 能 表达 所 有 与 美 相 关 的 自然 秩序 。 美 就 是 秩序 ， 秩 序 
就 是 美 。 这 就 是 古典 主义 真正 精髓 所 在 。 

启蒙 运动 的 哲学 主要 是 关注 认识 论 ， 也 就 是 ， 关 于 知识 的 理论 ， 
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”或 者 说 我 们 如 何 认识 我 所 要 认识 的 事物 。 在 这 个 方面 ， 三 个 英国 人 黄 
定 了 后 来 争论 的 基础 : 英格兰 人 约翰 :洛克 (1632—1704 Е). BR 
AFR MERER (1685—1753 年 ) 以 及 曾 任 英国 驻 巴 黎 大 使 馆 秘 
BRR AKT hE (1711—1776 年 )。 作 为 经 验 主 义 者 ， 他 们 都 
接受 这 样 一 种 观点 : 科学 的 观察 和 推理 方法 可 以 应 用 于 人 类 事务 。 因 
此 与 他 们 同时 代 的 亚历山大 . 蒲 伯 认为 : 


你 自己 去 认识 ， 不 要 假设 上 常 在 观察 ， 
正确 地 研究 人 类 的 是 人 4 ~ 


洛克 著名 的 《人 类 理解 论 》 (1690 年 ) 提出 一 个 假设 : 人 类 的 大 
脑 在 出 生 时 是 一 片 空白 一 一 一 个 “白板 "。 这 样 ， 我 们 所 有 的 知识 都 
出 自 于 经 验 ， 或 者 通过 感觉 对 来 自 外 部 世界 的 种 种 资料 进行 加 工 ， 或 

[598] 是 通过 反思 能 力 对 思想 内 在 活动 产生 的 资料 进行 加 工 。 洛 克 的 假说 在 
法 国 得 到 发 展 。 孔 狄 亚 克 (1715—1780 年 ) 在 其 著作 《 论 感觉 》 
(1754 年 ) 中 使 用 了 一 个 比喻 : 无 生命 的 雕塑 通过 知觉 的 获得 而 有 了 
生命 。 拉 美 特 利 (1709—1751 F) 是 个 彻头彻尾 的 唯物 主义 者 ， 他 在 
《人 是 机 器 》 (1748' 年 ) 中 根本 否定 了 精神 的 存在 。 但 是 ， 贝 克 菜 主 
教 走向 了 另 一 个 极端 ， 他 争论 说 只 有 思想 和 精神 的 东西 能 够 存在 。 休 
BE (AEW) (1739—1740 年 ) 中 用 理性 的 方法 探讨 知性 、 激 情 和 
道德 ， 最 后 得 出 结论 ， 认 为 信仰 不 可 能 是 理性 的 。 十 八 世 纪 的 理性 主 
义 最 后 结论 就 是 : 非 理性 也 许 并 非 是 完全 不 理智 的 。 

在 道德 哲学 领域 中 ， 几 种 宗教 和 思想 观念 最 终 导 致 功利 主义 的 产 
生 。 理 性 主义 者 在 评价 道德 原则 的 时 候 ， 往 往 把 它们 对 改善 人 的 条 件 
的 功用 作为 衡量 标准 。 这 种 趋向 早 在 洛克 身上 就 有 体现 。 霍 尔 巴 赫 男 
Bb (1723—1798 +) 在 某 些 方面 是 启蒙 哲学 家 中 最 激进 的 。 他 提倡 享 
乐 主义 的 道德 观念 ， 认 为 能 够 带 来 最 大 快乐 的 东西 就 是 善 。 后 来 快乐 
更 多 的 被 视 为 是 一 种 集体 的 善 ， 而 不 是 个 人 的 善 。 社 会 和 谐 ， 而 不 只 
是 个 人 的 幸福 成 为 了 目标 。1776 年 ,年 轻 的 杰 里 米 : 边 沁 (1748 一 
1832 年 ) 提出 了 指导 原则 :“ 衡 量 是 非 的 标准 就 是 能 为 最 大 多 数 人 带 
来 最 大 的 幸福 。” 

启蒙 运动 并 不 同情 欧洲 犹太 人 。 犹 太 人 被 视 为 宗教 团体 ， 他 们 的 
宗教 被 视 为 是 不 理智 的 、 愚 昧 的 。 例 如 ， 德 莱 顿 (Dryden) 就 毫 不 音 
Té VL Zr 14]: 


犹太 人 这 个 闫 固 、 阴 郁 、 嘟 嘟 喷 哮 的 种 族 ， 
BLPBRHAR, RABE 
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任何 国王 都 无 法 统治 他 们 
任何 神灵 都 无 法 取悦 他 们 。5 


一 些 犹太 领导 人 也 开始 这 样 批评 他 们 自己 。 他 们 渴望 摆脱 传统 犹 
太 教 的 限制 。 犹 太 人 的 启蒙 运动 (haskalah) 由 此 开始 ， 想 要 从 内 部 
改革 犹太 群体 ( 见 原 书 第 843 页 ) 。 

这 个 时 期 ， 科 学 知识 有 了 重大 的 进展 。 这 个 时 代 的 巨人 是 英国 皇 
家 协会 的 主席 伊 萨 克 * 牛 顿 峡 士 。 他 在 1687 年 出 版 了 《自然 哲学 的 数 
学 原理 》。 他 的 运动 定律 和 万 有 引力 定律 成 为 此 后 200 多 年 物理 学 和 
字 宙 运行 的 基础 。 他 发 明了 他 称 之 为 “ 流 数 ” 的 微 积 分 学 。 作 为 启蒙 
运动 之 父 ， 他 名 副 其 实 : 1666 年 ， 他 在 剑桥 的 三 一 学 院 开 始 进行 研 
究 光 的 性 质 的 实验 。 他 把 一 个 棱镜 放 在 他 的 窗户 百叶 帘 的 一 个 孔 
后 面 : 


我 看 见 …… 偏 向 影像 一 端的 光 确 实 产生 了 比 偏向 另 一 端的 光 更 大 
的 折射 。 因 而 据 推 断 ， 决 定 影像 长 度 的 因素 正 是 由 不 同 折射 率 的 光线 
组 成 的 光 。.…… 由 于 折射 率 不 同 ， 它 们 可 以 传播 到 墙 上 的 各 个 部 分 。 


正 是 光 的 特性 启发 了 爱 因 斯 坦 ， 最 终 推翻 了 牛顿 的 体系 。 这 不 兴 [599] 
于 是 一 个 绝妙 的 讽刺 。[e = me ] 作为 一 个 惟一 神 论 者 ， 牛 顿 与 许多 
公开 的 荣誉 绝缘 。 但 声名 与 财富 并 未 离 他 而 去 。 他 甚至 还 涉足 了 炼丹 
术 。 他 曾 有 趣 的 把 自己 描述 为 “一 个 在 海滨 玩 机 的 孩子 ，…… 浩瀚 的 
真理 海洋 ， 仍 神秘 地 展现 在 我 面前 "。 蒲 伯 为 安放 在 威 斯 敏 斯 特大 教 
党 的 牛顿 坟 医 题写 幕 志 铭 : 


道 法 自然 ， 久 藏 玄 守 (自然 和 自然 规律 隐没 于 笑 守 暗夜 之 中 ); 
KEFA, DHEA (上 帝 说 “让 牛顿 出 世 ”， 于 是 便 有 了 光明 )。 


技术 的 改进 和 其 他 科学 的 进步 有 助 于 牛顿 定律 的 充分 运用 。 格 林 
威 治 皇家 天 文 台 研制 了 超级 望远镜 ; 英国 海军 学 院 提 供 2 万 英镑 奖 
金 ， 得 到 了 一 个 经 纬 仪 。 在 数学 方面 ， 也 许 莱 比 锡 人 戈 特 弗 雷 德 ' 莱 
HK (1646—1716 年 ) 本 能 在 牛顿 之 前 独立 发 现 微 积分 。 在 生物 学 
方面 ， 更 准确 的 说 是 植物 学 方面 ， 瑞 典 人 卡尔 : 冯 : 林 奈 (Сап von 
Linnaeus，1707 一 1778 年 ) 发 表 了 《自然 体系 》(1735 年 ) 和 《植物 学 
ЖЫШ) (1736 4p), 详尽 地 阐述 了 植物 分 类 ， 在 混乱 、 无 序 之 中 找到 
了 秩序 和 规律 。 在 化 学 方面 ， 一 些 科 学 家 迈 出 了 决定 性 的 步伐 ， 约 瑟 
夫 : 普 雷 斯 特 利 (Joseph Priestly，1733 一 1804 年 ) 探索 了 空气 的 复合 性 
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Ж, #9]: ЕНИР (Henr Cavendish, 1731—1810 年 ) 实验 展示 了 水 
的 复合 性 质 。 成 就 最 大 的 是 安 托 万 一 洛 朗 . 拉 瓦 锡 (Antonine 一 Laurent 
Lavoisier) (1743—1794 年 )， 是 他 发 现 了 化 学 反应 的 过 程 。 [火气 ] 
[ 欧 拉 ] 
对 于 知识 理论 的 兴趣 与 不 断 增 长 的 信息 储存 结合 起 来 ， 必 然 导致 
对 编纂 百科 全 书 的 狂热 。 常 识 的 摘要 在 中 世纪 已 是 司空 见 惯 ; 但 他 们 
一 度 不 再 流行 。 早 期 有 人 试图 复兴 这 种 类 型 .1630 年 在 荷兰 出 版 了 
L.H. 阿尔 斯 特 德 (L.H. Alsted) 的 摘要 ，1674 ^E P E ARE 
(Louis Moreri) 在 里 昂 出 版 摘要 。 但 是 ， 普 遍 认为 ， 现 代 媒 体 之 父 是 
PIR SER (1647—1706 年 )。 他 的 《批评 与 历史 辞典 》 第 一 版 对 开 
Ж 1697 年 于 鹿特丹 出 版 。 英 国 这 方面 的 代表 是 皇家 学 会 会 员 约翰 . 哈 
Hi (John Harris) 的 《技术 辞典 》 (1704 Æ) AIR H = RAM 
(Ephraim Chambers) 的 《( 钱 伯 斯 ) ARZE) (1728 年 ); 在 德国 有 胡 
布 纳 (J.Hübner) 的 《国家 、 报 纸 和 交谈 的 实用 百科 全 书 》 (Reales 
Staats Zeitungs — und Conversation Lexicon, Ж Ш, 1704 Æ) 和 J.T. Ж 
布 隆 斯 基 (Jablonski) 的 《万 用 词典 》 (Allgemeines Lexicon, 3 HE 58, 
1721 年 ); 在 意大利 有 С. ЖЕ # (G.Pivai) 的 《万 用 词典 》 
(Dizionario Universale， 威 尼斯 ，1744 年 ); 在 波兰 有 B. 赫 梅 洛 夫 斯 基 
(B.Chmielowski) 的 《新 雅典 》(Nowe Ateny，1745 一 1746 年 )。J.H. 泽 
183 (Zedler) 的 《百科 词典 》 图 文 并 茂 ， 共 64 卷 ， 外 加 4 卷 增 补 ， 
于 1732 一 1754 年 陆续 出 版 。 法 国 德 尼 . 狄 德 罗 (1713—1784 年 ) 和 
ib-35BH Л К (1717—1783 Œ) 受 《 钱 伯 斯 百科 全 书 》 法 译本 的 启发 ， 
发 起 了 编纂 艺术 、 科 学 和 工艺 的 理论 词典 的 宏伟 计划 。 这 个 17 卷 本 
的 百科 全 书 共 16288 页 ， 于 1751 一 1765 年 出 版 于 巴黎 ， 其 增补 、 图 解 
和 索引 直至 1782 年 才 全 部 出 版 完毕 。 由 于 这 本 系统 性 的 百科 全 书 立 
场 偏 激 、 反 教会 、 还 猛烈 择 击 现存 政权 ， 其 编 繁 者 不 断 受 到 官方 的 驭 
[601] 扰 ， 但 它 确实 是 这 个 时 代 的 里 程 碑 。 其 主旨 在 于 对 人 类 现 有 的 全 部 知 
识 进 行 总 结 。《 大 不 列 颠 百科 全 书 》 第 一 版 于 1768 年 在 爱丁堡 问世 ， 
它 的 名 气 昌 不 及 狄 德 罗 等 人 的 百科 全 书 ， 但 流传 更 为 久远 。 胡 布 纳 的 
《词典 》 印 刷 了 多 次 ， 有 多 种 译本 。1808 年 出 版 商 F.A. Ж ERM 
(Brockhaus, 1772—1823 年 ) 最 终 买 下 了 其 版 权 ， 在 它 的 基础 上 编 繁 
了 一 本 最 为 著名 的 德国 百科 全 书 。 
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欧 拉 (EULER) 






















1765 年 ， 俄 国 驻 柏林 大 使 授权 不 惜 代 价 去 邀请 一 位 独眼 人 赴 
圣彼得堡 。 莱 晶 哈 德 ' 欧 拉 (Leonhard Euler, 1707—1783 年 ) 提出 
他 成 为 圣彼得堡 科学 院 成 员 的 条 件 : 3000 卢布 的 薪水 ,他 的 妻子 
获得 一 笔 年 金 并 为 他 的 四 个 儿子 安排 高 职 。 俄 国人 毫 不 路 路 地 答 
应 了 他 的 条 件 。 五 年 前 ,俄国 军队 躁 唤 了 他 在 夏 洛 腾 堡 的 农场 ， 
沙皇 就 曾经 给 予 他 丰厚 的 补偿 。 因 为 ， 欧 拉 是 那个 时 代 的 数学 天 
才 。 普 遍 认为 ， 数 学 史上 只 有 С.Е. 高 斯 (Guass，1777 一 1855 4E) 
能 与 之 相提并论 。 高 斯 在 欧 拉 离 开 柏林 十 年 后 出 生 于 不 伦 瑞 克 。 

据说 ,，“ 欧 拉 算 算术 就 像 其 他 人 呼吸 和 鹰 彰 翔 一 样 自 然 "。 他 
的 父亲 是 瑞士 的 一 名 牧师 ， 他 曾 在 巴塞 尔 大 学 就 读 ， 从 小 就 记忆 
力 惊人 。 他 能 够 背诵 维 吉 尔 《 埃 涅 阿 斯 记 》 的 全 文 ， 连 行 数 和 页 
数 都 丝毫 不 差 。 年 轻 时 他 与 伯 努 利 (Bernouilli) 兄弟 结伴 同 往 俄 
罗斯 。 腓 特 烈 大 帝 的 下 属 发 现 了 他 的 天 才 。 他 的 成 果 丰 富 ， 富 有 
创见 。 他 撰写 了 886 篇 科学 论文 ， 约 4000 封 信件 ，50 年 时 间 中 他 
平均 每 天 能 写 出 两 页 。 他 去 世 45 年 后 俄罗斯 的 圣彼得堡 科学 院 会 
刊 还 在 刊登 他 未 发 表 的 论文 。 他 发 现 了 许多 定理 ， 创 造 了 三 角 函 
数 ， 还 完成 了 圆周 率 的 计算 ， 并 提出 了 超越 数 的 存在 。“ 欧 拉 定 
理 ” 证 明了 指数 函数 与 三 角 函 数 的 关系 : 


e" = cosx + isinx 


欧 拉 的 威望 把 圣彼得堡 科学 院 带 人 了 欧洲 科学 的 主流 。 他 开 
创 了 辉煌 的 圣彼得堡 数学 学 派 。 但 他 不 愿意 谈 到 这 一 点 。 当 腓 特 
烈 大 帝 的 母亲 在 波茨坦 和 问 他 这 个 问题 的 时 候 ， 他 回答 说 : “Ж 
Л, 在 那个 国家 ， 谁 说 话 ， 他 们 就 绞 死 谁 。” 但 欧 拉 的 权威 是 如 
此 之 大 ， 他 在 他 所 编写 的 教科 书 《 无 穷 小 分 析 引 论 》 (1748 年 ) 
中 所 用 的 符号 成 为 了 标准 数学 符号 的 基础 。 在 为 数学 家 们 提供 一 
种 统一 的 交流 工具 方面 ， 他 功 不 可 没 ， 这 是 欧洲 人 一 直 没 有 做 





到 的 。 











宗教 思想 受到 了 理性 主义 的 深刻 影响 一 一 尤其 是 在 圣经 研究 方 
面 。 起 初 问题 是 如 何 区 分 天 主教 徒 和 新 教徒 敌对 的 教义 ， 他 们 都 在 圣 
经 上 为 其 教义 找到 了 依据 。 剑 桥 研究 员 威廉 ' 奇 林 沃 斯 (W. Chiling- 








612 [. 第 8 章 н ж | 


worth) 的 《 论 新 教徒 的 宗教 》 一 书 开 了 风气 之 先 。 他 曾 在 杜 埃 师 从 于 
稣 会 ， 并 被 错误 地 指控 为 一 个 索 齐 尼 分 子 。 法 国 演说 家 里 夏 尔 :西蒙 
(Richard Simon, 1638—1712 年 ) 作出 了 最 大 的 贡献 。 他 在 《 旧 约 历史 
批评 》(1678 年 ) 中 运用 了 经 典 的 法 国文 学 批评 手法 。 虽 然 西蒙 的 书 
受到 波 舒 埃 的 择 击 ， 并 且 被 列 人 禁书 目录 ， 第 一 版 全 部 被 销毁 ， 但 这 
种 方法 却 存留 下 来 。 | 

ЯГ Эк ЖК ПЧ) RETE Е Ж AT ЕВО АНС ЖЫ SÉ 
想 。 自 然 神 论 把 宗教 信仰 缩减 到 其 最 小 的 核心 : Hie REE”, 
相信 造物 主 上 帝 ， 相 信 天 意 。 它 在 英国 畦 露头 角 ， 最 初 表现 为 各 种 粗 
糙 的 信条 ， 其 中 突出 的 代表 是 切 尔 贝 里 的 赫 伯 特 事 士 (Herbert of 
Cherbury, 1583—1648 ^F) W (WAE) (巴黎 ，1624 +) 和 J.J. 托 
兰 德 (Toland) 的 《基督 教 并 不 神秘 》(1696 年 )。1730 ER, ҖИК 
泰 到 英国 时 ， 自 然 神 论 达 到 了 顶峰 ， 但 在 主教 约瑟夫 .巴特 盘 (Joseph 
Butler) 的 《宗教 的 对 比 》 出 版 之 后 却 大 大 衰落 。 有 人 曾 对 卡 罗 琳 女 
王 说 到 该 书 的 持久 影响 : “不 ， 尊 敬 的 女士 ， 他 没有 死 ， 他 只 是 被 埋 
项 了 ”。 法 国人 采取 自然 神 论 的 立场 ， 上 且 的 是 在 传统 的 基督 教 和 开始 
公开 表达 无 神 论 观点 的 以 霍 尔 巴赫 男 曙 (1723—1789 F), WAW E 
尔 维修 (1715—1771 F) 为 代表 的 更 极端 的 自由 思想 者 之 间 找 到 一 条 
折 中 的 道路 。 例 如 ， 狄 德 罗 在 编写 《百科 全 书 》 的 “基督 教 "、“ 信 
仰 ”和 “天 意 ” 等 条 目 时 ， 就 采取 了 自然 神 论 立场 。 伏 尔 泰 毫 不 音 异 
地 攻击 正统 宗教 ， 但 也 同样 饱含 激情 地 反驳 填 尔 巴赫 的 《自然 体系 》 
(1770 €), 捍卫 上 帝 的 存在 。 在 思索 夜空 的 时 候 ， 他 写 道 ;“ 只 有 了 睹 
子 才 不 为 此 景 所 惊叹 ; 只 有 傻子 才 不 承认 这 一 奇迹 的 创造 者 ; RA 
子 才 不 崇拜 这 个 创造 者 。” 他 一 语 双关 地 表示 :“ 如 果 上 帝 不 存在 ， 也 
必须 把 他 创造 出 来 。” | 

启蒙 哲学 家 们 反对 教会 和 国家 的 斗争 不 可 避免 地 会 邻 人 产生 这 种 
印象 : 天 主教 和 绝对 君主 制 在 盲目 反对 所 有 理性 和 变革 中 联合 起 来 
了 。 据 说 狄 德 罗 对 救赎 来 临 之 事 予 以 尖 刻 的 讨 讽 : “最 后 一 个 国王 被 
最 后 一 个 牧师 的 肠子 勒 死 。 他 的 说 法 极其 接近 主张 进步 与 反动 水 火 
不 容 的 简单 化 革命 观点 。 后 来 ， 天 主教 宣传 家 约瑟夫 : 德 : 迈 斯 特 尔 

[602](de Maistre，1754 一 1821 年 ) 的 立场 同样 极端 ， 但 他 的 观点 却 截然 相 

反 。 在 他 的 著作 《关于 法 国 的 思考 》 (1796 年 ) 中 ,他 坚持 认为 反叛 
与 不 虔诚 是 同义词 。 

理性 经 济 学 在 启蒙 运动 中 居于 优先 地 人 位。 普遍 的 进步 观念 体现 为 
经 济 进步 思想 。 在 微观 层面 上 上， 绅士 们 专注 于 崛起 中 的 地 产 经 营 学 ， 
坚信 他 们 的 地 产 不 仅 可 以 管理 得 井 并 有 条 ， 也 能 变 成 兴旺 繁盛 的 实 
业 。 和 荷兰 人 的 土地 开明 和 以 荷兰 模式 进行 的 开垦 改变 了 从 东 英 吉利 的 
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在 英国 ， 这 对 农民 构成 了 威胁 ， 但 却 有 望 造 就 适合 商业 性 耕作 的 大 型 
农业 单位 。 合 理 的 畜牧 方式 、 秧 苗 挑 选 、 土 壤 施肥 、 庄 稼 轮作 、 沼 泽 
地 排水 等 ， 提 高 了 产量 ， 获 得 巨大 的 收益 ; 1770 年 代 的 温莎 的 “ 农 
夫 乔 治 ”( 国 王 乔 治 三 世 的 绰号 ) 以 及 诺 福 克 郡 替 尔 克 姆 的 托马斯 ' 科 
克 (Thomas Coke) 都 是 这 方面 的 实践 者 。 在 农奴 制 盛行 的 国家 里 ， 一 
些 开明 的 地 主 相信 和 如果 解除 农奴 的 劳役 义务 ， 他 们 的 工作 会 更 有 效 
率 。 从 法 国 到 波兰 ,许多 地 方 都 可 以 看 到 主动 解放 农奴 的 例子 。 

.宏观 层面 上 ， 一 种 独裁 类 型 的 重 商 主义 长 期 执掌 牛角 。 路 易 十 四 
的 财政 总 监 让 一 巴 蒂 斯 塔 . 柯 尔 伯 (Jean-Baptiste Colbert, 1619—1683 
年 ) 就 是 典型 代表 。 在 他 的 领导 下 ， 开 始 兴 建国 家 手工 工场 ， 在 殖民 
WHR, BM, CRA. AR, FMEA, KBAR. 
类 似 朗 格 多 克 大 运河 (1681 F) 的 运河 在 欧陆 比比 皆 是 : 西班牙 的 
瓜 达 尔 基 维尔 运河 、 瑞 典 的 埃 斯 基 尔 斯 蒂 纳 运河 、 立陶宛 的 奥 古 斯 托 
夫 运河 、 俄 罗斯 的 涅 瓦 一 伏尔加 运河 。 

但 是 ， 人 们 日 益 坚 信 ， 若 非 消 除 人 为 的 限制 与 束缚 ， 经 济 生活 就 
无 法 突破 某 种 极限 ,不 能 扩展 。 爱 尔 兰 银行 家 理 查 德 . 坎 特 龙 
(Richard Cantillon, Æ 1734 Ж) 的 著作 是 这 一 潮流 的 最 初 体 现 。 老 
米 拉 波 (Mirabeau) 在 脸 炙 人 口 的 著作 《人 类 之 友 》 (1756 年 ) 中 引 
用 了 坎 特 龙 的 话 。 但 真正 使 得 这 一 思想 得 到 普及 的 是 一 群 与 百科 全 书 
派 有 关 的 经 济 学 家 或 “ 重 农 主义 者 "一 一 弗 朗 索 瓦 . 魁 奈 ( Frangois 
Quesnay, 1694—1774 Ж), ìk: $8 - i RÀ (Jean de Gournay, 1712— 
1759 Е), J.P. 杜邦 . 德 .内 穆 尔 (J.P. Dupont de Nemours, 1739—1817 
年 )。 当 时 有 名 的 口号 “农民 穷 ， 国 家 贫 ” 就 包含 这 样 一 种 革命 思想 : 
只 有 保证 每 一 个 人 的 富足 与 自由 ， 国 家 的 繁荣 才 有 保证 。 魁 奈 的 信徒 
HE SL ELAR EE (Jacques Turgot, 1727—1817 4E) 试图 把 这 一 学 派 的 原则 
应 用 于 政府 的 实际 运作 之 中 ， 最 终 失 败 了 。 但 是 1765—1766 年 间 曾 
居住 于 巴黎 的 苏格兰 教授 亚当 :斯 密 (Adam Smith, 1723—1790 年 ) 
成 为 了 鬼 奈 圈子 中 的 密友 。 对 于 这 位 现代 经 济 学 的 英 基 者 来 说 ， 这 段 
经 历 在 他 思想 形成 中 起 到 了 重要 作用 。[ 市 场 ] 





市 场 (MARKET) 


亚当 :斯 密 博 士 (1723—1790 Ф) 是 一 位 极度 心 不 在 看 的 教 
授 . 他 有 一 次 冲 泡 了 一 杯 黄油 面包 ,却说 这 杯 茶 太 难 喝 了 。 他 玄 
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欢 衣 冠 不 整 、 神 情 忱 履 地 在 街道 上 漫步 ， 用 假 声 与 自己 激烈 地 辩 
论 ， 并 以 他 那 独一无二 的 “蠕虫 般 的 ” 步 态 行 走 。 这 已 成 为 了 爱 
丁 堡 一 景 。 他 有 一 次 在 滔滔 不 绝 之 际 径直 走 进 了 一 个 硝 皮 坑 。 他 
几乎 是 无 法 结婚 的 ， 因 而 一 直 与 他 的 母亲 住 在 一 起 。 想 想 这 样 一 
个 生活 乱 得 一 团 糟 的 有 趣 人 物 居然 着 手 把 一 种 思想 上 的 秩序 说 成 
日 常生 活 的 机 制 ， 这 是 很 有 意思 的 。 

在 英格兰 学 术 生 活 沉睡 的 时 代 ， 斯 密 和 他 的 朋友 大 卫 * 休 议 是 
苏格兰 启蒙 运动 的 明星 。 他 曾 与 约翰 逊 、 伏 尔 泰 、 富 兰 克 林 、 魁 
奈 、 伯 克 等 人 过 从 其 密 。 国 王 的 大 臣 们 在 接见 这 位 年 长 的 教授 时 
EEr. ME ERN: “斯 密 先生 ， 我 们 都 站 起 来 了 ， 因 为 我 
们 都 是 你 的 学 生 。” 

斯 密 28 岁 时 就 出 任 格拉 斯 哥 大 学 道德 哲学 教授 , 并 出 版 了 
《道德 情操 论 》(1759 年 ), 他 的 职业 生涯 由 此 开始 。《 道 德 情操 论 》 
探讨 了 认同 与 反对 的 根源 。 他 自问 人 类 贪 禁 的 含义 是 什么 , 自私 
如 何 能 为 公益 服务 , 并 由 此 进入 了 经 济 学 的 王国 。 他 的 900 页 的 
《国富 论 》(1776 年 ) 实 质 上 就 是 继续 扩展 这 一 探索 的 文章 。 它 粉碎 
了 统治 经 济 思 想 200 年 之 久 的 重 商 主义 学 派 保 护 主义 哲学 。 斯 密 
ЛИЖ, 提出 人 类 生活 中 存在 着 “社会 ”", 所 有 人 都 参与 社会 机 
制 的 运作 。 他 还 提出 了 “市 场 ” 规 律 ,勾勒 出 生产 、 竞争、 供给 、 需 


于 一 所 别针 三 著名 描述 中 可 以 体现 出 来 。 合 理 地 分 配 任务 、 实 现 
技能 专业 化 , 就 能 使 工人 们 一 天 生产 48000 个 别针 , 而 每 个 工人 一 
天 只 能 独立 生产 2 至 3 个 别针 。 他 同样 强调 市 场 的 自律 性 , 强调 
如 果 市 场 不 受阻 碍 ,就 能 促进 社会 和 谐 。 他 发 现 了 两 大 基本 市 场 
规律 一 一 积累 规律 和 人 口 规律 。 他 的 文字 令 人 震惊 :“ 对 人 的 需求 
必然 调控 人 的 生产 。” 他 有 一 句 著名 的 格言 “让 市 场 决 定 一 切 ”。? 

自 此 之 后 ， 经 济 学 一 直 探 索 斯 密 提出 的 种 种 问题 。 这 条 线 从 李 
嘉 图 、 马 尔 萨 斯 和 马克 思 ， 经 由 霍 布 森 、 巴 师 夏 和 马 软 尔 ， 一 直 延 
PLAC. RRM. EMSS, SERRE SE 
的 一 个 分 支 ; 现在 ， 最 伟大 的 经 济 学 家 已 经 认识 到 了 他 们 所 作出 的 
结论 的 脆弱 性 。 但 在 大 众 心 目 中 ， 经 济 学 有 更 大 的 抱负 。 它 填补 了 
由 于 宗教 衰落、 大众 道德 下 降 而 造成 的 真空 ;并 日 益 被 视 作 为 公共 
政策 的 焦点 ， 医 治 社会 瘤 疾 的 灵丹妙药 ， 其 至 是 个 人 满足 的 源泉 。 
它 不 再 安 于 作 一 门 技术 性 学 科 ， 用 医学 解释 人 体 的 方式 来 解释 人 类 
社会 ， 它 本 身 就 要 成 为 目的 所 在 ， 它 将 定 下 目标 、 动 机 和 激励 因 
素 。 看 到 这 种 情况 ， 斯 密 这 位 道德 主义 者 定 会 惊 得 目瞪口呆 。 





求 和 价格 的 运行 机 制 。 对 于 劳动 力 的 组 织 他 尤为 重视 , 这 在 他 关 ， 








Lo 
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长 期 以 来 ， 理 性 主义 的 政治 理论 是 与 对 绝对 君主 制 的 支持 联系 在 
一 起 的 ， 而 绝对 君主 制 与 追求 秩序 和 谐 的 古典 主义 精神 相 吻 合 。 理 性 
主义 政治 学 是 试图 找到 对 付 地 方 特权 和 封建 特权 的 这 堆 乱 麻 的 最 有 效 
方法 。 霍 布 斯 所 得 出 的 结论 一 一 如 果 不 谈 他 的 论证 过 程 一 一 与 葛城 主 
教 、 伟 大 的 波 舒 埃 (1627—1704 F) 这 样 的 法 国教 士 的 结论 相去 不 [603] 
远 。 而 波 舒 埃 是 君权 神 授 的 主要 鼓吹 者 。 但 在 十 八 世纪 时 ， 论 证 却 改 
变 了 方向 。 洛 克 在 他 的 两 篇 《政府 论 》 (1690 ££) 中 提出 ， 政 府 应 服 
从 自然 法 并 反对 世袭 原则 。 他 认为 应 存在 某 种 形式 的 中 立 权 威 ， 以 解 
决 统治 者 与 被 统治 者 之 间 的 纠纷 。 最 为 重要 的 是 ， 他 在 强调 财产 权 的 
同时 ， 还 提出 了 政府 是 通过 缔结 一 个 社会 契约 而 组 成 的 思想 ， 并 由 此 
得 出 了 自由 主义 的 基石 一 WRB” (consent) 原则 。 尽 管 他 几乎 没有 
提 及 司法 权 ， 但 是 他 提倡 分 权 ， 主 张 行政 与 立法 部 门 之 间 的 制衡 。 这 
两 个 原则 在 和 孟 德 斯 鸠 男 负 (1689—1755 年 ) 的 著作 《 论 法 的 精神 》 
(AAR, 17484) 中 得 到 了 最 为 清晰 的 论述 。 备 德 斯 鸠 的 灵感 部 分 
来 源 于 希腊 罗马 的 共和 制度 ， 部 分 来 源 于 英国 1689 年 的 立宪 制度 
安排 : 





“每 个 国家 都 有 三 种 权力 : 立法 权 ， 管 理 附着 于 人 民权 利 的 种 种 
事务 的 行政 权 以 及 与 民法 相 联 系 的 行政 权 …… 如 果 由 同一 个 人 来 行使 
所 有 这 三 种 权力 : 制定 法 律 的 权力 、 执 行 公众 决策 的 权力 和 量刑 定罪 
的 权力 ， 一 切 都 将 失去 。”? 


洛克 与 孟 德 斯 坞 的 理论 通过 《百科 人 全书》 尤其 是 “政治 权威 ”和 
“天 赋 自 由 ”这 样 的 条 目 而 得 到 广泛 传播 。 它们 促进 了 民主 潮流 ; 有 
的 人 认为 ， 它 们 也 促成 了 革命 。 理 性 主义 的 历史 写作 也 走 到 了 历史 前 
台 。 历 史学 不 再 只 是 编 年 史 和 日 记 中 的 事件 联系 ,不 再 是 对 居于 统治 
地 位 的 教会 和 君主 的 鼓吹 者 ， 而 成 为 了 研究 因果 联系 与 变革 的 科学 。 
波 舒 埃 的 所 谓 《 通 史 》 (Histoire Universelle, 1681 年 ) 或 克拉 伦敦 伯 珊 
的 《大 叛乱 史 》(1704 年 ) 以 及 天 主教 和 新 教 对 宗教 战争 的 众多 记述 
仍 属于 旧 传 统 的 范畴 。 但 到 了 十 八 世 纪 ， 一 些 人 转向 新 式 的 历史 学 。 
培 尔 的 《辞典 》(1702 年 ) 把 著名 的 历史 人 物 和 文学 家 按 字母 顺序 编 
成 条 目 ， 并 以 一 种 不 可 或 缺 的 质疑 精神 来 审视 每 个 人 资料 中 的 确定 与 
存疑 之 处 。 它 表明 ， 不 能 接受 没有 证 据 的 历史 事实 。 维 科 的 《新 科 
ЭР) (1725 年 ) 提出 了 历史 循环 论 。 孟 德 斯 坞 针对 古代 世界 所 作 的 
《罗马 盛衰 原因 论 》 (1734 F) 提出 了 环境 决定 论 ， 而 伏 尔 泰 对 查理 
十 二 和 路 易 十 四 的 研究 则 提出 了 偶然 因素 和 伟大 人 物 的 因素 。 休 席 的 
论文 《宗教 的 自然 史 》(1757 年 ) 捅 破 了 宗教 史 的 神圣 外 衣 。 他 们 都 
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不 再 用 上 帝 的 作用 来 解释 过 去 的 事件 ， 在 这 样 做 的 时 候 他 们 也 回归 了 
自 马 基 雅 维 利和 圭 奇 阿尔 狄 尼 (Guieciardini) 时 代 以 来 就 弃置 不 用 的 
思维 习惯 。 他 们 都 对 新 潮 的 进步 观念 感受 敏锐 。1750 年 7 月 3 日 和 
WANA, 青年 杜 尔 哥 在 索 邦 (巴黎 大 学 ) 分 两 次 宣读 了 他 的 长 篇 
拉丁 文 论 文 。 这 篇 论文 堪 称 为 对 进步 观念 的 经 典 阐 述 : 





[605] 大 自然 赋予 所 有 人 幸福 的 权利 …… 各 代 人 通过 连接 世界 的 现状 与 
过 去 的 一 系列 因果 联系 而 相互 联系 起 来 …… RRR, MRRP 
看 ， 对 哲学 家 而 言 是 一 个 巨大 的 整体 ， 同 各 个 个 体 一 样 都 有 其 幼年 期 
和 进步 …… 整 个 人 性 ， 昌 然 在 冷静 与 激动 、 幸 运 与 不 幸 之 间 交替 波 
动 ， 但 缓慢 而 稳健 地 迈 向 更 高 程度 的 完善 10 


历史 学 家 们 日益 把 对 自己 时 代 的 社会 、 经 济 和 文化 的 关注 运用 到 
对 过 去 的 考察 之 中 。 他 们 不 再 满足 于 了 解 国王 和 官 廷 做 了 些 什 么 。 威 
ЖРА (William Robertson) 的 《美国 史 》 (1788 年 ) 和 爱德华 : 吉 
Ж (Edward Gibbon) 的 惊 世 巨 著 《 罗 马 帝 国 衰亡 史 》 (1788 年 ) 是 这 
个 时 代 的 两 大 里 程 碑 。 主 教 亚 当 ' 纳 鲁 谢 维 奇 (Adam Naruszewicz) 的 
《信奉 基督 教 后 的 波兰 员 族 史 》 (1780 年 一 ) 只 有 一 卷 得 以 面世 ， 因 
为 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 的 大 使 不 能 容忍 在 这 样 一 部 早期 斯 拉夫 史 中 ， 把 波 
兰 人 描述 的 比 俄罗斯 人 更 加 显赫 。- 

反思 起 来 ， 我 们 不 禁 会 怀疑 ， 启 蒙 运动 的 智者 们 真 的 比 受 到 他 们 
无 情 择 击 的 宫廷 史官 和 教会 历史 学 家 更 客观 公正 吗 。 吉 本 对 修道 院 制 
度 的 攻击 ， 伏 尔 泰 对 波兰 一 知 半 解 的 训 刺 一 一 他 为 了 生动 阐述 他 对 宗 
教 偏执 的 观点 ， 把 波兰 作为 了 替罪羊 一 一 都 不 过 是 以 一 种 形式 的 偏见 
代替 另 一 种 。 但 在 这 个 过 程 中 ， 历 史 编 自学 的 范围 大 大 扩展 ， 名 声 也 
大 有 改善 。 事 实 上 ， 启 蒙 运 动 充 满 了 矛盾 。 实 践 启蒙 理想 的 主要 参与 
者 们 在 运动 的 目的 和 方法 上 达成 了 某 种 程度 的 一 致 ， 但 他 们 的 观点 看 
法 却 大 相 径 庭 。 影 响 最 大 的 两 个 人 物 一 一 伏 尔 泰和 卢梭 一 一 之 间 就 有 
BRASH. 

弗 朗 索 瓦 一 马 利 . 阿 鲁 埃 (Francois - Marie Arourt, 1694—1778 
年 )， 在 囚禁 于 巴士 底 期 间 使 用 笔名 伏 尔 泰 (Voltaire), w IRRA. 
戏剧 家 、 小 说 家 、 历 史学 家 、 哲 学 家 、 宣 传 小 册子 作者 、 国 王 们 的 信 
友 等 多 重 身 份 ， 但 他 最 重要 的 身份 还 是 一 位 战斗 的 智者 。 他 出 生 于 巴 
黎 ， 其 漫长 一 生 的 大 部 分 时 间 是 在 各 种 各 样 的 流放 生活 中 度 过 。 他 的 
著作 、 印 刷 品 和 出 版 物 都 不 断 遭 到 谴责 。 他 徘徊 于 政治 和 社会 上 层 的 
外 缘 ， 最 终极 具象 征 意义 地 在 与 日 内 瓦 毗 邻 的 法 国 边 隆 小 镇 费 尔 奈 定 

[606] 居 下 来 。32 SIEF, MERANER, KT 1744—1747 年 在 凡尔赛 
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很 不 舒服 地 当 了 三 年 皇家 史官 外 ， 他 在 84 岁 以 前 再 也 没有 回 到 巴黎 。 
他 壳 居 英国 六 年 ， 在 洛 林 的 吕 内 维尔 城 的 斯 塔 尼斯 瓦 夫 . 莱 茨 辛 斯 基 
的 宫廷 的 三 年 大 受 欢 迎 ， 在 普鲁士 的 三 年 则 得 到 腓 特 烈 大 帝 的 敬 幕 。 
他 因 发 表 对 加 和 尔 文 的 看 法 而 被 逐 出 瑞士 。1760 一 1789 4E, TE VR IR Ж 
接待 络绎 不 绝 的 来 访 者 。 这 位 “欧洲 客栈 老板 ”被 人 们 热情 地 称 为 
“ 伏 尔 秦王 ”。 这 位 “村 长 ”把 他 的 理论 付 诸 实 践 : 抽 干 沼泽 、 经 营 模 
范 农场 、 建 立 教堂 、 剧 院 、 丝 厂 、 表 厂 。 伏 尔 素 不 无 得 意 地 指出 : 
^40 个 野人 组 成 的 难民 营 已 被 改造 成 为 1200 个 有 用 的 人 组 成 的 富 侯 
小 镇 。” 

伏 尔 泰 出 版 的 著作 达 100 多 卷 ， 均 致力 于 宗教 宽容 、 政 治 上 的 和 
平 自 由 、 经 济 上 的 进取 、 艺 术 上 的 思想 导向 等 目标 。 在 《英国 通信 》 
( 即 《 哲 学 通信 》，1734 F) 中 ， 他 盛赞 英国 的 一 切 ， 从 贵 格 教派 、 
议会 、 商 业 精 神 到 培根 、 洛 克 和 莎士比亚 。 这 些 内 容 为 大 陆 上 的 传统 
天 主教 人 士 提供 了 新 的 精神 食粮 。 而 《路 易 十 四 时 代 》 则 为 法 国人 了 
解 刚 过 去 的 事情 提供 了 丰富 的 材料 和 批判 性 的 视角 。 哲 理 小 说 《老实 
人 》 是 对 卢梭 的 回应 。 该 书 讲述 了 一 个 充满 热情 的 青年 “老实 人 ”和 
他 的 容 智 的 家 庭 教师 潘 格 罗斯 的 故事 。 潘 格 罗 斯 的 格言 是 “在 此 最 完 
善 的 世界 上 ， 万 物 尼 有 归宿 ， 此 归宿 自 必 为 最 美满 的 归宿 。 他 们 从 
森 赛 顿 脱 龙 克 城 堡 出 发 周游 世界 ， 遭 遇 了 所 有 的 各 种 灾难 : BLUE 
杀 、 疾 病 、 逮 捕 、 折 磨 、 背 叛 、 地 震 、 海 难 、 审 讯 和 奴役 。 最 后 他 得 
Hai, AF RRL RRS, SABRE REET AMS E 
好 。 老 实 人 最 后 的 话 是 “我 们 只 能 耕作 我 们 自己 的 园地 ”。《 论 宽容 》 
(1763 Е) EER EACK. AR FEA A A Am A RRE 
件 而 作 。 卡 拉 这 位 信奉 加 尔 文教 的 父亲 因 被 指控 反对 其 子 改 宗 天 主教 
而 受 车 裂 之 刑 致死 。《 哲 学 辞典 》 (1764 F) 是 卷 幢 浩大 的 《百科 全 
书 》 的 袖珍 本 ， 极 尽 辛辣 哮 讽 之 能 事 。 此 外 ， 他 还 著 有 大 量 悲剧 、 无 
数论 辩 性 小 册子 和 约 15000 封 信 件 。 他 在 巴黎 去 世 前 ， 有 幸 看 到 人 们 在 
他 最 新 戏剧 上 演 的 舞台 上 为 他 的 半身 塑像 加 里 。 目 睛 此 景 ， 伏 尔 泰 说 : 
“如 果 我 被 处 决 ， 也 会 有 这 人 么 多 人 来 观看 的 。” 他 还 写 下 这 样 的 诗句 


我 们 出 生 ， 生 活 ， 我 的 牧羊 女 ， 
为 何 而 死 ， 如 何 而 死 ， 不 得 而 知 ; 
AA X BA; 

去 向 何 处 ? 亲爱 的 ， 只 有 上 沉 知 道 。1 


他 曾 宣称 ，“ 吾 至 死 崇敬 上 帝 ， 爱 吾 友 ， 于 敌 亦 不 怀 仇恨 ， 惟 异 
ЖӘН," 
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让 一 雅克 .卢梭 (Jean - Jacques Rousseau, 1712—1778 Е) HÆF 
信奉 新 教 的 日 内 瓦 。 比 起 伏 尔 泰 来 ， 他 的 流浪 生活 有 过 之 而 无 不 及 。 
[607] 他 展现 出 几乎 同样 的 多 方面 才华 : ERR, RR. BSR, MAS 
有 与 伏 尔 泰 相当 的 崇高 声望 。 他 童年 时 代 出 逃 ， 在 萨 伏 伊 和 瑞士 的 马 
路 生活 了 近 十 年 ， 后 来 在 一 位 居住 在 阿 讷 西 的 笃信 天 主教 的 夫人 劝说 
之 下 改 宗 ， 并 为 她 所 收留 。 卢 梭 几 乎 是 自学 成 材 ， 为 了 生计 ， 他 曾 做 
过 家 庭 教 师 ， 芭 得 舞 教练 ， 在 巴黎 当 过 随从 ， 曾 任 法 国 驻 威 尼斯 大 使 
馆 秘书 。 他 与 一 个 贫穷 简朴 、 未 受过 教育 的 女子 合 莱 斯 . 勒 瓦 瑟 同居 ， 
育 有 五 个 子女 ， 都 送 往 孤儿 院 照料 。 这 段 关 系 成 为 他 的 大 部 分 压力 的 
来 源 ， 也 是 促成 他 的 许多 思考 的 一 个 动力 ， 很 可 能 还 是 他 间歇 性 精神 
病 的 根源 。 中 年 卢梭 凭借 在 第 藉 科 学 院 折 桂 的 《 论 科 学 与 艺术 》 
(1750 =) 及 大 受 欢 迎 的 歌剧 《乡村 乐师 》 (1752 年 ) 而 一 举 成 名 。 
他 与 狄 德 罗 成 为 密友 ， 并 由 此 卷 人 巴黎 沙龙 聚会 ， 他 时 而 在 沙龙 上 光 
芒 四 射 ， 时 而 又 为 此 所 害 ， 最 后 他 再 次 开始 流浪 生活 。 子 虚 乌有 的 阴 
谋 人 迫害 幻想 困扰 着 他 。 担 心 伏 尔 泰 党 徒 的 加 害 和 他 内 心 的 不 安全 感 ， 
使 他 四 处 流亡 : 日 内 瓦 、 普 鲁 士 统治 下 的 纳 沙 泰 尔 的 莫 捷 、 比 安 湖 中 
的 小 岛 、 英 格 兰 、 多 菲 内 的 布尔 关 和 蒙特 宽 。 他 最 后 的 岁月 在 巴黎 度 
过 ,修改 他 的 回忆 录 和 《一 个 孤独 散步 者 的 遐想 》 (1782 年 )， 最 后 
在 埃 默 农 维尔 城堡 中 与 世 长 辞 。 

卢梭 的 北 反 性 格 使 得 他 用 启蒙 运动 的 方法 来 否定 和 贬低 启蒙 运动 
的 成 就 。 使 他 一 举 成 名 的 论文 提出 了 文明 腐蚀 人 类 天 性 的 看 法 。 他 的 
第 二 篇 论文 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》 (1755 年 ) 用 一 种 田园 诗 
的 眼光 来 描绘 原始 人 的 生活 ， 把 政治 和 社会 关系 中 的 瘤 疾 归 答 于 经 济 
的 繁荣 。 这 使 激进 派 和 保守 派 联合 起 来 反对 他 。 小 说 《新 爱 洛 绮 丝 》 
(1761 Æ) 讲述 了 一 个 发 生 在 他 的 故乡 阿尔 卑 斯 山 茵 的 爱情 故事 。 小 
说 在 激情 、 道 德 情操 和 未 被 驯服 的 天 性 之 间 建 立 了 前 所 未 有 的 联系 。 
《 爱 弥 尔 》 (1762 年 ) 又 取得 了 巨大 的 成 功 ， 它 描述 了 如 何 抚养 一 个 
孩子 ， 使 之 免 遭 文明 带 来 的 人 为 院落。 自然 之 子 应 从 上 帝 给 予 的 经 验 
中 学 习 ， 而 不 是 从 人 类 编写 的 书籍 中 学 习 。 要 幸福 快乐 ， 他 必须 具备 
技能 并 保有 自由 。 

《社会 契约 论 》 (1762 年 ) 是 一 本 真正 革命 性 的 著作 。 开 篇 就 对 
现存 统治 秩序 的 邪恶 不 公 大 加 捧 伐 :“ 人 人 生 而 自由 ， 却 无 往 不 在 格 
锁 之 中 。” 其 主要 理念 一 一 公 意 、 主 权 国家 以 及 契约 本 身 一 一 表明 解 
决 办 法 不 能 由 任何 理想 的 统治 者 来 确定 ， 只 有 根据 被 统治 者 的 利益 才 
能 有 效 地 确定 。 伏 尔 泰 诉 诸 开明 的 精英 ， 而 卢梭 则 诉 诸 大 众 。 

FRA (ҤЕ Ж) (出 版 于 1782—1789 年 ) 以 极其 生动 坦诚 的 话 
语 剖 析 了 自己 不 讨 人 喜欢 的 个 性 。 他 坦 陈 了 自己 的 内 痪 与 疑虑 。 一 位 
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评论 家 写 道 :“ 他 知道 读者 会 原谅 他 ， 因 而 痛心 疾 首 地 手 胸 顿 足 ”这 
种 对 自身 扭曲 心理 的 专注 使 人 想到 以 后 的 一 个 时 代 。 卢 梭 邬 视 同时 代 
的 哲学 家 们 ， 尤 其 是 伏 尔 泰 。 他 耿耿 于 怀 ， 定 会 在 最 后 审判 日 告诉 上 
帝 :“ 我 比 那个 家 伙 更 好 !1” 
教育 是 启蒙 运动 思想 最 容易 付 诸 实 施 的 领域 。 教 会 实际 上 垄断 了 [608] 

学 校 和 大 学 的 课程 ， 长 期 以 来 冲淡 了 文艺 复兴 人 文 主义 的 影响 。 在 天 
主教 世界 里 ， 招 收 男生 的 耶稣 会 和 虞 敬 会 学 校 ， 以 及 招收 女生 的 乌 尔 
苏 拉 会 学 校 ， 各 有 自己 的 规矩 。 法 国 胡 格 诺 和 入 森 派 学 校 被 关闭 后 ， 
教育 呈现 僵化 。 如 果 吉 本 对 剑桥 的 回忆 可 以 相信 和 的话， 新 教 世界 的 学 
校 也 是 情 懒 麻木 盛行 。 他 回忆 道 : “在 马 格 达 伦 学 院 度 过 的 五 年 是 我 
一 生 中 最 碌碌 无 为 的 五 年 。” 苏格兰 与 普鲁士 的 学 校 和 大 学 情况 要 好 
得 多 。 奥 十 斯 特 . 替 尔 曼 :弗兰克 (Augus! Hermann Franck, 1664—1727 
E) 在 哈雷 大 学 内 创办 的 学 社 ， 柏 林 开 设 的 世俗 学 校 ， 为 地 方 技术 学 
校 莫 定 了 基础 。 尽 管 如 此 ， 启 蒙 运动 处 处 都 与 教育 中 根深 蒂 固 的 宗教 
传统 对 抗 。 达 朗 贝 尔 为 《百科 全 书 》 撰写 的 “学 院 ” 条 目 引 起 了 激烈 
的 争论 : 


“所 有 这 些 意味 着 ， 一 个 年 轻 人 …… 十 年 后 离开 学 院 时 ， 只 有 对 
一 门 死 语言 的 一 知 半 解 ， 和 他 本 该 努力 忘记 的 修辞 概念 和 哲学 ; 往往 
是 健康 不 良 …… 更 常见 的 是 他 对 宗教 的 知识 如 此 肤浅 ， 因 此 第 一 次 碰 
到 误 渎 神灵 的 谈话 就 缴械 投降 …… "M 


就 长 期 而 言 ， 在 启蒙 运动 影响 之 下 ， 宗 教 教育 与 一 般 教 育 逐 渐 分 
离 ; 现代 科目 逐渐 成 为 对 古典 科目 的 补充 ;并且 ， 正 如 边 沁 长 期 争取 
创办 的 伦敦 大 学 那样 ， 高 等 教育 在 摆脱 教会 的 监护 。[ 奢 美 纽 斯 ] 

但 《 爱 弥 儿 》 的 影响 是 无 可 匹敌 的 。 卢 梭 对 同时 代 哲 学 家 的 方法 
不 以 为 然 。 他 写 道 : “洛克 的 篇 言 是 与 孩子 们 讲理 ， 这 也 是 当下 流行 
的 做 法 。 但 …… 那 些 用 讲理 来 培养 的 孩子 是 我 见 过 最 轧 春 的 。”(《 爱 
KJLI) 相反 ， 他 提倡 从 出 生 到 长 大 成 人 ， 对 孩子 实行 “自然 主义 教 
育 ”， 在 青春 期 以 前 禁止 使 用 书本 教育 。 他 打破 了 关于 孩子 发 展 的 流 
行 看 法 。 第 一 本 以 卢梭 精神 写成 的 教育 手册 是 J.B. 巴 泽 多 
(J.B.Basedow) 的 《初级 读物 》 于 1770—1772 年 问世 ; 两 年 后 ， 他 在 
德 绍 开 办 第 一 所 学 校 一 一 博爱 学 校 。 

但 当时 最 为 大 胆 的 教育 计划 出 现在 波兰 。1772 一 1773 年 ， 波 兰 的 
特殊 情况 促成 国家 教育 委员 会 的 建立 。 这 是 欧洲 最 早 的 国家 教育 部 
门 。 它 的 出 现 正 好 遇 上 第 一 次 瓜分 波兰 的 政治 危机 和 耶稣 会 的 解体 ， 
前 者 为 它 提 供 了 动机 ,后 者 给 它 提 供 了 大 部 分 的 智力 支持 。 几 年 前 ， 














620 第 8 章 启 蒙 





夺 美 纽 斯 (COMENIUS) 


1670 %+ 11 А 15 Н, 9:757 - 23 97 (Jan Amos Come- 
nius) 在 阿姆斯特丹 去 世 。 当 时 人 们 普遍 认为 他 是 一 项 完全 失败 了 
的 事业 的 头号 怪人 。 他 是 捷克 兄弟 会 派 的 最 后 一 任 主教 ; 近 五 十 
年 的 时 间 他 被 放逐 在 外 ; 他 在 未 完成 的 著作 《人 类 改进 通论 》 中 
就 普遍 和 平 与 文化 问题 提出 了 高 脆 远 鼎 的 观点 。 他 曾 预 言 教皇 将 
被 推翻 ，1672 年 世界 将 终结 。 但 这 种 预言 只 不 过 激 起 人 们 的 
嘲讽 。 

夸 美 纽 斯 1592 年 出 生 于 摩 拉 维 亚 ， 他 一 生 都 在 与 潮流 抗争 。 
他 游历 广泛 ， 在 海德 堡 大 学 就 读 。 他 曾 希望 一 直 当 富 尔 内 克 (位 
于 今 捷克 境内 ) 兄弟 会 学 校 的 校长 。 哈 布 斯 堡 王朝 在 波 希 米 亚 取 
得 胜利 ，1621 年 把 他 驱逐 到 波兰 ; 1657—1658 年 波兰 国内 亲 瑞 典 
的 新 教徒 遭 到 人 迫害， 他 流亡 到 尼 德 兰 。 他 的 大 部 分 经 历 都 用 于 宣 
传 波 希 米 亚 命运 ， 撰 写 教育 学 的 论著 以 及 担任 巡回 教育 顾问 ， 并 
以 这 一 身份 游历 英国 、 瑞 典 、 特 兰 Атан. Еж 
出 任 哈 佛 校长 。 

但 是 ， 事 实 上 ， 和 夸 美 纽 斯 的 观点 连贯 ， 他 的 批评 者 难以 忍受 。 
他 对 教育 改革 的 激情 直接 来 自 于 捷克 兄弟 会 的 原则 。 捷 克 兄 弟 会 
是 以 本 国语 阅读 圣经 的 胡 斯 派 传 统 得 以 成 长 的 土壤 。 他 来 自 于 摩 
拉 维 亚 这 样 的 多 语种 省 份 ， 又 曾 在 十 几 个 国家 生活 ， 因 此 了 解 对 
语言 教学 的 需求 。 为 战争 与 宗教 冲突 所 困扰 的 生活 ， 自 然而 然 使 
得 他 对 于 和 平 的 乌托邦 有 着 强烈 的 渴望 。 

他 以 多 种 语言 写作 ， 并 在 国际 上 树立 了 声誉 。 他 的 早期 作品 
《世界 迷宫 》 和 《 心 的 天 堂 》 描 述 的 是 一 种 心路 历程 ， 是 以 捷克 语 
写成 的 。《 语 言 人 门 》， 最 初 是 作为 拉丁 语 、 捷 克 语 和 德语 的 三 语 
教科 书 ， 后 来 被 译 为 几 百 种 文字 ， 其 中 包括 波斯 语 和 土耳其 语 。 
《世界 图 解 》 (1658 E) 成 为 了 视 像 学 习 的 先驱 ， 同 样 大 受 欢迎 。 
他 的 教育 论著 汇编 《和 夸 美 纽 斯 教育 论著 全 集 》 (1658 Æ) 比 起 他 
那些 短命 的 政治 著作 来 影响 更 为 巨大 。 随 着 时 间 的 推移 ， 夸 美 纽 
斯 留 下 的 遗产 越 来 越 重要 ， 并 吸引 了 四 种 不 同类 型 的 崇拜 者 。 

在 宗教 领域 ， 下 一 个 世纪 里 那些 以 “ 摩 拉 维 亚 教会 ”新 形式 
复兴 了 捷克 兄弟 会 的 人 ， 对 他 推崇 备至 。( 见 原 书 第 594 页 ) 

在 捷克 复兴 的 年 代 中 ， 他 被 尊 为 民族 的 圣人 。 帕 拉 茨 基 
| (Palacky) 为 他 编纂 传记 ; BRER (Lutzow) (ARG CHAR A) 
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风行 全 世界 ; T.C. 马 萨 里 克 (Masalyk) 把 他 视 作 为 捷克 民主 与 人 

文 主义 历史 的 关键 人 物 。 他 的 回忆 录 第 一 部 分 就 命名 为 “ 夸 美 纽 
斯 的 圣 约 ”。? 

现代 教育 理论 家 把 夸 美 纽 斯 视 为 这 一 学 科 的 创始 人 之 一 。 他 |[610] 

所 编写 的 教科 书 有 助 于 儿童 理解 ， 也 启发 了 福 禄 培 尔 (Froebel), 
裴 斯 泰 洛 齐 (Pestalozzi) ME ARA (Montessori) 等 人 ， 他 们 发 

展 了 以 儿童 为 中 心 的 渐进 性 学 习 方 法 。[ 儿 童 ] 普遍 教育 的 提倡 者 

把 他 的 文章 奉 为 前 人 典范 而 加 以 引用 : 





不 仅 有 钱 有 势 者 的 孩子 应 被 送 往 学 校 ， 所 有 的 孩子 ， 不 论 贫 
富 ， 不 分 男女 ,不 论 城市 或 乡村 ， 都 应 该 来 上 学 。 如 果 有 人 问 ; 
“要 是 工区、 乡 巴 供 、 脚 夫 ， 甚 至 连 女人 都 识字 了 ， 结 果 会 怎样 ?9” 
我 会 回答 说 :“ 他 们 都 将 有 思考 、 选 择 、 跟 随和 做 好 事 的 能 力 …… 
就 算 有 人 似乎 天 生 愚 钝 也 不 成 问题 …… 一 个 人 性 情 越 是 迟钝 软弱 ， 
他 越 需要 帮助 ……. 23 








每 个 孩子 阅读 漫画 ， 查 阅 图 书 ， 听 电视 讲座 ， 看 电影 录像 时 ， 
都 该 把 夸 美 纽 斯 尊 为 良师益友 。 





当 波兰 的 改革 者 孤注一掷 想 要 摆脱 俄国 对 波兰 令 人 窒息 的 控制 时 ， 他 
们 曾 向 卢梭 征求 意见 ; 卢梭 充满 同情 地 写作 了 《关于 波兰 政府 的 思 
7) (1769 年 )， 其 中 非常 重要 的 一 章 就 是 关于 教育 的 。 他 建议 创立 
一 个 单一 的 统一 教育 体系 ， 以 取代 所 有 现存 的 机 构 。 波 兰 人 相信 了 
他 ,波兰 的 最 后 一 位 国王 斯 坦 尼斯 瓦 江 * 波 尼 亚 托 夫 斯 基 (Stanislaw 
August Poniatowski) 以 此 作为 同意 瓜分 波兰 的 条 件 。 波 兰 的 政治 前 景 [610] 
一 片 黑暗 ; 但 它 仍 有 可 能 赢得 文化 的 复兴 。 此 后 20 年 时 间 中 ， 国 家 
教育 委员 会 创建 了 近 200 所 世俗 学 校 ， 其 中 大 部 分 在 共和 国 灭亡 之 后 
继续 存在 。 他 们 培训 了 新 的 教师 ， 前 耶稣 会 成 员 编写 了 波兰 语言 和 文 
学 、 科 学 、 现 代 语 言 等 科目 的 教科 书 。 这 位 国王 在 他 的 日 记 里 写 道 ; 
“只 要 今后 200 年 内 仍 有 人 自称 为 波兰 人 ， 我 的 努力 就 没有 白费 。” 波 
兰 的 的 确 确 是 灭亡 了 ( 见 原 书 第 661—664. 719. 721—722 П), ， 但 它 
的 文化 却 没有 消亡 。 国 家 教育 委员 会 被 取缔 ， 但 它 的 理想 被 成 为 俄 罗 
斯 帝国 西区 的 地 区 教育 委员 会 继承 。 在 恰 尔 托雷斯 基 ( Czartoryski) 
亲王 的 开明 管辖 下 ， 这 个 教育 委员 会 直到 1825 年 才 结 束 。 它 为 波兰 
培育 出 了 最 有 才华 的 一 代 爱 国 者 和 文人 ， 他 们 学 习 诗 歌 ， 激 扬 
XF" 





[611] 


[612] 


由 此 可 见 ， 在 不 同 的 国家 中 ， 启蒙 运动 的 思想 作用 于 不 同 的 目 
的 。 在 尼 德 兰 和 不 列 颠 ， 启 蒙 思想 形成 了 权势 集团 自由 派 主张 的 一 部 
分 。C.J. 福克斯 (C.J.Fox) 和 爱 德 蒙 . 伯 克 (Edmund Burke) 在 英国 
议会 的 演讲 就 体现 了 启蒙 精神 。 在 美洲 殖民 地 ， 公 和 然 挑战 英国 统治 的 
“叛乱 者 ” 诉 诸 启蒙 思想 。 在 法 国 ， 它 们 则 激励 了 反对 但 制度 但 缺乏 
合法 手段 的 思想 界 人 士 ， 在 西班牙 和 意大利 也 是 如 此 ， 但 程度 稍 小 。 
中 欧 和 东欧 许多 地 方 ， 如 同 急 切 期 望 改 善 自己 地 产 经 营 状况 的 乡绅 一 
样 , “开明 专制 君主 ” 们 想 使 自己 的 国家 欣欣 向 荣 ， 也 有 选择 地 采用 
了 启蒙 思想 。 俄 国 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 和 普鲁士 国王 腓 特 烈 二 世 确 实 
认为 他 们 自己 是 富 于 理性 的 开明 君主 ， 西 班 牙 的 查理 三 世 、 托 斯 卡 纳 
大 公 利 奥 波 德 和 他 的 兄弟 、 奥 地 利 的 约瑟夫 二 世 也 不 例外 。 但 他 们 与 
他 们 的 哲学 家 顾问 之 间 的 关系 却 通常 是 专制 的 主人 与 恭 顺 的 门客 之 间 
的 关系 。 伏 尔 泰 阿 放 的 功夫 比 起 他 的 机 智 毫 不 逊色 。 他 对 腓 特 烈 的 穷 
兵 靶 武 、 叶 卡 捷 琳 娜 的 残酷 迫害 定 有 所 想 ， 但 他 却 很 少 直言 。 只 有 卢 
梭 曾 对 腓 特 烈 直 言 不 讳 。[ 正 步 ] - 





正 步 (GOOSE—STEP) 


г ， 普 鲁 芋 军队 的 阅兵 式 行 进 ， 是 迄今 为 止 人 类 所 发 明 的 最 矫 揉 
, 造作 却 最 富 表 现 力 的 肢体 运动 形式 之 一 。 外 国 评论 家 称 它 为 “ 牲 
JP" (goose step)。 一 行 行 土 兵 脚跟 长 统 靳 ， 经 过 训练 ， 每 个 上 踢 
运动 时 脚尖 绷 直 ， 腿 抬 高 至 水 平 位 置 。 为 保持 平衡 ， 他 们 必须 身 
体 前 倾 ， 手 臂 像 机 械 悬 臂 一 样 摆 动 ， 最 典型 的 特征 是 下 颌 前 伸 。 
由 于 迈 出 每 一 步 都 需 付 出 巨大 努力 ， 音 乐 节拍 必须 保持 适中 或 组 
慢 。 行 进 时 还 必须 表现 出 一 种 严肃 的 ， 似 有 威胁 靠近 的 气氛 。 尽 
量 使 自己 面部 表情 净 猎 可 怕 ， 这 也 是 士兵 们 必须 做 到 的 一 部 分 。 

正 步 的 肢体 语言 传达 了 一 套 清 晰 的 信息 。 对 普鲁士 将 军 们 而 
言 ， 这 意味 着 他 们 的 士兵 所 受 的 训练 和 强健 的 体魄 使 他 们 能 承受 
各 种 命令 ,无 论 多 么 痛苦 或 是 滑稽 可 笑 都 能 完成 。 对 普鲁士 平民 
来 说 ， 这 意味 着 任何 不 服从 都 会 被 无 情 地 镇 压 。 对 普鲁士 的 敌人 ， 
这 意味 着 普鲁士 军队 不 仅 是 一 群 身 穿 制服 的 年 轻 人 ， 而 且 还 是 纪 、 
律 严 明 的 一 群 超人 。 对 全 世界 而 言 ， 它 宣称 普鲁士 不 仅 强大 而 且 
傲慢 。 毫 不 夸张 地 说 ， 这 就 是 普鲁士 军国 主义 的 体现 。 

正 步 的 气氛 与 其 他 国家 军队 的 阅兵 传统 形成 了 鲜明 的 对 比 。 
例如 ,法国 军队 以 其 轻 步兵 的 高 速 行进 步伐 而 自豪 。 当 军 号 吹 响 ，| 
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他 们 的 行进 就 充溢 着 精心 培养 出 来 的 一 种 冲劲 。 波 兰 骑兵 一 往 无 
前 地 冲锋 ， 他 们 往往 是 在 距 司 令 的 观礼 台 一 英尺 处 急 停 下 来 。 这 
里 所 展现 是 一 种 令 人 欢 四 的 马术 和 演技 的 融合 。 伦 敦 皇 家 步兵 卫 
队 的 慢 速 行进 气势 宏大 ， 每 一 迈步 都 会 有 一 刹 的 停顿 。 它 所 流 锯 
的 是 一 种 典型 英国 式 的 宁静 祥和 、 自 信 自 制 的 脾 性 。 

正 步 的 发 展 经 历 了 漫长 的 时 期 。 十 七 世纪 就 已 经 有 了 记载 ， 
直到 二 十 世纪 末 仍 存在 。1945 年 之 前 ， 普 鲁 士 和 德国 所 有 军队 都 
以 此 作为 标准 的 阅兵 式 姿势 。 世 界 各 国 由 普鲁士 军官 训练 的 军队 
或 崇拜 普鲁士 模式 的 军队 也 都 采用 了 这 种 步 法 。 在 欧洲 ， 俄 罗斯 
军队 和 后 来 的 红军 、 苏 联 所 有 卫星 国 先后 采用 了 它 。 西 德 的 联邦 
国防 军 不 再 使 用 正 步 ， 但 德意志 民主 共和 国 军 队 依 然 保 留 了 这 一 
形式 ， 直 到 1990 年 11 月 德意志 民主 共和 国 垮台 。1994 年 ， 葛 斯 
科 克 格 勃 的 特别 支队 仍 在 表演 这 种 正 步 ， 过 去 70 年 来 他 们 一 直 用 
| 高 拍 腿 的 慢 动作 ， 完 成 环绕 列宁 陵墓 的 仪式 。 











人 们 也 可 以 看 到 ， 启蒙 运 动 的 理想 在 历经 革命 危机 的 动乱 剧变 之 
后 仍 存留 下 来 。 革 命 前 时 代 的 启蒙 改革 家 们 ， 如 普鲁士 的 冯 : 斯 泰 因 
3 Ё (von Stein, 1757—1831 年 )、 奥 地 利 的 犹太 改 宗 者 J. 冯 : 索 南 费 
ARI 55 Ё (von Sonnenfels, 1732—1817 年 )、 波 兰 的 斯 坦 尼 斯 巨 夫 :斯 
塔 希 芯 (Stanislaw Staszic, 1755—1828 4E) 或 巴伐利亚 的 冯 : 蒙 特 格拉 
JE В (von Montgelas, 1759—1838 年 )， 他 们 在 1815 年 之 后 仍然 活 
Ж. (Aix 1789 年 之 后 思 露 涉 角 的 革命 家 们 一 一 米 拉 波 、 丹 东 、 孔 
多 塞 、 罗 伯 斯 庇 尔 、 圣 茹 斯 特 一 一 在 此 之 前 却 默 默 无 闻 。 就 此 而 言 ， 
托马斯 .潘恩 (Tom Paine) :是 个 例外 ,在 其 他 许多 事情 上 也 是 如 此 
( 见 第 9 章 )。 

尽管 如 此 ， 截 至 1778 年 卢梭 和 伏 尔 泰 相继 去 世 后 ， 启 蒙 运动 开 
始 飞 速 进 行 ， 其 影响 持续 数 十 年 仍 强劲 不 减 。 事 实 上 ， 它 作为 现代 欧 
洲 思想 的 一 个 永恒 支柱 ， 其 地 位 已 稳固 下 来 。 但 最 初 推动 启蒙 运动 的 
理性 主义 却 渐 渐 失 去 说 服 力 。 纯 粹 理性 已 被 认为 是 不 足以 承担 理解 世 
界 、 解 读 剧 变 征兆 的 任务 了 。 


浪漫 主义 ”这 个 标签 涵盖 了 无 数 罪 恶 。 对 文化 理论 家 来 说 ， 这 一 
问题 极其 复杂 ， 一 些 人 坚持 认为 浪漫 主义 不 止 一 种 。 但 是 这 里 指 的 是 
十 八 世 纪 晚 期 开始 的 针对 渐 趋 衰落 的 启蒙 运动 而 产生 的 声势 尘 大 的 文 
化 运动 。 它 与 正规 的 宗教 无 任何 联系 。 事 实 上 ， 它 所 包含 的 许多 特征 
如 果 不 被 认为 是 积极 地 反对 基督 教 ， 也 至 少 可 以 认为 是 非 基 叔 教 的 。 








624 第 8 章 启 OR 


其 主要 关注 点 是 人 类 经 验 的 精神 和 超自然 领域 ， 这 一 点 也 是 宗教 十 分 
关注 却 被 启蒙 运动 所 忽视 了 的 。 从 这 种 意义 上 说 ， 启 蒙 运动 对 此 前 的 
宗教 改革 和 反 宗 教改 革 时 期 所 关注 的 东西 是 矫 枉 过 正 。 而 浪漫 主义 有 
时 被 视 为 对 启蒙 运动 这 一 缺陷 所 作出 的 回应 。 最 好 把 它 看 作 是 某 些 时 
尚 和 思想 的 延伸 继续 。 它 们 尽管 一 直 存在 ， 却 与 启蒙 运动 的 理想 大 相 
径 庭 。 这 些 思想 常常 被 归纳 为 “ 反 启 蒙 运 动 ”或 “前 浪漫 主义 ”。 

关于 “ 反 启 蒙 运 动 ”的 讨论 集中 在 从 那不勒斯 人 维 科 (1668— 
1744 年 ) 到 三 个 东 普 鲁 士 人 险 曼 、 康 德 和 赫 尔 德 所 提出 的 哲学 论题 
上 。 维 科 的 《新 科学 》(1725 Æ) 除了 提出 历史 循环 论 外 ， 关 注 传说 
和 原始 社会 所 使 用 的 象征 表达 方式 。 大 多 数 启蒙 哲学 家 会 认为 这 些 课 
题 幼稚 浅薄 ， 不 屑 一 顾 。 维 科 与 赫 尔 德 探讨 的 问题 是 人 类 大 脑 如 何 过 
滤 、 解 释 如 此 巨 量 的 数据 ， 建 立 起 对 过 去 和 现在 的 认 知 。 他 们 都 强调 
历史 视角 的 作用 ， 都 “党 得 …… 把 这 些 杂乱 无 章 的 材料 合成 为 连贯 的 

1613] 图 像 所 需 的 天 赋 ， 与 调查 的 理性 方法 所 需 的 天 赋 是 极为 不 同 的 .…… 最 

需要 的 是 创造 想象 力 。. ”1 

J.G. 5 (J.G. Hamann, 1730—1788 年 ) 一 生 都 在 柯 尼斯 堡 和 
里 加 度 过 。 人 们 对 他 并 不 注意 ， 认 为 他 只 是 一 个 默默 无 闻 、 无 足 轻 重 
的 哲学 家 。 他 所 写 的 那些 德语 文章 复杂 难民 ， 次 序 混乱 (无 法 翻译 )， 
仅 散 见于 一 些小 册子 中 。 但 他 对 启蒙 运动 的 批评 发 展 了 休 议 关于 非 理 
性 的 思想 ， 在 同时 代 人 中 广 负 盛名 并 受到 专家 的 好 评 。 甚 至 有 人 声称 
哈 曼 “点 燃 了 声势 浩大 的 浪漫 主义 反叛 运动 的 导 火 索 ”: 


ARRET PLS) T dde РЭК SH ESAMI, REAP 
过 他 自己 时 他 也 要 仗义 执 言 ; 因为 如 果 大 众 听 不 见 这 呼喊 ， 如 果 次 内 
因为 受到 “历史 谴责 ”而 被 一 笔名 销 …… 那么 这 种 胜利 只 能 是 他 们 无 
所 作为 而 致 。 


当然 ， 思 想 渗透 一 种 文化 不 是 一 朝 一 夕 之 事 。 活跃 和 成 熟 于 
1770 年 代 和 1780 年 代 的 一 些 人 直到 后 来 才 产 生 重大 影响 。 康 德 和 赫 
尔 德 尤 其 如 此 ( 见 第 9 章 )。 

但 是 ,许多 评论 家 都 坚持 把 卢梭 包括 进来 ， 因 为 在 他 们 看 来 ， 卢 
梭 与 其 说 是 最 后 一 位 启蒙 哲学 家 ， 不 如 说 是 第 一 位 浪漫 主义 者 (至 于 
他 为 什么 不 能 两 者 丝 是 尚 无 充足 理由 )。 上 启 梭 认 为 人 性 本 善 ， 这 一 观 
点 与 同时 代 大 多 数 人 相左 。 他 们 满怀 敌意 ， 认 为 人 性 需要 驯服 和 纠 
正 。 卢 梭 对 感性 的 诉 诸 、 对 情感 的 推崇 ,标志 着 欧洲 风气 的 又 一 
转折 : 
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卢梭 具有 流浪 汉 的 品味 ， 因 此 对 巴黎 社会 的 清 规 成 律 充满 了 厌 
恶 。 浪 漫 主义 者 从 他 身上 学 到 了 对 于 传统 束缚 的 荐 视 一 一 先是 对 服饰 
礼仪 ……… 最 后 扩展 到 了 整个 传统 道德 领域 。 


卢梭 对 他 的 故乡 瑞士 的 阿尔 摆 斯 山脉 充满 热爱 ， 这 也 使 得 人 们 对 
环境 的 态度 有 了 改观 一 一 此 前 他 们 对 环境 惧怕 而 退缩 。 卢 梭 对 普通 民 
众 的 推崇 ， 尽 管 有 一 种 致力 于 民主 的 真诚 ， 但 有 时 却 被 视 作 为 极权 主 
义 的 源头 之 一 。 

对 “前 浪漫 主义 ”的 讨论 通常 是 围绕 与 狂 峰 突进 派 一 一 因 1777 
年 上 演 的 Е.М. 克 林 格 尔 (Klinger) 的 同名 戏剧 而 得 名 一 一 和 符号 象 
征 理论 有 关 的 文学 主题 来 展开 的 。 在 1770 年 代 的 狂 碳 突进 运动 中 ， 
长 期 消极 软弱 的 德国 站 起 来 反对 法 国 的 理性 主义 ， 欧 洲 文化 也 进入 了 
新 的 发 展 时 期 。 歌 德 的 第 一 部 小 说 《少年 维特 的 烦恼 》 (1774 年 ) 带 
来 了 巨大 的 冲击 。 书 中 那 位 忧郁 的 少年 主人 公 自 杀 了 。 歌 德 曾 说 他 在 
创作 这 部 书 时 ， 他 决定 “ 届 从 于 内 心 的 那个 自我 "。 这 个 决定 与 古典 
主义 是 格格 不 人 的 。 

但 影响 最 大 的 还 是 一 位 来 自 苏格兰 金 尤 西 的 中 学 教师 詹姆斯 . 麦 
克 弗 森 (James Macpherson, 1736—1796 年 )。 他 成 功 地 创作 了 最 伟大 
的 文学 伪作 。 他 称 他 的 《古诗 片断 》(1760 £), (GFR) (1761 Æ) 
和 《 帖 莫 拉 》 (1763 Æ) WARKA WAR (Ossian) 作品 的 译 [614] 
本 。 后 来 正如 约翰 避 博 士 所 了 解 到 的 ， 这 根本 不 是 事实 。 尽 管 如 此 ， 
这 些 对 苏格兰 高 地 智慧 的 满怀 忧 思 的 转述 ， 却 脸 炙 人 口 。 苗 尔 德 就 是 
它 在 德国 主要 的 仰 募 者 。 不 仅仅 是 在 德国 ， 据 说 ， 该 书 的 意大利 文 译 
本 是 拿破仑 最 喜欢 的 一 本 书 。 . 

古典 传统 在 艺术 领域 也 受到 择 击 。1771 年 ， 在 伦敦 皇家 学 院 举 
办 的 夏季 展览 会 上 ， 富 廷 画家 本 杰 明 . 韦 斯 特 (Benjamin West, 1738— 
1820) 展示 了 他 的 一 幅 作 品 《 沃 尔 夫 将 军 之 死 》， 纪 念 12 年 前 死 于 魁 
北 克 的 沃 尔 夫 。 令 观赏 者 震惊 的 是 ， 画 面 中 的 人 物 身 着 当代 服饰 ， 垂 
死 的 将 军 身 着 红色 的 军人 短 制 服 。 老 资格 的 艺术 家 乔 舒 亚 ` 雷 诺 效 把 
韦 斯 特 带 到 一 边 ， 给 他 讲 用 古代 的 托 加 袍 和 月 桂花 冠 等 衣 饰 来 装点 历 
史 和 道德 场景 的 规矩 。 破 坏 规矩 的 绘画 就 缺少 了 那 种 超时 空 的 中 立 的 
背景 ， 就 不 能 保证 画 中 讯息 的 传达 。 但 这 种 说 教 已 经 起 不 了 什么 作用 
fT: 因为 现实 主义 已 经 来 临 。 至 于 浪漫 主义 是 否 随 之 而 来 ， 只 能 依靠 
ЖТ? 


.法国 的 霸权 在 欧洲 持续 了 近 200 年 ， 从 1661 年 年 轻 的 路 易 十 四 
亲政 开始 ， 一 直到 1815 年 拿破仑 的 垮台 。 尽 管 在 拿破仑 战争 中 法 国 
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败北 ,但 它 独 步 欧 陆 的 地 位 并 未 最 终 被 取代 ， 直 到 1871 年 法 国 向 伟 
斯 麦 的 德国 投降 。 在 200 年 的 大 部 分 时 间 里 ， 巴 黎 作为 欧洲 政治 、 文 
化 和 时 尚 的 中 心 的 地 位 是 无 可 匹敌 的 。[ 领 带 ] 


wan 
领带 (CRAVATE) 


法 语 “ 领 带 ” 一 词 cravate， 几 乎 被 所 有 欧洲 语言 所 吸纳 。 它 
在 德语 里 是 krawatte， 西 班 牙 语 是 corbata， 希 腊 语 是 gravata， 罗 马 
JE NETS Ré cravata， 在 标准 波兰 语 中 是 krawat， 在 克拉 科 夫 的 波兰 语 
中 奇怪 地 变 为 krawatka。 在 英语 中 ， 它 特 指 “亚麻 或 丝 质 手 绢 ， 通 
常 戴 于 衬衫 领子 之 外 ， 绕 胖 一 图 或 两 图 。”! 在 标准 法 语 的 《 利 特 
尔 词典 》 中 ， 它 有 两 种 不 同 的 意思 : 1. 克罗地亚 产 的 马 。2. B 
人 戴 在 脖子 上 的 轻 软 纺织 品 ， 有 时 女人 也 佩戴 。 所 有 资料 都 一 致 
认为 ， 它 是 从 “croat” 或 是 克罗地亚 人 认为 的 “hrvati” 的 古代 形 
容 词 入 生出 来 的 。 
“一 个 东欧 的 形容 词 究竟 是 怎样 与 一 种 最 为 普遍 的 欧洲 服饰 永 
久 地 联系 起 来 的 ， 这 只 能 靠 人 们 的 猜测 。 一 种 观点 认为 ， 拿 破 仑 
对 俘获 的 哈 布 斯 堡 士 兵 所 佩戴 的 国 由 很 欣赏 。 这 种 说 法 显然 是 错 
误 的 ， 因 为 《 利 特 尔 词典 》 中 提 到 伏 尔 泰 用 过 这 个 词 ， 而 当时 拿 
破 仑 还 没有 出 生 :“ 你 看 到 一 身 猩 红 的 魔鬼 了 吗 ? …… 他 戴 的 是 一 
条 蛇 ， 而 不 是 领带 (cravate) "^ 

路 易 十 四 可 能 更 接近 谜底 。 最 为 可 能 的 是 凡尔赛 的 克罗地亚 
雇佣 军 带 来 了 这 种 席卷 全 世界 的 时 尚 。 不 管 怎样 ， 那 些 否 认 欧 洲 
“小 民族 ” 影响 力 的 人 应 该 记 住 ,克罗地亚 人 扼 着 我 们 的 喉 哎 。 

有 意思 的 是 ， 在 克罗地亚 ， 男 人 们 可 以 用 本 地 的 masna ЖЖ 
饰 他 们 的 脖子 ， 也 可 以 用 再 次 引进 的 kravata。 




















| 法 国 长 期 称雄 ， 部 分 原因 是 它 所 拥有 的 广 衰 领土 和 庞大 的 人 口 这 
些 天 然 优 势 ， 以 及 它 对 于 经 济 、 军 事 资源 的 系统 培育 ; 同时 也 是 由 于 
它 的 主要 对 手 陷于 混乱 状态 之 中 : 西班牙 衰弱 不 堪 ， 德 意志 满目 疮 
半 ， 意 大 利 四 分 五 裂 ， 而 奥地利 则 专注 于 对 付 奥 斯 曼 帝 国 。 另 外 ， 波 
旁 王朝 历代 君主 们 惊人 的 高 寿 无 疑 也 有 助 于 巩固 法 国 的 地 位 一 一 路 易 
十 四 (1643—1715 年 在 位 )、 路 易 十 五 《1715 一 1774 年 在 位 )、 路 易 十 
Ж (1774—1792 年 在 位 ) 先后 成 为 统一 和 稳定 的 中 心 。 最 终 导致 法 国 
逐渐 衰落 的 因素 在 于 法 国 社会 内 部 不 断 增 长 的 紧张 态势 和 新 兴 强 国 的 
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崛起 ， 尤 其 是 大 不 列 颠 、 普 鲁 士 王国 和 俄罗斯 帝国 。 这 些 国家 在 路 易 
十 四 即位 之 时 根本 还 不 存在 。 

同 所 有 伟大 的 政治 有 机 体 一 样 ， 法 国 的 “旧制 度 ” 经 历 了 三 个 显 
著 的 阶段 : 成 长 、 成 熟 和 衰落 。 第 一 发 展 阶 段 是 从 1661 年 到 十 七 世 
纪 末 ， 正 值 路 易 十 四 风华 正 茂 的 统治 中 期 。 第 二 阶段 是 从 路 易 十 四 理 
想 破 灭 的 晚年 到 路 易 十 五 驾 骨 ， 在 此 期 间 ， 法 国 受到 反 法 同盟 的 歇 
制 。 最 后 一 阶段 是 路 易 十 六 在 位 期 间 ， 他 和 他 的 大 臣 们 无 法 控制 愈益 
产 重 的 局 势 ， 在 1789 年 终于 爆发 了 欧洲 所 曾经 历 过 的 最 大 的 革命 风 
内。 对 法 国人 自己 而 言 ， 这 是 一 个 “ 炫 兆 国 威 ” 的 时 代 。 路 易 十 四 在 [615] 
1688 年 1 H 8 日 给 维 拉 尔 侯 恬 的 信 中 写 道 :“ 自 夺 自 大 是 与 最 高 统治 
者 最 为 相配 相宜 的 品质 。”” 

比 起 欧洲 其 他 君主 来 ， 路 易 十 四 更 被 视 作为 他 那个 时 代 的 最 高 象 
征 。 他 统治 欧洲 最 强大 的 国家 72 年 。 这 个 “太阳 主 ” 受 到 顶礼 膜拜 。 
这 种 崇拜 情绪 影响 了 他 的 朝臣 和 后 来 的 历史 学 家 的 观点 。 西 班 牙 的 腓 
力 二 世 曾 坐镇 埃 尔 埃 斯 科 里 亚 尔 (马德里 西北 42 公里 处 ) 而 统治 世 
F, 路易 十 四 也 身 居 凡尔赛 的 堂皇 宫殿 而 统治 法 国 。 他 被 认为 拥有 超 
自然 的 神秘 力量 。 据 称 ， 他 是 专制 主义 最 完美 的 形式 一 一 纯粹 君主 制 
的 体现 ; 是 模范 的 统一 的 政府 结构 的 建筑 师 与 鼓励 者 ; 是 经 济 与 殖民 
事业 的 推动 精神 ; 是 艺术 与 思想 品味 的 独裁 者 ; 是 这 个 未 汶 生 宗教 异 
端的 天 主教 民族 “最 基督 教化 的 国王 ”; 是 欧洲 外 交 的 领袖 ; 是 欧陆 [616] 
最 为 强大 陆军 的 指挥 官 。 这 种 说 法 绝 非 空 穴 来 风 , “太阳 王 ” 无 疑 是 
小 国君 主 们 争 相 效仿 的 君主 。 他 在 他 的 周围 都 打上 了 他 个 人 的 烙印 。 
他 的 功绩 也 并 非 不 可 想象 的 。 但 没 人 能 与 这 样 一 个 夸大 的 形象 相 匹 
敌 。 在 承认 他 的 实验 的 伟大 同时 ， 也 必须 努力 去 发 现 隐藏 在 王权 面具 
之 后 的 那个 人 ， 去 发 现 凡尔赛 官 烟 烟 生 辉 的 外 表 之 下 法 国 那 片 苦难 深 
重 的 土地 。 | 

很 难 把 路 易 十 四 的 真实 个 性 与 被 他 视 为 君王 事业 之 关键 的 戏剧 性 
表演 区 分 开 来 。 他 在 “ 福 隆 德 ”( 投 石 党 运动 的 恶 怖 之 中 成 长 起 来 ， 
这 一 运动 撼动 了 近代 法 国君 主 制 的 根基 。 他 本 能 地 感觉 到 他 是 一 个 国 
家 的 领袖 ， 他 的 国家 渴望 秩序 ， 渴 望 强 有 力 的 政府 。 因 而 ,他 所 设计 
和 建立 的 凡尔赛 宫廷 不 仅仅 是 一 个 夸 饰 虚 华 之 物 。 它 把 贵族 牢 牢 地 束 
弹 起 来 为 国王 和 国家 服务 ;盛大 华丽 的 官 廷 舞会 、 芭 更、 音乐 会 、 开 
剧 和 狩猎 、 宫 奈 大 花园 中 的 盛宴 和 烟火 ， 这 一 切 都 是 为 了 巩固 贵族 子 
民 对 他 的 恭 顺服 从 ， 为 了 创造 一 种 国家 共同 体 意识 。 从 1661 年 马 萨 
Ж (Mazarin) 去 世 、 他 开始 亲政 之 日 起 ， 他 的 每 一 个 举动 都 有 其 目 
的 。 在 他 亲政 后 举办 的 第 一 个 盛大 的 露天 宴会 上 ， 他 以 主角 的 身份 出 
现 ， 这 并 不 仅 是 为 了 娱乐 ( 见 插图 47)。 路 易 十 四 从 他 西班牙 血统 的 
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母亲 那里 继承 了 对 礼仪 的 喜好 ， 又 从 马 萨 林 那里 学 到 了 保密 与 伪装 的 
BR, HRA. AHR. FORA, BRACE; Hima AWR 
Ж, TBR RE, (ENSIS. 80138. ROMER, hea 
随从 远 了 还 于 他 。 但 在 沉醉 于 美酒 与 女 色 的 同时 ， 他 还 能 够 密谋 策划 推 
翻 他 的 同伴 。 就 像 1661 年 尼 古 拉 : 富 凯 (М. Fouquet) 案 一 样 ， 他 武 
断 地 建 撒 了 他 的 重臣 。“ 太 阳 王 ”也 难 脱 猥琐 。 
路 易 十 四 向 黎 塞 留 (Richelieu) 和 马 萨 林 学 习 ， 牢 牢 地 控制 了 可 
以 增强 其 权力 的 工具 。 他 继承 了 一 个 庞大 而 顺从 的 官僚 体系 ， 一 支 强 
大 的 常备 军 ， 一 个 丰盈 的 中 央 金 库 和 一 个 届 服 了 的 贵族 阶层 。 他 还 进 
一 步 扩展 权力 ， 控 制 了 早已 届 从 的 法 国 天 主教 会 ， 摧 和 毁 了 胡 格 诺 教徒 
的 “ 国 中 之 国 ”， 派 遗 他 的 总 督 统治 外 省 ， 取 消 了 任何 形式 的 中 央 立 
法 机 关 。 他 在 宣传 上 最 有 天 分 。 凡 尔 赛 富 成 为 理想 的 象征 ， 其 光辉 掩 
盖 了 法 国 的 实际 状况 。 对 法 国人 和 外 国 游客 而 言 ， 各 种 仪式 的 光辉 与 
壮观 无 疑 产 生 了 这 样 一 种 错觉 : 太阳 王 是 一 个 完美 的 权力 体系 的 中 
心 。 据 传闻 ， 路 易 十 四 曾 走 进 一 个 法 院 ， 打 断 了 法 官 的 话 ， 说 道 ， 
“ 腾 即 国家 "。 此 时 的 他 不 一 定 确信 他 自己 的 机 智 妙 谨 ， 但 他 肯定 会 伴 
装 自信 。 与 他 有 过 关系 的 女人 足以 开 出 一 长 列 清单 : 从 路 易 丝 . 德 . 
拉 ' 瓦 莉 埃 到 曼 特 农夫 人 。 这 是 对 古老 的 虔诚 教 友 会 的 道德 法 规 的 嘲 
笑 ， 并 因此 创造 了 一 种 氛围 : 国王 的 欢 伦 就 是 法 律 。 专 制 主义 的 伟大 
[617] 实 验 的 辉煌 外 表 之 下 是 百出 的 漏洞 。 凡 尔 赛 官 并 不 等 于 整个 法 国 ， 国 
王 的 意志 正 处 处 受到 抵抗 。 在 这 个 幅员 辽阔 的 国家 内 ， 和 逃避 责任 远 比 
执行 实施 一 项 法 令 来 得 容易 。 追 求 划 一 的 努力 尽管 是 强 而 有 力 的 ， 但 
也 不 能 抚 平 所 有 的 皱 裙 不 平 之 处 。 高 等 法 院 与 外 省 时 有 抗拒 之 举 。 路 
易 十 四 对 外 战争 实际 的 收益 不 多 ,债务 与 羞辱 却 接 旺 而 至 。 . 
因此 ， 我 们 不 能 仅 通 过 分 析 法 国政 府 的 机 构 设置 来 理解 法 国 。 路 
易 十 四 从 内 部 重 振 皇 室 权威 的 长 期 努力 并 未 伴随 着 大 规模 地 废除 地 区 
与 城市 的 各 种 限制 条 款 的 举措 。 法 国 的 各 大 省 份 分 为 “财政 区 ”和 
“等 级 省 "。 前 者 在 很 大 程度 上 由 王室 官员 直接 控制 ， 后 者 则 享有 很 大 
程度 的 自治 权 。 北 方 实行 习惯 法 ， 南 方 则 是 实行 罗马 成 文法 。 各 省 内 
部 还 存留 着 大 量 的 地 区 自主 权 、 高 等 法 院 、 免 税 权 、 特 许 权 ; 贵族 在 
各 自 的 领地 内 还 保有 大 部 分 传统 司法 权 。 当 然 ， 最 重要 的 是 : 国民 大 
会 ， 即 三 级 会 议 ， 必 须 名 存 实 亡 ; 巴黎 高 等 法 院 必须 学 会 不 经 讨论 就 
TERS Bidz RM. A 50000 人 的 庞大 官僚 队伍 唯利是图 ， 腐 败 堕 落 ， 
成 为 压 在 全 国人 民 身 上 的 重负 。 他 们 对 国王 的 命令 推 首 拖 形 ， 对 地 方 
臣民 的 需要 反应 迟钝 。 
国王 的 主要 优势 在 于 国内 不 存在 可 能 集结 形成 其 他 权力 中 心 的 重 
.要 机 构 。 在 不 会 受到 联合 反抗 的 情况 下 ， 他 可 以 建立 一 个 由 他 直接 操 
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纵 的 、 简 练 精 悍 但 权力 极 大 的 中 央 机 构 ， 并 且 在 各 省 建立 一 个 足以 镇 
压 地 方 频 乱 的 新 的 统治 网 络 。 在 权力 金字 塔 的 顶端 是 “最 高 会 议 ”， 
其 成 员 是 一 小 气 秘 密 顾问 ,会议 由 国王 召集 ， 每 周 两 三 次 ， 就 一 些 重 
大 的 国内 外 政策 进行 咨询 。 路 易 十 四 实现 了 他 早先 的 硅 口 一 一 成 为 自 
己 的 首席 大 臣 。1661 年 之 后 的 关键 十 年 中 ， 他 与 他 所 宠信 的 勒 泰利 
Ж (Le Tellier)、 利 奥 内 (Lionne) 和 柯 尔 伯 三 人 密切 合作 。 建 议 的 提 
出 与 政策 的 执行 都 委 于 国务 秘书 一 一 最 初 有 外 交 国 务 秘书 、 军 事 国 务 
秘书 、 海 军国 务 秘书 和 皇家 国务 秘书 等 人 一 一 和 一 系列 次 级 委员 会 ， 
如 负责 财政 的 王室 财政 会 议 、 负 责 法 律 命令 的 内 政 外 交 委 员 会 (枢密 
AW). 、 负 责 宗 教 事务 的 信仰 委员 会 、 负 责 法 典 编 繁 的 司法 委员 会 。 

国王 早期 在 执行 决策 上 依赖 于 一 些 特别 委员 会 ， 他 将 他 们 派出 去 
执行 一 些 特殊 任务 。 但 他 越 来 越 依赖 于 总 督 : 他 们 可 以 很 快 就 从 单纯 
的 调查 监督 员 升迁 为 终身 总 督 ， 各 自负 责 辖区 内 的 财政 与 司法 事务 。 
最 后 ， 他 依赖 于 军事 改革 : 废除 了 旧 的 贵族 征 幕 制 ， 创 立 了 一 支 完全 
听命 于 国王 的 庞大 的 常备 军 。 这 支 军队 是 贯彻 其 内 外 政策 的 工具 。 

传统 的 三 个 等 级 的 社会 结构 与 法 国 社会 的 现实 状况 日 益 脱离 。 理 
论 上 ， 三 个 等 级 应 该 是 自治 的 、 自 我 管理 的 群体 。 而 实际 上 ， 他 们 已 [618] 
经 高 度 碎 化 ; ENR TREN AA, 都 日 益 届 从 于 王权 。 只 
有 教士 (第 一 等 级 ) 保留 了 自己 的 组 织 一 一 五 年 会 议 。 但 由 于 国王 控 
f| T 600 多 个 主要 的 教区 长 和 主教 的 任命 权 ， 而且 高 级 教士 与 低级 教 
土 之 间 存 在 利益 与 观点 上 的 巨大 分 歧 ， 这 实际 上 使 得 他 们 失去 了 群体 
的 主动 性 。 | 

黎 塞 留 驯服 了 贵族 (第 二 等 级 ) ， 而 .“ 福 隆 德 ”运动 的 失败 又 使 
贵族 进一步 蒙 着 。 同 样 ， 他 们 内 部 也 存在 分 裂 对 峙 。 大 公 们 变 为 领取 
王室 年 金 、 看 重头 衔 甚 于 实际 影响 力 的 人 群 。 大 部 分 旧 贵 族 家 族 日 益 
依赖 于 为 王室 服务 而 求 取 生 存 ， 或 者 是 通过 占据 司法 、 行 政 部 门 的 职 
位 成 为 “ 穿 袍 贵族 " ， 或 是 通过 军 职 而 成 为 “ 佩 剑 贵 族 "。 大 量 暴发 户 
和 升迁 者 〈 莫 里 哀 曾 讽刺 过 的 “资产 阶级 贵族 ”) 的 涌 和 人 ， 使 得 贵族 
阶层 的 影响 大 为 削弱 。 诸 如 奥 弗 涅 地 区 等 偏远 地 带 的 小 贵族 和 强盗 头 
子 这 样 的 惹 是 生 非 之 人 在 绞刑 的 威胁 面前 也 乖乖 就 范 。 

至 于 第 三 等 级 ， 由 于 历 括 了 除 第 一 、 二 等 级 之 外 的 所 有 人 ， 成 分 
复杂 ， 根 本 没有 产生 一 种 共同 目标 的 可 能 性 。 他 们 最 大 的 社会 升迁 希 
望 就 是 以 钱 买 官 或 是 买 下 贵族 蜂 位 。 占 人 口 绝 大 多 数 的 农民 则 是 最 受 
忽视 的 一 个 群体 一 一 他 们 仍 是 受到 领主 、 教 士 和 王国 官员 的 三 重税 负 
剥 前 的 农奴 ， 挣 扎 在 饥饿 线 的 边缘 。 学 者 拉 布 吕 耶 尔 (La Bruyère) 
称 他 们 为 “野性 未 泥 的 动物 "。 他 们 自己 也 常常 用 “在 恺 惧 之 中 ”来 
形容 他 们 的 境况 ， 这 是 对 于 灭绝 的 一 种 原始 恶 避 。 他 们 因 绝 望 而 频 繁 














起 事 ， 却 屡 遭 挫败 。 这 已 成 为 乡村 里 司空 见 惯 的 情况 。 

经 济 政策 是 大 实验 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 在 最 初 被 人 们 认为 是 
“KEGA” (GHA) 和 “典型 的 资产 阶级 贵族 ”让 一 巴 幕 斯 特 . 柯 
尔 伯 的 领导 之 下 ， 一 个 系统 的 计划 在 构想 中 成 熟 ， 引 在 使 财政 、 税 收 
和 商业 都 建立 于 稳固 的 基础 之 上 。 这 种 “ 柯 尔 伯 主义 ”代表 的 是 重 商 
主义 的 一 种 特殊 形式 ， 即 统制 经 济 ， 它 常常 被 认为 是 一 个 失败 ， 尤 其 
是 其 实施 后 期 。 但 它 是 路 易 十 四 其 他 计划 得 以 实现 的 发 动机 ; 在 评判 
其 成 败 时 只 能 以 这 位 君主 真正 不 知 满 足 的 财政 胃口 的 庞大 需求 来 加 以 
衡量 。 2 

在 金融 方面 ， 柯 尔 伯 创 立 了 监督 总 局 (1665 年 )， 负 责 监督 其 他 
所 有 的 下 属 机 制 一 一 国库 、 王 室 财政 会 议 、 年 度 前 最 估算 报告 、 节 余 
清单 、 国 家 收 支 总 账 。 从 1666 年 起 ， 国 家 铸币 厂 铸 造 了 精美 的 路 易 
金币 和 银币 ， 其 币值 保持 了 近 30 年 的 稳定 。 

. 在 财政 方面 ，1674 年 创立 了 国债 局 ， 通 过 发 行 国债 来 筹资 。1680 
年 建立 了 王国 税务 总 局 ， 协 调 所 有 税种 的 征集 ， 只 有 臭名 昭著 的 人 头 

[619] 税 或 土地 税 (由 总 督 征收 ) 除外 。 柯 尔 伯 死 后 ， 预 算 赤 字 激 增 ， 种 种 
权 宣 之 计 都 已 试 过 。 其 中 包括 1695 年 开始 征收 人 头 税 ，1701 FRE 
纸币 ，1710 年 征收 国家 什 一 税 。 

在 商业 方面 ， 柯 尔 伯 实行 一 种 新 的 体制 ， 试 图 把 所 有 私人 活动 都 
纳入 国家 管制 的 范围 之 内 ， 并 给 予 国家 企业 优先 权 ， 尤 其 在 制造 业 和 
外 贸 方 面 。“ 纺 织品 法 ” (1669 Æ) 就 是 一 例 ， 它 足以 展示 他 对 细致 
规定 的 狂热 追求 。 设 在 阿布 维尔 的 凡 罗 拜 大 纺织 厂 ， 或 是 从 布鲁塞尔 
迁 往 巴黎 的 戈 伯 兰 织 毯 厂 是 他 扶持 制造 业 的 纪念 碑 。 各 种 国有 贸易 公 
司 一 一 东 印 度 公 司 (1664 年 )、 西 印度 公司 (1664 年 )、 北 方 公司 
(1669 年 ) 、 黎 凡 特 公司 (1670 年 ) 一 一 则 是 他 重 商 主义 信仰 的 证 明 : 
他 坚信 国家 的 总 体 财 富 只 能 由 外 贸 带 来 的 收益 来 增加 。 柯 尔 伯 对 海军 
和 修建 海军 码头 、 国 家 武 库 的 热情 源 自 于 普遍 的 重 商 主义 信条 : SR 
意味 着 对 于 有 限 资源 的 国际 争夺 。 要 赢得 竞争 就 需要 军队 。 重 要 的 
E, 法国 的 支柱 产业 一 一 农业 一 一 除了 作为 价格 管制 对 象 和 廉价 食物 
来 源 之 外 ， 很 少 受到 重视 。 . 

法 国 军力 资源 的 集结 需要 数 十 年 的 持续 努力 。 柯 尔 伯 本 人 强调 建 
立 一 支 能 与 荷兰 和 英国 抗衡 的 海军 。 除 了 以 土 伦 为 基地 的 传统 “ 苦 役 
船 ” 外， 他 把 所 有 的 水 手 和 停泊 的 船只 编制 成 册 ， 以 供 征 募 。20 年 
间 ， 相 关 船 只 由 30 ES 2 107 稻 ， 其 中 包括 法 国人 引 以 为 傲 的 “ 皇 
家 路 易 号 "”。 这 是 一 舰 四 榴 大 船 ， 配 有 118 门 大 炮 。 柯 尔 伯 还 在 罗 什 
福 尔 建立 了 海军 基地 ， 在 北部 的 布雷 斯 特 、 勒 阿 弗 尔 、 加 来 和 敦 刻 尔 
克 等 港口 修建 了 防御 工事 ， 开 设 了 海军 造船 厂 和 海军 学 院 。 
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咀 由 于 一 些 明 显 的 原因 ， 比 起 海洋 来 ， 法 国 更 关注 其 陆路 边界 。 
路 易 十 四 只 亲临 过 他 的 战舰 一 次 。 柯 尔 伯 的 主要 对 手 ， 无 情 的 军事 大 
ER. oF BUR BB DH SR TG ЖАКИ RAR (1641—1691 年 ) 管理 国防 
处 ， 把 主要 的 精力 投向 发 展 陆 军 。 卢 瓦 候 荔 的 下 属 官员 事 无 巨细 ， 无 
所 不 管 。 他 们 废除 了 旧 的 贵族 征 募 制 ， 改 革 了 和 军团 编制 ， 创 设 了 新 的 
掷 弹 兵 、 赫 发 枪 兵 和 石 炮兵 团队 。 骑 兵 的 传统 优先 地 位 被 步兵 取代 。 
这 些 新 的 团队 接受 严酷 的 训练 操 演 ， 他 们 装备 着 煤 发 枪 与 刺刀 ， 身 着 
精制 的 制服 。 这 成 为 了 十 八 世 纪 军 队 编 训 的 先驱 。 炮 兵 与 工兵 团 曾 一 
度 因 军队 削减 而 成 为 平民 ， 现 在 又 重新 吸纳 进来 ， 服 从 总 体 指挥 。 职 
业 军 官 在 军事 学 院 中 受训 ， 依 军功 而 升迁 ， 都 由 著名 的 指挥 官 统 
领 一 一 最 初 是 老 幕 雷 纳 (Turenne)， 后 来 是 年 轻 的 孔 代 (Condé) 和 英 
姿 疯 爽 的 维 拉 尔 元 帅 (Villars)。 所 有 的 大 城市 都 建立 了 大 规模 的 兵营 
和 军火 库 。 根 据 著 名 攻 城 专家 、 皇 家 工程 师 、 城 防 巩固 委员 会 主席 塞 
巴 斯 蒂 安 . 勒 普 雷 特 尔 : 德 . 沃 邦 元 帅 (Sébastian Le Prestre de Vauban, 
1633—1707 £F) 的 创 议 ， 北 部 和 东部 边境 修建 了 由 160 个 堡垒 组 成 的 
宏大 防御 链 。 萨 尔 路 易 、 兰 道 、 纽 布雷 萨 克 和 斯 特 拉 斯 堡 等 地 的 工 [620] 
程 ， 使 法 国 付 出 了 比 修建 凡尔赛 定 更 多 的 金钱 。 最 终 的 结果 就 产生 了 
一 架 军 事 机 器 ， 只 有 法 国 所 有 邻 国联 合力 量 才 能 使 之 停止 。 它 的 格言 
就 是 “以 一 敌 多 "。[ 阿 尔 萨 斯 ] 

宗教 事务 必然 居于 极其 重要 的 地 位 。 路 易 十 四 表现 出 传统 的 天 主 
教徒 的 虑 诚 ， 但 他 遵循 着 “笃信 基督 的 国王 ”应 当家 作 主 的 传统 ， 以 
及 宗教 分 歧 将 威胁 国家 统一 这 样 的 信条 。1685 年 他 与 曼 特 农夫 人 秘 
密 结婚 ,这 是 他 的 第 二 次 婚姻 。 此 后 ， 他 又 受到 了 耶稣 会 建议 的 强烈 
影响 。 多 种 力量 作用 的 结果 就 产生 了 巨大 的 前 后 不 一 ， 而 且 与 其 他 领 
域 一 样 ， 法 国 的 宗教 事务 在 路 易 十 四 统治 早期 和 晚期 形成 惊人 的 反 
差 。1669 年 ， 呐 里 哀 的 反 教 会 讽刺 剧 《 伪 君子 》 几 经 拖延 终于 上 演 ， 
受到 了 王室 的 欢迎 ; 但 1680 年 又 被 禁 演 。 

30 年 来 ， 路 易 十 四 是 一 个 真正 的 高 卢 教会 教徒 一 一 用 大 臣 们 的 
亲属 充任 主教 职位 ， 批 准 了 《四 点 宣言 》 (1682 Æ), 1687—1688 年 
还 挑 起 了 与 罗马 教皇 的 公开 决裂 。《 四 点 宣言 》 是 高 卢 教会 教义 的 精 
练 前 述 ， 他 下 令 法 国 所 有 学 校 和 学 院 都 要 学 习 : 

1. 教廷 的 权力 限于 精神 领域 。 

2. 教会 公会 议 所 作 的 决定 高 于 教皇 的 决定 。 

3. 高 卢 教会 的 教规 不 受 罗 马 干 涉 。 

4. 教皇 并 非 永远 正确 ， 其 决定 只 有 在 教会 接受 以 后 方 为 有 效 。 

但 是 ， 后 来 路 易 十 四 因 与 天 主教 势力 完全 隔离 而 感到 诅 丧 ， 于 是 
转变 了 态度 。1693 年 他 撤销 了 《四 点 宣言 》, 并 不 遗 余力 地 支持 教皇 
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阿尔 萨 斯 (ELSASS) 


1670 年 的 一 天 ， 法 国 军 队 占 领 了 斯 特 拉 斯 堡 的 莱茵 桥 并 将 其 
禁 毁 。 此 举 发 出 一 个 信号 ， 法 国人 不 满足 于 他 们 从 《 威 斯 特 伐 利 
亚 和 约 》 中 得 到 的 部 分 阿尔 萨 斯 ， 不 把 斯 特 拉 斯 堡 据 为 已 有 绝 不 
甘心 。 当 时 斯 特 拉 斯 堡 是 神圣 罗马 帝国 第 二 大 城市 ， 纯 粹 是 德 意 
志 城 市 。 它 的 语言 和 莱茵 河 对 岸 所 讲 的 阿 勒 曼 尼 方言 ( 即 德语 ) 
完全 一 样 。 但 路 易 十 四 是 不 轻易 黑手 的 。 由 于 模棱两可 的 “属地 
归并 ”策略 的 实行 ， 斯 特 拉 斯 堡 很 快 就 将 与 阿尔 萨 斯 全 境 一 起 归 
人 法 国 的 领土 。 尽 管 当 地 的 方言 可 以 存留 下 来 ， 这 个 省 将 成 为 法 
国 统一 的 试金石 。1870 一 1918 年 以 及 1940 一 1945 年 的 德国 复兴 并 
不 能 长 久 。 

在 位 于 帝国 东 翼 的 西里 西亚 ， 著名 城市 布雷 斯 劳 是 由 西里 西 
亚 皮 亚 斯 特 王朝 的 最 后 一 位 亲王 代表 奥地利 的 险 布 斯 堡 王室 统治 
着 。 西 里 西亚 从 根源 上 讲 不 属于 奥地利 ， 就 像 阿 尔 萨 斯 不 是 法 国 
的 一 样 。 第 一 个 与 西里 西亚 发 生 联 系 的 是 波兰 人 ， 到 1526 年 波 希 
米 亚 人 才 与 之 发 生 关 系 。 正 如 阿尔 萨 斯 的 本 地 语言 和 文化 抵制 一 
切 将 它们 完全 法 国 化 的 企图 一 样 ， 西 里 西亚 的 斯 拉夫 人 也 坚持 抵 
制 几 个 世纪 以 来 到 达 当 地 统治 他 们 的 波 希 米 亚 日 耳 曼 人 、 奥 地 利 
人 和 普鲁士 人 移民 浪潮 。 

在 波兰 东边 是 红 罗 塞 尼 亚 省 ， 波 兰 300 多 年 来 一 直 统 治 着 大 
城市 勤 武 。 它 比 斯 特 拉 斯 堡 法 国 化 和 布雷 斯 劳 奥地利 化 更 加 波兰 
化 。 它 的 犹太 人 社区 亦 享有 悠久 的 历史 延续 性 。 但 勒 武 从 起 源 上 
讲 并 不 属于 波兰 ， 而 是 属于 罗 塞 尼 亚 的 。1670 年 时 ， 当 它 成 为 东 
部 礼拜 式 教会 (乌克兰 教会 ) 的 最 早 中 心 时 ， 乌 克 兰 文化 还 处 于 
其 幼年 期 。[ 维 查 库 夫 ] 

罗 塞 尼 亚 再 往 东 去 ， 莫斯科 刚 征服 了 第 聂 伯 河 上 的 基辅 城 
( 见 原 书 第 556 页 ) 。 俄 罗斯 东正教 会 正 要 在 乌克兰 中 部 建立 其 统 
治 地 位 ， 并 制造 传说 称 基辅 是 俄罗斯 文明 的 摇篮 。 


斯 特 拉 斯 堡 、 布 雷 斯 劳 、 勒 武 和 基辅 具有 很 多 它们 自己 尚未 
意识 到 的 共同 点 。 它 们 都 是 多 民族 省 份 或 国家 的 国际 大 都 市 ， 在 
这 里 任何 排他 性 的 民族 主张 都 会 证 明 是 特别 具有 裔 灭 性 的 。 到 
1945 年 为 止 ， 它 们 都 被 清洗 过 许多 次 了。 阿尔 萨 斯 在 法 国 和 德国 


之 间 四 易 其 手 。 奥 地 利 、 普 便士 、 德 国 和 波兰 时 常 为 争夺 西里 西 
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E (又 名 希 隆 斯 克 ) 而 开战 。 奥 地 利 人 、 波 兰 人 和 乌克兰 人 为 争 
夺 红 罗 塞 尼 亚 (又 名 东 加 里 西亚 ， 西 乌克兰 ,或 东 小 波兰 ) BD 
发 生 六 次 纠纷 。 俄 罗斯 人 、 德 国人 、 乌 克 兰 人 、 波 兰 人 、 红 军 和 
白 军 、 纳 粹 和 苏维埃 争夺 不 下 二 十 次 ,乌克兰 中 部 遭 到 瓜分 和 
FH. O 
1949 年 ， 斯 特 拉 斯 堡 成 为 欧洲 委员 会 的 所 在 地 ， 此 时 铁 幕 隔 
开 了 它 的 东方 邻居 。 事 实 上 ， 由 于 布雷 斯 劳 的 德意志 人 口 被 迫 迁 
Bi; 从 勒 武 涌 来 大 批 波 兰 难 民 ， 布 雷 斯 劳 刚 刚 改名 为 弗 罗 菊 瓦 夫 ; 
而 由 于 俄罗斯 人 的 涌 入 ， 勒 起 人满为患， 怨声载道 。 苏 联 东 欧 集 
团 的 内 部 边界 和 铁 幕 一 样 是 不 可 渗透 的 。 西 方 发 起 和 解 的 进程 ， 
但 用 了 近 50 年 时 间 才 推进 到 整个 欧洲 。 

















绝对 论 者 ， 一 直到 死 。1695 年 他 颁布 救 令 ， 使 主教 享有 对 教区 教士 
生活 财产 的 绝对 控制 权 。 这 使 得 激进 派 不 懈 地 反对 他 。 在 关于 寂静 主 
义 的 争论 中 ， 他 偏向 夸 夺 其 谈 的 “ 莫 城 之 座 ” 主 教 波 舒 埃 ， 反 对 寂静 
主义 的 支持 者 “ 康 布雷 的 天 鹅 ” 主 教 费 内 隆 (Fénelon)。 他 的 立场 激 
ETRK, BRET RAFAL. Fit, ERRGRBAR SRD 
“RAIA BRN EF”. 

在 对 待 新 教徒 的 政策 上， 路 易 起 初 是 采取 消极 歧视 的 态度 ， 然 后 
是 骚扰 他 们 ， 最 后 转向 了 暴力 迫害 。 马 萨 林 统治 时 期 ， 君 主 不 愿 去 打 
扰 这 个 群体 ， 因 为 他 们 在 “投石 党 ”运动 中 表现 了 对 国王 的 忠诚 。 从 
阿布 维尔 的 纺织 工 到 伟大 的 蒂 雷 纳 本 人 ， 这 些 胡 格 诺 信徒 工作 辛劳 ， 
具有 很 大 的 影响 力 。 但 不 幸 的 是 ， 对 《 南 特 救 令 》 的 违背 和 据 信 、 对 
所 亩 “改革 宗教 ”的 偏 祖 这 两 件 事 使 天 主教 各 派别 联合 起 来 。 因 而 ， 
从 1666 年 起 ， 胡 格 诺 教 徒 的 活动 凡 不 在 《 南 特 救 令 》 规 定 中 的 ， 都 
被 视 为 非法 。 第 一 批 教堂 被 夷 平 ， 他 们 还 建立 了 “ 改 教 基金 "， 对 每 
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一 个 改 宗 天 主教 的 人 奖赏 六 个 利 弗 尔 。 从 1679 年 起 ， 还 采取 了 一 系 ” 


列 法 律 和 军事 手段 来 强力 铲除 新 教 。 在 普 瓦 图 、 贝 尔 恩 和 朗 格 多 克 等 
地 进行 了 恶毒 的 “ 龙 骑兵 行动 "， 士 兵 们 驻扎 在 拒绝 改 宗 的 人 家 中 ， 
犯 下 了 事 竹 难 书 的 罪行 。 最 后 ，1685 年 10 月 ， 在 乍 吕 的 巴黎 主教 哈 
雷 . 德 : 尚 普 瓦 隆 (Harlay de Champvallon) APSA ( 勒 泰利 埃 ) 的 催促 
下 ， 国 王 废除 了 《宽容 救 令 》(《 南 特 救 令 》)。 波 舒 埃 主 教 因 此 赞 其 为 
“新 君 士 坦 丁 "。 在 一 片 丽 怖 统治 中 ， 多 达 100 万 巴黎 头面 人 士 或 被 迫 
JAAR, RGR. SEAMS CUR HAART 30 年 。 
` 同样 ， 在 对 待 久 森 派 的 态度 上 ， 国 王 的 政策 摇摆 于 妥协 与 镇 压 之 
间 。 法 国 国教 会 的 一 个 派别 接受 了 詹 森 派 的 观点 。 他 的 观点 还 通过 圣 


[621] 
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西 朗 主教 (St Cyran, 1581—1643 Ж), 2477 · ЕЛИ E C. (Antoine 
Аташа, 1612—1694 年 ) 和 布 菜 斯 .帕斯卡 (Blaise Pascal) 等 人 的 著 
作 广 为 传播 ， 帕 斯 卡 之 功 尤 大 。 詹 森 派 的 活动 主要 以 巴黎 波 尔 罗 亚 尔 
的 西 多 会 修道 院 和 无 处 不 在 的 阿尔 诺 家 族 为 中 心 。 阿 尔 诺 家 族 与 王室 
联系 密切 一 一 与 国王 的 堂 妹 隆 格 维尔 公 届 夫 人 、 外 交大 臣 和 莲 波 纳 侯 
Ba PG Se - BR (1616—1699 F), MERKE NEAR AE REX. JÆ 
&@ Жн XR. BA TEE TIERE, BAH (Ж) 
PH “AAR” ЖОЕ ЖЕЗ, Ж SRUK fei GEL ER 24 MICE PL ИЙЛЕ 
权 的 人 来 对 待 了 。 帕 斯 卡 和 其 他 人 被 迫 秘密 发 表 论著 。1661 年 ， 服 
从 声明 遗 责 “五 点 教义 ”导致 了 公开 的 分 裂 。 波 尔 罗 亚 尔 修 道 院 的 
“纯洁 如 天 使 ， 傲 慢 似 魔鬼 ”的 修女 们 被 驱逐 到 凡尔赛 近郊 的 乡间 波 
尔 罗 亚 尔 修道 院 。 第 一 轮 的 迫害 以 奇怪 的 “教会 的 和 平 CHEER 
ERME”, 1668 年 ) 而 告终 。 它 使 得 詹 森 教徒 可 以 在 签署 服从 声明 
的 同时 ， 在 “恭敬 的 沉默 ”中 坚持 出 自 良 知 的 异议 。 对 乌 森 派 进一步 
的 打击 是 与 对 胡 格 诺 教 徒 的 迫害 同时 发 起 。1679 年 伟大 的 阿尔 诺 被 
放逐 到 布鲁塞尔 。. . 

1693 年 ， 雄 辩 家 帆 基 埃 . 凯 内 尔 (Pasquier Quesnel, 1634—1719 
E) 的 著作 《新 约法 文 版 附 关 于 道德 问题 的 反思 》 出 版 之 后 ， 又 引发 
了 一 轮 决 定性 的 迫害 活动 。 随 之 而 起 的 大 狂热 与 主教 波 舒 埃 和 费 内 隆 
关于 寂静 主义 的 争论 纠缠 在 一 起 ， 于 是 国王 决心 采取 行动 。1705 年 ， 
教皇 ( 克 雷 芒 十 一 世 ) 受 人 劝说 ， 撤 销 了 对 “恭敬 的 沉默 ”的 妥协 
案 ，1713 年 又 颁布 通 渝 ， 列 数 钙 森 派 的 罪状 ， 谴责 其 活动 和 著作 。 
在 这 个 过 程 中 ， 波 尔 罗 亚 尔 修道 院 被 关闭 ， 它 的 教堂 被 摧 筑 ， 附 设 的 
幕 地 被 夷 平 。 人 们 为 了 救出 帕斯卡 和 拉 辛 的 通 骨 ， 不 得 不 在 夜幕 掩护 
下 将 他 们 从 幕 中 据 出 。 路 易 十 四 一 举 将 教义 争论 转变 为 居于 统治 地 位 
的 国教 会 和 国家 与 其 思想 批判 者 之 间 的 长 期 对 抗 。 这 正 是 法 国 启蒙 运 
动 的 真正 发 端 。 

在 史书 中 ， 史 家 们 最 为 系统 阐述 的 就 是 路 易 十 四 的 艺术 政策 。 这 
个 “文化 上 的 专制 主义 ”有 时 被 描述 为 一 种 样板 ， 即 王室 的 品味 与 扶 
持 可 以 决定 整个 时 代 的 全 部 文化 生活 。“ 古 典 主义 被 塑造 得 像 是 文学 层 
面 上 的 官方 教义 ， 以 配合 在 政治 和 精神 领域 占据 统治 地 位 的 君主 秩序 
和 宗教 统一 的 教义 。”4 用 当时 的 主要 文学 评论 家 尼 古 拉 ' 布 瓦 洛 (1636 一 





[623j1711 Æ) 的 话 来 说 ,“ 一 个 奥 古 斯 都 就 能 轻易 创造 出 很 多 个 维 吉尔 ”。 





当然 ， 王 室 的 慷慨 扶持 的 确 提 供 了 强 有 力 的 刺激 ， 促 成 制度 化 的 
- 统一。 法 兰 西学 院 (1635 年 成 立 ) 作为 法 语 的 官方 守护 神 ， 于 1694 
年 出 版 法 语 大 词典 。 绘 画 与 雕塑 学 院 ， 即 后 来 的 美术 学 院 则 赋予 了 国 
王 的 画师 夏 尔 : 勒 布 伦 以 巨大 的 权力 。 法 兰 西 科学 院 (1666 年 ) 也 效 
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仿 伦敦 皇家 学 会 开展 活动 。 音 乐 学院 (1669 4E) 也 为 国王 的 乐师 
让 一 巴 蒂 斯 特 . 昌 利 (Jean - Baptiste Lully, 1633—1687 F) 展示 其 天 
才 提 供 了 一 个 平台 。 美 术 学 院 把 勒 布 伦 的 艺术 专制 与 柯 尔 伯 的 组 织 天 
分 结合 起 来 ， 动 员 建 筑 师 、 装 潢 师 和 雕刻 师 参 与 众多 的 项 目 。 这 些 项 
目 最 大 的 追求 就 是 和 谐 与 秩序 。 最 重要 的 是 ， 皇 家 宫廷 下 令 汇 集 全 国 
有 创意 的 文艺 界 人 士 ， 这 在 历史 上 是 极为 罕见 的 。 在 文学 上 , “国王 
四 友 " 一 一 布 瓦 洛 、 莫 里 嘉 、 拉 辛 和 拉 封 丹 〈La Fontaine ) 一 一 如 日 中 
天 、 名 品 一 时 ， 很 少 有 作家 能 有 这 么 幸运 。 法 国 国家 剧院 (1680 4E) 
把 几 个 巡回 演出 团 合 并 为 一 个 大 的 剧团 。 

但 仔细 考察 就 会 明白 ,古典 主义 的 垄断 地 位 ， 错 觉 多 于 实际 。 一 
方面 ， 国 王 本 人 的 品味 比 人 们 通常 认为 的 更 为 折 中 。 十 典 主义 对 艺术 
规则 公式 化 的 狂热 并 非 子 虚 乌 有 ， 但 不 一 定 所 有 人 都 会 遵循 这 些 规 
则 。 另 一 方面 ， 统 领 文艺 界 20 年 的 “古典 主义 高 蹈 派 ” 逐 渐 失 势 ， 
1687 年 以 后 ， 法 国文 化 生活 陷 人 了 激烈 的 “古今 之 争 ”。 统 一 的 表面 
被 撕 裂 ， 符 露出 一 个 多 样 化 和 异端 的 文化 图 景 ， 而 巨匠 们 的 队列 常常 
使 得 人 们 忽视 这 一 图 景 。 

路 易 十 四 的 外 交 政 策 是 衡量 他 的 权力 和 威望 的 最 好 标准 。 他 的 外 
ERR DEREMATE. 前 者 是 由 国 
王 本 人 在 凡尔赛 宫 展 开 的 ， 后 者 则 只 能 经 过 长 期 的 战备 才能 部 署 完 
毕 。 MBA ORC AS EEMESLA eR d RARE 路 易 十 四 在 有 的 地 区 
被 视 为 第 一 个 试图 用 武力 征服 欧洲 的 独裁 者 ， 是 后 来 的 拿破仑 和 希 特 [624] 
勒 的 先驱 。 而 反 法 同盟 可 视 作 为 几 百 年 后 的 “盟国 ”的 先祖 。 

实际 上 ， 路 易 十 四 的 眼界 相当 有 限 ， 尽 管 后 来 他 发 表 了 关于 法 国 
“天 然 杜 界 ”的 评论 ， 但 他 事先 似乎 并 没有 实现 这 一 “天 然 疆 界 ” 的 
清晰 计划 ， 更 不 用 说 统治 整个 大 陆 的 计划 了 。 他 抛弃 了 早年 的 谨慎， 
但 他 的 目标 在 本 质 上 仍 是 巩固 王朝 基业 。 马 萨 林 使 他 与 西班牙 公主 联 
姻 ， 按 《 比 利 牛 斯 条 约 》 的 规定 ， 他 1660 FH Ж 1Е— Б ШЖ T 
89 - В (Maria Teresa) 。 由 此 ， 他 根本 不 可 能 避免 西班牙 王位 继 
承 带 来 的 问题 。 他 不 断 卷 人 尼 德 兰 和 莱茵 事务 ， 乃 是 出 自 于 他 对 受到 
包围 遏制 的 内 心 丽 惧 。 他 对 战争 与 扩张 的 渴望 也 几乎 赶不上 瑞士 和 俄 
罗斯 的 君主 。 要 不 是 有 极 具 威胁 力 的 后 勤 支 持 ， 他 对 国威 (La Gloire) 
的 热爱 也 可 被 视 为 完全 正常 的 。 路 易 十 四 所 打 的 四 场 大 战 中 ， 前 两 次 
仅 限于 尼 德 兰 境内 ， 第 三 场 是 他 的 “属地 归并 ”政策 (他 发 起 的 一 场 
通过 法 律 的 狭 计 来 获取 德国 领土 运动 ) 挑 起 的 。 第 四 场 则 是 由 于 西 班 
牙 统治 王朝 无 能 引起 。 在 最 后 这 场 战 争 背 后 则 是 国际 上 争夺 殖民 地 和 
贸易 权 的 斗争 。[ 大 广场 ] 

“权力 转移 战争 ”(1667 一 1668 年 ) 的 起 因 是 路 易 十 四 对 布 拉 邦 特 
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大 广场 (GROTE МАВКТ) 


1695 年 , 法 国 一 位 无 能 的 元 帅 维 勒 鲁 瓦 公 避 用 炽热 的 炮弹 帮 
ETS ER, MPN KT BAK, ERKREF, Beto 
的 大 和 军 挺 进 西 班 牙 统治 下 的 尼 德 兰 ， 挫 毁 了 16 座 教堂 、4000 所 房 
屋 ， 还 有 被 誉 为 “我 们 欧洲 政治 文化 最 精细 部 分 的 完美 石 制图 景 ” 
的 一 个 大 众 广场 。 | 

1312 年 布鲁塞尔 获得 特许 状 ， 大 广场 于 此 后 的 几 十 年 间 建 
R, HHARARAARBAREKBSAUSZEKRBURE. 
广场 南面 是 一 座 歌 特 式 的 市 政 厅 ， 它 支撑 着 一 个 160 英尺 高 的 钟 
楼 ， 钟 楼 造型 清 峻 ， 直 播 云霄 。 钟 楼 顶部 安放 着 圣 迈 克 尔 (St 


Michael) 的 镀金 塑像 。 市 政 厅 对 面 是 王家 文艺 复兴 宫 ， 许 多 公 珊 


曾 在 此 居住 ， 但 从 未 住 过 国王 。”* 九 个 民族 ”的 镇 金 高 楼 符 立 于 广 
场 的 每 一 侧 。 其 中 有 西班牙 国王 的 “ 面 点 师 之 穹 ”， 正 面 饰 有 雕塑 
WSSFZEBAY (La Louve)， 还 有 上 层 呈 船尾 状 的 造船 者 之 屋 。 
在 它们 前 面 有 一 条 鹅卵石 砌 成 的 小 道 ， 挨 格 蒙特 (Egmont) ME 


| 9 (Hom) 就 是 在 这 里 被 处 以 绞刑 。1792 年 ， 迪 称 里 埃 (Du- 





mouriez) 在 这 里 发 表 法 兰 西 共 和 国 宣 言 ， 群 情 激昂 ; 1830 年 同 荷 
兰 军队 所 杀 声 在 这 儿 回 响 。 今 天 ， 一 年 一 度 的 狂欢 节 游 行 在 这 里 
举行 ,为 首 的 演员 们 装扮 成 “查理 五 世 的 宫廷 ”。 平 时 ， 卖 花 者 、 
周 日 鸟 市 占据 广场 ， 最 近 又 开辟 出 停车 场 。 

1713 年 以 后 ,布鲁塞尔 在 奥地利 的 统治 下 得 到 了 很 大 程度 的 
重建 。1830 年 ， 它 成 为 比利时 王国 的 首都 ， 又 进行 了 广泛 的 翻 
修 。 十 九 世 纪 里 ， 新 区 由 五 条 林 荫 大 道 构成 的 五 边 形 连 接 起 来 ， 
延伸 包括 附近 的 小 山 丘 。 王 宫 、 政 府 部 门 和 议会 设 在 库 登 和 保 。 库 
克 尔 贝 赫 区 模仿 蒙 马 特 建立 了 气势 宏伟 的 圆 顶 圣 心 大 教堂 ， 直 到 
1970 年 才 完 工 。 而 光华 闪烁 的 “原子 ”金属 雕塑 勾 使 人 想起 1958 


.年 的 世界 博览 会 。 现 代 的 “ 贝 菜 蒙特 城 ” (1967 =) 是 欧盟 委员 


会 所 在 地 ， 北 约 总 部 则 设 在 “ 扎 芬 特 姆 ” (Zaventem) 。 从 1971 年 
起 ,布鲁塞尔 就 成 为 了 比利时 三 个 语言 州 中 的 双语 地 区 一 一 其 法 
律 地 位 与 讲 弗 拉 芒 语 、 法 语 和 德语 的 地 区 平等 。 它 最 初 是 弗 拉 芒 
人 占 大 多 数 的 城市 ， 现 在 呈现 出 最 为 复杂 的 语言 构成 模式 ， 其 中 
包括 法 语 、 土 耳 其 语 ， 甚 至 还 有 英语 。 

感情 丰富 的 观察 者 们 把 布鲁塞尔 视 为 未 来 欧洲 最 适合 的 首都 ， 
因为 据说 它 已 经 战胜 了 它 本 身 及 它 邻 居 们 的 民族 主义 。 它 被 形容 
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为 “历史 隧道 ”的 出 口 ， 穿 透 现代 民族 主义 的 黑 压 压 的 大 山 ， 

真 到达“ 多 文化 "、“ 多 语言 的 勃 民 第 ”的 “美好 模式 "。 事 实 也 |[627] 
许 如 此 。 但 过 湾 思 想 上 的 自命 不 凡 与 当地 的 风格 并 不 吻合 。 大 广 
ARUME WR EET RED BUREAU Rf (1619 
+), BATEMANS KEK, КМУ TENET LE. Т 

所 表达 的 就 是 对 所 有 这 样 的 自负 应 应 持 的 最 健康 的 态度 。 





的 领土 要 求 。 战 争 之 初 ， 法 国人 侵 西 属 尼 德 兰 ， 这 一 举动 激 起 英国 、 
荷兰 、 瑞 典 结 成 “三 角 同 盟 "*， 最 后 以 《 艾 克 斯 拉 沙 佩 勒 和 约 》 的 签 
订 而 告终 。 路 易 十 四 夺 占 了 比利时 的 12 个 要 塞 。 

ВА (1672—1679 F) 的 起 因 是 ， 路 易 决 心 惩罚 在 他 过 去 的 
行动 中 曾 模 插 一 杠 的 荷兰 人 。 他 进行 了 充分 的 外 交 淮 备 : 劝说 荷兰 的 
海上 对 手 英国 和 瑞典 放弃 其 承诺 ， 让 波兰 加 入 法 国 的 阵营 ， 还 让 荷兰 
执政 、 奥 兰 治 的 威廉 三 世 转 而 成 为 反对 派 的 协调 者 。 如 前 一 次 战争 一 
样 ， 也 是 以 法 国人 侵 西 属 尼 德 兰 开 始 的 ， 但 孔 代 跨 过 莱茵 河 ， 警 醒 了 
这 个 帝国 。 最 后 路 易 不 失 时 机 地 削弱 了 西班牙 对 弗 朗 什 一 孔 泰 的 控 
制 。 在 奈 梅 享 和 会 (1678 一 1679 +) 上 ， 路 易 十 四 的 外 交 官 们 操纵 了 
局 面 一 一 以 商业 利益 诱惑 荷兰 人 ， 人 迫使 西班牙 割让 领土 ， 并 把 解决 方 
RRIF HBS LE, 

通过 “属地 归并 ” (Reunions) 政策 ， 路 易 暂 时 停止 了 公开 的 战 
争 ,. 转 而 诉 诸 繁复 模糊 的 法 律 程序 来 达到 兼并 土地 的 目的 。 他 设立 了 
法 庭 ， 审 理 对 东部 边境 无 数 城市 和 司法 辖区 提出 领土 要 求 的 王室 请 愿 
书 。 每 作出 一 个 有 利 的 判决 ， 他 就 会 立即 占领 相关 地 区 。 十 七 世纪 八 
十 年 代 ， 有 不 下 160 起 兼并 是 用 这 种 方式 来 实现 的 ， 其 中 著名 的 就 有 
斯 特 拉 斯 堡 和 卢森堡 。 神 圣 罗马 帝国 专注 于 土耳其 对 维也纳 的 进军 ， 
这 使 得 路 易 很 好 地 掌控 了 这 些 运作 的 时 机 。 

JU BLA (1689—1607 4). 是 由 于 路 易 公然 挑战 奥 格 斯 堡 同盟 而 
起 。 该 同盟 是 奥 兰 治 的 威廉 三 世 炉 动 各 国 为 阻止 法 国 进 一 步 的 冒险 活 
动 而 组 建 的 。 法 国信 侵 西 属 尼 德 兰 和 巴 拉 丁 领地 ， 躁 足 海 德 堡 ， 这 两 [625] 
举 引 发 了 一 系列 婵 精 竭 虑 的 攻 城 战 和 海军 战役 。 通 过 《里 斯 维 克 条 
£j) (1697 年 )， 路 易 被 迫 放 弃 他 的 “属地 归并 ”计划 ,但 仍 保留 了 
斯 特 拉 斯 堡 。[ 阿 尔 萨 斯 ] [大 广场 ] | 

西班牙 王位 继承 战争 (1701 一 1713 年 ) 可 算得 上 是 “第 一 次 世界 
大 战 "。 主 战场 在 德国 、 尼 德 兰 、 意 大 利和 西班牙 ， 战 斗 同时 也 在 殖 
民 地 和 海上 进行 。1700 ЕЧ РЕ НЕБЕ, KB+% 
定 遵照 其 遗 电 ， 暂 且 放下 他 自己 的 事业 。 战 争 由 此 开始 杯 酿 。 到 路 易 
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了 。 反 法 同盟 重新 集结 ， 这 是 参加 国 最 多 、 势 力 最 大 的 一 次 ， 由 萨 伏 
依 的 欧 仁 (Eugene) 亲王 、 马 尔 博 罗 公历 和 荷兰 执政 海 因 西 乌 斯 
(Heinsius) 任 军 事 统帅 。 路 易 先 发 制 人 ， 占 领 了 荷兰 控制 下 的 西班牙 
尼 德 兰 境内 的 “ 联 省 屏障 要 塞 ”。 战 争 进程 中 ， 海 上 和 陆 上 不 断 进 行 
围攻 与 反 围 攻 ， 最 后 参战 各 国都 精疲力竭 。1709 年 ， 在 马尔 普尔 凯 
进行 的 那 场 “激烈 ”但 非 决 定性 的 战斗 使 得 法 国 得 以 免 遭 人 侵 之 苦 。 
据说 ， 维 拉 尔 元 帅 曾 告诉 他 的 君主 , “陛下 ， 您 的 敌 军 顶 多 能 再 取得 
一 次 这 样 的 胜利 ， 他 们 就 都 会 被 消灭 。” 
(51881374829) (1713 Ж) A GERRA) (1714 年 ) 以 条 
约 的 形式 确立 了 法 国 历 次 战争 的 结果 。 但 这 与 各 主要 参战 国 的 预想 均 
相去 甚 远 。 法 国 的 野心 受挫 ， 但 并 未 完全 打消 ， 法 国 还 保留 了 许多 重 
大 收益 ， 其 中 包括 里 尔 〈Lille) 、 弗 朗 什 一 孔 泰 和 阿尔 萨 斯 ; RRA 
筋 腓 力 普 仍 继承 了 西班牙 的 王位 。 荷 兰 人 与 法 国人 一 样 精疲力竭 了 ， 
但 仍 控制 着 “ 联 省 屏障 要 塞 ”。 西 班 牙 最 初 加 入 反 法 同盟 ， 一 败 涂 地 ， 
后 来 又 站 在 法 国 一 边 ， 百 次 损 兵 折 将 。 西 班 牙 人 的 主要 目的 是 维护 帝 
国 的 统一 。 他 们 发 现 正 是 他 们 自己 引发 了 这 场 他 们 一 直 想 要 避免 的 灾 
难 。 奥 地 利 人 一 直 想 阻止 法 国 得 到 西班牙 的 王位 继承 权 ， 但 最 后 以 分 
得 大 部 分 战争 成 果 而 妥协 ， 其 中 包括 西 属 尼 德 兰 、 米 兰 、 那 不 勒 斯 和 
撤 丁 。 最 后 结果 证 明 ， 那 些 边 缘 强 国 是 最 明显 的 受益 者 。 普 便士 的 霍 
享 索 伦 家 族 和 萨 伏 依 王室 都 丽 固 了 自己 的 王权 地 位 。 前 者 搜 了 到 了 莱茵 
河上 的 上 海尔 德 兰 省 ， 并 几经 周折 得 到 了 瑞典 统治 下 的 波 美 拉 尼 亚 ; 
后 者 占有 了 西西 里 。 新 的 大 不 列 颠 联合 王国 〈 见 下 文 ) 地 位 大 升 ， 并 
确立 了 它 对 直布罗陀 海峡 、 米 诺 卡 岛 、 纽 芬兰 和 其 他 美洲 岛屿 的 控 
制 ， 以 及 它 对 西班牙 殖民 贸易 的 垄断 。 联 合 王 国 一 一 不 再 仅仅 是 英 格 
兰 了 一 一 刚 起 为 最 强大 的 海上 强国 、 最 主要 的 外 交 护 客 以 及 法 国 工 权 
的 主要 反对 者 。 | 
因而 ， 路 易 十 四 的 大 实验 早 在 1680 FEREZA TRR, ДЕ!) 
后 则 收益 日 减 。 与 战争 、 宗 教 迫 害 、 众 多 大 人 物 的 去 世相 伴随 的 ， 是 
[627] 病 人 谊 育 的 国运 窒 败 。 法 国 的 政府 和 社会 都 呈现 受 长 期 瘤 疾 折磨 消耗 
.的 迹象 。 例 如 ， 国 家 财政 渐渐 陷 人 了 极度 混乱 之 中 。 至 1715 年 ， 国 
家 净 收 入 为 6900 万 利 弗 ， 支 出 为 1 亿 3200 FAR; 各 年 公债 数目 为 
8 亿 3000 万 至 28 亿 不 等 ?更 严重 的 是 ， 法 国 大 众生 活 日 益 贫困 ， 几 
平 没有 任何 改善 : 可 耻 的 贵族 免税 权 依 然 如 故 ; 中 产 阶级 由 于 胡 格 诺 
教徒 的 逃离 而 受到 重创 ， 他 们 竭力 减轻 国家 管制 给 他 们 带 来 的 负担 ; 
农民 在 饥饿 边缘 辛苦 劳作 ， 毫 无 出 头 之 日 。 在 饥 似 之 年 ， 当 时 关于 他 
们 苦境 的 报道 一 一 光 脚 赤足 、 忍 饥 挨 饿 ， 靠 树 皮 、 浆 果 和 甜菜 根 勉强 
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维持 生计 一 一 已 得 到 现代 有 关 食 物价 格 与 死亡 率 关 系 的 研究 的 证 明 。 
各 省 接二连三 出 现 公 开 的 流血 反抗 一 一 贝尔 恩 (1664 年 ) 、 维 瓦 雷 
(1670 年 )、 波 尔 多 (1674 年 )、 布 列 塔 尼 (1675 Е). ARB 
(1703—1709 年 )、 卡 奥 尔 (1709 年 )。 乡 村 暴动 ,焚烧 教堂 的 举动 被 
军事 镇 压 和 大 批 绞刑 的 执行 而 无 情 镇 压 下 去 。 法 国 的 外 表 依 然 烟 烟 生 
辉 ， 但 根基 已 经 开始 动摇。1715 年 9 月 1 日， 路 易 十 四 驾 崩 。 马 西 荣 
主教 的 葬礼 演说 词 是 这 样 开 头 的 : “我 的 兄弟 们 ， 只 有 上 帝 是 伟大 
的 ”。 幕 布 降 了 下 来 。 

十 八 世 纪 的 法 国 完 全 是 路 易 十 四 伟大 但 并 非 完 美的 实验 的 产物 。 
法 国 启蒙 运动 的 思想 醇 母 乃 是 出 自 针对 路 易 十 四 创立 的 旧制 度 的 政治 
和 社会 僵化 的 一 种 自发 反抗 。 路 易 十 四 的 内 外 政策 都 是 致力 于 保持 各 
领域 的 现状 。 约 翰 : 劳 的 冒险 计划 使 人 们 对 变化 与 改革 观念 心 存 怀疑 ， 
它 所 带 来 的 最 初 冲击 加 强 了 这 一 体系 内 在 的 保守 性 。 而 路 易 十 五 年 
Sh, ЖАКЕ РЕНЕА ВР, ШЛЮЗ, MAK 
Ж; 年 轻 的 国王 又 长 期 听从 于 他 年 长 的 老师 弗 勒 里 红 衣 主教 安 德 烈 
(1653 一 1743 年 ) 的 意见 。 这 两 个 因素 更 加 固 了 体系 内 在 的 保守 性 。 
摄政 王 轻 率 地 恢复 了 高 等 法 院 反对 王室 救 令 的 “抗辩 权 ” 一 一 这 是 一 
剂 避免 无 休止 的 作恶 却 逃 脱 责任 的 古典 药方 。 红 衣 主 教 治理 法 国 期 
间 ， 国 家 稳定 ， 国 力 平平 ， 但 外 交 危 机 不 断 ， 并 且 爆 发 了 一 次 关于 詹 
森 派 的 激烈 争论 。 路 易 十 五 (1723—1774 ^£) 亲政 后 ， 酷 爱 狩猎 、 追 . 
逐 美女 ， 荒 于 国家 政务 ， 这 一 时 期 国力 渐 训 ， 停 滞 不 前 。 无 休 无 止 的 
财政 危机 ， 加 上 连年 战争 ， 使 得 王室 与 高 等 法 院 的 冲突 成 为 司空 见 惯 
的 场景 。 教 皇 绝对 论 者 、 高 卢 派 和 篇 森 派 之 间 的 宗教 她 仇 在 1764 年 [628] 
达到 白热化 ， 耶 稣 会 教徒 被 驱逐 出 境 。 此 后 它们 的 争论 逐渐 沦 为 惯常 
的 蒙昧 主义 和 恶 言 相向 。 王 室 与 大 众 之 间 的 裂隙 更 为 加 深 。 这 个 时 代 
Ж АЖЕН ЛЕ АИ о Л ЕЖЕ Н ЛЕ В Л, ШЕЖЕ 
权势 ,但 又 完全 身 不 由 己 。 她 竭尽 所 能 解除 国王 难以 育 状 的 郁 闽 ， 据 
说 还 留 下 那 名 名言“ 我 们 死 后 , 哪怕 洪水 滔天 ”。[ 科 西 嘉 岛 ][ 大 谋略 ] 

路 易 十 六 无 疑 期 望 在 位 期 间 能 像 他 的 祖父 那样 维持 一 个 既 长 久 又 无 
聊 的 统治 。 他 甚至 看 到 了 改革 的 必要 。 但 他 是 旧制 度 的 第 一 个 囚徒 。 在 
1789 年 7 月 14 日 洪水 ( 指 革 命 ) 突袭 的 那 一 天 ， 他 在 日 记 里 记 下 的 是 他 
的 祖父 在 没有 狩猎 安排 的 日 子 常用 的 话 一 一 “无 事 可 记 ”。 

在 英伦 三 岛 ， 这 一 时 期 的 头等 大 事 是 联合 王国 的 诞生 (1707 
年 )。 这 是 一 系列 复杂 的 宗教 、 王 朝 、 宪 法 和 国际 冲突 的 最 终结 果 。 
内 战 之 后 ， 斯 图 亚 特 王朝 复辟 ， 开 始 了 一 个 紧张 的 僵持 时 代 。 查 理 二 
世 的 统治 经 历 了 两 次 英 荷 战争 、1679 年 的 “天 主教 阴谋 案 ” 和 两 次 
苏格兰 暂 约 者 叛乱 。 这 位 国王 同 他 的 父亲 一 样 ， 极 不 情愿 地 通过 议会 
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科 西 嘉 岛 (CORSICA) 


拿破仑 ' 波 拿 巴 出 生 时 是 不 是 法 兰 西 王国 的 臣民 ， 这 个 问题 是 
模糊 不 清 的 。 他 的 哥哥 约瑟夫 肯定 不 是 。 热 那 亚 共 和 国 把 科 西 嘉 
岛 卖 给 了 路 易 十 五 ， 岛 上 公民 大 会 直到 1770 年 9 月 才 认 可 了 这 项 
交易 ， 当 时 拿破仑 只 有 一 岁 。 拿破仑 的 父亲 是 帕 斯 克 勒 : 保 利 
(Pasquale Paoli) 的 秘书 。 保 利 曾 领 导 反 对 热那亚 的 起 义 ， 还 领导 
了 反抗 雅 各 宾 派 统治 的 起 义 ， 后 来 死 于 伦敦 。 

科 西 嘉 岛 有 一 段 很 长 的 自治 历史 ， 可 以 追溯 到 十 七 世纪 。 自 
治政 府 经 历 了 比萨 、 热 那 亚 和 法 国 的 宗主 权 统治 ， 最 后 被 法 兰 西 
共和 国 废除 。 

从 1793 年 起 ， 科 西 嘉 岛 就 作为 第 90 个 行 省 并 人 了 法 国 本 土 。 
但 它 个 性 鲜明 ， 一 直 存 在 地 区 分 离 主义 。1982 年 制定 的 地 区 法 恢 
复 了 部 分 自治 权 ， 但 还 不 足以 根除 反 法 的 恐怖 主义 。 当 地 非法 的 - 
科 西 嘉 民 族 解放 阵线 与 西班牙 巴 斯 克 诸 省 的 分 离 运 动 组 织 埃 塔 ， 
以 及 北 爱尔兰 的 共和 军 不 相 上 下 。 尽 管 恶 怖 主义 形式 的 民族 主义 


具有 普遍 的 模式 ,但 它 决 不 仅 限于 东欧 或 巴尔 干 半岛 。 
| 


[629] 来 进行 统治 ， 并 竭尽 所 能 去 限制 议会 权力 。 在 宗教 政策 上 ， 他 在 极端 
的 新 教 教派 与 天 主教 教派 之 间 走 中 间 路 线 。 圣 公会 重新 确立 了 至 尊 地 
位 ， 这 限制 了 宽容 的 范围 。 这 种 限制 在 英格兰 表现 为 《克拉 伦敦 法 
典 》(Clarendon Code) 和 《宗教 考查 法 》 (Test Act) 的 颁布 ， 在 爱 尔 
兰 和 苏格兰 表现 为 主教 制 的 恢复 。 在 外 交 政 策 上 ， 围 绕 应 该 以 商业 利 
益 为 由 与 荷兰 人 开战 还 是 应 该 以 宗教 、 战 略 考虑 支持 荷兰 人 的 问题 存 
在 极 大 争议 。[ 劳 埃 德 保险 社 ] 











[630]Г 
劳 埃 德 保险 社 (LLOYD'S) 


1688 年 2 月 18 日 ,《 伦 敦 公报 》 (London Gazette) 中 提 到 了 爱 
德 华 . FRG (Edward Lloyd) 在 塔 街 经 营 的 一 家 咖啡 屋 。 不 久 以 
后 劳 埃 德 发 起 创办 了 一 份 《每 周 简讯 》， 报 道 商 业 和 船 运 新 闻 ， 它 
成 为 了 《 劳 埃 德 名 单 》(Lioyd List) 的 前 身 。 这 样 ， 他 就 为 那些 对 
保险 业 感 兴趣 的 人 提供 了 一 个 聚会 场所 和 信息 服务 。 劳 埃 德 保 险 
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| 社 后 来 发 展 成 世界 上 最 大 的 保险 协会 。 在 迁 到 伦敦 交易 所 之 后 ，| 
它 于 1774 年 发 出 了 第 一 份 标准 化 保单 。 它 在 1811 年 进行 了 重组 
[ 纹 章 ] 1888 年 的 法 律 又 确认 了 它 的 特权 。 它 为 “投资 人 ”的 辛 
迪 加 小 组 和 “承保 人 ”公司 之 间 提 供 了 接触 点 。 前 者 认 捐 资金 ， 
后 者 分 摊 每 张 保单 的 保险 金额 。 

保险 业 出 售 的 是 安全 。 其 起 源 可 以 追溯 到 中 世纪 意大利 的 贸 
易 城 市 。 那 里 的 人 们 非常 清楚 地 了 解 “相互 性 ”原则 或 风险 分 担 
原则 。 这 是 商业 增长 的 前 提 条 件 之 一 。 十 八 世纪 保险 业 的 加 速 发 
展 反 映 了 其 他 许多 领域 安全 需要 的 增长 。 

起 初 ， 保 险 文化 只 是 一 小 撮 商 界 精英 的 专属 领域 [商人 ]。 但 
它 的 边界 不 断 稳步 拓展 一 一 首先 是 进入 了 新 的 风险 领域 ， 如 火灾 、 
人 寿 、 事 故 、 健 康 ; 其 次 是 进入 了 新 的 社会 群体 ;再 次 是 进入 了 
欧洲 新 的 商业 化 程度 低 的 地 区 。 到 十 九 世 纪 中 叶 ， 各 国政 府 开始 
考虑 普遍 保险 计划 的 收益 问题 ，1888 年 ， 德 国政 府 引进 了 所 有 国 
家 公务 员 的 健康 和 退休 金保 险 计 划 。 到 二 十 世纪 末 ， 每 个 人 都 有 
权 享 有 “社会 保险 "， 这 一 概念 已 成 为 广 为 接 受 的 理想 。 

保险 在 社会 心理 领域 中 有 着 深远 的 含义 。 如 果 说 长 期 的 不 安 
全 感 促 成 了 迷信 宗教 和 [魔法 ] 传统 的 滋长 ， 物 质 安全 的 进步 就 
必 将 影响 到 人 们 对 有 关 命 运 和 死亡 这 类 难以 估 测 的 重大 问题 的 反 
应 。1693 年 ， 皇 家 学 会 委托 埃 德 蒙 . 哈 雷 (Edmond Halley) 准备 一 
份 关于 “人 类 死亡 率 ”的 数据 报告 。 最 近 由 于 不 问 年 龄 就 出 售 年 
金保 险 而 引发 了 金融 危机 ， 学 会 对 此 感到 忧虑 。 哈 雷 发 现 ， 只 有 
奥地利 统治 下 的 西里 西亚 的 布雷 斯 劳 地 区 ( 现 称 弗 雷 艾 瓦 夫 ) 的 
数据 记录 比较 合理 ， 他 们 在 登记 死亡 情况 时 还 附 上 了 去 世 者 的 年 
龄 。 哈 雷 分 析 了 1687—1691 年 布雷 斯 劳 的 6193 起 出 生 和 5869 起 
死亡 ， 制 定 了 一 张 表格 。 表 中 列 出 不 同年 龄 段 的 人 口 群 ， 每 年 龄 
段 人 口 的 估 测 数目 以 及 每 个 年 龄 段 人 口 每 年 的 死亡 数 。 由 此 ， 他 
向 人 们 展示 了 寿命 与 不 断 变 化 的 死亡 几率 之 间 的 关系 原则 。 哈 雷 
的 “布雷 斯 劳 表 ” 成 为 了 现代 保险 精算 的 先驱 。 它 从 上 帝 手 中 夺 
走 了 控制 人 类 死亡 的 垄断 权 。 











d 





所 有 这 些 问题 在 1685 年 后 发 展 到 了 顶点 。1685 年 查理 的 兄弟 往 
姆 斯 二 世 (1685—1688 年 在 位 ，1701 年 去 世 ) 继承 王位 。 他 是 一 位 狂 
热 的 天 主教 徒 .专制 统治 者 , 还 是 路 易 十 四 收留 的 避难 者 。 他 的 即位 
激 起 了 两 次 不 成 功 的 起 义 一 次 是 阿 盖 尔 (Argyll) Ж 8 5E B5 35 
格 兰 起 义 ， 一 次 是 蒙 默 斯 (Monmouth) ARGS HRB“ BN, BE 
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企图 扩大 《宽容 法 案 》 的 范围 ， 把 天 主教 徒 包括 进去 ， 此 举 使 得 英 格 
兰 的 主流 新 教 议会 党 (后 来 以 “ 辉 格 党 ”著称 ) 逼迫 他 们 的 保皇 派 反 
对 党 (此 后 以 “ 托 利 党 ”闻名 ) 最 后 摊牌 。 内 战 和 宗教 纷争 的 幽灵 若 
隐 若 现 ， 但 是 各 色 见 风 使 舵 者 已 经 准备 好 不 惜 一 切 代 价 去 挥 卫 他 们 的 
地 位 。 英 裔 爱尔兰 伯 雷 教区 牧师 就 是 一 例 : 





当 王 家 的 麻 姆 斯 登 上 王位 
天 主教 再 度 流行 ， 

我 大 声 斥责 《刑法 》 
签署 《权利 宣言 》。 

我 发 现 罗 马 教会 

正 适合 我 的 宪法 ; 

要 不 是 大 革命 

我 曾 是 一 个 联 稣 会 教徒 ， 
这 就 是 我 要 维护 的 法 律 ， 
ZARR, BF! 

不 管 哪个 是 国王 统治 ， 
AF! 我 都 将 是 伯 雷 的 教区 牧师 ”3 


詹姆斯 寄 希 望 于 法 国 的 支持 。 他 两 次 试图 逃亡 国外 ， 最 终 成 功 。 
詹姆斯 之 女 玛丽 的 丈夫 、 和 荷兰 执政 、 奥 兰 治 亲王 威廉 决定 阻止 英 
格 兰 落 入 法 国之 网 ， 他 采取 了 坚决 的 行动 ， 确 保 了 新 教徒 所 取得 的 胜 
Tj. 1688 年 11 月 5 日 ,他 带领 一 只 强大 的 雇佣 军 在 托 尔 湾 登 陆 ， 未 
遇 抵 抗 就 清除 了 伦敦 的 英 军 。 他 的 地 位 因而 坚不可摧 。 直 到 那 时 他 才 
召集 了 上 下 两 院 联 席 的 特别 会 议 。 后 者 实施 “光荣 的 "、“ 不 流血 ”的 
革命 ， 并 将 英格兰 王位 赋予 他 和 他 的 妻子 .% 这 个 解决 方案 符合 了 主 
要 参与 者 各 方 的 要 求 。 联 省 执政 为 这 一 行动 提供 了 资金 。 荷 兰 的 联 省 
议会 对 本 国 的 执政 能 在 海外 建立 更 有 权势 的 地 位 感到 满意 ， 而 威廉 则 
为 能 大 大 增加 自己 抗击 法 国人 的 力量 而 感到 心满意足 。 英 国 的 “ 辉 格 
党 ”对 能 有 一 个 外 来 的 国王 也 感到 满足 ， 因为 他 会 比 斯 图 亚 特 家 族 的 
国王 更 容易 控制 。 
在 英格兰 ，《 权 利 宣言 》 和 此 后 颁布 的 《权利 法 案 》 以 及 新 的 
[631j《 宽 容 法 案 》( 该 法 案 承 认 了 新 教徒 ， 但 不 承认 天 主教 徒 ) 把 革命 的 成 
果 确 立 下 来 。 革 命 的 成 果 与 新 的 完 制 安排 紧 紧 相连 ， 权 力 的 天 平 从 国 
王 一 边 倒 向 议会 一 边 。 在 爱尔兰 ， 这 种 转变 表现 为 血腥 的 征服 ， 最 终 
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1E 169047 ВІН (11 BHO 博 因 河 战 役 中 ”,“ 比 利 王 ”( 英 王 威廉 的 
绰号 ) 和 他 的 “ 奥 兰 治 党 徒 ” 取 得 胜利 。 这 样 ， 在 这 个 天 主教 徒 为 主 
体 的 国家 里 ， 新 教徒 得 以 长 期 保持 其 优势 。 在 苏格兰 ， 这 种 转折 导致 
恐怖 的 格 伦 科 大 屠杀 (1629 年 )， 英 国 所 支持 的 坎贝尔 家 族 屠杀 信奉 
天 主教 的 麦克 唐 纳 家 族 ， 这 标志 着 高 地 与 低地 之 间 的 一 场 殊 死 之 战 的 
开始 。 在 国际 上 ， 苏 格 兰 与 英格兰 加 入 了 奥 格 斯 堡 同盟 ， 并 联合 加 入 
后 来 历次 针对 路 易 十 四 的 反 法 同盟 。 

因而 ，1688 一 1689 年 的 “光荣 革命 ” 既 不 特别 光荣 ， 也 不 革命 。 
它 的 出 发 点 是 为 了 把 政治 和 宗教 上 的 权势 集团 从 乌 姆 斯 激进 的 做 法 中 
挽救 出 来 。 它 能 够 成 功 ， 则 是 通过 1066 年 以 来 惟一 一 次 对 英格兰 的 
成 功 信 侵 实现 的 。 在 后 来 的 几 代 中 ， 它 却 产生 了 一 个 极 具 信服 力 的 神 
话 。 它 商定 了 一 种 宪政 理论 的 根基 。 这 种 理论 即 议会 绝对 主权 论 ， 也 
就 是 后 来 被 称 为 “英吉 利 意识 形态 ”的 东西 。 它 认为 , “绝对 专制 权 
力 ”( 法 学 家 布莱克 斯 通 的 用 语 ) 已 从 君主 手中 转 到 了 从 选举 产生 的 
议会 手中 ， 把 绝对 主权 置 于 议会 之 手 。 至 少 在 理论 上 ， 它 赋予 议会 过 
去 只 能 由 英国 国王 享有 的 最 高 统治 权威 。 就 此 而 言 ， 它 与 人 民主 权 论 
有 根本 性 的 差别 。 人 民主 权 是 通过 正式 的 宪法 来 统治 政府 的 所 有 部 
门 ， 多 数 欧 洲 国家 后 来 都 是 效仿 美国 或 者 是 革命 后 的 法 国 实行 这 一 体 
制 。 不 可 避免 地 ， 议 会 主权 论 不 仅 成 为 新 教徒 的 “旗舰 "， 而 且 也 保 
证 了 英格兰 在 大 不 列 颠 联合 王国 中 的 优势 。 因 为 ， 英 格 兰 的 国会 议员 
总 能 够 形成 对 非 英格兰 议员 的 多 数 优势 。 议 会 主权 注定 可 以 历经 后 来 
几 个 世纪 的 变迁 而 存留 下 来 。300 年 后 ， 它 仍 是 阻碍 英国 加 入 欧 共 体 
的 一 个 主要 因素 。 

复杂 的 王朝 关系 使 得 最 终 的 结果 在 25 年 之 久 的 时 期 内 一 直 扑 朔 
迷离 。 从 1701 年 起 ， 路 易 十 四 正式 承认 “老人 午 位 者 ”詹姆斯 三 世 詹 
姆 斯 :爱德华 .斯 图 亚 特 (James Edward Stuart) (1688—1766 Æ) 的 王 
位 要 求 。 当 时 ,玛丽 (1604 4E) 和 威廉 三 世 (1702 年 ) 先后 去 世 ， 
安妮 女王 (1702—1714 FEM) 的 17 个 子女 全 部 去 世 ， 人 信奉 新 教 的 
斯 图 亚 特 家 系 后 继 无 人 。 在 西班牙 王位 继承 战 中 ， 所 有 的 人 都 将 无 届 
带 来 的 灾难 铭刻 于 心 。 苏 格 兰 与 英格兰 签署 联合 法 案 (1707 年 )， 很 
大 程度 上 就 是 出 于 伦敦 和 爱丁堡 对 王朝 继承 一 波 三 折 而 共同 产生 的 受 
挫 感 。 苏 格 兰 议 会 以 自身 的 解散 为 代价 ， 确 保 英 格 兰 接 受 了 两 国之 间 
的 自由 贸易 ， 并 答应 帮助 苏格兰 解决 其 高 额 债 务 ， 承 认 独 立 的 苏格兰 [632] 





* 1690 年 7 月 1 日 (旧历 ) 21690567 H I1 日 (新 历 )。 由 于 历法 变化 带 来 的 混乱 ， 也 
可 能 是 由 于 与 新 教徒 1690 年 7 月 在 奥 赫 里 姆 (Aughrim) 取得 的 第 二 次 胜利 混淆 ， 北 爱尔兰 
传统 上 把 “ 博 因 河 战役 ”作为 国庆 节 来 庆祝 ， 庆 典 在 7 月 12 日 举行 。 一 一 译 者 注 
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法 律 和 长 老 会 教堂 的 存在 ， 口 头 承 诺 用 英格兰 的 军队 镇 压 高 地 叛乱 
( 见 原 书 附录 下， 第 1285 页 )。 

从 此 , “大不列颠 联合 王国 ”将 由 设 在 威 斯 敏 斯 特 的 联合 议会 统 
治 。 英 伦 三 岛 上 的 老 国 家 将 添上 一 个 新 的 “不 列 颠 ” 国 家 身份 。 近 代 
英国 的 国家 认同 就 是 从 那 时 开始 的 。 尊 重 英格兰 的 传统 ; 忘掉 苏格兰 
分 离 的 历史 记忆 。 不 列 颠 进入 了 它 崛 起 的 新 时 代 ， 结 束 了 岛 内 的 分 发 
状况 。 尽 管 选 择 汉 诺 威 家 族 继承 斯 图 亚 特 王 位 的 决定 受到 了 广泛 的 质 
疑 ， 继 位 还 是 顺利 完成 。 此 后 ， 一 个 既 不 是 英格兰 人 又 不 是 苏格兰 人 
B) E SHOE T ANG RAN SEES [RE] (HHS) 





共 济 会 (MASON) 





1777 年 ， 洗 礼 者 圣 约翰 节 时 ， 伦 敦 现 存 的 四 个 共 济 会 会 社 代 
表 在 一 家 名 叫 “入 与 烤肉 架 ” 的 酒馆 聚会 ， 成 立 了 “世界 母亲 大 
会 社 "， 并 选 出 了 第 一 位 大 师 。 尽 管 会 议 记 录 没 有 保存 下 来 ， 研 究 
共 济 会 的 历史 学 家 们 对 这 次 聚会 是 否 发 生 过 ， 或 是 伦敦 的 大 会 社 
| 从 此 成 为 这 一 国际 性 运动 的 中 枢 并 不 表示 怀疑 。 

共 济 会 的 早期 历史 是 模糊 不 清 的 。 有 个 故事 讲 , 十 三 世纪 教 
皇 颁布 救 令 ， 创 立 了 一 个 修建 教堂 工匠 的 社团 。 这 纯粹 是 虚构 的 。 
HFSS PRAM AL (Commecines 或 Steinmetzen) KA, 758 5 
AUS B+ (ех – Templars) 秘密 组 织 的 联系 ， 也 是 未 曾 得 到 证 明 
的 。1723 年 的 一 份 报告 中 有 两 句 前 文 : 


如 果 历 史 不 是 古老 的 寓言 ， 
共 济 会 就 是 来 自已 别 塔 前 。 


最 早 的 可 靠 资 料 显 示 了 十 七 世纪 苏格兰 共 济 会 的 情况 以 及 内 
战 期 间 与 英格兰 发 生 的 联系 。 上 古董 学 家 、 占 星 家 、 牛 津 博物 馆 的 
BID) FIR AW + BT BEAR (Elias Ashmole, 1617—1692 4E) 在 日 
记 中 记 下 了 他 自己 入 会 时 的 情景 : 


1646 年 10 月 16 日 下 午 4 时 30 分 , 我 在 兰 开 夏 的 沃 灵 顿 成 为 了 一 
名 共 济 会 员 ， 同 时 入 会 的 还 有 柴 郡 的 亨利 , 梅 恩 威 灵 。 该 分 会 在 场 的 
会 员 有 里 奇 彭 科 特 先生 、 KR, AMM HARA. BF ARA 
Ж, FF MRR, 2548030 Ag. BER Le Mp He? 
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| данаа а и иш, SHAME AAT | 
极 具 吸 引力 ， 对 反对 者 来 说 又 令 人 厌恶 。 未 入 会 者 对 其 礼仪 、 等 
级 、 伪 东方 术语 以 及 暗号 、 象 征 、 目 的 等 猜测 不 已 HSH 
规 和 直角 尺 、 围 裙 和 手套 以 及 地 板 上 的 圆圈 ， 很 显然 是 故意 设计 
的 ， 目 的 在 于 引导 人 们 对 它 起 源 于 中 世纪 的 行 会 深信 不 疑 。 但 引 
起 最 大 争议 的 还 是 所 谓 的 秘密 宣 上 看。 有 一 种 说 法 称 ， 新 介绍 人 会 
者 被 蒙 上 眼睛 ， 有 人 问 他 ; 








“你 信任 谁 ?” 回 答 说 ; “Ей” “你 要 去 哪儿 旅行 ?” 回答 说 
“从 西方 到 东方 ， 向 着 光明 去 。” 接 着 他 被 要 求 手 按 《 圣 经 》 TË, 
“PPR LRA, ERRER, HRA KB” 
也 不 会 泄露 会 社 的 秘密 。 


共 济 会 一 直 是 一 个 互利 的 社团 ， 尽 管 其 利益 无 从 定义 。 它 的 
敌人 常 坚持 认为 ， 它 反对 男女 平等 ， 因 为 它 从 不 吸收 女性 人 会 ; 
它 反 社 会 、 反 基督 教 ， 因 为 据 称 会 员 利 用 各 自 的 政治 、 商 业 和 社 
会 关系 互相 帮助 ， 损 害 他 人 。 共 济 会 员 一 直 强 调 他 们 反对 无 神 论 ， 
иаа. ВН, FAITAS. | [634] 

十 八 世 纪 共 济 会 急剧 扩展 。 它 从 英国 最 高 层 贵族 中 吸纳 成 员 ， 

并 成 为 僧 倡 阶层 的 持久 支柱 。1725 年 被 驱逐 的 苏格兰 人 在 巴黎 建 
立 了 一 个 共 济 会 分 会 ， 此 后 共 济 会 分 会 遍布 欧洲 大 陆 的 每 一 个 国 
家 。 它 在 布拉格 (1726 年 )、 华 沙 (1755 年 )， 其 至 圣彼得堡 都 建 
' 立 了 组 织 。 到 拿破仑 战争 时 ， 它 已 经 建立 了 一 个 广泛 的 分 会 网 络 。 
传说 在 波 罗 金 诺 或 滑铁卢 战场 上 敌对 双方 的 军官 互 致 暗号 表明 身 
份 ， 并 下 令 停 火 。 | | 

在 天 主教 国家 中 ， 共 济 会 转 而 反对 教会 ， 并 在 激进 的 启蒙 运 
动 中 扮演 了 一 个 重要 角色 。 其 成 员 往 往 是 自然 神 论 者 、 哲 学 家 以 
及 教会 和 国家 的 批评 者 。 例 如 ，1795 年 奥地利 才 开 始 镇 压 共 济 
会 ,在 此 之 前 奥地利 没有 公布 教皇 谴责 共 济 会 的 通论 ， 因 此 共 许 
会 在 推动 艺术 发 展 方面 极为 活跃 。 在 法 国 ， 它 为 革命 前 的 酝酿 作 
出 了 贡献 。 十 九 世 纪 以 后 ， 它 又 将 与 自由 主义 运动 紧密 联系 。 

天 主教 会 的 反应 是 毫 不 含糊 的 。 栖 蒂 冈 把 共 济 会 视 为 恶魔 。 
从 1738—1890 年 ， 历 代 教 皇 在 六 次 通 渝 中 ,谴责 它 是 邪恶 的 妄图 
颠覆 的 阴谋 家 。 忠 诚 的 天 主教 徒 不 能 成 为 共 济 会 员 ， 极端 天 主教 
人 士 把 共 济 会 会 员 同 雅 各 宾 派 、 烧 炭 党 人 和 犹太 人 一 道 划 为 公敌 。 
二 十 世纪 的 极权 政体 对 他 们 更 加 敌视 。 纳 粹 和 共产 主义 者 把 共 济 
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| 会 员 投 和 集中营 。 在 欧洲 大 部 分 地 区 ， 他们 只 有 在 法 西 斯 垮台 ， 
或 东方 的 苏联 东欧 集团 瓦解 之 后 才能 重新 开始 他 们 的 活动 。 

有 关 共 济 会 作用 的 争论 仍 在 继续 。 但 关于 共 济 会 最 惊人 的 文 
件 还 是 它 的 成 员 名 单 ， 据 说 其 中 有 奥地利 的 弗朗西斯 一 世 、 普 鲁 
士 的 腓 特 烈 二 世 、 瑞 典 的 古 斯 塔 夫 四 世 、 波 兰 的 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 一 
奥 古 斯 都 、 俄 罗斯 的 保罗 一 世 、 雷 恩 (Wren， 英 国 科学 家 )、 斯 威 
К. ККЕ. ЖЕМ Ж. KE О. К 
(Wilkes)、 伯 克 、 海 顿 、 莫 扎 特 、 吉 约 坦 〈 使 用 断 头 机 的 提议 
者 )、 马 拉 、 拉 法 耶 特 将 军 、 库 图 佐 夫 、 苏 沃 洛 夫 、 威 灵 顿 ; 麦克 
唐 纳 元 帅 和 波 尼 亚 托 夫 斯 基 元 帅 、 塔 列 朗 、 坎 宁 (Canning, XE 
BURR). BR. RPE (REMAK), ARA (O'Connell, 
英国 下 院 议员 ) 、 普 希 金 、 李 斯 特 〈 匈 牙 利 音乐 家 ) 、 马 志 尼 、 加 
里 波 第 、 科 苏 特 (匈牙利 独立 运动 领袖 )、 比 利 时 的 利 奥 波 德 一 
世 、 德 国 的 威廉 一 世 ; 埃菲尔 (法 国 工程 师 ， 因 设计 埃菲尔 铁塔 
WX m). EKER (一 战 期 间 德 国 海军 上 将 )、 沙 恩 霍 斯 特 ( 普 
鲁 士 将 军 )、 马 萨 里 克 〈( 捷 克 第 一 任 总 统 )、 克 伦 斯 基 (1917 ER 
国 临时 政府 总 理 )、 施 特 雷 泽 曼 (德国 魏 玛 共和 国 总 理 ) ЖЕЕ 
尔 ， 以 及 从 乔治 四 世 到 六 世 除 一 人 之 外 所 有 英国 国王 。 这 表明 ， 
| 这 个 最 大 的 国际 秘密 社团 并 不 是 完全 隐秘 的 。 




















和 久 姆 斯 三 世 党 人 叛乱 持续 了 大 半 个 世纪 ， 在 1688—1714 年 的 历 
次 事件 中 都 遭 到 失败 。 除 了 老 侍 位 者 和 他 的 儿子 查理 .爱德华 .斯 图 亚 
特 (Charles Edward Stuart) (又 被 称 做 “小 从 位 者 ”、 “漂亮 王子 查理 ”、 
ЖИШ") 的 个 人 命运 之 外 ， 这 场 叛 乱 联合 了 所 有 因 君 主 制 被 推翻 
而 情感 受到 伤害 的 人 。 梨 姆 斯 三 世 党 人 叛乱 悼念 旧 君 主 制 的 消亡 ， 怀 
念 英国 天 主教 和 欧洲 的 联系 ， 追 忆 苏格兰 人 和 爱尔兰 人 掌握 自己 命运 
的 权力 。 在 苏格兰 它 还 博得 了 托 利 党 人 士 和 那些 为 流亡 者 和 流放 者 器 
泣 的 人 的 同情 。 他 们 煽 起 了 两 次 大 的 叛乱 一 一 “1715 年 起 . 义 ” 和 
"1745 年 起 义 ”"。 在 第 一 次 起 义 中 ， 詹 姆 斯 三 世 追 随军 队 深 入 到 南部 ， 
直达 兰 开 夏 ， 第 二 次 则 打 到 了 德比 。 

后 一 事件 激 起 了 挫 般 苏格兰 高 地 文明 的 最 后 一 役 。1746 年 4 月 
16 日 ， 身 着 红 装 的 英格兰 人 和 低地 苏格兰 人 万 枪 齐 发 ， 阻 截 了 部 族 
人 的 最 后 一 次 冲锋 ， 这 就 是 可 怕 的 “ 卡 洛 登 沼 地 ”(Culloden Moor) Ж 
难 。 自 此 之 后 ， 部 族 的 生活 永远 地 受到 了 压制 。 他 们 被 禁止 讲 盖 尔 
语 ,， 禁 穿 民族 服饰 他们 的 组 织 被 取缔 ， 他 们 的 领袖 被 放逐 。 可 怕 的 
(苏格兰 高 地 ) 清洗 运动 允许 效忠 派 地 主 驱 逐 居 民 ， 转 而 牧羊 ， 这 使 
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得 苏格兰 的 盖 尔 人 甚至 少 于 北美 。 他 们 让 高 地 荒芜 神秘 ， 不 知情 的 旅 
行者 却 从 此 爱 上 了 这 一 点 。[ 短 裙 ] 


[635] 
5918 (PHILIBEG) 


1727 年 ， 格 伦 加 里 (Glengarry) 的 麦克 唐 奈 (Macdonnell) 部 
族 英 长 开始 从 事 冶 铁 业 。 他 把 因 弗 高 里 (Inverary) 森林 租 给 了 
一 个 来 自 兰 开 夏 的 巴 罗 的 贵 格 派 治 铁 工人 托马斯 - 罗 林 逊 ， 并 召集 
人 力 砍 伐 树木 ， 管 理 熔 炉 。 罗 林 逊 时 常 造访 ， 他 注意 到 氏族 的 传 
统 服装 “ 系 带 长 禄 ”妨碍 他 们 劳动 。 于 是 ， 在 咨询 因 弗 内 斯 (in- 
vemess) 要 塞 的 裁 矣 之 后 ， 他 设计 了 一 款 稍 短 的 宰 皱 及 膝 的 袍 子 。 
这 种 裙 袍 很 快 就 被 称 为 “PHILI 一 BEG” 或 “ 初 褐 短 裙 "。 由 此 看 
来 ， 苏格兰 所 谓 最 古老 的 高 地 服饰 中 的 核心 部 分 是 由 一 位 英格兰 
人 发 明 的 。! 

不 久之 后 ， 往 姆 斯 党 徒 第 二 次 叛乱 被 镇 压 ， 威 斯 敏 斯 特 议会 
禁止 了 所 有 高 地 服饰 。 近 40 年 时 间 里 ， 除 了 英 军 忙于 招募 的 高 地 
连队 之 外 ， 任 何人 都 不 能 在 公开 场合 穿着 短语 。 这 些 连队 包括 黑 . 
卫兵 连队 (1739 年 )、 高 地 轻 步 兵 连队 (1777 年 )、 锡 福 斯 高 地 连 
ВА (1778 年 )、 卡 梅 伦 连队 (1793 年 )、 阿 盖 尔 连队 、 萨 瑟 兰 连 
ВА. EBA (1794 年 )。 同 时 ， 正当 伦敦 的 高 地 人 社 群 发 起 运 
动 ， 要 求 恢 复 短 衬 时 ， 高 地 的 男性 公民 已 经 逐渐 养 成 了 穿 裤 子 的 
习惯 ， 并 一 直 坚 持 下 去 。[ 第 二 名 ] 

1822 年 ， 乔 治 四 世 访 问 爱 丁 堡 ， 这 是 自 统一 以 来 国王 的 首次 
Vill, NRK е пр ВЕЗНА AY, BERR RS 
而 归 的 高 地 兵团 身 着 短 裙 盛装 ， 列 队 游 行 。 苏 格 兰 所 有 的 部 族 首 
长 都 被 要 求 以 “传统 服饰 ”出 席 。 他 们 也 穿着 花色 各 和 举 的 方 格 呢 
短 衬 。 方 格 呢 编 织 业 几 个 世纪 以 来 蒸蒸日上 ， 为 富 人 们 提供 马 裤 
装 。 但 那些 色彩 缤纷 的 图 案 与 部 族 无 关 ， 只 是 因 地 区 不 同 而 略 有 
差异 ; 并 且 ， 普 通 百 姓 并 不 会 使 用 这 些 图 案 。 最 有 名 的 图 案 是 坎 
贝尔 家 族 的 黑 绿 方 格 图 案 ， 为 黑 卫 兵 所 采用 ， 被 业内 人 士 称 之 为 
“ 基 德 155 号 ”， 是 以 一 位 加 勒 比 海地 区 的 种 植 园 主 命名 ， 他 曾 为 
他 的 奴隶 订 做 这 种 图 案 。 但 高 地 兵团 的 使 用 ， 加 上 1822 Ж 
会 ,使 得 每 一 种 图 案 都 和 一 个 部 族 名 相对 应 的 习俗 得 以 形成 。 后 
来 ， 有 两 兄弟 合 著 插图 精美 的 伪 书 《苏格兰 衣柜 》， 又 大 大 促进 了 
这 种 习俗 。 兄 弟 俩 自称 为 因 弗 内 斯 附近 的 区 林 一 区 加 斯 岛 上 富 于 
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传奇 色彩 的 宫廷 的 主人 一 一 索 别 斯 基 一 斯 图 亚 特 家 族 的 后 人 。 

图 案 与 部 族 相 联系 的 做 法 完成 了 两 个 世纪 来 文化 创造 的 非凡 
进程 。 在 第 一 阶段 ， 长 老 会 殖民 地 在 阿尔 斯 特 建立 之 后 ， 高 地 文 
明 起 源 于 爱尔兰 这 一 显著 特征 先是 遭 到 忽视 ， 后 来 则 被 完全 否定 。 
他 们 编纂 了 新 的 纯粹 苏格兰 的 历史 和 文学 ， 和 乌 姆 斯 .麦克 弗 森 才华 
MRM “RA RAR. PM “SSH” BY 
俗 ， 如 短 裙 之 类 ， 由 于 适应 了 呼唤 一 种 明确 民族 谱系 的 要 求 而 颇 
具 吸 引力 。 最 后 一 个 阶段 始 于 《 歼 免 法 案 》 (1786 年 ) 的 颁 行 。 
在 此 阶段 内 ， 大 批 高 地 难民 聚集 低地 ， 各 部 族 苏格兰 人 纷纷 采用 
新 的 传统 ， 以 标明 自己 非 英格兰 的 身份 。 维 多 利 亚 女 王 十 分 鼓励 
这 种 极度 浪漫 的 游戏 。 她 1848 年 得 到 了 巴尔 莫 勤 尔 的 地 产 ， 并 为 
她 那个 非 苏 格 兰 人 的 圈子 以 及 她 的 家 族 设 计 了 一 种 巴尔 莫 勒 尔 
图 案 。 

格 伦 高 里 的 麦克 唐 奈 部 族 没 有 看 到 这 场 革 命 的 结果 。? 他 们 最 
初 是 斯 凯 岛 (Skye) 上 麦克 唐 奈 部 族 的 分 支 或 亚 氏 族 。 他 们 曾经 
做 过 “三 岛 之 王 ”， 其 名 字 在 盖 尔 语 中 就 是 “ 唐 奈 ( 九 世 纪 苏 格 兰 
HE) 27°. “HAS”. di] sx FAIRS, TES 
斗 稍 吹 之 时 ， 他 们 又 一 直 在 天 主教 事业 和 人 詹姆斯 二 世 党 人 叛乱 中 
起 到 突出 作用 。1689 年 ， 麦克 唐 奈 部 族 的 一 个 人 在 基 里 克 兰 基 山 
口 高 举 詹姆斯 二 世 大 旗 ，1715 年 还 参加 了 谢里夫 穆 尔 战役 。 他 的 
继承 人 率领 600 名 族人 参加 了 “1745 年 起 义 ”， 并 被 办 于 伦敦 塔 。 
但 第 16 任 酋长 却 变 卖 了 祖先 的 地 产 ， 移民 新 西 兰 。 他 们 的 红 、 
黑 、 白 和 深 绿 的 图 案 具 有 所 有 简朴 与 古老 的 特征 ， 至 于 1727 年 所 
发 明 出 来 的 苏格兰 短 裙 是 否 使 用 它 来 装点 就 不 得 而 知 了 。 











十 九 世 纪 晚 期 ， 整 个 欧洲 风行 “发 明 的 传统 ”。? 德国 的 社会 
主义 者 发 明了 “五 一 节 ” (1890 Ж), 希腊 人 重新 举办 奥林匹克 运 
动 会 (1896 年 )， 俄 国人 纪念 罗曼 诺 夫 王朝 建立 之 日 (1913 Æ), 
苏格兰 人 确立 了 “ 彭 斯 夜 " 一 一 此 时 的 低地 人 则 迷 上 了 短 裙 、 排 第 
和 香 羊 肚 一 一 他 们 都 是 想 赋予 他 们 的 选民 一 种 普遍 的 认同 意识 。 

















圈 地 运动 持续 了 两 个 世纪 ， 把 小 土地 所 有 者 从 英格兰 的 土地 上 赶 
走 。 大 清洗 运动 与 圈 地 运动 一 道 ， 完 成 了 一 个 清洗 的 过 程 ， 这 将 使 英 
国 社会 拥有 一 些 最 为 持久 的 特征 。 大 不 列 颠 在 这 些 清洗 中 失去 了 农 
民 ， 而 农民 正 是 欧洲 其 他 大 多 数 国家 的 主力 军 。 它 们 也 带 走 了 社会 的 
团结 一 致 、 原 始 民主 制 和 以 农民 为 基础 的 社会 自然 而 然 产 生 的 一 种 民 
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族 意识 。 它 们 意味 着 英国 的 民族 感 只 能 由 国家 机 构 ， 尤 其 是 王室 和 帝 
国 自 上 而 下 的 地 传 给 下 层 ， 而 不 是 从 农民 家 庭 对 土地 的 传统 依恋 中 自 
下 而 上 地 生长 出 来 。 此 后 ， 土 地 大 部 分 成 为 了 农场 主 和 地 主 这 一 少数 
者 阶级 的 产业 。 英 国 社会 分 为 了 两 部 分 ， 一 部 分 是 资产 丰厚 的 少数 效 
忠 派 ， 另 一 部 分 是 被 剥夺 土地 的 贫困 大 多 数 。 后 者 把 这 种 被 剥夺 的 宿 
怨 带 入 了 英国 阶级 体系 制度 之 内 。 

在 英伦 三 岛 中 ， 爱 尔 兰 是 分 离 的 。 尽 管 它 未 遭 到 苏格兰 高 地 那样 [636] 
被 踩 蹦 的 命运 ， 冲 突 带 来 的 后 果 仍 是 深刻 而 痛苦 的 。 宗 教 战 争 时 期 新 
教徒 和 天 主教 徒 都 受到 了 残酷 的 迫害 。1691 年 后 ， 制 定 了 严酷 的 刑 
法 ,剥夺 了 天 主教 徒 出 任 公 职 、 拥 有 财产 、 接 受 教育 和 通婚 的 权利 ， 
”进一步 巩固 了 新 教徒 的 最 高 地 位 。1707 年 的 联合 不 包括 爱尔兰 。 它 
保留 了 自己 的 议会 ， 但 仍 必须 服从 古老 的 “ 波 伊 宁 斯 法 "。 该 法 使 伦 
敦 的 国王 大 下 们 自动 拥有 控制 立法 的 权力 。 与 苏格兰 不 同 ， 爱 尔 兰 不 
被 允许 与 英格兰 进行 自由 贸易 。 它 与 威尔士 也 不 一 样 ， 它 还 未 经 历 过 
任何 形式 的 民族 或 文化 复兴 。 它 也 没有 直接 参与 英国 的 工业 革命 。 只 
有 新 教徒 移居 的 阿尔 斯 特 除 外 ， 逃 难 而 来 的 胡 格 诺 教徒 在 当地 开办 了 
亚麻 工业 ， 非 常 兴旺 。 爱 尔 兰 人 口 不 断 增长 ， 使 得 乡村 的 贫困 成 为 不 [637] 
争 的 事实 。1726 一 1729 年 和 1739—1741 FRN, MRE 1840 年 代 
的 灾难 。 穷 凶 极 恶 的 “白衣 少年 ”匪帮 ，1761 年 第 一 次 出 现 于 乡村 。 
享 利 ' 福 拉 德 (Henr Flood, 1732—1791 年 ) 和 享 利 .格拉 顿 (Henry 
Grattan，1746 一 1820 年 ) 领导 的 改革 运动 最 终 被 沃 尔 夫 : 托 恩 (Wolfe 
Tone) 和 他 的 联合 爱尔兰 人 协会 (1798 年 ) 的 叛乱 所 于 扰 。 但 这 次 叛 
乱 最 终 天 折 。1801 年 ， 通 过 第 二 个 联合 法 案 ， 爱 尔 兰 被 强迫 加 入 联 
合 王国 。 

汉诺威 王朝 统治 英国 123 年 。 四 个 乔治 的 统治 时 期 一 一 一 世 
(1714—1727 年 )、 二 世 (1727—1760 Æ), =t (1760—1820 Æ), pg 
itt (1820—1830 年 ) 一 一 实行 的 是 真正 的 立宪 君主 制 。 在 这 个 时 期 英 
国 经 历 了 帝国 的 得 失 、 世 界 上 第 一 次 工业 革命 、 空 前 强大 的 海军 力量 
的 崛起 。 后 者 让 英国 能 独自 超然 于 欧陆 事务 。 英 国 与 同时 期 崛起 的 欧 
陆 邻 国之 间 的 这 些 差别 使 得 许多 眼界 狭窄 的 历史 学 家 把 英国 史 和 欧洲 
史 区 别 看 待 。 

回溯 历史 ,汉诺威 王朝 统治 后 期 最 重大 的 事件 就 是 在 1776—1783 
年 所 谓 的 “美国 革命 ”中 失掉 了 13 个 英国 殖民 地 。 当 然 ， 在 1776 年 
时 没 人 能 预料 到 美国 的 全 部 潜力 。 那 13 个 殖民 地 看 起 来 仍 非常 脆弱 , 
在 一 个 大 部 分 地 区 尚未 开发 的 大 陆 上 ， 被 无 法 控制 的 自然 力 所 包 围 。 
在 独立 战争 前 夕 ， 大 英 帝 国 的 胜算 前 景 以 任何 标准 来 衡量 都 是 很 大 
的 。 英 国 海军 力量 之 强 ， 法 国 和 西班牙 占据 的 广 奏 的 西部 和 中 南部 美 
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洲 领 土 可 以 不 遇 有 力 抵抗 就 轻易 到 手 (1803 年 ， 法 国人 被 迫 以 低廉 
价格 出 售 他 们 占有 的 “路 易 斯 安 那 "一 一 实际 上 是 整个 中 西部 )。 但 
是 ， 失 去 了 最 具 吸 引力 的 大 西洋 彼岸 领地 ， 英 国人 不 得 不 向 别处 寻求 
帝国 的 进一步 财富 ， 尤 其 是 在 印度 和 非洲 。 
当时 ， 英 国政 府 甚 至 对 最 直接 的 影响 都 视 若 无 睹 。 约 翰 : 汉 考 克 
(John Hancock, 1737—1793 年 ， 美 国 独立 战争 的 领袖 之 一 ，《 独 立 宣 
言 》 的 第 一 个 签名 者 一 一 译 者 注 ) 以 大 号 字体 签署 《独立 宣言 
(1776 年 )， 此 举 无 疑 是 正确 的 ， 让 国王 乔治 “不 用 眼镜 ”就 可 以 阅 
读 。 对 英国 的 欧陆 对 手 而 言 ， 美 国 起 义 为 短期 的 介入 提供 了 机 会 。 法 
国 和 西班牙 支持 了 美国 的 事业 ， 而 要 是 发 生 在 他 们 自己 的 殖民 地 上 ， 
他 们 是 绝 不 会 允许 的 。 但 对 所 有 有 良知 的 欧洲 人 而 言 ， 美 国 革命 提出 
了 关乎 根本 政治 原则 的 问题 ， 向 当时 几乎 所 有 国家 居 统 治 地 位 的 君主 
制 的 根基 发 起 了 挑战 。 革 命 胜利 后 制定 了 宪法 的 七 项 条 款 ， 其 中 就 包 
SUMARIO RASA AMR. CNR. ER, RE, 
共和 `、 理 性 ， 牢 牢 扎 根 于 洛克 的 契约 论 、 英 国 的 法 治 精神 、 备 德 斯 鸠 
的 分 权 论 和 卢梭 的 公 意 思想 之 中 。 宪 法 是 以 “我 们 、 美 利 坚 合众国 的 
人 民 ” 的 名 义 制 定 的 ， 它 证 明 是 经 得 起 时 间 考 验 的 。 它 的 悖 论 在 于 : 
[638] 宪 法 的 主要 制定 者 中 有 许多 人 ， WHOM RRM ERM, 
都 是 奴隶 主 ; 宪法 是 与 当时 最 自由 、 统 治 最 好 的 国家 进行 斗争 得 
来 的 。 


十 八 世 纪 之 前 ， 萨 伏 依 (Savoy) 是 神圣 罗马 帝国 的 边疆 省 份 。 
它 位 于 法 兰 西 王 国 和 伦巴 第 平原 之 间 ， 横 跨 阿 尔 卑 斯 西部 山脊。 它 的 
统治 者 自 计 为 欧洲 最 古老 的 王室 ， 他 们 是 十 一 世纪 侈 贝 托 . 比 安 卡 马 
WIAR (Umberto Biancamano) 的 后 代 。 伯 荔 的 家 族 在 塞 尼 山 和 大 圣 贝 
尔 纳 关 隘 的 两 侧 斜 坡 上 都 获得 了 领土 。 其 西区 一 一 萨 伏 依 ， 讲 法 语 的 
郡 ， 包 括 尚 贝 里 、 阿 纳西 和 勃 朗 峰 山 蛮 一 一 一 直 延 伸 至 日 内 瓦 湖畔 。 
其 东区 ， 讲 意大利 语 的 皮 蒙特 公 国 ， 包 括 奥 斯 特 、 苏 萨 和 都 灵 ， 则 延 
伸 到 利 古 里 亚 海滨 。 瑞 士 联盟 崛起 之 后 ， 该 省 与 帝国 的 主体 隔离 开 
来 。 都 灵 的 统治 者 地 位 上 升 ， 成 为 了 帝国 的 公事 ， 能 够 追求 一 种 实质 
上 的 独立 地 位 。 维 克 多 : 阿 马 戴 乌 斯 二 世 公 必 (Victor Amadeus П, 
1675—1730 年 在 位 ) |06890 — ВЕ, ТЕЗ рр eS [8] 1 
慎 行 事 。 然 而 ， 他 在 西班牙 王位 战争 的 关键 时 刻 背 弃 了 同 路 易 十 四 的 
联盟 ,神圣 罗马 帝国 赐 给 他 皇室 成 员 的 地 位 和 西西 里 岛 作 为 回报 。 
1720 年 ， 奥 地 利 人 允 迫 他 以 西西 里 岛 换取 撤 丁 岛 ， 使 他 最 后 坐 在 萨 
伏 依 、 皮 蒙特 和 撤 丁 本 身 所 构成 的 复合 “ 撤 杆 王国 ”的 王位 上 。 这 个 
奇特 的 复合 体 ， 王 朝政 治 的 原始 产物 “南方 的 普鲁士 "， 一 个 世纪 后 
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却 意外 地 成 为 了 意大利 统一 运动 的 领袖 (ЖЖ 10 ж), 


那些 正在 很 快 失去 它们 过 去 的 政治 、 经 济 地 位 的 国家 和 名单 足以 开 
出 一 长 串 。 西 班 牙 名 列 榜首 。 在 波 旁 家 族 统治 时 期 一 - 腓 力 普 五 世 
(Philip V, 1700—1746 年 在 位 ) 、 斐 迪 南 六 世 (Ferdinand Vi, 1746— 
1759 年 在 位 ) 、 查 理 三 世 (1759—1788 FEM) 和 查理 四 世 (1788— 
1808 年 在 位 ) 一 一 它 失去 了 成 为 一 个 强国 的 所 有 权力 。 它 在 欧洲 大 陆 
上 的 属地 除了 帕尔马 和 皮 亚 琴 察 外 已 尽数 失去 。 而 与 之 关系 紧密 的 美 
洲 帝 国 的 价值 尚 值 怀疑 ,西班牙 只 能 处 于 大 公 贵 族 、 教 会 和 宗教 裁判 
所 支配 控制 之 下 。 仅 在 腓 力 普 统治 时 期 REAT 700 次 火 刑 。 它 在 
按照 法 国 方式 重组 政府 部 门 、 修 缮 装饰 马德里 ， 通 过 建立 科学 院 
(1713 +) 来 鼓励 文化 生活 等 方面 还 取得 了 一 定 的 成 功 。 [集体 农场 ] 
[普拉多 博物 馆 ] 

同样 ， 葡 萄 牙 处 于 无 视 民 意 的 君主 和 狂热 的 教会 统治 之 下 ， 发 展 
HO. RRE” ABA (1706—1750 年 在 位 ) 是 一 位 教士 国王 ， 
“与 女 修道 院 长 生子 ， 其 中 一 个 儿子 成 为 宗教 裁判 所 长 者"。 他 的 继承 
者 约瑟夫 一 世 (1750—1777 年 在 位 ) 的 统治 因 里 斯 本 大 地 震 而 播 播 欲 
EA, pH “MMT HM RR” 3E ELARDX BS XE ЯЕ А (Marquis of 
Pombal, Sebastéo, 1699—1782 年 ) 推行 积极 但 短命 的 改革 ， 才 使 之 得 
以 恢复 。 人 们 常常 把 “埋葬 死者 ， 供 养生 者 ”这 名 话 当 做 是 茵 巴尔 说 


э—— 








集体 农场 (BASERRIA) 






1786 年 纳 瓦 尔 的 人 口 调查 资料 证 明 ， 共 有 农场 是 巴 斯 克 地 区 
农村 独特 社会 组 织 的 基础 。 为 了 克服 单个 农户 经 常 遭 遇 的 种 种 危 
机 【 格 里 伦 斯 坦 村 ] ， 纳 瓦尔 议会 确认 了 每 个 农场 由 两 个 合 住 的 男 
女 管家 来 经 营 。 一 个 农场 的 所 有 成 年 成 员 ， 无 论 是 地 主 还 是 个 户 ， 
都 有 权 选 举 每 一 代 的 男 接班 人 或 女 接班 人 ， 只 要 男女 管家 之 一 去 
世 或 退休 ， 他 或 她 就 接替 工作 。 管 家 及 其 后 代 的 婚姻 和 嫁妆 也 须 
取得 集体 认可 。 结 果 ， 共 有 农场 的 所 有 权 和 管理 都 非常 稳定 ， 在 
经 济 上 能 够 实现 自足 。 这 是 在 城市 化 和 工业 化 急剧 发 展 的 时 代 
“ 巴 斯 克 文化 的 真正 库房 "， 是 最 近 农 村 人 口 开 始 减少 之 前 巴 斯 克 
身份 认同 的 基石 。 当 一 种 体制 能 够 在 多 少 世纪 以 来 维护 了 最 古老 
的 前 印 欧 的 民族 时 ， 这 个 体制 中 的 文化 、 经 济 和 社会 组 织 是 不 可 
分 割 的 。 











[639] 
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的 。 但 他 本 人 很 可 能 从 未 说 过 这 样 的 话 。 从 1750 年 起 ， 他 控制 这 个 
国家 近 1/4 世纪 。 他 重组 了 财政 、 教 育 、 海 军 、 商 业 和 殖民 地 。 玛 丽 
— (1777—1816 年 在 位 ) 与 同时 代 的 英国 国王 乔治 三 世 一 样 渐渐 地 _ 
精神 不 太 正 常 了 ; 葡萄 牙 也 和 英国 一 样 在 摄政 王 统治 下 经 历 了 一 个 革 
命 阶段 [地 震 ] 。 


十 八 世 纪 的 意大利 仍 是 四 分 五 裂 ， 尽 管 分 界线 有 些 变化 。 其 主要 
的 对 手 是 都 灵 的 萨 伏 依 王 室 、 控 制 米兰 的 奥地利 的 哈 布 斯 堡 家 族 以 及 
托 斯 卡 纳 公国 。1738 年 那不勒斯 重新 建立 独立 的 波 旁 王国 ， 增 添 了 
制衡 因素 。 这 些 国家 都 因 开明 君主 的 明智 治理 而 获 益 匪 浅 。 在 别 的 地 
方 ， 像 威尼斯 这 样 的 城市 共和 国 与 教皇 国 的 教会 专制 政府 之 间 依然 对 
比 鲜明 。 天 主教 势力 只 有 在 镇 压 耶 稣 会 ( 见 原 书 第 593—594 页 ) 时 
才 会 联合 一 致 ， 其 余 时 候 都 各 行 其 是 ， 这 使 得 苛 蒂 冈 操纵 政治 的 余地 


大 大 削减 。 克 雷 芒 十 一 世 〈(1700 一 1721 年 在 位 )、 本 尼 迪 克 十 世 . 


(1740 一 1758 年 在 位 ) 和 和 庇护 六 世 (1775 一 1799 年 在 位 ) 三 位 教皇 的 
1755 年 11 B 1 日， 葡萄 牙 首都 里 斯 本 草地 震 效 击 。 地 震 引 发 
的 海啸 摧毁 了 塔 古 斯 河上 所 有 的 船只 和 码头 。 城 市 2/3 的 建筑 或 
被 夷 为 平地 ， 或 被 焚毁 。 约 3 万 至 4 万 市 民 表 生 。 从 苏格兰 到 君 
士 坦 丁 堡 都 感受 到 震波 。 

里 斯 本 地 震 既 不 是 欧洲 的 第 一 次 灾难 ， 也 不 是 最 后 一 次 。 
1421 4F AB 2 ЕЛАК B КЕЕ, DMM, ЖЕШ | 
了 荷兰 地 势 低 矮 的 成 百 上 千 个 村 庄 。1631 年 12 月 ， 维 苏 威 火山 爆 
发 ， 意 大 利 约 有 18000 AA. 1669 年 ， 埃 特 纳 火 山 喷发 的 熔岩 
将 西西 里 的 卡 塔 尼 亚 港 掩埋 。1356 年 的 地 震 踩 蹦 巴 塞 尔 ， 而 1908 
年 12 月 28 日 的 地 震 则 将 墨 西 拿 和 雷 焦 卡 拉 布 里 亚 夷 为 平地 ， 
77000 ATE. XW 1666 年 伦敦 大 火 的 灾难 还 有 很 多 。 而 瘟疫 与 
霍乱 直到 十 九 所 纪 末 才 从 欧洲 销 声 芭 迹 。[ 公 共 卫 生 ] “. 

然而 ，1755 年 地 震 所 带 来 的 绝 不 仅 是 物质 损失 。 它 动 播 了 启 
蒙 运动 最 为 珍惜 的 希望 ， 撼 动 了 哲学 家 们 对 一 个 有 序 的 可 预测 的 
世界 和 一 个 善良 、 理 性 的 上 帝 的 信念 。 它 使 正义 和 不 正义 一 起 裔 


灭 。 正 如 伏 尔 泰 自己 也 不 得 不 承认 :“ 这 个 世界 归根 到 底 是 包含 着 
BWER” | 








HbXE (QUAKE) 
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K SAFE i FF 7 BE BA ЖЕЛЕ ЕА Е Нех $2 EHH. ШЇ США 
显著 的 复兴 ; 佛罗伦萨 和 罗马 的 官办 学 院 推广 意大利 语 和 意大利 文 
学 , 科学 与 学 术 繁 荣 兴 盛 。 费 拉 拉 的 档案 学 家 LA. BAHEA С 
(L.A.Muratori, 1672—1750 年 )、 那 不 勒 斯 的 经 济 学 家 安东尼 奥 : 杰 诺 
韦 西 (Antonio Genovesi, 1712—1769 年 )、 米 兰 的 犯罪 学 家 切 萨 雷 ' 贝 
FEIE (Cesare Beccaria, 1738—1794 年 ) 、 帕 维 亚 的 物理 学 家 亚 历 山 
德 罗 . 沃 尔 塔 (Alessandro Volta, 1745—1821 Æ) 等 人 享誉 欧陆 。 他 们 
无 疑 加 强 了 一 个 不 断 发 展 的 民族 文化 共同 体 的 凝聚 力 。[ 酷 型] 

尼 德 兰 联 省 王国 同 葡萄 牙 一 样 ， 也 曾 是 西班牙 王冠 上 的 一 颗 明 [640] 
珠 ， 它 仍 拥有 广大 的 海外 帝国 ， 但 对 欧陆 事务 却 影 响 其 微 。 他 们 的 海 
上 优势 为 英国 夺 去 ;而 陆 上 又 为 哈 布 斯 堡 四 面包 围 。 共 和 赛 头 与 奥 兰 
治 王室 间 持 续 日 久 的 拔河 赛 一 直 打 到 1815 F, БЕ T EZECH E 
制 。[ 巴 达 维 亚 ] 


在 整个 十 八 世纪 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 仅 有 一 次 在 舞台 中 央 亮 相 。 瑞 典 
在 查理 十 二 世 领 导 下 最 后 一 次 追求 强权 的 努力 生 不 着 时 ， 以 灾难 告终 
( 见 下 文 )。 除 此 之 外 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 国 家 安 于 默默 无 闻 的 存在 状态 。 
丹麦 一 挪威 王国 的 四 位 奥 登 堡 国王 一 一 腓 特 烈 四 世 (1699 一 1730 年 在 
fi). FEB BRA (1730—1746 年 在 位 )、 腓 特 烈 五 世 (1746— 
1766 年 在 位 ) 与 克里斯蒂 安 七 世 (1766—1808 年 在 位 ) 一 一 以 开明 的 
方式 逐渐 推进 国家 的 现代 化 。 克 里 斯 蒂 安 七 世 在 这 个 方向 上 进行 了 积 
极 的 实验 ， 两 年 内 通过 了 2000 条 法 令 。 但 ' 1772 年 国王 的 首席 大 臣 、 
据说 与 王后 私 通 生 子 的 普鲁士 人 LF. 施 特 鲁 恩泽 (J.F.Struensee) 以 
欺 君 之 罪 被 斩首 ， 实验 也 由 此 下 然而 止 。 瑞 典 发 生 了 一 场 旷 日 持久 的 
反抗 专制 主义 王权 的 强大 运动 ， 议 会 在 运动 中 突显 出 来 。 激 烈 进行 的 
议会 忙于 应 付 议会 四 个 等 级 艰难 的 运作 和 “礼帽 派 ” 与 “ 便 幅 派 ” 的 
敌对 。 查 理 十 二 世 的 姐姐 乌 尔 里 卡 : 里 沃 诺 拉 (Ulrica Leonora) 让 位 于 [641] 
她 那 倒霉 的 德国 丈夫 腓 特 烈 一 世 (1720—1751 年 在 位 ); 他 的 继承 者 、 
霍 尔 施 泰 因 一 戈 托 尔 普 一 奥 伊 廷 的 阿道夫 , 腓 特 烈 (Adolphus Frederick, 
1751—1771 年 在 位 ) 1756 年 遭遇 普鲁士 阴谋 ， 这 两 个 事件 极 大 地 削弱 
了 君主 制 。 古 斯 塔 夫 三 世 (1771—1792 年 在 位 ) 领导 了 1772 年 的 宫廷 
武装 政变 ， 人 恢复 了 君主 制 ， 使 瑞典 向 当代 政治 和 文化 的 主流 靠近 。 这 
位 饱含 爱国 激情 、 建 有 丰功伟绩 的 年 轻 国王 曾 横扫 巴黎 的 沙龙 ，1792 
年 力图 组 织 反 对 法 国 大 革命 的 亲王 联盟 ， 遭 暗杀 身亡 。{[ 火 气 ] 





[642] 
火气 (ELDLUFT) 


1773 年 ， 瑞 典 化 学 家 卡尔 . 舍 勒 (Кап Scheele) (1742—1786 
F) 发 现 空 气 是 “ 几 种 气体 ”的 混合 物 ， 其 中 一 种 组 成 成 分 正 是 
燃烧 的 奥秘 所 在 ， 他 称 之 为 “火气 "。1774 年 10 月 ， 他 把 这 个 发 
现 结果 寄 给 法 兰 西国 家 火药 与 硝酸 钾 生 产 总 监 安 托 万 一 洛 朗 . 拉 瓦 
锡 。 同 月 ， 拉 瓦 锡 邀请 非 英国 教徒 的 英国 实验 家 约瑟夫 . 普 雷 斯 特 
利 共 进 午餐 ， 他 从 普 雷 斯 特 利 处 又 一 次 听 说 “ 脱 燃 素 空气 ”是 如 
何 使 点 燃 的 灯芯 发 出 白色 火焰 的 。 

拉 瓦 锡 负责 管理 国王 的 “ 包 税 系统 ”和 国家 火药 总 署 。 因 而 ， 
他 有 足够 的 时 间 和 人 金钱 投身 到 他 所 热爱 的 实验 中 去 。 他 已 经 注意 
到 ， 许 多 物质 在 燃烧 时 重量 增加 ， 并 且 他 非常 明白 ， 这 个 结果 是 
| 不 符合 当时 占据 支配 地 位 的 “ 燃 素 ”理论 的 。 燃 素 是 一 种 “不 可 
见 的 (虚构 的 ) 物质 形式 ， 大 多 数 科 学 家 ， 包 括 普 雷 斯 特 利 仍然 
相信 其 存在 和 作用 。 

因此 ， 拉 瓦 锡 设计 了 一 个 实验 ， 以 测量 “水 银 在 封闭 容器 中 燃烧 
时 所 吸收 的 “火气 ” 量 ”。 他 发 现 ， 不 仅 加 热 了 的 水 银 会 与 火气 发 生 
化 合作 用 ， 而 且 进 一 步 加 热 时 ， 会 有 新 的 化 合 物 析 出 ， 还 可 以 分 离 出 
它 的 组 成 成 分 。 现 代 化 学 分 子 式 是 这 样 表述 拉 瓦 锡 的 实验 的 : 


Hg + O= HgO (ЖЖ): HgO=Hg+0 


科学 终于 理解 了 化 学 反应 的 实质 ， 即 物质 世界 是 由 简单 元 素 

与 其 化 合 物 组 成 的 ， 物 质 可 以 与 其 他 物质 相 化 合 ， 也 可 以 与 其 他 
物质 相 分 解 。 
、 ” 拉 瓦 锡 接 下 来 开始 命名 的 工作 ， 简 单元 素 以 简单 名 称 命名 ， 
化 合 物 以 复合 名 称 命名 。 会 勒 的 “火气 ”， 或 普 雷 斯 特 利 所 称 的 
“KRRIT EHT “WREEK”, EHKI “RA EHT 
氢气 ， 水 银 与 氧气 的 化 合 物 成 为 “氧化 汞 "。1787 年 ， 在 拉 瓦 锡 
的 帮助 下 ， 新 的 元 素 表 出 版 了 ，33 个 元 素 以 其 新 名 称 亮相 。1789 
年 ， 他 发 表 了 世界 上 第 一 部 化 学 教科 书 《 化 学 纲要 》。 此 时 使 勒 已 
经 过 世 ， 很 可 能 是 因 他 的 锅炉 排放 的 烟 二 中毒 而 死 。1791 4E, dE 
雷 斯 特 利 由 于 支持 法 国 大 革命 ， 他 的 住所 被 伯明翰 暴民 焚毁 ， 使 
他 无 家 可 归 ， 逃 往 美 国 。1794 年 5 月 8 日 ， 拉 瓦 锡 与 其 他 26 个 包 
税 人 共 赴 断头台 。 据 说 ， 法 官 对 申诉 作 了 如 下 评论 :“ 共 和 国 不 需 
要 学 者 ”。 化 学 革命 与 政治 革命 几乎 是 同时 发 生 的 ， 它 们 都 “吞噬 
| 了 自己 的 孩子 ”。 
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正当 西欧 国家 被 法 国 霸 权 困 扰 之 时 ， 中 东欧 的 国家 也 有 自己 的 重 
大 问题 需要 关注 。 路 易 十 四 在 位 时 ， 中 欧 经 历 了 两 次 出 人 意料 的 大 变 
动 ， 对 日 耳 曼 国家 的 历史 产生 深刻 的 影响 。 第 一 次 是 奥斯曼 人 最 后 一 
次 冲击 ，1683 年 卷土重来 围困 维也纳 。 第 二 次 是 普鲁士 崛起 过 程 中 
的 突进 阶段 。 普 和 钥 士 野心 勃勃 ， 扰 乱 整个 地 区 。 东 欧 则 正 处 于 俄罗斯 
帝国 崛起 的 关键 时 期 ， 后 者 从 此 成 为 一 流 的 军事 、 政 治 强国 。 古 老 的 
波兰 一 立陶宛 共和 国 陷 于 这 些 急速 的 变动 之 中 ， 它 先是 集结 兵力 、 解 
ЖШ Ч, КЕТЕРЕ НЕН ВЕЕТ Е РЕ. БЛАНКЕ 
前 ， 中 东欧 的 传统 力量 格局 已 经 变 得 面目 全 非 。 

十 七 扯 纪 末 奥 斯 曼 帝 国 的 进攻 浪潮 是 与 一 场 广泛 的 政治 危机 联系 
在 一 起 的 。 这 场 危机 使 得 维 齐 (FH) 大 权 落 于 阿尔 巴 尼 亚 裔 的 柯 普 
S (Koprülus) 家 族 手 中 达 30 年 之 久 。1650 年 代 ， 克 里 特 岛 争议 、 
Bue DE BAIA TATE OR EMR, ERLE; 1660 年 之 后 又 由 于 特 兰 西 瓦 
尼 亚 继承 问题 使 奥斯曼 政府 与 哈 布 斯 堡 处 于 对 立 立 场 ， 危 机 加 深 。 柯 
普 鲁 卢 家 族 把 战争 视 为 转移 军队 的 阴谋 和 仇恨 的 手段 ， 特 别 是 为 了 控 
制 禁 卫 军 团 他 们 采取 了 严酷 的 惩戒 措施 。1672 年 柯 普 鲁 卢 家 族 进攻 
波兰 的 波多 利 亚 省 ， 摆 取 了 德 涅 斯 特 河 上 的 卡 梅 尼 察 要 塞 ， 但 其 攻势 
RAK “ECAH” H- RFA (John Sobieski) BH 38 ТЕЗЕ ЖШ 
1681—1682 年 ， 他 们 支持 匈牙利 托 克利 CTokoli) 48 8 BE SE Е, 
宣布 匈牙利 为 奥斯曼 帝国 的 附庸 ， 随 即 沿 多 瑙 河 突 人 维也纳 。 

维也纳 之 困 从 1683 年 7 月 到 9 月 ， 持 续 了 两 个 月 。 这 个 供给 不 
足 的 奥地利 首都 被 一 支 装备 有 攻 城 重炮 的 20 万 大 军 所 围困 。 在 此 千 
钧 一 发 之 际 ， 德 意志 亲王 们 正 专心 致 志 地 对 付 进 犯 莱 苗 河 的 路 易 十 
四 ， 神 圣 罗马 帝国 皇帝 也 无 力 对 多 瑞 河 危机 作出 回应 。 结 果 是 波兰 提 
供 了 最 有 效 的 援助 。 索 别 斯 基 当 时 已 经 登基 ， 并 断绝 了 早期 与 法 国 的 
联盟 关系 。 他 把 对 土耳其 战争 和 奥地利 提供 的 资助 视 作 解决 本 国 国内 
问题 的 方法 。9 月 初 ， 他 获得 了 援军 指挥 权 。 他 先 在 维也纳 森林 卡 伦 [643] 
ШЕЖЕ ЕУ, RAF 12 日 下 午 两 三 点 下 令 发 起 进攻 。 他 的 轻骑 
兵 飞 快 地 冲 下 山坡 ， 直 扑 奥 斯 曼 人 营地 的 中 心 。 五 时 半 ， 他 策 马 疾驰 
于 敌 军 队伍 之 中 ,目光 所 及 之 处 ， н. НАНЕ. KAR, 
他 在 大 维 齐 (奥斯曼 帝国 首相 ) 的 帐篷 里 安顿 下 来 ， 才 有 时 间 给 他 的 
麦子 玛丽 一 路 易 丝 王后 写 信 : 





“我 的 心灵 和 灵魂 惟一 的 安奈 、 我 最 美丽 、 最 亲爱 的 玛丽 申 卡 ! 

我 们 最 神圣 的 天 主 上 帝 为 我 们 的 国家 带 来 了 前 所 未 有 的 胜利 和 荣誉 。 
我 们 夺取 了 所 有 的 枪支 、 整 个 军营 ， 还 有 无 数 的 战利品 ; …… 这 里 的 火 
药 和 弹药 足够 一 百 万 人 使 用 ……… 维 齐 仓皇 逃窜 ， 只 来 得 及 配备 一 匹 
为 [XE] EE E BOE, 足 足 有 华沙 城 或 勒 武 那么 大 …… 我 拥有 





[644 
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了 所 有 的 帐篷 、 车 马 以 及 其 他 成 百 上 干 的 富贵 享乐 之 物 …，… 禁 卫 军 被 丢 
弃 在 壕沟 里 ,晚上 他 们 将 被 处 死 。……: 他 们 还 留 下 了 一 大 和 群 无 辜 的 奥 地 
利 人 民 ， 尤 其 是 妇女 ; 但 他 们 凋 尽 全 力 地 属 杀 …… 维 齐 有 一 只 美女 绝伦 
AY BEB cree 但 它 也 将 被 杀 死 …… 他 有 许多 浴室 、 花 园 和 喷泉 ; ET. 
猫 ， 还 有 一 只 鸥 芍 到 处 飞 个 不 停 ， 我 们 抓 不 住 它 ……?2 





索 别 斯 基 把 先知 绿 军旗 寄 给 教皇 时 ， 他 附 上 查理 五 世 模 仿 米 伦 中 
WBE: “RET, REST, LEERT.” 

奥斯曼 土耳其 那天 在 维也纳 的 撤退 只 是 个 开始 ， 此 后 200 年 他 们 
一 直 节 节省 退 。 从 短期 来 看 ， 这 鼓舞 了 教皇 组 织 的 神圣 同盟 的 领袖 
们 ， 他 们 顺 多 瑙 河 而 下 ， 侵 和 人 那些 自 十 字 军 东 征 以 来 就 毫 无 争议 的 领 
土 。《 卡 洛 威 蒋 和 约 》 (Cadowiz, 1699 年 ) 规定 ， 匈 牙 利 归 还 给 奥 地 
利 ， 波 多 利 亚 归 还 波兰 ， 莫 斯 科 重新 得 到 亚 速 ， 威 尼斯 重 获 摩 里 亚 半 
岛 。 从 长 远 来 看 ， 这 使 得 奥斯曼 土耳其 帝国 的 欧洲 领土 陷于 联合 钳 形 
RAZ, PRE il PRE, RE AMR НИ 
黑海 附近 。 就 这 方面 而 言 ，1726 年 的 奥 俄 条 约 ( 见 原 书 附录 在， 第 
1284 页 ) 起 到 了 长 远 的 战略 作用 。 

土耳其 战争 一 直 悬 而 未 决 。1739 年 ， 奥 地 利 被 迫 放 弃 所 有 的 战 
利 唱 ， 其 中 包括 它 在 早先 的 《 帕 洛 维 茨 条 约 》 (Passarowitz，1718 年 ) 
中 得 到 的 贝尔 格 莱 德 。 但 三 次 大 的 俄 土 战争 一 一 1735 一 1739 年 ， 
1768—1774 年 ，1787 一 1792 年 一 一 使 得 整个 黑海 北岸 落 人 俄国 人 的 控 
制 之 下 ， 而 《 库 楚 克 一 凯 纳 吉 条 约 》 (Kucuk-Kainardji, 1774 年 ) WR 
有 决定 意义 。 沙 皇 得 以 对 苏丹 臣民 中 的 基督 教徒 行使 保护 权 ， 并 获得 
了 过 去 只 有 法 国人 才能 享有 的 在 奥斯曼 帝国 境内 的 商业 特权 。 这 标志 
着 “东方 问题 ”的 秘 端 。 但 土耳其 仍 统治 着 大 部 分 巴尔 干 。 整 个 十 八 
世纪 ， 往 往 在 那些 第 一 本 能 是 去 支持 奥斯曼 当局 的 民族 中 间 ， 民 族 的 
期 望 也 在 缓慢 地 增长 着 。 

希腊 卷 人 政治 舞台 ， 部 分 是 由 于 自治 程度 的 提高 ， 部 分 是 由 于 俄 
国 的 干涉 。 和 希腊 的 官员 阶层 成 长 起 来 ， 而 培养 他 们 的 学 校 也 得 到 了 同 
] 步 发 展 。 贡 童 制 度 (奥斯曼 帝国 在 基督 教 属 民 中 征 选 男孩 ， 将 他 们 培 
养 成 伊斯兰 教 军 人 和 官员 ) 在 1676 年 之 后 就 中 止 了 。 和 希腊 社会 的 民 
FRA ER RR, RUE ARRAS, WM 1699 年 起 占领 了 摩 里 亚 ， 
这 使 希腊 与 西方 的 关系 加 强 。1769 年 ， 俄 国 派 遗 一 支 舰队 到 达 地 中 
海 抵御 奥斯曼 人 ， 预 示 着 希腊 的 解放 。 俄 力作 给 予 希腊 商人 商业 符 
权 ， 也 是 非常 重要 的 一 步 。 

窜 尔 维 亚 也 受到 类 似 发 展 进程 的 影响 。 争 夺 贝 尔格 羔 德 的 战争 ， 
以 及 1711 一 1718 年 奥地利 占领 塞尔维亚 ， 当 时 许多 塞 族 志愿 者 聚集 
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在 哈 布 斯 堡 的 军旗 下 ， 这 两 件 事 表 明了 奥斯曼 人 并 非 不 可 战胜 的 。 
“BING” MBIA (Petrovic, 1767—1817 4E) 同时 在 土耳其 和 哈 
布 斯 堡 军 队 服 役 ， 他 在 1804—1813 FRM PRE iR, x oe SC fi 
塞尔维亚 人 首次 尝 到 独立 的 滋味 。1815 一 1817 年 ， 米 洛斯 - 奥 布 廉 诺 
维 奇 (Miloš Obrennovié, 1780—1860 Е) 领导 了 第 二 次 起 义 (他 后 来 
杀害 了 “ 黑 乔 治 ”)， 为 获得 国际 承认 铺 平 了 道路 。 

罗马 尼 亚 两 公国 : 摩尔 达 维 亚 和 瓦 拉 几 亚 是 由 法 纳 希腊 人 (AB 
士 坦 丁 堡 的 希腊 人 聚居 点 而 得 名 ) 代表 土耳其 进行 统治 。 尽 管 法 纳 希 
PA BAB BH, AAA, CORRE, BM SR 
WKAR. АНИ HAW (1774 年 ) 以 及 俄国 1769—1774 
年 ，1806 一 1812 年 占领 希腊 ， 催 生 了 变化 。 摆 脱 奥 斯 曼 ， 获 得 解放 的 
思想 第 一 次 在 希腊 民族 心目 中 生 了 根 。 

数 十 年 来 ， 保 加 利 亚 备 受 折磨 : 奥斯曼 大 军 往返 过 境 ， 留 下 大 批 
MRAM, KHER IL TERA SSN. 1794 F, REK f Sl 
导 人 帕 斯 瓦 奥 格 鲁 (Pasvanoglu) AMM LWT (Vidin) 自立 为 
王 ， 成 立 了 一 个 事实 上 独立 的 强盗 国 。 信 奉 基 督 教 的 保加利亚 人 同 塞 
尔 维 亚 人 一 样 ， 日 益 把 眼光 投向 俄罗斯 。 

阿尔 巴 尼 亚 为 地 方 部 族 商 长 所 控制 。 其 中 之 一 就 是 布 沙 蒂 的 穆 罕 
默 德 ， 他 于 公元 1760 年 建立 了 一 个 王朝 ， 在 从 斯 库 台 起 的 上 阿尔 巴 
尼 亚 ， 维 持 了 几 代 人 的 统治 。 另 一 位 是 台 佩 菜 纳 的 阿里 帕 夏 (АП 
Pasha)。 他 以 车 阿 乔 安 尼 那 为 中 心 建立 了 一 个 采 邑 ， 其 领土 从 亚 得 里 
亚 海 一 直 延 伸 到 爱 琴 海 。[ 山 应 之 国 ] 





uH IE (SHQIPERIA) 










阿尔 巴 尼 亚 (LEZA) 可 算得 上 是 人 们 最 不 熟悉 的 欧洲 国 
RT o REE. FRE 1780 年 代 沿海 岸 顺 流 而 下 时 ， 他 曾 写 道 
“从 意大利 可 以 看 到 一 个 国家 ， 我 们 对 它 的 了 解 比 对 美洲 大 陆 腹 地 
的 了 解 还 少 。” 然 而 ,没有 任何 一 个 国家 比 阿尔 巴 尼 亚 更 深 受 国 际 
政治 风云 变幻 之 苗 。 | 

1911 年 的 起 义 把 阿尔 巴 尼 亚 从 奥斯曼 统治 下 解放 出 来 ， 加 速 
了 由 阿尔 巴 尼 亚信 奉 基 督 教 的 邻 国 所 组 成 的 “巴尔 干 同盟 ”的 形 
成 。 联 盟 成 员 国 ， 除 保加利亚 之 外 ， 其 领土 内 都 有 大 量 的 阿尔 巴 
尼 亚 人 居住 ; 它们 都 不 希望 看 到 一 个 联合 所 有 阿尔 巴 尼 亚 人 的 
“大 阿尔 巴 尼 亚 " 出 现 ,《 伦 敦 条 约 》(1913 年 5 月 ) 结 束 了 巴尔 








| 干 同盟 战争 ， 承 认 了 阿尔 巴 尼 亚 的 主权 独立 。 但 它 坚持 成 立 一 个 | 
国际 委员 会 来 确定 疆界 ， 并 建立 西方 式 的 君主 制 ERBER I, 
第 1310 页 ) 。 

阿尔 巴 尼 亚 社 会 内 部 由 于 社会 阶级 和 宗教 的 分 歧 而 呈 一 盘 散 
沙 。 北 方 的 高 地 盖 格 部 族 仍 盛行 血族 复 做 ， 南 方 的 低地 人 (或 称 
托 斯 克 ) 则 与 之 相去 甚 远 。2/3 的 居民 是 穆斯林 信徒 ， 剩 下 的 1/3 
的 一 半 是 天 主教 徒 ， 一 半 是 东正教 徒 。 主 要 的 少数 民族 有 东边 讲 
弗 拉 其 语 的 畜牧 民族 ， 沿 海 城市 的 意大利 人 ， 还 有 习惯 于 把 南 阿 
尔 巴 尼 亚 视 为 “ 北 伊 庇 鲁 斯 ”的 希腊 人 。[ 加 告 兹 人 ] 

第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 塞 尔 维 亚 和 希腊 人 侵 阿 尔 巴 尼 亚 。 协 
约 国 与 意大利 签订 了 第 二 次 《伦敦 条 约 》 (1915 年 )， 秘 密 许诺 把 
阿尔 巴 尼 亚 变 为 意大利 的 保护 国 。 阿 尔 巴 尼 亚 君 主 制 命运 变幻 不 
定 。 第 一 任国 王 威廉 : 汉 : 维 德 (Wilhelm von Wied) 3 月 登基 , 9 月 
就 仓皇 逃离 。 战 后 ， 阿 赫 迈 德 - 索 古 将 军 (Ahmet Zogu) 被 选 为 阿 
尔 巴 尼 亚 共 和 国 元 首 ，1926 年 又 自封 为 国王 。 

第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 墨 索 里 尼 建 立 了 25 年 前 协约 国 许诺 给 
意大利 的 保护 国 。 阿 尔 巴 尼 亚 领 土 扩展 ， 把 科索沃 地 区 襄 括 进来 。 
Жие. ЕЯ К +t (Victor Emmanuel X) 被 宣布 为 国王 。 
1944 一 1945 年 德国 还 曾 短暂 占领 阿尔 巴 尼 亚 。 

阿尔 巴 尼 亚 人 民 共 和 国 于 1946 年 建国 ， 其 建立 者 是 一 群 信奉 
共产 主义 的 托 斯 克 人 ， 他 们 由 于 得 到 西方 的 支持 ， 利 用 战 时 机 会 
而 地 位 上 升 。 他 们 的 领袖 恩 维尔 .和 霍 查 (Enver Hodzha) 接受 了 战 
前 的 疆界 划分 ,放弃 了 生活 在 黑山 、 科 索 活 、 马 其 顿 的 阿尔 巴 尼 
亚 人 的 利益 ,使 其 几乎 陷于 完全 孤立 之 中 。 在 吉本 身后 200 年 ， 
亚 得 里 亚 海 的 旅行 者 们 在 航行 或 飞行 途中 经 过 阿尔 巴 尼 亚 时 ， 依 
然 觉 得 那 是 一 个 不 可 思议 的 地 方 。1 














黑山 (Ста Gora) ， 外 界 称 它 “ 门 的 内 哥 罗 ” (Montenegro), ， 这 是 
威尼斯 人 对 他 的 称呼 。 它 是 巴尔 于 半岛 上 惟一 逃脱 奥斯曼 统治 的 地 
区 。 传 说 中 上 帝 创 造 世界 时 剩 下 很 多 岩石 ， 于 是 他 便 创 造 了 门 的 内 哥 
罗 。 尽 管 土耳其 人 曾 短期 占领 过 它 的 首都 采 蒂 涅 ， 但 他 们 从 未 长 期 保 
有 它 。 他 们 说 “一 支 小 军队 被 击败 了 ， 接 着 一 支 大 军 饥 煞 而 死 "。 门 
RIA RF A 1516—1696 年 一 直 是 一 个 神权 国家 ， 有 主教 统治 。 从 
1696—1918 年 则 由 第 得 洛 维 奇 王朝 的 世袭 君主 统治 。 

十 八 世 纪 时 ， 巴 尔 干 精英 们 第 一 次 开始 收 慨 独立 ， 至 此 ， 他 们 已 
为 奥斯曼 统治 达 四 至 五 个 世纪 之 久 。 这 段 经历 留 下 了 它 的 烙印 。 东 正 
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HARPEA, ТЕЕ fi DC RF, C8 7r 3S 
从 十 字 军 东 征 时 代 起 ， 东 正教 会 就 把 西方 看 做 是 比 异 端 更 可 怕 的 镇 压 

的 根源 。 结 果 ， 撼 动 了 西方 世界 的 那些 伟大 的 文明 开化 运动 一 一 文艺 [646] 
复兴 、 宗 教改 革 、 科 学 革命 、 启 蒙 运动 、 浪 漫 主 义 一 一 无 一 能 有 效 地 
渗入 巴尔 于 国家 。 其 政治 传统 与 理性 主义 、 专 制 主义 或 立宪 主义 无 其 
AK; 亲族 政治 在 各 个 层面 上 占据 支配 地 位 ; 贿赂 是 任 人 唯 亲 的 裙带 
关系 的 润滑 剂 ， 这 一 切 已 成 为 一 种 生活 方式 。 土 耳 其 谚语 说 “权力 是 
一 个 食 槽 ， 不 从 中 捞取 食物 的 就 是 猪 "。 这 个 封闭 的 疆域 日 益 缩小 ， 

后 来 它 被 人 们 称 为 “土耳其 的 欧洲 部 分 ”。 它 的 边界 就 构成 了 欧洲 最 

为 根深 蒂 固 的 文化 断层 线 之 一 。 


奥斯曼 帝国 的 威胁 一 消除 ， 哈 布 斯 堡 就 再 次 重 振 山河 。 利 奥 波 德 
一 世 (1658—1705 年 在 位 ) 在 其 有 生 之 年 未 能 见 到 路 易 十 四 王权 式 
微 ; 但 他 的 儿子 约瑟夫 一 世 (1705—1711 年 在 位 ) 和 查理 六 世 
(1711—1740 年 在 位 ) 所 继承 的 遗产 在 匈牙利 、 意 大 利和 尼 德 兰 大 大 
增加 。 继 承 问 题 再 次 带 来 了 重大 政治 危机 ， 引 发 了 一 场 欧陆 大 战 。 查 
理 六 所 和 他 曾 名 义 上 继承 其 王位 的 西班牙 的 查理 六 世 一 样 ， 也 没有 男 
性 子 着 。 他 心胸 狭 牵 ， 偏 执 顽固 ， 一 生 大 部 分 时 间 都 致力 于 强制 推行 
宗教 顺从 ， 并 通过 《 国 本 诏书 》 来 保证 其 女 玛 利 亚 : 特 利 莎 (Maria 
Theresa) 顺利 继承 王位 。 结 果 ， 他 一 加 前 ， 王 位 就 被 巴伐利亚 选修 查 
H 阿尔 伯 特 (Charles Albert) 夺 去 。 阿 尔 伯 特 登 基 为 查理 七 世 
(1742—1765 年 在 位 ) ， 与 法 国 勾结 进行 统治 ， 统 治 短暂 ， 是 四 百年 来 
惟一 一 位 非 哈 布 斯 堡 皇帝 。 王 位 后 来 又 落 入 玛 利 亚 ' 特 利 莎 的 丈夫 托 
斯 卡 纳 大 公 弗 朗 西 斯 一 世 (1745—1765 E) 和 他 们 的 长 子 约瑟夫 二 志 
(1765—1790 年 在 位 ) FPF. Ж Е, Нун КЕ. BKA, É 
西 米 亚 和 匈牙利 女王 几 种 身份 ， 她 控制 维也纳 四 十 年 之 久 。 这 个 女人 
明 因 是 非 ， 节 制 隐忍 ， 她 励精图治 ， 尤 其 致力 于 农业 改革 ， 减 轻 农 奴 
的 负担 。“ 戴 着 王冠 的 革命 者 ”约瑟夫 二 世 则 截然 相反 ， 是 一 个 缺乏 
耐心 的 激进 分 子 ， 他 坚定 地 反对 教会 和 皇室 特权 。 “约瑟夫 主 
х” 指 的 是 他 强调 国家 权力 、 反 对 传统 的 教会 和 贵族 支持 的 政 
策 一 一 是 彻底 的 开明 绝对 君主 制 形式 之 一 。 

在 此 期 间 ， 奥 地 利 官僚 体系 得 到 发 展 。 这 个 体系 有 时 被 称 做 “ 财 
政 主 义 "， 即 以 职业 公务 员 精 英 阶层 为 基础 的 一 个 体系 。 军 事 体 系 也 
日 益 膨胀 ， 并 经 过 重组 。 这 两 者 成 为 保证 哈 布 斯 堡 君主 制 在 德意志 帝 
国 消亡 之 后 仍 存在 很 长 一 段 时 间 的 凝聚 力 。 维 也 纳 大 学 设 有 专门 培训 
这 些 公务 员 的 学 院 ， 输 送 人 才 直 接 进入 财政 、 司 法 和 教育 等 部 门 的 高 
B (普鲁士 的 哈雷 大 学 也 起 到 同样 作用 )。 这 些 官僚 受过 高 等 教育 ， 











薪 伟 丰厚 ， 使 用 德语 ， 忠 心 耿耿 ， 他 们 完全 仰 仗 君主 的 恩 宠 ， 从 而 形 
成 了 对 抗 贵族 、 教 会 和 各 民族 多 元 利益 的 坚强 缓冲 器 。 他 们 还 领导 了 
公正 的 理性 化 与 改革 运动 。 | 
在 此 最 后 阶段 (如 历史 所 证 明 的 )， 神圣 罗马 帝国 的 凝聚 力 由 于 
主要 王公 奉行 各 自 的 王朝 政策 而 受到 极 大 削弱 。 哈 布 斯 堡 皇帝 们 只 能 
[647] 依 赖 帝国 以 外 的 土地 和 财产 为 生 。 同 样 ， 选 伐 们 的 生活 也 江河 日 下 。 
从 1697—1763 年 ， 萨 克 森 选 侯 韦 廷 (Wettin) 家 族 作为 波兰 一 立陶宛 
国王 进行 统治 。 自 1701 FE, HABRKRRBSRCRKRRELT 
普鲁士 王位 (AFX). A 1714 年 起 ， 汉 诺 威 选修 成 为 大 不 列 颠 国王 
〈( 见 上 文 )。 整 个 十 八 世 纪 中 ， 巴 伐 利 亚 的 维特 尔 斯 巴赫 选 侯 一 直 企图 
通过 与 法 国 的 传统 联盟 关系 来 扩大 其 财富 。 而 “德意志 ”所 有 的 “ 首 
都 "一 一 维也纳 、 德 累 斯 顿 、 柏 林 、 汉 诺 威 、 慕 尼 黑 由 于 对 外 联 
系 不 同 ， 呈 现 出 各 不 相同 的 特色 。 最 后 两 代 皇 帝 一 一 托 斯 卡 纳 大 公 利 
奥 波 德 二 世 (1790—1792 年 在 位 ) 与 弗朗西斯 二 世 (1792—1806 年 在 
位 ) 一 一 已 经 不 可 能 挽救 将 倾 的 帝国 大 厦 ， 革 命 洪流 很 快 将 之 摧毁 。 
[KRA] 
匈牙利 刚 脱离 土耳其 人 的 控制 ， 又 落 和 他们 的 哈 布 斯 堡 解放 者 专 
制 罗 网 。1687 年 ， 存 在 了 700 年 之 久 的 选举 君主 制 被 废除 。 哈 布 斯 堡 
的 批 袭 统治 者 把 贵族 议会 变 为 了 记录 皇帝 命令 的 机 关 。 马 扎 尔 贵族 古 
老 的 “反抗 权 ” 被 彻底 终止 。1704 一 1711 年 ， 弗 朗 西 斯 . 拉 科 齐 
(Francis Rákóczi) 成 功 地 利用 了 哈 布 斯 堡 忙 于 对 付 西 班 牙 和 土耳其 人 
的 时 机 ， 领 导 了 一 次 声势 浩大 的 起 义 。《 萨 特 马 尔 和 约 》 (1711 年 ) 
恢复 了 许多 古老 的 自由 权 ， 后 来 马扎 尔 又 以 这 些 权利 作为 同意 《 国 本 
诏书 》 的 条 件 。 这 些 自由 权 成 为 了 1848 年 之 前 盛行 的 基本 法 。 匈 牙 
利 没有 重 蹈 邻 国 波 希 米 亚 的 覆 略 。 然 而 ， 受 协 也 是 付出 了 代价 的 。 
1746 年 后 ， 玛 利 亚 . 特 利 莎 执政 之 时 从 不 咨询 匈牙利 国会 ; 而 约瑟夫 
二 所 则 粗暴 践踏 宪法 的 所 有 规定 ， 其 至 未 行 加 园 礼 。 他 把 奥地利 和 多 
牙 利 视 为 一 个 统一 国家 对 待 。1784 年 他 把 德语 定 为 官方 语言 ， 由 此 
引发 了 抗议 风潮 。 利 奥 波 德 二 世 1791 年 重新 确立 了 匈牙利 的 独立 地 
fr, 同意 使 用 拉丁 语 和 马扎 尔 语 ， 这 才 平 息 了 抗议 之 火 。 匈 牙 利 人 生 
活 中 有 一 种 根深 蒂 固 的 保守 性 ， 它 是 以 大 贵族 和 和 郡 县 议员 的 荫 护 关系 
为 中 心 的 ， 而 不 断 的 对 土耳其 战争 、 种 族 与 宗教 隔离 又 加 深 了 这 种 保 
守 性 。 玛 利 亚 * 特 利 莎 实行 农业 改革 ， 在 所 谓 的 1767 年 “土地 调查 ” 
中 终止 了 农民 对 土地 的 隶属 关系 ， 因 而 扑灭 了 他 们 的 革命 情绪 ， 这 也 
很 可 能 是 延长 这 种 保守 性 的 原因 。 但 她 的 教育 改革 ， 加 上 布 达 大 学 的 
成 立 以 及 世纪 之 交 时 马扎 尔 人 的 文学 复兴 ， 却 埋 下 了 近代 民族 意识 觉 
醒 的 种 子 。 时 机 一 到 ， 马 扎 尔 人 的 民族 主义 高 涨 ， 将 唤醒 少数 族 的 斯 
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洛 伐 克 、 克 罗 地 亚 和 犹太 人 ， 激 起 他 们 起 来 反抗 。 


十 八 世 纪 是 普鲁士 崛起 过 程 的 关键 时 刻 。 这 种 解释 通常 是 考虑 到 
普鲁士 后 来 将 完成 统一 德意志 的 任务 。 事 实 上 ， 普 鲁 士 的 崛起 是 通过 
不 懈 地 执行 王朝 政策 来 实现 的 。 这 些 政策 不 断 分 裂 德 意志 世界 ， 造 成 
这 个 王国 不 具备 成 为 一 个 潜在 的 民族 国家 的 任何 特征 。 而 效率 极 高 的 
管理 机 器 的 出 现 ， 使 得 统治 者 得 以 维持 一 支 比例 失调 的 常备 大 军 的 存 
E. (就 职业 士兵 与 人 口 的 比例 而 言 ， 普 鲁 士 在 效率 上 是 其 邻 国 波 [648] 
兰 一 立陶宛 的 30 倍 ) 。 普 鲁 士 货物 税 (1680 年 ) 的 征收 也 使 供养 这 支 
军队 成 为 可 能 。 军 队 以 贵族 军官 集团 为 基础 ，1733 年 后 则 依靠 各 州 
招募 农民 人 伍 。[ 正 步 ] 

腓 特 烈 三 世 (1688—1713 年 在 位 ) 和 “欧洲 教头 ”上 腓 特 烈 一 威廉 
一 世 (1713—1740 年 在 位 ) 统治 期 间 ， 霍 享 索 伦 家 族 依然 按照 “大 选 
侯 ” 制 定 的 不 道德 的 原则 行事 ( 见 第 7 章 )。1700 年 ， 他 们 把 选举 权 
出 卖 给 哈 布 斯 堡 ， 以 换取 后 者 承认 他 们 登基 为 帝 的 要 求 。1728 F, 
他 们 以 奥地利 割让 贝 格 和 拉 芬 斯 泰 因为 条 件 ， 接 受 了 《 国 本 诏书 》。 
在 西班牙 王位 继承 联盟 和 北方 大 战 中 ， 普鲁士 的 灵活 应 变 能 力 使 他 们 
得 到 了 重大 的 土地 收益 一 一 什 切 青 与 西 波 美 拉 尼 亚 。 瑞 典 是 最 后 一 个 
意识 到 以 普鲁士 为 盟友 与 以 之 为 敌人 同样 危险 的 国家 。 独 一 无 二 的 
“普鲁士 精神 ”就 是 从 对 王朝 的 忠诚 、 军 队 强 大 带 来 的 傲慢 和 因 文 化 
教育 进步 而 产生 的 自豪 感 三 者 混合 物 中 生长 出 来 的 。1694 F, E6 
雷 建 立 了 普鲁士 的 第 一 所 大 学 ; 柏林 则 由 于 法 国 胡 格 诺 教徒 和 奥地利 
新 教徒 的 大 批 涌 入 而 萌发 了 活力 ， 建 立 了 皇家 艺术 学 院 (1696 +). 
皇家 科学 院 (1700 年 )。1777 年 还 颁布 了 一 条 救 令 ， 以 期 改善 大 众 
教育 。 ， 

在 腓 特 烈 大 帝 (1740—1786 年 在 位 ) 统治 期 间 ， 普 鲁 士 释放 了 过 
去 历代 统治 者 小 心 翼 愤 积 累 起 来 的 力量 。 腓 特 烈 1740 年 出 兵 占领 了 
奥地利 的 西里 西亚 ， 一鸣惊人 。 此 后 25 年 中 ， 战 争 一 直 是 他 主要 的 
政策 工具 。 腓 特 烈 把 他 的 国家 带 到 了 被 歼灭 的 边缘 ， 又 转 而 诉 诸 于 外 
交 上 的 强盗 行径 。 最 后 终于 在 第 一 次 瓜分 波兰 中 为 普鲁士 打造 了 一 个 
巩固 的 领土 基础 ( 见 下 文 )。[ 格 罗 森 米尔 ] 

腓 特 烈 的 个 性 是 那个 时 代 的 奇观 之 一 。 他 的 父亲 生性 残暴 ， 经 常 
著 打 他 ， 童 年 时 代 还 忠 迫 他 亲眼 目睹 自己 朋友 凯特 被 处 决 行刑 。 他 曾 
被 父亲 办 于 奥 德 河 的 届 斯 特 林 要 塞 多 年 。 这 样 的 经 历 造就 了 他 的 性 
格 。 他 在 位 时 ， 大 炮 的 又 鸣 声 、 战 场 的 唱 吟 声 与 国王 悠扬 的 笛 声 、 哲 
学 家 们 的 交谈 声 混 杂 起 来 。 腓 特 烈 曾经 说 过 : “我 出 生 太 早 ， 但 是 我 
见 过 伏 尔 泰 。 颂 扬 他 的 丰功伟绩 的 绝 不 仅仅 是 德国 的 历史 学 家 们 。 
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格 罗 森 米 尔 (GROSSENMEER) 


1785 年 时 ， 格 罗 森 米尔 是 德意志 西北 部 奥 登 保 大 公国 的 一 个 
、. 村 庄 ， 邻 近 尼 德 兰 边境 和 普鲁士 新 得 到 的 东 弗 里 斯 兰 省 。 当 时 有 
142 个 家 庭 ， 再 加 上 77 名 “贫民 ”和 其 他 暂时 居民 ， 总 人 口 为 
885 人 。 对 这 个 村 庄 的 家 庭 进行 分 析 ， 反 映 出 如 下 几 种 类 型 : 





家 庭 类 型 NO. % 
1. ЖЕЖ (Ao KR) 、 2 1.4 
2. 非 婚 家 庭 (如 同居 的 兄弟 姐妹 ) 21 0.7 
3. 单一 家 庭 (父母 与 子女 ) 97 68.3 
4. 扩展 的 家 庭 单 位 ( 几 代 人 与 亲属 ) 28 19.7 
5. 复合 家 庭 (2 个 或 2 个 以 上 的 婚姻 单位 同居 ) 14 9.9 
总 计 142 100 


由 此 可 以 清楚 地 看 到 ， 尽 管 扩展 家 庭 和 复合 家 庭 一 起 构成 了 
强 有 力 的 少数 (30% ) ， 但 单一 家 庭 仍 占 据 明 显 多 数 (68% ) 。 

这 一 领域 一 位 资深 学 者 选择 这 个 例子 作为 “欧洲 含混 区 域 
(其 家 庭 往往 具有 我 们 所 称 的 “中 间 ” 特征 )” 的 典型 。 以 此 类 独 
立 的 例子 为 基础 ， 建 立 了 一 个 “四 区 假设 "。 如 果 把 格 罗 森 米尔 
(1785 年 ) 作为 欧洲 “中 西部 ”或 “中 部 ”地 区 的 典型 ， 英 国 埃 
塞 克 斯 的 埃 尔 姆 登 村 (1861 年 ) 可 作为 “西部 ”的 典型 ， 意 大 利 
博 罗 尼 亚 附近 的 法 加 尼 亚 (1849 年 ) 可 作为 “地 中 海 ”的 典型 ，| 
而 俄国 的 克拉 斯 诺 索 巴 基诺 (1849 年 ) 则 是 “东方 ”的 典型 。 地 
理 是 不 可 信 的 ， 而 这 个 概括 是 浮夸 的 。 

这 个 假设 是 作为 另 一 个 老 模式 的 改良 理论 提出 的 。 那 个 被 认 
为 是 “广泛 接受 ”的 老 模 式 贸然 把 传统 欧洲 家 庭 划分 为 两 种 更 简 
单 的 类 型 一 “西方 ”和 “东方 "。 格 罗 森 米尔 被 视 为 埃 尔 姆 登 的 
变 体 类 型 ， 后 者 不 低 于 73% 的 家 庭 都 符合 简单 类 型 的 标准 ， 而 法 
加 尼 亚 被 认为 是 克拉 斯 诺 索 巴 奇 诺 的 变 体 类 型 ， 后 者 86% 的 家 庭 
都 属于 扩展 或 复合 类 型 。 

比较 社会 史 是 一 门 成 果 极 为 丰富 的 学 科 。 但 同类 只 能 与 同类 
相 比 ， 这 是 一 条 绝对 的 原则 。 把 前 工业 时 代 德国 的 一 座 村 庄 与 处 
于 工业 革命 顶峰 的 维多利亚 时 代 英 国 村 庄 相 比较 是 值得 怀疑 的 。 
但 在 “西方 学 者 ”中 ， 以 俄国 腹地 一 个 农奴 盛行 的 村 庄 为 基础 ， 
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作为 另 一 个 被 称 为 “东欧 ”的 整个 “含混 地 带 ” 的 典型 代表 ， 这 
种 做 法 是 具有 惊人 典型 性 的 。 程 式 化 了 的 多 样 性 就 等 于 否定 了 多 
样 性 。[ 大 家 庭 ] 

直到 二 十 世纪 七 十 年 代 ， 家 庭 史 才 成 为 一 门 独立 的 学 科 。 英 
语 刊 物 《家 庭 史 学 刊 》 于 1976 年 创刊 。 在 此 之 前 ， 研 究 家 庭 问题 
的 社会 科学 家 们 明显 “对 历史 视角 漠不关心 ”， 而 社会 史学 者 们 则 
专注 于 阶级 问题 。 许 多 学 者 猜想 ， 自 远古 以 来 欧洲 就 存在 一 种 传 
统 的 父系 大 家 庭 形 式 ， 因 而 在 现代 化 进程 启动 之 前 没有 太 多 值得 
研究 的 东西 。 像 弗 里 德里 希 . 勒 普 雷 (Frédéric Le Play, 1806—1882 
年 ， 法 国 工程 师 ， 研 究 社会 学 问题 而 著名 译 者 注 ) 这 样 的 先 
驱 ， 知 道 的 人 并 不 多 。 他 曾 著 书 《家 庭 组 织 》 (1871 年 )， 提 出 了 
家 庭 类 型 论 。 勒 普 雷 提出 有 三 种 家 庭 类 型 : 父系 扩展 家 庭 ; 由 三 
代 核 心 组 成 的 主干 家 庭 以 及 不 稳定 的 蜂巢 家 庭 。 最 后 一 种 只 在 父 
母 抚养 子女 时 才 存 在 。 除 历史 悠久 的 谱系 学 外 ， 对 历史 上 家 庭 问 
题 进行 系统 研究 是 100 年 以 后 的 事 了 。 

尽管 如 此 ， 这 个 领域 研究 的 多 样 化 已 非常 惊人 。 有 对 各 类 情 
况 的 研究 ， 从 中 世纪 冰岛 的 喂奶 技术 ， 到 十 七 世纪 英 格 : 兰 的 私 生 
F, 或 是 十 九 世 纪 撒 了 丁 的 父 权 。 主 要 的 研究 线路 有 以 下 几 种 : 第 
一 种 是 研究 家 庭 单位 的 形成 、 结 构 与 解体 的 研究 。[ 集 体 农场 ] 第 
二 种 主要 围绕 家 族 或 亲族 内 的 生物 趋势 和 性 趋势 统计 数据 进行 研 
究 。 第 三 种 主要 研究 家 庭 单位 内 部 的 个 人 、 人 性 别 、 代 际 问 题 一 一 
进而 关注 “人 生 过 程 分 析 ”、 女 性 、 劳 动 模式 、 儿 童 、 婚 姻 d 
等 问题 。[ 格 里 伦 斯 坦 村 ] 第 四 种 是 从 人 类 学 的 角度 ， 强 调 家 庭 习 
俗 、 礼 仪 、 仪 式 。 第 五 种 是 从 法 律 角度 出 发 ， 审 视 家 庭 法 和 政府 
政策 的 演变 。 第 六 种 是 从 经 济 角 度 ， 审 视 不 同 农业 、 城 市 、 或 工 
了 业 背 景 下 的 家 庭 预算 。 所 有 现代 家 庭 问 题 ， 从 单亲 家 庭 到 失业 、 
子女 管教 、 青 少年 犯罪 ， 都 有 其 历史 根源 。 系 谱 学 也 没 被 遗忘 。 
曾经 为 贵族 精英 阶层 所 热爱 的 活动 近来 已 成 为 最 为 普及 的 消 遗 
活动 。 

从 某 种 程度 上 说 ， 历 史学 家 的 兴趣 反映 了 可 以 利用 的 资料 的 
性 质 。 例 如 ， 中 世纪 贵族 家 庭 ， 或 文艺 复兴 时 期 商人 家 庭 很 早 就 
可 以 研究 ， 因 为 它们 都 留 下 了 汗 牛 充 栋 的 记录 。[ 商 人 ] 农民 或 平 
民 家 庭 则 更 难以 研究 。 但 运用 社会 学 和 计量 学 的 技巧 [地租 ]， 利 
用 视觉 、 文 学 、 统 计 学 和 口传 资料 ， 已 开发 出 了 大 量 的 信息 。 任 
何 时 期 或 地 区 都 被 纳入 进来 。 家 庭 史 具 有 普遍 的 吸引 力 。 因 为 每 
个 人 都 是 家 庭 的 成 员 ， 或 者 曾经 是 家 庭 成 员 。 




















664 第 8 章 AR | 


И BEER, “剑桥 近代 史 ” 的 主编 一 一 译 者 注 ) 也 称 
他 为 近代 国王 中 “最 完美 的 实践 天 才 ”。 

腓 特 烈 大 帝 进行 的 战争 和 战役 数不胜数 ， 都 是 历史 上 的 经 典 战 
争 。 作 为 奥地利 王位 继承 战争 组 成 部 分 的 两 次 西里 西亚 战争 (1740 一 
1742 4E, 1744—1745 Е) 使 得 玛 利 亚 ' 特 利 莎 对 他 赠 恨 不 已 。 这 两 次 
战争 后 ， 他 保住 了 侵略 战争 的 成 果 。 他 在 默 尔 维 芯 (Mollwiz) MÆ 
FPG RK (Chotusitz) 、 霍 恩 弗 菜 德 堡 (Hohenfriedberg) 都 获得 了 胜利 。 
1745 年 他 占领 了 布拉格 。 七 年 战争 让 他 跃 上 了 荣耀 的 项 峰 ， 又 陷于 
绝望 的 深谷 。 战 争 起 因 是 他 出 兵 萨 克 森 。 在 洛 沃 西 芯 (Lobositz) 、 罗 
斯 巴赫 (Rossbach), fX (Zomdor)、 洛 伊 瑟 恩 (Leuthen)、 科 
Ж (Kolin)、 库 内 斯 多 夫 (Kunersdor) ,. 7} H J£ X (Liegnitz) 和 托 尔 
高 (Torgau)， 他 机 智 地 利用 国内 交通 线 ， 使 敌人 大 军 打压 的 企图 一 次 

[649] 又 一 次 落空 。 在 罗斯 巴赫 ， 他 以 极 小 的 损失 取得 胜利 。 库 内 斯 多 夫 一 
役 ,他 在 大 屠杀 中 幸存 下 来 。1762 年 ， 国 库 空 虚 ， 英 国 中 断 提 供 资 
助 ， 俄 国 似 有 进取 柏林 之 心 ， 在 此 危急 关头 ， 俄 罗斯 女皇 去 世 ， 突 如 
其 来 的 停战 再 次 挽救 了 他 。《 胡 伯 图 斯 堡 条 约 》 (Hubertusburg, 1763 
4E) 又 使 得 他 再 次 保住 战利品 丝毫 无 损 。 当 他 的 守卫 迟疑 狐 隔 时 ， 他 
GELRE: AFN, RIEKER?” 

腓 特 烈 一 威廉 二 世 (1786—1797 年 在 位 ) 统治 时 期 ， 普 鲁 士 开始 
走 上 另 一 条 不 同 的 道路 。 新 国王 甚至 不 惜 冒 与 波兰 一 立陶宛 联盟 断绝 
关系 之 险 。 考 虑 到 革命 年 代 和 俄罗斯 强大 力量 ， 他 才 回 到 了 正轨 。 第 
二 、 三 次 瓜分 波兰 中 ， 普 鲁 士 得 到 了 但 泽 和 华沙 。 至 1795 年 ， 柏 林 
统治 的 这 个 国家 中 有 40% 的 人 口 是 斯 拉夫 人 和 天 主教 徒 ， 还 有 一 个 

. 很 大 的 犹太 人 社 群 。 它 是 欧洲 最 具 活 力 的 大 熔炉 之 一 。 要 是 这 种 状况 
没 被 打 断 、 一 直 发 展 下 去 的 话 ， 很 难 想象 德国 和 中 欧 的 历史 最 终 会 走 
上 一 条 什么 样 的 道路 。 但 事实 是 ， 老 普鲁士 将 被 拿破仑 所 征服 ，1815 
年 出 现 的 新 普鲁士 将 会 改变 很 多 ， 真 正成 为 一 只 猛兽 。 

如 果 说 普鲁士 是 小 国 谋求 强权 的 成 功 典范 ， 那 么 俄罗斯 则 是 欧洲 
版 图 最 大 的 国家 以 空前 规模 追求 强权 的 代表 。 腓 特 烈 大 帝 本 人 都 为 之 
惊叹 。 他 曾 评论 俄国 人 : “ 倾 整个 欧洲 的 力量 才能 让 那些 绅士 规 规矩 
和 矩 地 待 在 他 们 的 国境 之 内 。” | 

从 1676 年 阿 列 克 谢 ' 米 哈 伊 洛 维 奇 (Alexei Mikhailovitch) 去 世 到 
1825 年 亚历山大 一 世 去 世 的 149 年 间 ， 罗 曼 诺 夫 家 族 把 这 个 国家 从 一 
个 新 生 的 地 区 强国 推 上 了 不 可 战胜 的 “欧洲 宪兵 ”的 地 位 。 阿 列 克 谢 
继 位 与 路 易 十 四 登基 相差 不 到 十 年 ， 当 时 他 还 只 是 一 位 默默 无 闻 的 莫 
斯 科 国王 ， 凡 尔 赛 对 他 一 无 所 知 ; 莫斯科 大 公国 摇身一变 成 为 “全 俄 
罗斯 的 帝国 "， 其 领土 吞并 了 大 量 的 邻 国 而 扩张 ; 其 社会 与 统治 都 进 
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行 了 彻底 的 改革 ; 国家 和 主体 民族 的 整个 身份 都 被 重 塑 。 对 所 有 为 这 
种 权力 炫耀 而 欢呼 的 人 来 说 ， 凡 是 促成 这 个 转型 的 人 和 政策 都 是 好 
的 ， 同 时 也 如 克 留 切 夫 斯 基 (俄国 历史 学 家 ) 写 到 彼得 大 帝 时 说 的 ， 
是 “必要 的 ”。 

在 独裁 政体 中 ， 独 裁 者 的 个 性 是 首要 因素 。 俄 罗斯 有 两 个 人 物 的 
个 性 尤为 突出 一 一 彼得 一 世 (1682—1725 年 在 位 ) 和 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 
(1762—1796 年 在 位 )。 他 们 都 得 到 了 “大 帝 ”的 称号 ， 在 体格 、 精 
力 、 坚 毅 程 度 上 都 被 夺 大 了 ， 他 们 都 因 对 禾 罗 斯 的 强盛 作出 了 无 可 争 
议 的 贡献 而 备 受 嘉 誉 。 但 从 总 体 评价 上 看 ,无论 是 对 统治 者 或 是 对 这 
个 王国 ， 人 们 一 定 会 疑惑 ， 能 否 单单 用 块头 和 变 力 作为 评价 某 个 统治 
者 是 否 伟大 的 标准 。 在 他 们 身上 ， 批 评 者 不 难 找到 带 来 耻辱 而 非 尊重 
的 个 性 特征 。 尤 其 是 彼得 大 帝 ， 他 在 道德 上 是 一 个 魔鬼 。 他 一 生 沉 亩 [652] 
于 “使 瓜 与 小 丑 会 "一 一 俄国 一 个 猥 襄 污 神 的 团体 ， 类 似 于 英国 的 地 
狱 之 火 俱 乐 部 一 一 荒淫 放荡 的 活动 之 中 。 他 的 这 种 行为 可 以 被 视 为 古 
怪 的 低下 唱 位 而 不 去 追究 。 但 他 本 人 亲身 参与 粗俗 变态 的 酶 刑 (在 
1697 年 大 规模 惩处 频 乱 的 射击 军事 件 中 第 一 次 暴露 出 来 )， 即 使 是 以 
他 那个 时 代 的 标准 来 看 ， 也 绝 不 能 视 为 一 个 小 缺点 。 他 乐于 摆弄 船 模 
和 小 锡 兵 ， 对 他 的 许多 计划 给 人 民 带 来 的 无 尽 苦难 却 漠不关心 ， 修 建 
圣彼得堡 就 是 一 例 。 即 使 他 的 确 使 俄罗斯 发 生 了 “从 无 到 有 ”的 变化 ， 
但 是 这 位 能 够 下 午 刚刚 才 亲 眼目 睹 了 自己 无 辜 的 皇储 被 对 责 致死 ， 傍 
晚 就 可 以 出 席 猥 衰 的 宫廷 舞会 的 沙皇 ,已 经 与 尼 禄 相差 无 几 了 。 

同样 ， 叶 卡 捷 琳 娜 展现 在 历史 学 家 们 面前 的 是 “与 丑恶 幽灵 斗争 
的 光辉 形象 " .二 她 是 一 位 德国 公主 ， 出 生 于 什 切 青 ， 原 名 索菲亚 . 奥 
古 斯 塔 . 弗 里 德里 卡 : 冯 :阿尔 霍 特 一 泽 伯 斯 特 (Sophia Augusta Frederi- 
са von Alhalt 一 Zerbst) 。 她 的 贪 焚 占 有 和 欲 在 历史 上 难 有 能 出 其 右 者 。 她 
的 放纵 淫欲 本 身 并 非 不 适宜 的 ， 但 当 这 种 行为 与 睾 寺 阴谋 交织 起 来 时 
就 不 得 不 说 是 令 人 反感 厌恶 的 了 。 有 流言 称 ， 她 企图 与 一 匹 马 做 爱 
时 ， 因 一 架 名 为 “时 卡 捷 琳 娜 的 绞盘 ”的 机 器 出 现 故障 而 死 。 这 个 流 
言 之 所 以 引 人 人 瞩目， 只 是 因为 人 们 一 直 都 愿意 相信 它 是 真 的 。 回 到 正 
题 上 来 ， 她 是 通过 宫廷 政变 夺取 王位 的 。 她 煽动 近 卫 军 谋杀 了 她 的 丈 
夫 彼 得 三 世 (1761—1762 年 在 位 )。 她 先后 让 十 位 大 臣 做 她 的 情夫 ， 
并 通过 他 们 进行 统治 从 格 里 高 利 ' 奥 尔 洛 夫 (Gregory Orlov), Ж 
里 高 利 : 波 将 金 (Potemkin) 到 比 她 小 38 岁 的 普 拉 顿 . 祖 波 夫 (Platon 
Zubov)。 用 对 她 有 利 的 说 法 是 ， 她 率领 一 批文 官 仆 从 ， 用 劝说 多 于 收 
是 的 方法 进行 统治 。 宽 容 一 些 的 传记 者 也 许 会 得 出 这 样 的 结论 : “她 
为 俄罗斯 所 作出 的 贡献 与 路 易 十 四 在 成 为 凡尔赛 之 办 前 为 法 兰 西 作出 
的 贡献 相当 。…… 专制 独裁 统治 被 洗 清 了 暴 虚 的 污点 …… 专 制 政体 变 
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为 了 君主 政体 。”” 

与 古 罗马 一 样 ， 近 卫 军 政变 已 成 为 罗曼 诺 夫 王朝 的 习惯 。 由 王朝 
继承 人 合法 继 位 的 少 之 又 少 。 叶 卡 捷 琳 娜 一 世 (1725 一 1727 年 在 位 )， 
又 名 斯 科 沃 罗 茨 卡 (Skovordtska) ， 她 本 是 拉脱维亚 的 一 名 村 姑 ， 成 为 
了 彼得 的 第 二 任 妻 子 ， 在 他 临 死 时 推翻 了 他 。 彼 得 二 世 (1727—1730 
年 在 位 ) 通过 伪造 遗 电 而 继承 王位 ; ERZAR, 安娜 女皇 (1730 一 
1740 年 在 位 ) 通过 枢密 会 议 的 计策 而 登基 ; 不 伦 瑞 克 公事 伊 万 六 世 
(1740—1741 年 在 位 ) 尚 在 袜 神 之 中 ， 就 通过 比 隆 男 改 的 计谋 继 位 ; 
曾 是 吕 贝 克 主 教 未 婚 妻 的 叶 丽 萨 维 塔 女皇 (1741—1761 FEM) 是 近 
卫 军 兵营 的 常客 ， 是 通过 赤裸 裸 的 武装 政变 上 台 的 ; 亚历山大 一 世 
(1801—1825 年 在 位 ) MERKET. RP —t (1796—1801 年 在 位 ) 
很 有 可 能 成 为 一 位 致力 改革 的 沙皇 ， 但 长 期 被 官方 史学 家 认为 是 精神 
失常 ， 很 显然 这 是 由 于 他 神智 太 正常 了 。 保 罗 坚 持 掘 出 他 那 位 遭 谋杀 
的 父亲 彼得 三 世 的 尸骨 ， 把 他 父母 重新 下 苦于 彼得 保罗 大 教堂 。 年 迈 
HRSA RFR Se, RE 35 年 前 死 于 他 手中 的 受害 者 棺 
樟 之 后 。 这 个 令 人 毛骨悚然 的 和 解 行为 极 好 地 象征 了 蔡 绕 着 整个 圣 彼 
得 堡 宫廷 的 阴谋 骗局 和 暴力 恺 惧 。 

1700—1721 年 第 二 次 北方 大 战 期 间 ， 莫 斯 科 公 国 脱 颖 而 出 。 这 场 

[653] 持 续 20 年 的 争斗 是 围绕 着 彼得 大 帝 与 瑞典 年 轻 的 查理 十 二 之 间 的 对 
抗 展开 的 。 彼 得 垂 泛 瑞 典 在 波罗的海 人 海口 的 土地 ， 年 轻 的 查理 十 二 
则 急于 毕 其 功 于 一 役 ,， 打击 所 有 的 邻 国 。1700 年 8 月， 查理 冒险 在 
哥本哈根 附近 登陆 ， 彼 得 攻打 芬兰 湾 的 瑞典 要 塞纳 尔 瓦 失败 ， 战 争 由 
此 拉 开 序幕 。 主 要 战场 在 波兰 一 立陶宛 交界 处 。 波 兰 一 立陶宛 国王 
(萨克森 选修 奥 古 斯 都 ) 已 私下 与 彼得 结 成 秘密 联盟 。 最 终 ， 波 兰 一 
立陶宛 比 瑞典 遭受 的 损失 要 大 得 多 (MFI). 

最 初 几 次 交锋 之 后 ， 查 理 十 二 在 大 陆 上 主动 发 起 了 攻势 。 他 的 首 
要 目标 是 惩罚 彼得 的 萨克森 盟友 ，1704 年 他 成 功 地 使 波兰 亲 瑞 典 派 
领袖 斯 塔 尼斯 瓦 夫 ' 莱 茨 辛 斯 基 (Stanislaw Leszezynski) 取代 奥 古 斯 都 
登 上 波兰 王位 。 此 举 却 让 彼得 趁机 提取 了 瑞典 的 立 沃 尼 亚 和 因 格 里 亚 
省 。 随 即 ，1703 年 圣彼得堡 新 城 就 在 这 上 儿 宣 告 成 立 。1707 年 ， 查 理 
转 而 东 向 ， 指 望 获得 立 沃 尼 亚 和 乌克兰 军事 首领 马 泽 帕 (Mazeppa) 
的 支持 。 但 在 这 两 处 他 都 被 欺骗 了 。1708 一 1709 年 冬天 ， 由 于 农民 游 
击 队 的 骚扰 ， 他 被 迫 放 弃 了 进军 莫斯科 的 最 初 计划 ， 转 而 南下 。1709 
年 6 月 27 日 ,他 在 乌克兰 的 波 尔 塔 瓦 遭受 重创 ， 全 军 溃 退 ， 被 迫 逃 
入 奥斯曼 土耳其 境内 寻求 庇护 。 大 获 全 胜 的 俄国 军队 横扫 西 侧 ， 占 领 
了 华沙 ， 恢 复 了 奥 古 斯 都 二 址 的 王位 。 波 罗 的 海 诸 省 落 人 俄国 手中 。 
众多 贪 禁 的 德意志 王公 加 和 人 丹麦 和 普鲁士 的 行列 ， 氨 取 瑞 典 更 西边 一 
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些 的 领土 。1718 年 11 月 ， 查 理 十 二 世 在 围攻 挪威 一 瑞典 边界 处 的 腓 
特 烈 斯 夏 德 要 塞 的 战役 中 阵亡 。 于 是 ， 在 奥 兰 群 岛 召 开 了 一 次 外 交会 
议 ， 此 后 在 尼 什 塔 得 (Nystadt) 附近 签订 了 《 俄 瑞 条 约 》 (1721 年 )。 
瑞典 从 此 一 踊 不 振 。 彼 得 成 为 北方 事务 的 仲裁 者 ， 并 为 他 所 拥有 的 
“ 通 往 西 方 的 窗口 ”而 颇 为 自豪 。1721 年 ， 他 摆 升 自己 的 地 位 ， 不 再 
使 用 俄国 “沙皇 ”的 称号 ， 而 改称 “皇帝 ”一 一 但 他 在 世 时 这 一 称号 
未 得 到 广泛 认可 。[ 彼 得 格 勒 ] 

莫斯科 公国 一 披 上 帝国 的 外 衣 ， 就 强制 推行 了 影响 深远 的 改革 措 
施 ， 引 在 把 这 个 新 生 的 帝国 改造 为 一 个 现代 的 西方 国家 。 尤 其 是 在 彼 
得 一 世 眼 中 ,改革 就 等 同 于 “西方 化 ”。 这 位 沙皇 曾 于 1696 一 1698 
年 、1717 年 两 次 出 访 欧洲 ， 停 留 了 很 长 时 间 ， 他 把 从 海军 建设 到 剃 
须 的 各 类 技术 都 认真 记录 下 来 。 但 真正 督促 俄罗斯 进行 改革 的 还 是 北 
方 大 战 。 建 立 一 支 常备 军 以 及 供养 这 支 常备 军 的 财政 与 社会 机 构 ， 疙 
是 沙皇 最 紧迫 的 需求 。 古 老 的 莫斯科 大 公国 效率 极其 低下 。 军 队 是 一 
支 杂 牌 军 ， 一 到 冬天 就 作 鸟 兽 散 ， 它 不 仅 消耗 了 三 分 之 二 的 人 口 生产 
出 来 的 农产品 ， 并 且 在 遇 到 像 1705 年 这 样 的 菊 收 年 份 时 ， 国 家 税 人 
的 96% 都 会 被 耗 尽 。 到 彼得 统治 末期 ， 一 支 30 多 万 人 的 经 过 训练 的 
正规 军 建立 起 来 了 。 他 征收 人 头 税 ， 使 国家 税 人 增加 了 两 倍 ; 他 实行 
了 农民 征 募 制 ， 改 组 了 贵族 阶层 ; 这 一 切 都 成 为 军队 的 有 力 支持 。 

俄国 改革 不 遗 余力 。1701 年 颁布 了 一 项 重要 的 《 普 列 奥 布 拉 任 


斯 基 法 令 》， 作 为 管理 政治 警察 系统 的 规章 制度。 全 国 划 分 为 省 [654] 


(1705 年 ); 中 央 统 治 机 构 内 部 建立 了 一 个 参议 院 和 各 个 行政 院 (171 
年 )， 引 入 了 市 政府 制度 (1718—1724 F); 国家 鼓励 贸易 、 工 业 、 教 
育 、 文 学 、 科 学 和 艺术 的 发 展 ， 这 些 改革 措施 带 来 了 重大 变化 。1721 
年 废除 了 主教 制度 ， 使 俄国 的 东正教 会 服从 国家 神圣 会 议 的 管理 。 改 
革 还 命令 牧师 讲 出 教徒 告解 中 的 秘密 。1722 年 颁布 了 职级 表 ， 把 等 
级 制度 与 服 军 役 和 地 产 结合 起 来 ， 并 使 扩充 了 的 贵族 阶层 牢 牢 地 受到 
这 一 制度 的 约束 。 如 此 之 多 的 新 机 构 的 创立 也 就 意味 着 一 位 权威 所 称 
的 “世袭 国家 的 部 分 解体 ”， 俄 国 第 一 次 意识 到 “国家 ”与 “社会 ” 
的 区 分 ”尽管 发 生 这 些 社会 变化 ， 但 是 政治 领域 未 发 生 重 大 的 变革 ， 
贵族 们 也 仍 处 于 绝对 服从 的 地 位 。 贵 族 一 旦 拒绝 接受 教育 或 服 军 役 ， 
他 们 将 遭受 当众 鞭 答 ， 并 被 剥夺 公民 权 。 大 多 数 历史 学 家 现在 都 同意 
这 样 的 观点 : 实际 上 彼得 的 改革 并 不 是 当代 人 所 想象 的 那样 。 这 些 措 
施 并 未 成 为 一 股 强大 的 统一 力量 ; 正 相 反 ， 它 们 使 沙皇 的 臣民 在 忠诚 
义务 上 出 现 分 歧 ， 尤 其 是 在 宗教 和 民族 问题 上 上。 同样 ， 这 些 措施 往往 
只 引进 了 西方 制度 的 形式 而 忽略 了 其 实质 。 彼 得 仅仅 下 令 俄 罗斯 人 剃 
掉 胡 须 ， 佩 戴 扑 粉 的 假发 ， 并 不 能 把 俄罗斯 人 变 为 欧洲 人 。 
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相 比 之 下 ， 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 就 更 关注 实质 内 容 。 同 样 的 情况 再 次 
发 生 ， 尽 管 开明 的 空话 讲 了 不 少 ， 专 制 和 农奴 制 的 根基 并 未 触动 。 但 
Æ, t 1766—1768 年 对 立法 委员 会 颁布 的 著名 圣 论 却 是 旨 在 编 繁 一 
部 现代 法 典 ， 而 她 在 省 级 行政 上 表现 出 中 央 集 权 化 和 “俄罗斯 化 ” 倾 
向 。 最 重要 的 是 ， 她 接受 了 “贵族 自由 权 ”。 这 些 举措 对 整个 体制 造 
成 了 影响 长 久 的 改变 。《 贵 族 诏书 》 (1785 4E) 确认 了 此 前 一 条 法 令 
给 予 贵族 议会 和 各 省 自治 政府 的 有 限 权 利 ， 从 而 成 为 职级 表 的 补充 ; 
放松 了 对 于 把 奴隶 作为 私产 进行 买卖 的 古老 限制 。 最 终 的 结果 是 产生 
了 一 个 半 新 半 旧 的 混合 体 : 专制 君主 政府 日 浙 依 赖 它 所 创造 出 的 服役 
贵族 阶层 ， 同 时 贵族 却 不 会 把 他 们 对 地 方 大 众 行使 的 权力 让 渡 给 中 央 
政府 。“ 悖 论 在 于 ， 俄 国 专制 君主 坚持 垄断 政治 权力 ， 但 他 们 的 权力 
有 效 性 却 比 不 上 西欧 的 立宪 君主 ”1 至 少 旧 的 莫斯科 公国 的 专制 统治 
是 稳定 一 贯 的 ， 而 新 的 俄罗斯 帝国 却 潜伏 着 毁灭 自身 的 种 子 。[ 欧 拉 ] 

尽管 如 此 ， 俄 国 还 是 无 体 止 地 继续 它 的 扩张 ARERR, Ж 
1277 Ji) 。 这 个 国家 还 来 不 及 充分 开发 它 现 有 的 领土 ， 却 一 再 放纵 自 
已 庞大 的 胃口 。 在 西 面 ， 俄 国 吞并 了 瑞典 一 芬兰 和 波兰 一 立陶宛 的 大 
部 分 。 在 南面 ， 亚 速 首当其冲 (1696 年 )， 俄 国 接着 鲸 吞 了 奥斯曼 帝 
国 的 所 有 黑海 省 份 以 及 克 里 米 亚 (1783 年 )， 然 后 转向 波斯 、 高 加 索 
和 中 亚 。 在 东 面 ， 它 横 跨 西伯 利 亚 直 抵 太 平 洋 ， 从 十 八 世纪 四 十 年 代 
起 探索 了 阿拉 斯 加 海岸 ， 并 于 1784 年 在 科 迪 亚 克 岛 上 建立 了 一 个 永 
久 殖 民 地 。 

俄国 历史 学 家 一 直 用 “民族 任务 “积聚 土地 ”这 样 的 字眼 来 为 
他 们 国家 的 扩张 辩护 。 事 实 上 ， 俄 国 及 其 统治 者 醉心 于 领土 征服 。 他 
们 对 土地 的 饥 淘 正 是 明显 的 无 效率 和 军国 主义 传统 所 带 来 的 病态 症 
状 。 世 界 上 最 大 的 国家 竟然 需要 持续 增长 的 土地 与 人 口供 应 ， 以 消除 
它 的 不 安全 感 ， 以 进行 别人 用 少 得 多 的 资源 就 可 完成 的 行动 ， 以 供养 
保卫 罗曼 诺 夫 王 冠 的 那 架 过 度 膨 胀 的 机 器 ， 这 是 极其 讽刺 的 。 组 良 置 
疑 ， 这 是 “政治 网 袭 "， 即 所 谓 “ 狼 犬 一 般 的 饥 俄 ”的 极端 表现 ， 是 
一 个 只 有 人 靠 吞 噬 邻 居 的 血肉 才能 生存 的 有 机 体 过 度 领土 肥胖 症 的 极端 
表现 。 每 一 位 成 功 的 俄国 官员 都 需要 一 份 地 产 ， 由 成 百 上 千 或 成 千 上 
万 个 农奴 来 保证 他 全 家 用 习惯 的 方式 生活 。 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 把 约 80 
万 名 被 征服 的 “灵魂 ”重新 分 配 ， 其 中 单 是 来 自 波 兰 一 立陶宛 的 就 不 
下 50 万 人 。 颇 有 意义 的 是 ， 前 瑞典 “波罗的海 省 区 ”的 德意志 贵族 
获准 保留 其 贵族 特权 ， 但 立陶宛 和 罗 塞 尼 亚 (白俄罗斯 与 乌克兰 ) 的 
前 波兰 贵族 却 没有 这 么 幸运 。 

在 不 断 扩 展 的 俄罗斯 帝国 之 内 ,乌克兰 保持 其 独立 身份 100 多 
年 。 从 1654 年 至 1783 年 ,乌克兰 “首领 国家 ”就 由 第 涅 伯 哥 萨 克 的 
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”继承 人 在 沙皇 的 监督 下 统治 ， 哥 萨 克 人 最 初 为 反对 波兰 ， 寻 求 与 沙皇 
结 为 联盟 。 乌 克 兰 人 在 马 泽 帕 领导 下 想 趁 1708 一 1709 年 瑞典 人 侵 之 
机 夺取 解放 ， 无 果 而 终 。 他 们 遭 到 镇 压 ， 也 正 是 克 里 米 亚 被 兼并 之 
时 ， 而 他 们 作为 抵御 吉 寺 人 和 奥斯曼 人 缓冲 屏障 的 作用 也 随 之 终结 。 


[罗斯 ] 






罗斯 (RUS') 


1749 年 9 月 6 日， 圣彼得堡， 宫廷 史官 杰 蛤 德 织 勒 (Gerhard 
Miller) 博士 起 身 朗读 一 篇 以 拉丁 语 写成 的 题 为 《俄罗斯 名 称 与 起 
源 》 的 文章 ， 他 详细 阐述 了 他 的 理论 ， 古 老 的 基辅 国家 是 由 诺 曼 
人 (古代 挪威 人 ) 建立 的 。 但 爱国 的 俄国 听众 高 声 碱 叫 阻止 他 讲 
话 ， 他 们 不 愿 听 到 俄国 不 是 由 斯 拉夫 人 建立 的 。 官 方 调查 之 后 ， 
勒令 织 勒 博士 放弃 这 一 课题 ， 现 存 的 他 的 出 版 物 都 被 销毁 。 他 至 
少 躲 过 了 那 一 年 去 世 的 法 国学 者 尼 古 拉 . 弗 雷 雷 (Nicholas Fréret) 
的 那 种 命运 ， 后 者 由 于 著 书 ， 认 为 法 兰 克 人 不 是 特洛伊 人 的 后 裔 
而 一 度 被 投入 巴士 底 狱 。 

Аж, RARER RRR” PERK. BERT 
. 国家 审查 制度 ， 俄 国 的 历史 特别 受到 政治 干预 和 目的 论 的 影响 。 
基辅 国家 的 故事 被 编造 出 来 是 为 现代 俄罗斯 民族 主义 的 利益 服务 
的 ， 相 反 的 版 本 则 是 服务 于 现代 乌克兰 民族 主义 的 利益 。 然 而 现 
已 证 明 ， 诺 曼 人 确实 有 某 种 介入 ， 这 是 不 可 否认 的 。“ 罗 斯 ”的 名 
称 曾 被 归于 “红头 发 ”的 北欧 海盗 ERA, EAEE russet), 
或 归于 芬兰 人 对 瑞典 人 的 称呼 “rotsi”; 或 归于 斯 堪 的 纳 维 亚 半 
岛 上 一 个 叫 “Rhos” 的 部 落 ， 但 斯 堪 的 纳 维 亚 对 此 一 无 所 知 ; 其 
至 还 曾 归 于 本 部 设 在 朗 格 多 克 的 罗 德 兹 (Rodez) 的 一 个 多 国 商业 
财团 。 

最 后 这 个 极 富 想象 力 的 〈 也 是 不 太 可 能 的 ) 假说 认为 ， 罗 德 
北 公司 利用 诺 曼 水 手 ， 经 由 波罗的海 一 第 县 伯 河 路 线 ， 深 入 蛤 扎 
BLA (Khazaria) 的 奴隶 市 场 ， 并 于 公元 前 S30 年 驱逐 了 与 之 竞争 
的 犹太 人 的 拉 答 尼 亚 (Radaniya) 财团 。 后 者 控制 了 从 黑海 到 起 于 
阿尔 勒 (Arles) 的 北非 地 区 的 奴隶 贸易 。 据 说 罗 德 效 人 在 哈 扎 利 
亚 建立 了 罗斯 人 的 汗 国 后 ， 就 从 以 伏尔加 河上 的 塔 穆 托 尔 卡 / 塔 马 
塔 卡 为 中 心 的 外 国 统治 精英 变 为 了 以 基辅 为 中 心 、 以 斯 拉夫 人 为 
主 的 当地 社会 的 本 土 王 公 。 [ILAE] 
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| 当 不 可 能 作出 牢靠 的 结论 时 ， 再 次 审查 就 是 至 关 重要 的 了 。 
但 研究 基辅 起 源 最 令 人 生 睛 的 是 ， 第 一 手 资料 范围 太 广 了 。 除 了 
斯 拉夫 和 拜占庭 编 年 史 外 ， 学 者 们 还 必须 研究 二 罗斯 文学 ， 比 较 
德国 和 土耳其 ( 哈 扎 利 亚 ) 传说 、 北 欧 古 字 碑文 、 斯 堪 的 纳 维 亚 
与 荷兰 法 典 、 有 丹麦 与 冰岛 编 年 史 、 阿 拉 伯 地 理 ， 考 古 学 也 是 非常 
关键 的 。 这 个 谜团 比较 稀罕 的 一 种 证 据 是 东欧 全 境 大 量 出 土 的 阿 
WART. DARI] 最 早 所 到 基辅 的 一 以 QYYWB 的 形式 一 
是 现存 于 剑桥 大 学 图 书馆 的 一 封 希 伯 来 信件 。 这 是 哈 扎 利 亚 的 狂 
太 人 写 给 开罗 附近 的 弗 斯 塔 德 一 埃及 犹太 教堂 的 3 

{н АЖЕ RB) 1991 年 ， 学 术 的 主要 障碍 在 于 俄国 或 乌 克 
兰 无 人 可 以 自由 进行 独立 的 研究 。 自 由 的 乌克兰 和 自由 俄国 的 出 
现 能 否 改善 学 术 环境 还 是 未 定之 数 。[ 王 室 档案 ] [斯 摩 棱 斯 克 ] 





















此 后 ， 罗 塞 尼 亚 与 俄罗斯 的 历史 性 差别 被 正式 压抑 。 乌 克 兰 重新 
命名 为 小 俄罗斯 ， 抹 去 了 它 独 立 传统 的 所 有 痕迹 。 俄 罗斯 还 剥夺 了 乌 
克 兰 哥萨克 人 与 顿 河 或 库 班 河上 俄罗斯 人 享有 同等 自治 程度 的 权力 。 
丰饶 的 乌克兰 大 地 遭 到 了 剧烈 的 俄罗斯 化 和 殖民 地 化 冲击 。 农 民 移 居 
到 欧洲 最 后 的 未 开发 地 、 南 方 的 “荒原 ”， 其 中 主要 是 俄罗斯 人 和 德 
国人 。 在 斯 拉夫 人 中 还 强制 保证 俄罗斯 东正教 会 的 垄断 地 位 ， 在 公开 
场合 必须 使 用 俄语 。 存 留 的 东 仪 天 主教 徒 都 被 迁 走 。 俄 罗斯 移民 开始 
改变 城市 的 面 萄 ， 尤 其 是 基辅 ， 现 在 已 经 伍 然 是 一 座 俄罗斯 古城 了 。 
乌克兰 、 波 兰 和 犹太 文化 逐渐 失势 。 罗 塞 尼 亚 语 (乌克兰 语 ) 在 乡村 
继续 存在 ,但 俄罗斯 官方 称 其 为 俄语 方言 。1794 年 建立 的 “新 俄 罗 
斯 ”省 首府 ,宏伟 的 歼 德 萨 新 港口 成 为 蒸蒸日上 的 玉米 贸易 的 出 口 
地 ， 打 开 了 通 往 南方 的 窗户 。[ 波 将 金 ] 





波 将 金 (POTEMKIN) 


1787 年 ， 新 俄罗斯 省 总 督 、 战 地 元 帅 格 列 高 利 . 波 将 金 
(1739—1791 年 ) 亲王 为 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 和 皇室 组 织 了 一 次 顺 第 县 
伯 河 而 下 的 游船 旅行 。 他 是 想 证 明 他 成 功 地 在 这 个 新 近 从 奥斯曼 
手中 夺 来 的 省 实施 了 殖民 政策 。 为 了 达到 这 个 目的 ， 他 调集 了 一 
批 流动 “村 庄 ”， 放 置 在 河岸 的 各 个 重要 位 置 。 波 将 金 的 下 属 打 扮 
成 快乐 的 农民 ,皇家 驳船 一 进入 眼帘 ,他 们 立即 为 女皇 和 外 国 大 
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使 热烈 欢呼 。 接 下 来 发 船 一 转 过 弯 ， 他 们 就 立即 脱 下 帽子 和 工 
作 服 ， 拆 除 布景 ， 连 夜 在 沿 河 的 下 一 个 位 置 重 新 搭建 。 由 于 当时 
叶 卡 捷 琳 娜 是 波 将 金 的 情人 ， 她 不 可 能 不 知道 这 个 把 戏 ; 受骗 的 
傻瓜 主要 是 那些 外 国 大 使 。“ 波 将 金村 庄 ” 已 成 为 俄国 悠久 的 欺骗 
和 作假 传统 的 别称 。 武力 与 区 骗 是 所 有 专制 独裁 的 拿手 好 戏 。 但 
在 俄国 ， 波 将 金 作风 却 一 再 重演 。 

在 这 个 问题 上 ， 职 业 骗 术 家 的 观点 也 许 并 非 完全 不 相关 。 据 一 
位 资深 克格勃 叛逃 者 称 ， 从 列宁 的 新 经 济 政策 起 ， 他 们 就 巧妙 系统 
地 欺骗 西方 舆论。 苏联 的 安全 部 门 严格 控制 所 有 信息 ， 有 选择 性 地 
泄露 和 治 输 某 些 信息 ， 从 而 不 断 使 西方 产生 错误 的 印象 。 二 十 世纪 
五 十 年 代 的 “ 非 斯 大 林 运 动 ” 只 不 过 是 改头换面 的 斯 大 林 主 义 。 
1960 年 的 “中 一 苏 分 裂 ” 是 苏联 共产 党 和 中 国共 产 党 的 双簧 表演 。 
“罗马 尼 亚 独 立 ” 是 为 了 莫斯科 和 布加勒斯特 的 方便 而 虚构 的 神 
话 。1968 年 捷克 斯 洛 伐 克 的 “民主 化 ”是 由 克格勃 中 的 渐进 主义 
分 子 设计 安排 的 。 “欧洲 共产 主义 ”是 又 一 个 骗局 。 就 连 波兰 的 
“团结 工会 ”都 是 莫斯科 间谍 控制 的 。1984 年 戈 尔 巴 乔 夫 上 人 台 前 
出 版 的 这 本 克格勃 大 揭秘 是 知情 人 编写 的 ， 对 于 思索 “公开 性 ” 
和 “改革 ”的 上 暧昧 之 处 或 1991 年 “暴动 ”之 迷 的 人 来 说 ， 这 是 必 
读书 目 。 问 题 是 ， 职业 骗术 家 什么 时 候 才 停止 他 们 的 欺骗 活动 ?? 

除了 “ 波 将 金村 庄 ” 之 外 ， 人 们 还 常常 提 到 以 波 将 金 亲王 命 
名 的 那 稻 战舰 。1905 FRG, ДЕЛАЙ EIER SU, WHT Re 
萨 。 人 们 不 可 避免 地 会 怀疑 ， 那 场 兵变 是 不 是 也 是 一 场 骗局 。? 
[ 苏 维 电影 局 ] 











阴谋 理论 的 支持 者 认为 ， 所 有 的 历史 事件 背后 都 是 骗子 、 阴 
谋 家 、 甚 至 邪恶 的 “不 明 力量 ”的 各 种 谋划 。 而 反对 者 则 提出 相 
反 的 看 法 ,认为 阴谋 和 欺骗 根本 就 不 存在 。 这 两 种 看 法 都 是 极其 


| 错误 的 。[ 宣 传 ] 


兰 一 立陶宛 共和 国 是 欧洲 国家 中 俄国 扩张 最 大 的 受害 者 。 事 实 
上 ， 这 个 国家 的 消亡 是 俄罗斯 帝国 取得 成 功 的 必要 条 件 。 这 个 国家 与 
它 过 去 的 乌克兰 省 命运 相仿 ， 先 是 俄罗斯 渗透 的 目标 ， 接 着 又 时 而 为 
之 直接 统治 ， 时 而 为 之 间接 统治 。1696 年 索 别 斯 基 死 后 ， 俄 罗斯 的 [657] 
影响 与 日 俱 增 ， 至 北方 大 战 期 间 ， 已 经 完全 可 以 把 波兰 变 成 一 个 俄 罗 
斯 保护 国 了 ， 只 不 过 名 义 上 不 是 而 已 。 在 经 历 波兰 改革 派 与 以 俄国 为 
后 台 的 维持 现状 派 斗 争 的 几 十 年 动荡 之 后 ， 局 势 合 平 逻辑 地 走向 瓜分 
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的 结局 。1772 年 至 1795 年 间 ， 以 俄罗斯 为 首 的 列强 大 饱 口福 ， 侵 香 
宁 整 个 波兰 一 立陶宛 共和 国 。 

By RMB (1674—1606 年 在 位 ) 享誉 海外 ， 却 忽视 了 国内 问题 。 
维也纳 之 困 一 役 表明 波兰 依然 是 一 流 的 军事 强国 ， 但 这 已 是 最 后 的 辉煌 。 
立陶宛 将 饱 受 内 战 前 歼 ， 自 由 否决 权 使 得 波兰 议会 时 常 中 断 ; 贵族 上 层 
PRERE, HÆL: 中央 立法 和 税收 陷于 停顿 。 依 照 1686 年 与 俄国 
签订 的 《永久 和 约 》， 波 兰 放弃 了 乌克兰 ， 这 个 和 约 未 得 到 批准 。 国 王 至 
力 于 为 神圣 同盟 作战 ， 期 望 能 为 他 的 儿子 在 摩尔 达 维 亚 打下 半壁 江山 。 
多 年 后 ， 一 位 沙皇 凝视 着 华沙 索 别 斯 基 的 雕像 ， 感 叹 不 已 :“ 这 又 是 一 个 
( 像 我 一 样 》 把 生命 浪费 在 与 土耳其 人 作战 上 的 人 。 字 

1697 年 的 国王 选举 粉碎 了 索 别 斯 基 的 一 切 计 划 。 雅 可 布 . 索 别 斯 
基 未 赢得 选举 团 的 信任 ; 奥地利 候选 人 受贿 而 退出 ; ЗЕ БОЕ ДАЛЕ 
АЕ (Duc de Conti) 在 但 泽 附 近海 岸 遭 遇 船 难 。 萨 克 森 选修 腓 特 烈 一 
奥 古 斯 都 由 于 得 到 俄国 的 金钱 支持 ， 并 适时 地 改 宗 天 主教 ， 赢 得 了 选 
举 ， 登 上 和 皇位， 是 为 奥 古 斯 都 二 世 。 索 别 斯 基 家 族 被 流放 ， 一 无 所 
有 ， 只 得 把 女儿 嫁 给 同时 遭受 厄运 的 被 流放 的 斯 图 亚 特 家 族 。 漂 亮 王 
子 查理 于 是 有 了 一 位 波兰 母亲 。 

萨克森 时 代 一 一 奥 古 斯 都 二 世 (1697 一 1794 年 ，1710 一 1733 年 在 
її) 与 奥 古 斯 都 三 世 〈1733 一 1763 年 在 位 ) 统治 时 期 一 一 通常 被 认为 
是 波兰 历史 的 最 低 点 。 波 兰 国王 以 萨克森 选修 的 身份 作为 主要 参加 国 
投身 北方 大 战 。 战 争 引 发 了 无 尽 的 灾难 与 瓜分 。 瑞 典 与 俄国 之 间 的 战 
斗 主 要 在 波兰 一 立陶宛 展开 ， 双 方 分 别 得 到 两 个 敌对 的 波兰 贵族 集团 
的 支持 〈 见 上 文 )。 萨 克 森 宫廷 把 波兰 一 立陶宛 作为 抗衡 邻 国 普鲁士 
的 制衡 因素 和 巧 取 豪 夺 的 对 象 。 萨 克 森 军队 驻扎 于 波兰 境内 期 间 不 受 
波兰 议会 抗议 的 影响 。 军 队 的 堕落 行径 导致 了 国王 与 贵族 的 冲突 ， 与 
邻 国 匈牙利 国内 的 冲突 有 很 多 类 似 之 处 。 冲 突 又 反 过 来 给 俄国 直接 干 
涉 提供 可 乘 之 机 。 

俄国 1709 年 在 波 尔 塔 瓦 取得 胜利 之 后 ， 奥 古 斯 都 二 世 只 能 依靠 
俄国 军队 的 援助 重 登 波兰 王位 。 此 后 ， 他 被 视 为 双重 危险 人 物 一 一 既 

[659] 是 沙皇 的 爪牙 ， 又 是 一 位 “专制 统治 者 ”"。1715 一 1716 年 ， 国 王 与 他 
的 反对 者 之 间 爆 发 了 公开 战争 。 对 沙皇 而 言 ， 这 是 一 个 天 赐 之 机 。 彼 
得 大 帝 以 调停 名 义 ， 既 把 波兰 贵族 从 他 们 的 萨克森 国王 手中 救 了 出 
来 ， 同 时 又 强加 条 件 ， 使 波兰 沦 于 依附 地 位 。1717 年 1 月 在 华沙 召 
集 的 “沉默 国会 ”或 “哑巴 国会 ”上 ， 俄 国 军队 立 于 其 人 出， 下列 事先 
准备 好 的 决议 未 经 讨论 就 获得 通过 ; 





1. 将 国王 的 萨克森 军队 驱逐 出 共和 国 ( 换 向 话 说， 国王 失去 了 
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维持 其 独立 权力 基础 的 一 切 表 和 象 )。 

2. 维护 责 族 的 “金色 自由 权 ”【〔 换 向 话说 ， 通 过 保留 自由 否决 
权 ， 在 任何 合适 的 时 候 都 可 以 使 共和 国 中 央 政 府 陷于 竣 痰 )。 

3. 共和 国武 装 部 队 不 得 超过 24000 人 (RAH, Ж 309] 9E, 
将 失去 国防 能 力 )。 

4. 军队 由 皇家 、 教 会 和 贵族 地 产 捧 派 提供 经 济 支 持 〈 换 句 话 说 ， 
国王 或 议会 无 力 控制 军队 )。 

5. 该 解决 方案 由 沙皇 提供 担保 〈( 换 名 话说， 沙皇 可 以 任意 介入 
波兰 一 立陶宛 事务 ， 也 可 以 合法 地 镇 压 一 切 改 革 运 动 )。 





从 此 ， 波 兰 一 立陶宛 共和 国 实际 上 已 沦 为 俄国 的 保护 国 ， 俄 罗斯 
帝国 的 附庸 ， 可 保护 俄国 免 受 西方 伤害 又 不 费 一 钱 半 厘 即 可 维持 的 缓 
冲 地 带 。[ 性 爱 ] 

奥 古 斯 都 三 世 统 治 时 ， 中 央 政 府 彻底 崩溃 。 俄 军 推翻 了 重新 选举 
的 斯 塔 尼斯 瓦 夫 ' 莱 茨 辛 斯 基 ， 才 把 这 位 国王 扶植 上 台 ， 由 此 引发 了 
波兰 王位 继承 战争 ; 但 国王 通常 在 德 雷 斯 顿 。 议 会 仍 定期 召集 ， 但 却 
常常 还 未 召开 就 由 于 自由 和 否决 权 而 受阻 。30 年 里 只 有 一 届 议 会 通过 
了 立法 。 因 附属 性 原则 的 一 个 极端 例子 ， 政 府 为 贵族 上 层 和 省 议员 
(Dietines) 所 控制 。 共 和 国 没 有 外 交 、 国 库 和 国防 ， 无 法 进行 任何 改 
革 ， 成 为 哲学 家 们 的 嘲讽 对 象 。1751 年 法 国 《 大 词典 》 的 第 一 卷 出 
版 时 ， 那 篇 关于 “无 政府 ”条 目的 醒目 文章 通 篇 讲述 波兰 。[ 康 塔 塔 ] 
[ 什 拉 赫 塔 ] 

改革 派 逃 亡国 外 ， 并 由 此 开启 了 波兰 从 未 间断 的 政治 移民 传统 。 
斯 塔 尼斯 瓦 夫 ' 菜 茨 辛 斯 基 两 次 当选 为 国王 ， 又 两 次 被 俄国 人 驱逐 ， 
他 在 法 国 寻 求 政治 避难 。 他 把 女儿 嫁 给 了 路 易 十 五 ， 因 而 获得 洛 林 公 
甸 的 封号 。 在 南 锡 ， 他 被 称 为 “好 国王 斯 塔 尼斯 瓦 夫 ”， 可 以 领导 一 
个 开明 政府 ， 而 这 一 切 他 在 国内 是 无 法 做 到 的 。 

波兰 的 末代 国王 斯 塔 尼 斯 瓦 夫 . 奥 古 斯 都 . 波 尼 亚 托 夫 斯 基 
(Stanislaw August Poniatowski, 1764—1795 年 在 位 ) 是 一 个 悲剧 人 物 ， 
在 某 些 方面 又 是 一 个 高 尚 的 人 物 。 他 是 叶 卡 捷 琳 娜 早期 的 情人 之 一 ， 
他 被 赋予 改革 共和 国 同时 又 保留 俄国 支配 权 这 个 不 可 能 完成 的 任务 。 
实际 上 ， 他 为 1717 年 的 宪法 所 缚 ， 激 起 了 改革 本 应 避免 的 大 动 葛 。 
怎么 可 能 做 到 削减 贵族 神圣 的 谏 诊 权 而 又 不 激 起 他 们 的 抵制 ? 怎么 可 [660] 
能 做 到 限制 俄国 于 涉 的 权利 而 又 不 招致 俄国 的 干涉 ? 怎么 可 能 做 到 废 
除 自由 否决 权 而 不 引起 某 些 人 行使 这 项 权利 。 这 位 国王 三 次 试图 打破 
恶性 循环 ， 但 三 次 都 失败 了 。 每 一 次 ， 俄 国 军队 都 前 来 恢复 秩序 ， 而 
共和 国 则 受到 瓜分 的 惩罚 .十 八 世纪 六 十 年 代 ,国王 提出 改革 的 建 
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康 塔 塔 (CANTATA) 


1734 年 10 月 ， 新 加 园 的 波兰 国王 返回 故里 。 因 通知 的 时 间 太 
短 ， 他 的 乐师 不 得 不 在 三 天 之 内 谱写 一 个 九 部 分 的 康 塔 塔 庆贺 曲 。 
乐曲 激昂 高 亢 ， 旋 律 和 歌词 都 是 巴 罗 克 风格 的 : 





.合唱 乐章 歌颂 您 的 好 运 ， 有 和 福 的 萨克森 


1 

4. BRA 何 物 惊动 了 您 ， 萨 尔 马 特 

5. 咏叹 调 PLE, Aa KA, MARAT OR! 

7. KAA 用 热情 激发 的 武器 惩罚 敌人 ! 

8. BRA R, AX, ЖАЖА, SMkKPLSRE 


萨 尔 马 特 选举 您 为 国王 的 那 一 天 。 
9. 合唱 乐章 帝国 的 建立 者 ， 皇 冠 的 主人 …… 





导致 这 部 康 塔 塔 产生 的 事件 早已 被 人 遗忘 ， 但 乐曲 却 经 改编 
融入 后世 的 作品 而 获得 永生 。 第 7 号 成 为 了 《圣诞 清唱 剧 》 中 的 
第 47 号 。 第 1 号 成 为 了 《B 小 调 大 型 弥 撤 曲 》 中 的 “和 撤 拿 ” 
(赞美 上 帝 之 语 )。 因 为 波兰 国王 同时 也 是 萨克森 选修， 而 他 的 乐 
师 就 是 约翰 . 塞 巴 斯 蒂 安 .巴赫 。 








议 ， 导 致 了 巴尔 同盟 (The Confederation of Ваг) 战争 (1768—1772 Œ) 
和 第 一 次 瓜分 。1787 年 到 1792 年 ， 国 王 支持 大 议会 的 改革 措施 和 5 
月 3 日 制定 的 宪法 (1791 年 )， 结 果 带 来 塔 尔 苹 维 卡 (Targowica) 同 
盟 的 建立 以 及 第 二 次 瓜分 〈 见 第 九 章 )。1794 一 1795 年 ， 国 王 支 持 塔 
代 乌 斯 ' 柯 斯 丘 什 科 (Tadeusz Kosciuszko) 领导 的 民族 起 义 ， 引 发 了 最 
后 的 结局 。 第 三 次 瓜分 后 ， 共 和 国 不 复 存在 。 无 国 可 统 的 波 尼 亚 托 夫 
斯 基于 1795 年 圣 叶 卡 捷 琳 娜 节 退 位 ， 后 来 死 于 俄国 的 流放 地 上 。 
当 共 和 国 在 经 历 最 后 的 苦痛 时 ， 立 陶 宛 大 公国 仍 保持 了 独立 性 。 
它 在 政治 上 的 软弱 无 力 并 未 影响 到 它 充满 活力 的 生活 。 正 是 这 种 生活 
使 它 孕 育 出 了 四 种 流传 久远 的 传统 。 它 的 首都 威 尔 诺 (Wilno; 维尔 
纳 Vil'na, 维尔 纽 斯 Vilnius) 是 一 个 名 副 其 实 的 文化 交汇 处 。 波 兰 精 
英 们 居于 主导 地 位 ， 他 们 的 地 位 不 断 得 到 巩固 : 1733 年 后 建立 国家 
[661] 教 育 委员 会 ， 后 来 又 有 以 威 尔 诺 大 学 为 基地 的 地 区 教育 委员 会 ， 该 大 
学 在 沙皇 统治 下 依然 欣欣 向 荣 ， 直 到 1825 年 。 大 公国 成 为 俄国 犹太 
人 移民 基地 ， 加 强 了 立陶宛 的 意 第 绪 文化 。 立 陶 宛 和 罗 塞 尼 亚 (HR 
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罗斯 ) 的 农民 阶级 未 受 波 兰 化 运动 波及 ， 并 保留 了 足够 的 资财 ， 使 他 
们 后 来 能 够 抵御 一 切 俄罗斯 化 运动 。 大 公国 被 俄罗斯 帝国 兼并 之 后 ， 
再 也 没有 恢复 其 统治 实体 的 地 位 。 但 公国 的 居民 不 会 彻底 忘记 他 们 的 
根 。 他 们 投身 十 九 世纪 的 各 次 波兰 起 义 。 波 兰 和 犹太 传统 保存 了 下 
去 ， 直 到 斯 大 林 和 希特勒 的 大 屠杀 时 代 。 而 立陶宛 传统 以 及 在 稍 轻 一 
些 的 程度 上 历经 动 难 的 白俄罗斯 传统 ， 得 以 迎接 二 十 世纪 九 十 年 代 独 
WHC. (RRP MRAM) [立陶宛 请 ] 

十 八 世 纪 的 国际 关系 中 最 要 紧 的 就 是 均 势 。 这 个 时 期 的 所 有 大 战 
都 旨 在 维持 均 势 ( 见 原 书 附录 亚 ， 第 1282—1283 页 )。 没 有 一 个 国家 
觉得 自己 强大 到 能 够 对 整个 大 陆 发 起 军事 征服 ; 但 相对 小 的 地 区 动荡 
局 势 可 以 引起 结盟 和 联盟 的 连锁 反应 ， 以 遏制 各 国 感受 到 的 威胁 。 当 
时 很 少 涉及 意识 形态 或 民族 自豪 感 之 类 的 问题 。 联 盟 关系 可 以 迅速 改 
变 ， 小 型 职业 军队 可 以 迅捷 地 投入 战斗 ， 以 简洁 的 、 模 式 固 定 的 几 场 
战役 解决 纠纷 。 在 欧洲 协调 全 盛 期 ， 召 开 过 一 系列 的 外 交会 议 ， 仔 细 
衡量 开战 的 后 果 ， 并 对 殖民 地 、 要 塞 和 地 区 的 得 失 列表 比较 。 大 体 上 
说 ， 这 些 战争 为 他 们 的 目的 服务 。 欧 洲 所 发 生 的 大 的 权力 与 领土 的 重 
新 分 配 没 有 一 次 是 军事 征服 的 直接 结果 。 战 争 引 发 的 调整 一 一 尤其 是 
《 乌 得 勒 支 条 约 》 中 西班牙 领土 割让 ,或 普鲁士 舞 取 西里 西亚 一 一 并 
不 能 与 瓜分 波兰 相 比 。 这 个 当时 最 大 的 领土 重新 分 配 并 没有 诉 诸 于 战 
争 手段 。[ 大 谋略 ] | 

КЛ —у ВН si d BET Б BO ЖШ 
的 范例 。 瓜 分 通过 1773 年 1793 年 和 1795 年 三 个 阶段 完成 ， 分 割 了 
一 个 与 法 国 版 图 相当 的 国家 。 瓜 分 所 用 的 是 强盗 式 的 方法 ， 所 有 正式 
协议 的 签订 都 有 未 见于 文字 的 暴力 威胁 来 支撑 ， 受 害 者 被 迫 宽 恕 强盗 
们 割裂 祖国 的 罪行 。 许 多 当代 评论 家 对 避免 了 战争 心 存 感激 ， 习 惯 于 
接受 瓜分 者 的 解释 。 许 多 历史 学 家 接受 了 认为 波兰 人 自己 导致 灾难 的 
观点 。 历 史 需 要 有 伯 克 、 米 什 菜 (十 九 世 纪 法 国 历史 学 家 ) NS 
(十 九 世 纪 英 国 历史 学 家 ) 这 样 的 人 来 直言 不 讳 地 把 罪行 称 为 罪行 。 

瓜分 机 制 是 以 两 个 简单 的 考虑 为 基础 的 : 首先 ， 需 要 俄国 干涉 军 
来 镇 压 波兰 改革 运动 ; 其 次 ， 俄 国 挺进 共和 国 ， 对 共和 国 的 其 他 邻 
国 ， 即 普鲁士 和 奥地利 构成 了 威胁 。 在 经 历 了 精疲力竭 的 七 年 战争 
后 ,各 国 已 经 无 力 与 俄国 再 启 战 端 ， 普 鲁 士 尤其 如 此 。 因 而 有 人 建 [663] 
议 ， 如 果 普 鲁 士 和 奥地利 以 默许 俄国 在 波兰 的 行动 为 条 件 得 到 领土 补 
偿 ， 它 们 的 利益 可 以 得 到 最 好 的 保护 。 于 是 ， 通 过 邻 国 达成 的 共同 协 
议 ， 毫 无 国防 之 力 的 共和 国 届 服 于 俄国 对 本 国 改 革 派 的 镇 压 ， 并 割让 
大 片 领 土 ， 作 为 军事 行动 的 费用 。 更 糟 的 是 ， 当 这 些 罪 恶 的 剑 子 手 告 
诉 世 人 他 们 的 干涉 是 多 么 慷慨 与 和 平 之 时 ， 共 和 国 不 得 不 默默 倾听 。 





— 
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大 谋略 (DESSEIN) 


1742 Е, IHAN (Duc de Sully) 的 回忆 录 准 备 再 版 ， 为 此 
进行 了 大 量 的 重新 编辑 工作 。 特 别 是 公 必 对 外 交 关 系 有 大 量 散 轶 、 
常常 是 自 相 矛盾 的 评论 ， 这 些 评 论 被 简化 ， 合 为 一 章 ， 题 为 《 通 
常 被 称 为 “ 享 利 大 帝 大 谋略 ”的 政治 策划 》。 因 此 ， 苏 利 笔 下 的 这 
个 《大 谋略 》 是 在 他 死 后 一 个 多 世纪 被 重新 编辑 出 来 的 ， 甚 至 是 
被 创造 出 来 。 评 论 家 争论 说 ， 它 是 十 八 世 纪 的 产物 ， 而 不 是 十 七 
世纪 的 产物 。 

必须 说 ， 马 克 西 米 连 ' 德 :白求恩 (Maximilien de Béthune, 





1560—1641 年 ) 2179 JE S ВЭ BR, £414 F ARMS 
席 大 臣 的 十 年 间 ， 与 外 交 政 策 毫 无 牵连 。 他 曾经 是 皇家 财政 总 监 、 
法 国道 路 大 总 管 、 炮 兵 与 城防 总 管 、 巴 士 底 总 督 。 他 的 国际 关系 
思想 可 追溯 到 1610 年 他 退休 后 的 最 初 几 年 ， 从 30 年 战争 起 又 有 
了 重大 修正 。 他 在 两 卷 本 的 《回忆 录 》 (1638 +) 中 未 经 分 类 将 
这 些 思 想 全 部 发 表 了 。 

苏 利 的 直接 目的 是 减弱 哈 布 斯 堡 的 优势 。 但 他 根据 这 个 机 会 
主义 的 目的 ， 制 定 了 一 个 大 谋略 ， 设 想 了 欧洲 新 地 图 和 维持 永久 
种 平 的 机 制 。 这 张 地 图 是 由 15 个 平等 国家 组 成 ， 西 班 牙 将 被 限制 
在 伊比 利 亚 半 岛 ， 奥 地 利 从 神圣 罗马 帝国 中 分 离 出 去 ， 重 新 分 配 
它们 的 属地 。 例 如 ， 西 属 尼 德 兰 可 以 由 英格兰 和 法 国 分 割 ， 也 可 
分 给 联 省 王国 。 匈 牙 利 恢复 其 独立 选举 制 君主 国 的 地 位 。 德 国 皇 
帝 通 过 公开 选举 产生 ， 任 何 一 个 王朝 都 不 能 垄断 权力 。 为 维持 永 
入 和 平 ， 苏 利 还 设计 了 一 个 欧洲 王公 联盟 ， 由 联合 理事 会 管理 。 
大 国 在 理事 会 中 有 四 个 席位 ， 其 他 国家 两 个 席位 ， 实 行 轮 值 主席 
制度 ， 从 巴伐利亚 选 侯 开始 担任 第 一 任 主席 。 联 盟 用 联合 军 调 解 
争端 、 执 行政 策 。 

新 地 图 和 新 联盟 背后 的 主要 思想 是 “ 均 势 "。 任 何 强国 都 不 应 
强大 到 可 以 把 自己 的 意志 强加 于 他 国 身 上 。 欧 洲 将 是 “一 个 完全 
基督 教 的 国家 ”和 “一 个 大 家 庭 ”"。 在 欧洲 版 图 之 内 享受 贸易 自 
由 。 在 欧洲 版 图 之 外 ， 欧 洲 将 摧毁 土耳其 ， 同 时 在 亚洲 和 北非 进 
行 “权益 性 ”的 征服 活动 。 . 

大 谋略 是 由 一 位 不 用 负责 任 的 退休 政治 家 设计 ， 经 十 八 世纪 
的 编辑 重 塑 ， 不 仅 具 有 理论 抽象 性 。 它 可 能 受到 了 埃 默 瑞 克 HA 
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设想 建立 世界 性 的 和 平 大 会 ， 由 威尼斯 主教 主持 。 他 的 这 个 思想 
可 能 又 是 从 一 位 波 希 米 亚 国王 早 在 1458 年 就 提出 的 “永久 统一 联 
盟 ”建议 ( 见 原 书 第 428 页 ) 中 吸取 了 灵感 。 大 谋略 无 疑 是 属于 
从 但 丁 的 《世界 帝国 论 》 到 伊 拉 斯 度 (Erasmus) 和 康 帕 内 拉 
(Campanella) 那 一 悠久 的 理论 写作 传统 。 但 它 在 “ 均 势 ”时 代 得 
到 了 普及 ,吸引 了 广泛 关注 。 从 它 开始 重新 受到 重视 到 国联 和 欧 
洲 共 同体 建立 的 这 两 个 世纪 中 ， 它 关于 国际 稳定 、 自 由 贸易 、 联 
合 主权 、 联 合 执行 的 基本 思想 一 直 散发 着 强大 的 吸引 力 。 最 重要 的 
是 ， 它 认识 到 了 许多 人 忽略 了 的 东西 ， 即 和 平 是 权力 的 一 个 功能 。s 











在 第 一 回合 中 ， 波 兰 一 立陶宛 的 混乱 在 1760 年 代 后 期 已 达到 无 
法 遏制 的 程度 。 国 王 提 出 有 限 的 改革 建议 ， 却 激 起 了 各 方面 的 反对 。 
普鲁士 炮 帮 维 斯 瓦 河上 波兰 海关 ， 终 结 了 波兰 建立 现代 财政 体系 的 种 
种 准备 。 俄 国人 一 直 在 炉 动 反对 所 谓 波兰 境内 虐待 宗教 少数 派 的 运 
动 , 并 成 功 压 制 了 表示 抗议 的 波兰 主教 。 卡 西 米 尔 . 普 瓦斯 基 
(Casimir Pulaski，1747 一 1779 年 ) 领导 的 巴尔 同盟 采取 了 同时 反抗 国 
王 和 俄国 人 的 立场 。1769 年 ， 奥 地 利 浑 水 摸 鱼 ， 夺 取 了 斯 皮 什 
(Spisz) 地 区 的 十 三 个 市 镇 。 圣 彼得 堡 不 得 不 趁 土 俄 战争 间 葡 之 机 采 
取 激烈 的 行动 。 柏 林 看 到 了 自己 的 机 会 到 了 : 俄国 如 果 肯 把 罗 亚 尔 普 
GE (Royal Prussia) 给 普鲁士 ， 普 鲁 士 就 不 会 反对 俄国 的 干涉 。 
只 要 让 奥地利 在 波兰 南部 分 得 一 杯 次， 奥地利 也 不 会 反对 。 腓 特 烈 二 
HERRERA RH: “她 眼泪 流 得 越 多 ， 她 拿 走 的 就 越 多 。” 
俄国 则 搜 取 了 “ 白 罗 塞 尼 亚 ” 大 部 。 

第 一 次 瓜分 条 约 是 1772 年 8 月 5 日 在 圣彼得堡 签订 的 。 所 有 的 
细节 都 完全 符合 法 定 程 序 。 整 个 过 程 洋溢 着 对 波兰 “金色 自由 ”的 敬 
意 。 于 是 ， 受 害 者 被 哄骗 得 自己 来 操 刀 切割 。 国 王 在 议会 提出 了 有 利 
于 瓜分 的 动议 。 惟 一 表示 抗议 的 是 塔 代 乌 斯 . 雷 耶 坦 (Tadeusz Rej- 
tan), ， 他 横 躺 在 议院 门 所 ,阻挡 国王 进入 。 他 后 来 被 宣布 为 精神 失 
常 。 共 和 国 于 1773 年 9 月 7 时 18 分 分 别 与 三 个 瓜分 列强 完成 了 条 约 [664] 
签订 手续 。 只 有 西班牙 国王 提出 了 抗议 。 腓 特 烈 评 论说 : ‘RES 
圣 餐 一 样 分 享 了 波兰 的 躯体 ， 但 我 不 知道 女皇 是 如 何 拉拢 了 她 的 告解 
神父 的 。” 

第 一 次 瓜分 带 来 了 几 年 的 相对 平静 时 期 。 波 兰 一 立陶宛 埋头 于 国 
家 教育 委员 会 的 工作 (X EX); 1775 年 国王 得 到 人 允许， 提出 建立 内 
阁 的 构想 。 巴 尔 同盟 所 有 成 员 或 被 流放 到 西伯 利 亚 ， 或 逃亡 国外 。 善 
瓦斯 基 逃 亡 美国 ， 在 那儿 创建 了 美国 骑兵 。 俄 、 普 、 奥 则 忙于 消化 吸 
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收 他 们 来 路 不 正 的 收益 。 К 

启蒙 世纪 的 最 终结 局 竟然 是 ， 三 位 开明 君主 采 取 联 合 行动 ， 镇 压 
一 场 开明 改革 运动 。 对 波兰 的 攻击 伴随 着 大 量 的 开明 词句 ， 接 下 来 的 
“欧洲 地 图 合理 化 ”也 得 到 广泛 的 谅解 。 伏 尔 泰 曾 训 讽 说 :“ 一 个 波兰 
人 一 一 一 个 充满 吸引 力 的 人 ; 两 个 波兰 人 一 一 一 场 争吵 ， 三 个 波兰 
人 一 一 波兰 问题 。”” [王室 档案 ] : 

但 根本 问题 依然 没有 解决 。 波 兰 一 立陶宛 仍 是 俄国 的 俘虏 ， 改 革 
派 极力 挣脱 束缚 。 如 果 国王 放松 控制 ， 将 会 有 人 取而代之 。 只 要 他 们 
一 行动 ， 改 革 与 镇 压 的 整个 循环 将 再 次 开始 。1787 年 就 再 次 开始 了 
这 一 循环 。 








1787 年 10 月 29 Н, ЕЖЕ, БЕ, НАТЕ ИА Е 
的 国家 剧院 〈 现 称 蒂 尔 剧院 ) 内 ， 邦 第 尼 (Bondini) 的 意大利 歌剧 团 
正在 进行 《浪子 受罚 》 的 首 场 公 演 。 最 初 广告 宣传 演出 是 在 14 Н 
晚 ， 名 为 《 石 客 》， 原 意 是 为 了 款待 前 往 德 累 斯 顿 结婚 的 托 斯 卡 纳 公 
主 。 结 果 ， 新 歌剧 的 乐谱 还 未 完成 。 据 乐团 低音 提琴 手 瓦 克拉 夫 : 斯 
沃 博 达 称 ， 作 曲 者 和 一 帮 抄 写 者 28 天 通宵 达旦 地 工作 ; 序曲 乐谱 飞 
递 至 剧院 时 还 墨迹 未 干 。 但 演员 们 未 因此 而 甘 缩 。 当 上 晚 7 点 ， 在 烛 
火 通明 的 礼堂 内 ， 作 曲 者 蒜 躬 致意 时 ， 欢 呼声 雷动 。 两 个 D 小 调 拉 
КАТО SK, KOS, CLEARER. BR KR, Ц 
极 快 、 活 泼 的 节奏 进入 了 序曲 开场 几 小 节 的 急促 音符 。 


á . Molto allegro 





序曲 终了 ,指挥 (莫扎特 ) 转向 乐团 ， 称 赞 他 们 的 演奏 能 力 : 
“好 极 了 ， 先 生 们 ， 令 人 惊叹 。” 

歌剧 剧本 事先 就 为 王室 打印 出 来 ， 在 售票 处 可 以 买 到 意大利 语 的 
剧本 ， 金 纸 装帧 的 和 0 克朗 ,平装 本 20 克朗 (kr. )。 雇 页 上 写 着 : 
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浪子 受罚 。 或 唐 - 乔 瓦 尼 。 两 幕 喜 歌剧 。1787 年 在 布拉格 剧院 上 
演 。 在 美丽 的 布拉格 …… Ba: ЗОЖ, BEAR АЕА. 1 
曲 ; 沃 尔 夫 凤 :莫扎特 ， 教 党 乐 正 。 





BARE: 唐 . 乔 瓦 尼 一 一 路 易 吉 . 巴 齐 ; 安娜 一 一 特 萝 莎 . 塞 波 
里 提 ; 奥 塔 维 奥 一 一 安东尼 奥 : 巴 格 里 洛 尼 ; 埃 尔 维 拉 一 一 卡特 琳 娜 ， 
米 希 利 ; 利 波 瑞 罗 一 一 菲 利 斯 * 蓬 兹 安 尼 ; 泽 琳 娜 一 一 卡特 琳 娜 . 波 尔 
we (ШЖ ЕШ ЗЕТ); 骑士 长 一 一 朱 塞 普罗 利 。”% 

莫扎特 的 这 部 歌剧 后 来 被 命名 为 《 唐 : 乔 瓦 尼 》， 不 过 是 一 个 民间 
勾引 故事 的 又 一 版 本 。 这 个 民间 故事 已 成 为 欧洲 传奇 之 一 。 唐 瑛 这 个 
塞 维 利 亚 的 花花 公子 ， 两 个 世纪 以 来 一 直 是 那不勒斯 狂欢 节 和 法 国 游 
园 会 旺 剧 中 的 出 场 人 物 。 莫 利 纳 (Molina, 1630 年 )、 契 科 尼 尼 (Ci- 
cognini, 1650 £), RER (1665 Æ), ADIK (1677 F), WELE 
(1736 5E) 和 沙 德 韦 尔 (Shadwell, 1776 4E) 等 人 均 创造 了 相关 的 文字 
作品 。 人 们 用 它 做 成 音乐 、 芭 和 茧 或 舞台 剧 ，1669 年 在 罗马 上 演 ，1746 
年 在 巴黎 ，1767 年 在 都 灵 ，1770 ЕЕ BH (Cassel) 先后 上 演 。 在 
莫扎特 之 前 的 十 年 中 ， 它 至 少 为 四 部 大 型 歌剧 提供 了 灵感 一 一 它们 分 
别 是 维也纳 的 里 希 尼 (Righini，1777 年 )、 华 沙 的 阿尔 贝蒂 尼 (Alber- 
tini, 1783 Æ), ТН ЎА (Foppa〉/ 瓜 尔 蒂 (Guardi) FE fr 
(Berlati) /加 萨 尼 加 (Gazzaniga, 1787 Æ) 创作 的 。 莫 扎 特 的 词 作者 
达 . 莲 特 很 大 程度 上 利用 了 伯 拉 莫 的 词 ; 布拉格 演唱 奥 特 维 奥 的 男 高 
音 火 速 赶 往 威尼斯 演唱 加 萨 尼 加 歌剧 中 的 同一 角色 。? 

基本 情节 非常 简单 。 开 场 唐 . 乔 瓦 尼 就 杀 死 了 骑士 长 ， 即 他 最 近 
的 爱情 征服 品 安娜 的 火 冒 三 丈 的 父亲 。 经 过 一 系列 的 阴谋 ， 在 终场 
时 ， 他 两 度 遇 上 死去 骑士 长 的 雕像 ， 雕 像 吼 叫 着 要 复仇 ， 而 这 个 罪人 
则 被 地 狱 之 火 吞 噬 了 。 达 :. 莉 特 把 这 个 故事 简 缩 为 两 幕 对 应 的 剧 ， 每 
一 幕 都 是 按照 相同 的 结构 发 展 ， 





第 一 幕 第 二 幕 

Nos (音乐 作品 序号 ).1-7 Nos.14 – 18 

分 别 说 明 对 手 分 离 

[ 乔 瓦 尼 和 三 个 女人 ] [ 乔 瓦 尼 乔 装 打扮 或 不 在 场 ] 
KAH) 乔 瓦 尼 一 安娜 乔 瓦 尼 一 利 波 瑞 罗 

(三 重奏 ) 骑士 长 之 死 (三 重奏 ) X Hd 


(CES) 安娜 一 奥 塔 维 奥 
埃 尔 维 拉 被 误 引 到 利 波 瑞 罗 处 埃 尔 维 拉 被 误 引 到 利 波 瑞 罗 处 
(No.4) 


[666] 
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泽 琳 娜 一 草拟 尼 一 马赛 托 
JFK, JG — ЙЕ 


Nos.8 – 10 
人 物 与 感情 的 交融 
集体 对 立 

四 重唱 

[ 乔 瓦 尼 在 幕后 ] 

安娜 明白 了 乔 瓦 尼 的 罪恶 
咏叹 调 (No.10) 


利 波 瑞 罗 的 叙述 

咏叹 调 (No.11) 

[ 乔 瓦 尼 的 花园 ] 

咏叹 调 (No.12) 

Aw X RA LX 
企图 谋害 泽 琳 娜 

集体 敌对 


乔 瓦 尼 一 马 塞 托 
泽 琳 娜 一 马 塞 托 


Nos.19 - 21 
人 物 与 感情 的 交融 
对 抗 指向 利 波 瑞 罗 


六 重唱 


[ 利 波 瑞 罗 下 ] 

奥 塔 维 奥 明白 了 乔 瓦 尼 的 罪恶 
咏叹 调 (No.21) 
[Жн] 

FF RUE B SUR 

二 重唱 (No.22) 
[安娜 的 住所 ] 
咏叹 调 (No.23) 

ињ 埃 尔 维 拉 上 场 
A fu. 雕像 
RRR 


当然 ， 一 个 提纲 不 可 能 表明 乐谱 与 歌词 完美 精巧 的 结合 。 剧 中 那 
些 难忘 的 时 刻 已 经 经 受 住 无 数 次 的 反复 上 演 和 模仿 。 在 4 号 咏叹 调 
中 ， 乔 瓦 尼 的 仆人 向 埃 尔 维 拉 吹 吐 他 的 主人 征服 女子 的 高 超 技巧 : 


在 意大利 640 个 ， 在 德国 231 个 ， 
在 法 国 100 个 ， 在 土耳其 91 个 ， 


在 西班牙 已 经 有 1003 个 ! (1003 4-1)? 


在 动听 的 7 号 咏叹 调 (“ 把 你 的 小 手 给 我 ”) 一 一 “所 能 想象 到 最 
完美 的 勾引 二 重唱 "一 一 中 ， 乔 瓦 尼 未 用 一 点 暴力 或 欺骗 就 赢得 了 毫 
无 戒备 的 泽 琳 娜 的 芳心 。 他 强 有 力 、 自 信和 的 旋律 逐渐 升 高 ， 与 女 高 音 
相互 逗 和 弄 ， 最 后 手 挽 手 ， 沉 浸 在 狂喜 中 走 下 : 


[667] 二重唱: Фк 0 
Andante 


ъи ла, еш. заи «нда. н е ни S So se en 





D. Giovanni: Li сі da-rem la та-по, 


là mi di-ri di si; 
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жан (BE, 11H), А ЖАЙЫК S TE 
奏 下 ， 石 头 客 人 慷慨 激昂 地 宣布 他 怪异 诡 诵 的 预言 : “天 亮 之 前 将 是 
你 最 后 一 次 大 笑 。” 此 时 ,演员 们 都 颤 拌 了 : ' 


六 重 喝 : KM, Жл, FRM, ASR, ЖКУ, | 
RK" 






的 一 一 
区 一 上 上 
ER 








D. Elvira: 50-12, so - lain bu - io lo- co pal- pi - tar 
乔 瓦 尼 的 末日 来 临 ， 曲 终 ， 演 员 们 和 着 才智 焕发 的 双 赋 格 齐 声 唱 
着 穿 透 力 极 强 的 本 剧 富 意 ; 
这 就 是 罪人 游戏 的 下 场 ! 他 的 生 与 死 都 是 一 个 样 。4 


七 个 月 后 ， 歌 剧 在 维也纳 第 二 次 上 演 ， 莫 扎 特 和 达 . 莲 特 对 歌剧 
进行 了 大 量 的 修改 ， 以 适应 新 的 演员 和 剧院 。 为 了 容纳 这 些 添 加 部 
Ar, 他 们 删 掉 了 奥 塔 维 奥 的 21 (22) SKRA (“还 给 我 ,我 的 
Su") 


咏叹 调 : KBR 


一人 


UAE 
TT 
p 





p sordini ll mio te- so - ro іп - ап - to 


但 他 们 很 快 又 重新 恢复 了 这 个 部 分 ， 并 一 直 保留 下 来 ， 从 此 成 为 
标准 曲目 必 不 可 少 的 部 分 。 


1787 年 莫扎特 与 他 的 妻子 康 斯 坦 查 两 次 访问 布拉格 。 当 时 正 是 
他 事业 的 赂 峰 。 第 一 次 访问 是 在 1 月 和 2 月 间 ， 他 把 38 号 交响 曲 
“布拉格 ” (K.504) 公之于众 ， 后 来 还 指挥 了 《 费 加 罗 的 婚礼 》 一 场 
成 功 的 演出 。 演 出 得 到 了 观众 的 热烈 反响 ， 他 当即 与 邦 第 尼 签 署 合 
同 ， 创 作 一 部 新 歌剧 ， 下 一 季 初 上 演 。 回 到 维也纳 后 ， 他 给 一 位 来 自 
波恩 、 名 叫 贝 多 芬 的 17 岁 钢琴 家 上 了 几 课 。5 月 ， 他 执 爱 的 父亲 去 [668] 
世 ， 他 悲痛 不 已 ， 而 地 产 的 处 理 问题 又 困扰 着 他 。 但 在 那个 夏天 谱写 
A (ЕЛЙНЙН) (K.522) 或 悦耳 的 G 大 调 《 小 夜曲 》 (K.525) 中 ， 
丝毫 也 听 不 出 他 的 悲伤 抑郁 。 

莫扎特 带 着 《 唐 ' 乔 瓦 尼 》 前 往 布拉格 的 六 周 之 旅 在 他 的 通信 和 
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当地 报纸 上 都 可 以 找到 证 明 。10 А 1 日 他 刚 得 到 拍卖 他 父亲 在 萨 尔 
茨 堡 财产 所 得 的 微薄 收益 ， 离 开 了 维也纳 。 他 再 次 与 康 斯 坦 查 同 行 ， 
当时 她 已 身 怀 六 甲 。150 英里 的 旅程 用 了 三 天 时 间 ， 因 为 《布拉格 总 
邮 报 》4 日 已 经 公布 了 他 抵达 的 消息 。“ 这 儿 消息 已 经 传 开 ，( 我 们 著 
名 的 莫扎特 ) 新 创作 的 歌剧 《 石 客 》 将 在 国家 剧院 首次 上 演 。”“ 他 下 
ATE RARE 20 号 的 三 狮 旅店 ， 四 天 后 他 的 词 作 者 达 . 莲 特 也 来 与 
他 会 合 ， 人 住 街 对 面 的 格拉 特 斯 饭店 。13、14、15 日 ， 托 斯 卡 纳 公主 
上 门 拜 访 ， 并 临时 决定 为 她 用 德语 演出 一 场 《 费 加 罗 的 婚礼 ?。 此 时 
的 莫扎特 非常 消沉 。 他 写 信 给 一 个 朋友 : “这 里 所 有 的 事情 都 磨 磨 中 
中 的 ， 因 为 演唱 者 很 佑 ,他们 拒绝 彩排 而 经 理 人 又 着 急 又 胆 小 ， 不 
愿 强迫 他 们 。”， 那 个 月 的 最 后 一 周 几 个 演唱 者 生病 ， 又 还 没有 序曲 ， 
就 这 样 度 过 了 。 最 后 首 场 公演 赢得 了 广泛 赞誉 。《 布 拉 格 总 邮 报 》 欣 
RE. 





2 “星期 一 …… 意 大 利 歌剧 团 演出 了 莫扎特 大 师 群 情 起 首 盼望 的 歌 
BY CB RR) ee 鉴 沉 家 和 音乐 家 称 ， 布 拉 格 从 未 听 过 这 样 的 音 
乐 …… 舞 台 上 乐团 的 每 个 人 都 竟 尽 全 力 演 好 ， 以 回报 感谢 莫扎特 。 由 
于 合唱 和 布景 的 变化 额外 支出 巨大 ,才华横溢 的 赫 尔 . 瓜 尔 多 索尼 
(Herr Guardosoni) 参与 了 所 有 的 变动 。 空 前 的 观众 规模 证 明了 对 该 剧 
的 一 致 嘉 许 。”% 


11 月 3 日， 为 莫扎特 个 人 又 再 次 上 演 了 这 幕 歌 剧 。13 日 莫扎特 
夫妇 离开 了 布拉格 ， 此 前 ， 几 位 布拉格 的 头面 人 士 在 这 位 作曲 家 的 剪 
ME ERRM RSH: 


HARFER (希腊 神话 人 物 ) i AE k 
KER (ЖАРАН) 和 着 里 拉 琴 唱歌 
雄 狮 变 得 温驯 ， 河 水 静 静 流 消 
锋 虎 侧耳 聆听 ， 岩 五 四 处 走动 


当 英 扎 特 美妙 的 音乐 奏 响 

Жї X xxr 5 он 

S cj BER UT 

SRIF Ж + Ж 

Ak ЖЖ Ж Ле MA, 

WERK: dR Я, 

大 神学 院 校 长 于 1787 年 11 月 12 日 ,布拉格 .4 
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地 图 19 莫扎特 到 布拉格 之 旅 ，1787 年 


第 二 次 布拉格 之 旅 中 ， 莫 扎 特大 部 分 时 间 是 与 他 们 的 朋友 杜 塞 克 [670] 
夫妇 一 起 ， 住 在 他 们 位 于 斯 米 乔 夫 的 伯 特 勒 姆 卡 别墅 。 在 这 里 他 完成 
了 《 唐 . 乔 瓦 尼 》 的 最 后 篇 章 。 弗 朗 茨 . 杜 塞 克 是 音乐 会 的 钢琴 演奏 





家 ， 他 的 妻子 约 瑟 芬 是 一 名 女 高 音 歌唱 家 ， 与 莫扎特 相交 多 年 ， 莫 扎 
特 与 她 相处 很 民意 。 在 离开 之 前 ， 莫 扎 特 受到 推荐 担任 “帝国 及 国王 
室内 乐师 ”的 亲 差 。 

他 回 到 维也纳 才 发 现年 薪 只 有 800 荷兰 盾 ， 而 他 的 前 任 格 鲁 克 去 
世 之 前 的 年 薪 是 2000 荷兰 盾 。 他 的 经 济 状 况 总 是 不 及 他 的 声望 。12 
月 27 日 ， 康 斯 坦 查 生 下 了 他 们 的 第 四 个 孩子 ， 这 个 女 婴 只 活 了 6 个 
月 就 天 折 了 。 莫 扎 特 也 即将 走 到 这 个 黄金 十 年 的 尽头 。 





莫扎特 与 达 . 苗 特 的 合作 是 欧洲 音乐 发 展 史上 的 一 个 里 程 碑 。 他 
们 的 三 部 合作 成 果 一 一 《 费 加 罗 的 婚礼 》 (1786 年 )、《 唐 . 乔 瓦 尼 》 
(1787 Ж) 和 《女人 心 》(1790 年 ) 一 一 是 属于 一 种 最 轻松 ， 据 说 也 是 
最 短命 的 歌剧 类 型 : 喜 歌 剧 ; 但 它们 却 成 功 地 存留 了 下 来 ， 同 莫扎特 
的 德语 歌剧 《后 宫 潜逃 》 (1782 年 ) 与 《 魔 笛 》 (1791 年 ) 一 道 ,， 成 
为 大 歌剧 标准 曲目 中 最 早 的 一 批 作品 。 的 确 ， 在 近 30 部 保留 曲目 中 ， 
只 有 瓦格纳 和 威 尔 第 的 歌剧 在 数量 、 长 盛 不 衰 的 受 欢迎 程度 上 能 与 莫 
扎 特 作 品 相 比 。 达 . 莲 特 是 一 位 理想 的 拍档 。 他 出 生 于 维也纳 的 贫民 
窗 ， 后 来 逃亡 出 他 的 故乡 ， 他 从 未 认真 对 待 自 己 的 改 案 和 神职 。《 唐 : 
乔 瓦 尼 》 的 剧本 他 是 由 应 而 发 的 .8 ( 见 原 书 附录 轩 ， 第 1278 页 ) 


由 于 没有 录制 技术 [声音 ]， 有 些 人 试图 用 文学 描述 来 再 现 莫 扎 
音乐 创作 的 非凡 氛围 。 例 如 ， 莫 扎 特 死 后 60 年 ， 诗 人 爱德华 . 默 里 
克 (Eduad Mörike, 1804—1875 年 ) 创作 短篇 小 说 《莫扎特 赴 布拉格 
途中 》 (1851 年 ) 就 是 一 次 。 他 讲述 的 是 作曲 家 与 他 最 热心 的 听众 ， 
那 种 有 教养 者 的 一 次 虚构 的 针 逅 。 莫 扎 特 和 康 斯 坦 查 翻越 波 希 米 亚 森 
林 松 林 密布 的 山 丘 ， 突 然 看 到 了 汉 ДЛУ Н НОЕ, Н РВЕ 
手 从 城堡 花园 中 摘 取 橙子 吃 ， 被 当场 抓获 。 但 主人 却 邀 请 他 共 进 晚 
餐 。 席 后 ， 他 坐 下 来 弹 奏 钢琴 ， 并 讲述 他 如 何 创作 《 唐 : 乔 瓦 尼 》 终 
曲 ， 不 时 用 音乐 来 加 以 解释 。 


ШЕЕ ВКТ те Бн, АЊА Д, 
微 光 在 黎明 前 混 灭 一 一 在 死寂 的 房间 中 蔓延 开 来 …… 清 越 的 喇叭 声 从 
BCH LEER, SHULREHKR, AKAMACMH EHF 
RK, 

Chi va la. 谁 去 那儿 ? 

给 我 一 个 答案 一 “有 人 听见 唐 . 乔 瓦 尼 要 求 。 

说 话 声 再 度 响 起 ， 一 如 从 前 一 般 单 调 ， 命 令 这 个 邪恶 的 年 轻 人 让 
亡者 安息 ……49 : 
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捷克 人 也 没有 忘记 莫扎特 光临 他 们 国家 的 短 短 几 天 。 一 位 当代 捷 [671] 
克 诗人 把 伯 特 勒 姆 卡 别 墅 之 夜 作为 跳板 ,来 回忆 这 个 遥 不 可 及 的 


天 堂 : 


当 他 开始 演奏 

他 的 马尾 办 在 背 上 跳舞 

就 连 海 贝 也 停止 了 哼 鸣 

竖 起 它们 精巧 的 耳 采 
那么 他 们 为 什么 不 把 门 锁 上 ? 
为 什么 不 把 马匹 从 马车 上 务 下 ? 
te By JE REA te TUO 


莫扎特 热爱 的 布拉格 正 要 达到 欧洲 城市 少 有 的 辉煌 顶峰 。 它 是 险 
布 斯 堡 属 地 内 的 第 二 大 城市 ， 五 六 十 年 来 一 直 在 进行 规模 空前 的 建筑 
翻修 。 演 出 《 唐 : 乔 瓦 尼 》 的 蒂 尔 剧院 只 有 四 年 历史 ， 它 也 只 不 过 是 
许多 宏伟 的 公共 建筑 之 一 。 现 为 英国 大 使 馆 的 图 恩 富 (1727 年 ) 只 
是 众多 奢华 的 贵族 府邸 之 一 ， 葛 扎 特 1787 年 第 一 次 访问 布拉格 时 曾 
在 这 里 停留 。 其 他 还 有 科勒 瑞 多 一 曼 斯 菲 尔 、 戈 尔 效 一 金 斯 基 、 克 兰 
姆 一 加 拉 斯 、 卡 列 托 一 米 勤 西 葛 、 洛 布 科 维 茨 一 斯 瓦 岭 堡 等 人 的 府 
Kp. XE E DEDE GE (1755 F) Bis B HLF (Diezenhofer) 设 
计 的 12 个 巴洛克 风格 的 教堂 之 一 。 当 年 莫扎特 离开 后 一 周 ， 在 这 里 
演奏 了 他 的 С 大 调 弥撒 。 加 洛 林 富 (1718 FZI) 是 大 学 建筑 群 所 
在 ， 克 勉 馆 (1715 EZI) 则 是 耶稣 会 教堂 和 图 书馆 所 在 。 

最 重要 的 是 ， 最 近 关 闭 了 城中 四 个 主要 的 历史 中 心 ， 并 加 以 装 
饰 ， 连 为 一 个 和 谐 的 整体 。 布 拉 格 沃 尔 塔 瓦 河 左岸 古老 的 城堡 山 “ 赫 
拉 德 坎 尼 ”上 建 有 圣 维特 斯 大 教堂 (1344 年 ) 和 雅 盖 隆 王朝 的 弗 拉 
迪 斯 拉夫 斯 基 宫 (1502 4E), 1753 年 到 1755 年 ， 帕 佳 西 (Pacassi， 奥 
地 利 王室 建筑 师 ) 的 富丽 的 办 公 楼 的 高 墙 将 赫 拉 德 坎 蒂 围 住 。 赫 拉 德 
坎 蒂 山脚 下 的 “小 城 ”由 于 建 起 主教 宫殿 而 生 色 不 少 。 古 老 的 查理 桥 
(1357 年 ) 连接 起 城市 的 两 部 分 ，660 米 长 的 桥 身 装 饰 着 一 系列 美 轮 
美 灸 的 宗教 、 历 史 题 材 雕 像 。 老 城 坐落 在 右岸 ， 汰 全 教 堂 和 市 政 厅 高 
答 于 街道 之 上 。 街 道 进行 了 大 量 的 翻修 ， 重 新 焕发 了 活力 。 钟 楼 也 一 
如 既往 ， 使 得 街道 生机 盎然 : 每 到 整 点 时 就 会 出 现 游行 队伍 ， 基 督 和 
使 徒 们 走 在 最 前 列 ， 殿 后 的 是 死神 、 土 耳 其 人 、 将 青 鬼 、 傻 瓜 和 公 
鸡 ， 接 着 洛 雷 托 广场 大 钟 (1694 Æ) 项 响 报时 。1784 年 皇帝 约瑟夫 
二 世 才 特 准 了 《联合 布拉格 特许 状 》。 
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险 布 斯 堡 统治 下 最 大 的 受益 者 是 贵族 。 他 们 的 府 媒 为 这 座 城 市 增 
辉 ， 他 们 的 扶持 主 宁 了 这 座 城 市 的 音乐 。 他 们 大 多 是 那些 从 三 十 年 战 
争 期 间 没收 捷克 本 土 贵族 财产 中 获 益 的 德意志 家 族 的 后 裔 。 他 们 在 繁 
荣 的 波 希 米 亚 乡 村 拥有 巨额 财富 ， 支 撑 着 他 们 在 城 里 的 奢华 生活 。 至 
[672] 莫 扎 特 的 时 代为 止 ， 大 部 分 捷克 人 已 经 沦 为 没有 领袖 的 农民 群体 ， 尽 
管 一 些 中 间 阶 级 ， 如 杜 塞 克 夫 妇 ， 仍 生活 在 捷克 与 德意志 社会 的 边缘 
地 带 。 
贫 富 差 距 极端 悬殊 。 约 瑟 夫 二 世 1771 年 第 一 次 访问 布拉格 时 ， 
布拉格 六 分 之 一 的 人 口 死 于 饥荒 ， 震 惊 了 这 位 皇帝 : 





今年 饥 旋 中 发 生 的 事情 是 多 么 令 人 状 耻 啊 。 人 们 竟然 死去 ， 在 街 
道上 接受 了 最 后 的 圣 餐 …… 这 座 城 市 里 有 一 个 富有 的 大 主教 一 个 庆 
大 的 天 主教 教士 团体 ， 这 么 多 修道 院 和 三 座 耶 稣 会 宫殿 …… 但 至 今 没 
有 任何 事例 表明 他 们 中 任何 一 个 收留 过 一 个 躺 在 他 们 门口 的 凄惨 的 可 
HA 


约瑟夫 二 世 无 法 忍耐 天 主教 会 的 陈腐 和 自以为是 。 十 年 前 就 下 令 
解散 了 耶稣 会 ; 1780 年 他 大 权 独 找 ， 发 布 了 大 批改 革 法 令 ， 几 乎 要 
动摇 社会 秩序 最 为 神圣 的 支柱 。 结 果 ， 农 奴 获 得 解放 ; 宗教 宽容 扩展 
到 东 仪 天 主教 徒 、 东 正教 徒 、 新 教徒 和 犹太 人 ; 严禁 使 用 九 岁 以 下 的 
儿童 劳动 ; 世俗 结婚 和 离婚 取得 合法 地 位 ; 死刑 被 废除 了 ; HHS 
勃发 展 起 来 。 教 会 财产 世俗 化 得 来 的 财富 用 来 大 量 修建 豪华 的 皇家 和 
贵族 建筑 物 。 

布拉格 庞大 的 犹太 人 社 群 也 分 享 了 这 种 繁荣 。 他 们 把 1744 一 1745 
年 的 最 后 一 次 大 放逐 抛 之 脑 后 ，1780 年 代 还 得 到 了 皇家 宽容 特许 状 。 
为 赞颂 皇帝 ,犹太人 居住 区 改名 为 “约瑟夫 区 ”， 并 参与 了 城市 的 大 
规模 重建 。 中 世纪 的 旧 一 新 犹太 教会 堂 和 克 劳 斯 犹太 教会 堂 都 加 以 重 
修 。 犹 太 区 政 厅 上 竖 了 一 个 现代 大 钟 ， 用 拉丁 数字 显示 时 间 ， 在 它 下 
面 的 男 一 大 钟 用 希 伯 来 数字 显示 时 间 。 布 拉 格 的 犹太 人 命中 注定 后 来 
将 成 为 维也纳 犹太 民族 中 最 具 活 力 的 一 支 。 

布拉格 的 共 济 会 也 沐浴 在 帝国 宽容 的 光芒 之 中 。 由 于 莫扎特 是 维 
也 纳 的 奥地利 大 会 社 成 员 ， 他 们 把 他 作为 自己 人 来 欢迎 。 他 们 所 代表 
的 是 反抗 天 主教 对 思想 文化 事务 宣 息 般 的 控制 的 强劲 潮流 。 

莫扎特 是 在 十 八 直 纪 八 十 年 代 这 样 宽松 的 社会 氛围 中 成 长 起 来 
的 ， 喜 歌剧 的 发 展 就 反映 了 这 样 的 社会 氛围 。 他 在 他 那个 时 代 的 道德 
观念 中 采取 了 中 立 的 立场 。 但 浪子 的 “受罚 ”过 于 戏剧 化 ， 而 很 难 被 
人 们 认真 对 待 ; 他 和 达 : 莲 特 的 另 一 个 合作 成 果 《 女 人 心 》(《 所 有 女 
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人 都 这 人 么 办 》) 被 某 些 人 认为 是 过 于 放纵 ， 令 人 反感 。 像 “每 一 个 甘 
泉 谷底 的 洞穴 ”这 样 的 台词 很 难 做 出 其 他 解释 。 洛 伦 佐 ' 达 , 莲 特 本 人 
是 一 位 改 宗 的 犹太 人 。 他 的 名 声 与 他 的 朋友 和 合作 伙伴 一 一 塞 恩 加 特 
的 乔 万 尼 :. 卡 萨 诺 瓦 (Giovanni Casanova di Seingalt, 1725—1798 Æ) + 
去 不 远 。 卡 萨 诺 瓦 一 生 从 事 间谍 、 纵 欲 、 逃 离 法 律 制裁 ， 晚 年 在 波 希 
米 亚 北部 的 杜 克 斯 (Dux) (HAER, Duchcov) AY TK КИЯТ ИН 8673] 
手下 担任 图 书 管理 员 。 他 1787 年 10 月 24 日 前 去 拜访 布拉格 的 出 版 
商 ， 还 很 可 能 留 下 来 观看 了 《 唐 ' 乔 瓦 尼 》 的 首 场 公 演 。 一 些 评 论 家 
上 暗示， 他 就 是 唐 的 原型 。 

粗俗 自由 主义 在 十 八 世纪 一 直 是 一 股 强大 的 潜流 .但 考虑 到 奥 
地 利 官 方 信奉 清 教 主义 ， 把 性 引诱 作为 公众 娱乐 的 主题 并 非 平庸 之 
举 。 它 冒犯 了 约瑟夫 时 代 的 布拉格 道德 卫 道 士 ， 也 触怒 了 当今 的 女权 
主义 卫士 。 终 究 唐 ' 乔 瓦 尼 和 卡 萨 诺 瓦 一 样 ， 是 玩世不恭 的 花花 公子 ， 
把 女性 当做 纯粹 的 欲望 猎物 。 卡 萨 诺 瓦 本 人 的 话 是 很 贴切 的 : 


AENEA 相信 他 能 给 予 被 爱 对 象 的 愉悦 多 于 对 象 最 终 所 能 
给 予 他 的 愉悦 。 因 而 ， 他 急于 满足 她 。 女 人 最 关注 自身 的 利益 ， 她 不 
能 不 把 自己 所 感受 到 的 愉悦 凌驾 于 她 将 给 予 的 愉悦 之 上 。 因 而 她 悍 忆 

53 


然而 ， 莫 扎 特 最 伟大 的 素质 之 一 就 是 把 自身 置 于 周围 世界 的 感情 
之 上 。 甚 至 就 在 他 承受 着 病痛 、 贫 穷 、 厄 运 的 痛苦 折磨 之 时 ， 他 的 音 
乐 也 是 时 而 活泼 欢快 ， 时 而 崇高 超凡 。 他 的 音乐 虽然 是 在 俗世 间 创 
作 ， 却 是 不 属于 这 个 俗世 的 。 尽 管 他 周游 广泛 ， 二 十 年 间 遍 履 欧 洲 宫 
廷 ， 他 的 音乐 中 却 不 带 丝毫 当时 政治 的 痕迹 。 


1787 年 的 欧洲 正在 走向 过 去 两 个 世纪 发 展 潮 流 的 转折 点 。 就 是 
在 这 一 年 ， 美 利 坚 共 和 国 的 宪法 签署 生效 ， 令 欧洲 的 君主 们 性 愁 不 
安 ; 美元 开始 流通 。 英 国 处 于 小 皮特 内 阁 领 导 下 ， 由 于 人 们 发 起 对 第 
一 任 英 印 总 督 沃 伦 : 黑 斯 廷 斯 (Warren Hastings) 的 弹劾 ， 同 时 还 发 起 
建立 了 废除 奴隶 贸易 协会 ， 帝 国 的 全 球 利益 受到 热烈 讨论 。 俄 国 的 叶 
卡 捷 琳 娜 女皇 刚 开 始 进行 她 对 土耳其 人 的 最 后 一 次 进攻 为 了 达到 
这 个 目的 ， 她 在 新 省 克 里 米 亚 款待 她 的 盟友 、 莫 扎 特 的 老板 约瑟夫 皇 
帝 。 尼 德 兰 执政 威廉 五 世 被 流放 ， 共 和 派 的 “爱国 ”党 挟持 他 的 妻子 
作为 人 质 。 正 当 莫 扎 特 准备 动身 前 往 布拉格 之 时 ， 普 鲁 士 军队 也 整 装 
待 发 ， 以 重新 扶植 执政 上 台 。 焚 幕 冈 则 正 抵御 世俗 化 浪潮 : 庇护 六 世 
(1755—1799 年 在 位 ) 被 禁止 派 遗 教皇 大 使 前 往 莫 尼 黑 ， 那 不 勒 斯 国 
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王 还 拒绝 照 惯例 向 教皇 宣誓 效忠 。 在 佛罗伦萨 ， 他 所 面 对 的 是 一 位 把 
高 卢 教会 的 教规 引入 托 斯 卡 纳 教 会 的 大 公 。 截 至 《 唐 : 乔 瓦 尼 》 上 演 
之 时 ,法国 的 结 绅 会 议和 巴黎 高 等 法 院 均 已 召开 过 ， 又 被 解散 了 。 法 
国 国王 坚信 国家 已 处 于 经 济 有 崩溃 的 边缘 ， 下 定 决心 召集 三 级 会 议 ， 最 

[674] 初 是 定 于 1792 年 7 月 。 其 他 对 将 来 影响 重大 的 事件 当时 几乎 无 人 注 
意 。 第 一 条 实用 蒸汽 船 面世 。8 月 ， 贺 拉 斯 . 索 绪 尔 (Horace Saussure) 
ВИХ ВН, ЛЕТЕ УК АЖИЛ. 

同 顾 历史 ， 历 史学 家 们 可 以 看 到 ， 莫扎特 的 音乐 表现 了 旧制 度 许 
多 最 衰败 破 落 的 方面 。 在 当时 ,没有 人 知道 约瑟夫 二 世 是 神圣 罗马 帝 
国 的 倒数 第 二 任 君 主 。 保 罗 : 雷 尼 尔 (Paolo Renier，1779 一 1789 年 在 
ft) 是 威尼斯 126 位 总 督 中 的 第 125 位 。 波 和希 米 亚 的 邻居 波兰 已 进入 
Ж 51 个 主权 国王 和 亲王 统治 的 最 后 十 年 。 教皇 庇护 六 世 命 中 注定 死 
于 法 国 革命 的 地 牢 中 。 

在 创造 性 艺术 方面 ， 传 统一 如 既往 地 与 革新 力量 相 竞争 。1787 
年 杰 里 米 : 边 沁 据 写 了 《 论 高 利 贷 》， 歌 德 创作 了 长 诗 《 伊 非 革 涅 亚 》， 
席 勒 创作 了 《 唐 卡 洛斯 ); 除了 雷诺 效 、 庚 斯 博 罗 、 斯 塔 布 斯 、 罗 姆 
尼 外 ， 弗 拉 戈 纳 尔 、 大 卫 和 戈 雅 等 人 也 正 致 力 于 绘画 创作 。 与 莫扎特 
同时 代 的 音乐 家 还 有 海顿 、 凯 鲁 比 尼 (Cherubini) 和 C.P.E. ЕЖ. 

HR, 有 人 会 说 ,创作 《 唐 : 乔 瓦 尼 》 是 想 以 绝妙 、 直 觉 的 讽 喻 
讲 出 等 候 着 这 个 腐败 放荡 的 大 陆 的 宣判 词 。 假 如 事实 如 此 ， 但 在 莫 扎 
特 的 信件 往来 和 作品 本 身 中 并 没有 这 样 的 上 暗示。 人 们 没有 意识 到 大 难 
临头 ， 尤 其 是 在 法 国 。 例 如 ， 当 时 最 激进 的 启蒙 哲学 家 之 一 ， 孔 多 塞 
RR AMS RABE, AR RRB ENER ну MRK 
聪颖 、 喜 好 音乐 的 法 国 女 青年 记录 下 了 她 对 同时 期 巴黎 的 印象 : 


(FHEARRA) 音乐 聚会 非常 出 色 。 一 周 举行 一 次 ……- 还 
有 彩排 。 当 时 著名 的 钢琴 家 蒙特 格 鲁 夫 人 弹 奏 钢琴 ; 一 位 来 自 意大利 
Re ылат E TERHATTAAN 
歼 塞 留 夫人 是 首席 女 歌 手 ; 演唱 的 是 女 低音 ， 杜 拉 先 生 演 喝 男 中 音 
合唱 部 分 由 一 МЧ PAPIERE, ANMÈ 
PAARL Т АВНАА. PARARE Л, BRECKER 

… 我 怀疑 没有 什么 地 方 能 找到 像 巴 歼 所 有 的 高 楼 大 厦 中 的 轻松 、 
和 谐 、 礼 貌 和 坦诚 …… 

在 欢歌 笑语 之 间 ， 我 们 正 渐渐 向 1789 年 5 AER, ЖЖ + 
中 滑 向 绝壁 。 想 想 人 们 谈论 根除 所 有 弊病 时 的 心满意足 。 他 们 说 ， 法 
国 将 获得 新 生 。 从 未 有 人 说 过 “革命 ”这 个 词 ,5 








= fp 
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法 国 大 革命 具有 一 种 普遍 性 ， 这 是 其 他 许多 欧洲 革命 所 没有 的 。[675] 


实际 上 ， 正 是 这 次 事件 使 “革命 ”这 个 词 具 有 了 完全 现代 的 意义 ， 
即 ， 革 命 不 仅仅 是 政治 大 变动 ， 而 是 一 种 政府 体系 及 其 社会 经 济 文化 
基础 的 彻底 颠覆 。 今 天 ， 历 史书 籍 里 面 充斥 着 “革命 "。 例 如 ， 人 们 
把 英国 内 战 说 成 “英国 革命 ”， 更 有 人 把 俄国 革命 升级 为 第 三 次 世界 
革命 。 此 外 ， 还 有 罗马 革命 ( 指 恺 撤 的 活动 R 
军事 革命 、 工 业 革 命 、 美 国 革命 ， 近 年 来 甚至 还 有 人 性 革命 等 说 法 。 这 
些 说 法 都 名 不 副 实 。 

但 是 ， 有 理由 说 ，1789 年 确实 发 生 了 翻天 覆 地 的 巨变 ， 其 影响 
不 仅 超出 了 法 国 ， 而 且 超出 了 政治 范围 。 巴 黎 当 时 是 一 个 霸权 的 首 
都 ， 是 国际 文化 中 心 。 革 命 者 继承 了 启蒙 运动 关于 普遍 抽象 的 人 的 观 
念 。 他 们 觉得 自己 是 在 为 世界 各 地 的 所 有 民族 而 奋斗 ， 是 在 反对 世界 
жк. пажата т ЛЮ, 
而 是 掷地有声 的 人 权 宣 言 ( 见 下 文 )。 米 拉 波 (Mirabeau) 对 国民 议 
会 说 : 





一 个 民族 把 生存 之 道 简化 成 自由 和 平等 的 观念 一 一 这 些 观念 对 于 
人 心 具有 不 可 抵挡 的 魅力 ， 散 播 到 世界 各 国 -一 这样 一 个 民族 的 影响 
无 疑 将 征服 追求 真理 、 中 庸 和 正义 的 全 欧洲 ， 也 许 不 是 马上 ， 也 不 是 
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正 是 这 种 情绪 人 们 把 某 种 完全 法 国 的 东西 贴 上 了 “欧洲 第 一 次 革 
命 ”的 标签 。! 

外 国人 也 有 同样 切身 的 参与 感 。 一 位 狂热 的 英国 青年 (华北 华 
斯 一 译 者 注 ) 后 来 感到 例 悔 ， 当 时 却 欣 襄 若 狂 地 写 道 : “能 活 在 那个 黎 
[677] 明 曙光 初 现 之 际 ， 就 是 有 福 了 。” 一 位 老 政治 家 ( 伯 克 一 译 者 注 ) WR 
叹 :“ 骑 士 的 时 代 已 经 过 去 。 现 在 轮 到 诡辩 家 、 经 济 学 家 和 会 计 的 时 代 
了 。 欧 洲 的 光荣 永远 消失 了 。” 当时 一 位 著名 作家 (歌德 一 一 译 者 注 ) 
ART RRS RA: “此 时 此 地 ， 一 个 新 的 世界 纪元 开始 了 。” 历 
史学 家 无 论 持 何 种 立场 ， 一 定 会 选用 色彩 最 强烈 的 字眼 。 托 马 斯 * 卡 
3E/K (Thomas Carlyle) 被 他 所 谓 的 “无 套 裤 汉 主义 ” 所 吓 倒 ， 把 法 国 
大 革命 称 作 “有 史 以 来 最 骇人听闻 的 事情 *。: EK OKA SE (Jules 
Michelet) 怀 有 相反 的 情感 。 他 用 这 样 的 语句 来 开始 他 的 著作 : “我 给 
这 场 革命 下 的 定义 是 : 法 律 的 降临 、 权 利 的 复活 、 正 义 的 反击 。” 

法 国 大 革命 把 欧洲 拖 进 一 场 史 无 前 例 的 深刻 而 漫长 的 危机 。 它 使 
整整 一 代 人 陷 人 动乱 、 战 争 和 令 人 不 安 的 革新 之 中 。 它 从 巴黎 这 个 地 
震中 心 一 次 次 地 发 出 冲击 波 ， 远 及 欧洲 大 陆 的 穷 乡 僻 壤 。 从 葡萄 牙 海 
岸 到 俄国 腹地 ， 从 斯 堪 的 纳 维 亚 到 意大利 ， 余 震 尚 未 消失 ， 铁 蹄 动 地 
而 来 ， 士 兵 身 着 鲜艳 的 制服 ， 帽 子 上 系 着 蓝 和 白 红 三 色 帽 徽 ，“ 自 由 、 
平等 、 博 爱 ” 挂 在 嘴 边 。 对 于 支持 者 来 说 ， 革 命 意味 着 从 君主 、 贵 族 
和 教会 的 传统 压迫 下 解放 出 来 。 对 于 反对 者 来 说 ， 革 命 是 阴森 的 暴民 
统治 和 丽 怖 的 同义词 。 对 于 法 国 ， 革 命 宣 告 了 一 种 现代 民族 身份 GA 
同 ) 的 开始 。 对 于 整个 欧洲 ， 革 命 提供 了 一 个 危险 的 以 暴 易 暴 的 实例 
教训 。 革 命 开 始 于 种 种 进行 有 限 和 平 改革 的 愿望 ， 却 “结束 于 种 种 抵 
制 任何 变革 的 承诺 "”。 从 短期 看 ， 它 失败 了 ; 从 长 远 看 ， 它 对 社会 政 
治 思想 产生 了 而 且 还 将 继续 产生 重大 而 持久 的 影响 。 

这 场 革命 盛装 表演 包含 许多 妇 瑞 皆 知 的 人 物 和 传说 。 在 由 革命 领 
袖 一 一 米 拉 波 、 丹 东 、 马 拉 、 罗 伯 斯 庇 尔 和 波 拿 巴 一 一 组 成 的 核心 队 
列 之 旁 ， 伴 随 着 由 他 们 的 对 手 和 牺牲 者 组 成 的 长 长 队伍 : 路易 十 六 和 
玛丽 一 安 托 瓦 内 特 被 送 上 断头台 的 场景 ; 农民 的 女儿 夏 洛 特 . 科 尔 售 
“为 了 揉 救 千 百 万 人 ”将 马 拉 刺 死 在 浴缸 里 的 场景 ;根据 拿破仑 的 命 
令 抓 捕 和 处 决 流亡 的 当 甘 公 和 下 的 场景 。 围 绕 在 主队 列 周围 的 是 一 群 活 
跃 而 有 个 性 的 配角 : “目击 了 两 个 大 陆 的 革命 ”的 英国 流亡 哲学 家 、 
激进 的 托马斯 潘恩 (Tom Paine); 革命 前 的 主教 、“ 令 人 不 齿 的 欧 坦 
主教 大 人 ”、 最 高 层 的 幸存 者 、 无 人 能 模仿 的 塔 列 朗 (Charles de Tal- 
leyrand-Périgord); 冷酷 无 情 的 公诉 人 安 托 万 . 富 基 埃 一 丹 维 尔 (Antoine 
Fouquier-Tinville) 。 欧 洲 每 一 个 国家 都 可 以 展示 一 个 与 法 国 革命 相伴 的 
巨大 的 人 物 画 廊 ， 既 有 英雄 ， 也 有 恶棍 ， 既 有 支持 者 ， 也 有 反对 者 。 
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地 图 20 欧洲 ，1810 年 


英国 有 在 “胜利 ”号 战舰 甲板 上 殉职 的 纳尔逊 (Nelson), WHA WE 
ЯНЕ (Schamhost) MEAM (Gneisenau) ， 奥 地 利 有 爱国 烈士 安 
德 烈 亚 斯 . 霍 弗 尔 (Andreas Hofer), ， 波 兰 有 骑 着 白马 战 死 在 河流 中 的 
高 贵 的 波 尼 亚 托 夫 斯 基 元 帅 (Poniatowski)， 俄 国有 在 雪 地 艰苦 跋涉 的 
百折不挠 的 库 图 佐 夫 。 在 欧洲 的 文学 艺术 中 ， 从 戈 雅 的 《战争 的 灾 
ж). 大 卫 的 拿破仑 肖像 ， 到 司 汤 达 的 《 巴 马 修道 院 》、 狄 更 斯 的 《 双 [678] 
城 记 》、 密 茨 凯 维 支 的 《 塔 杜 施 先 生 》 和 托 尔 斯 泰 的 《战争 与 和 平 》， 

一 系列 令 人 刻骨 铭 心 的 语言 和 绘画 作品 把 革命 装点 得 更 加 绚丽 。 
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对 这 一 革命 时 代 加 以 解说 ， 必 定 要 逐一 考察 起 因 、 革 命 事件 本 身 
以 及 种 种 后 果 。 任 何 编 年 叙事 必定 以 革命 前 的 骚动 作为 序幕 。 人 们 必 
定 要 探究 温和 的 要 求 是 如 何 导致 了 极端 的 变革 ， 法 国 的 国内 冲突 如 何 
导致 了 欧洲 大 陆 的 战争 。 危 机 是 从 1770 年 代 启 蒙 运 动 消 退 之 时 开始 ， 
结束 于 1814 年 开幕 的 维也纳 会 议 。 


m # 


法 国 大 革命 的 起 因 是 一 个 永 无 休止 的 争论 话题 。 我 们 可 以 把 这 个 
问题 分 成 背景 (有 时 可 能 要 追溯 革命 前 的 整个 历史 )、 不 稳定 的 深层 
原因 、 直 接触 发 的 事件 或 者 说 点 燃 火药 桶 的 “火星 ”。 十 八 世 纪 晚 期 
的 整个 欧洲 笼罩 着 日 益 加 深 的 紧张 不 安 的 气氛 。 导 致 这 种 紧张 气氛 的 
社会 变化 并 非 集中 发 生 在 法 国 ， 但 法 国 既是 参与 者 ， 也 是 见证 者 。 面 
对 政治 瘫痪 和 财政 压力 ， 法 国 显得 比邻 国 更 缺少 承受 能 力 。 “革命 几 
平 在 欧洲 所 有 地 方 都 迫在眉睫 。 它 在 法 国 爆 发 了 ， 是 因为 旧制 度 在 这 
里 比 在 其 他 地 方 更 误 败 、 更 令 人 厌恶 、 也 更 容易 摧毁 。”5 

就 政治 领域 而 言 ， 最 大 的 地 震 发 生 在 大 西洋 彼岸 。 大 不 列 颠 一 直 
被 启蒙 思想 家 视 为 最 稳定 、 最 温和 的 国家 ， 此 时 突然 陷入 与 其 美洲 殖 
民 地 居民 的 战争 中 。 后 者 在 法 国 的 帮助 下 决心 摆脱 英国 的 统治 。 但 
是 ， 美 国 独立 战争 (1776 一 1783 4E) 在 欧洲 产生 了 重要 的 影响 。 一 方 
面 ， 它 把 法 国 的 财政 危机 推 到 崩溃 边缘 。 另 一 方面 ， 它 也 促使 法 国人 
和 其 他 人 思考 自己 的 困境 : 如 果 可 怜 的 弱智 的 乔治 三 世 被 划 人 暴君 一 
类 ， 那 么 欧洲 的 其 他 君主 应 该 属于 哪 一 类 呢 ? 如 果 美 洲 人 为 了 三 便士 
茶叶 税 就 能 造反 ， 那 么 把 大 多 数 欧 洲 人 压迫 得 痛苦 不 堪 的 横 征 暴 伍 有 
什么 道理 可 言 ? 如 果 北 美人 因为 在 英国 国会 没有 代表 ， 就 需要 建立 一 
个 美利坚 合众国 ， 那 么 欧洲 有 些 国家 甚至 根本 没有 议会 ， 欧 洲 人 对 此 
又 该 如 何 作 想 呢 ? 美国 的 宪政 思想 既是 极其 简单 的 ， 又 是 普遍 适 
用 的 : 


我 们 认为 ， 这 些 真理 是 神圣 而 无 可 辩驳 的 ;， 所 有 的 人 被 创造 成 平 
等 而 独立 的 ， 因 此 他 们 获得 固有 而 不 可 转让 的 权利 ， 其 中 包括 维护 生 
命 和 自由 的 权利 、 追 求 幸 福 的 权利 。5 


欧洲 对 美国 革命 的 参与 作用 是 世 所 公认 的 ， 有 了 雕像 和 纪念 碑 为 

证 。 而 欧洲 革命 中 的 美国 因素 却 并 非 总 能 得 到 人 们 如 此 爽快 的 承认 。 
[679j 不 过 ， 正 是 从 1776 年 7 月 4 日 《独立 宣言 》 到 1789 年 4 月 29 日 第 一 
届 总 统 乔治 .华盛顿 就 职 典 礼 的 十 几 年 间 ， 美 利 坚 合 众 国 的 创立 把 关 





动乱 的 大 陆 693 


于 现代 政府 的 争论 推 到 了 前 台 。 

汤姆 .潘恩 (1737—1809) 是 英国 诺 福 克 都 塞 特 福 德 的 教 友 会 信 
wE, 是 欧洲 和 美国 之 间 的 一 个 活跃 的 联系 纽带 。“ 激 进 的 汤姆 ”在 英 
国 被 驱逐 后 ， 全 身心 地 投 人 美国 革命 事业 。 他 的 《常识 》 (1776 Æ) 
是 美国 革命 中 最 有 影响 的 小 册子 ; 他 的 《人 权 论 》 (1791 年 ) 是 对 法 
国 革命 的 一 个 最 激进 的 呼应 。 他 曾经 成 为 法 国 国民 公会 的 议员 ， 后 化 
幸 逃 过 了 断头台 。 他 的 《理性 时 代 》 (1793 F) 是 用 炉 动 性 文字 写成 
的 一 部 自然 神 论著 作 ， 引 起 了 一 场 轩 然 大 波 。“ 世 界 就 是 我 的 祖国 ,” 
他 写 道 ,“ 而 我 的 信仰 就 是 行善 ”。 

在 东欧 ， 三 个 强大 帝国 正在 消化 第 一 次 瓜分 波兰 的 果实 (REN 
章 )。 一 个 用 来 宽慰 的 口 实 是 : 毕竟 避免 了 战争 ; 但 是 宣传 的 烟幕 掩 
盖 不 住 暴力 的 现实 。 更 严重 的 是 ， 在 波兰 一 立陶宛 ， 瓜 分 的 事实 只 是 
引发 了 对 俄国 霸权 的 愤恨 。 启 蒙 运动 在 波兰 的 流传 必然 导致 与 沙皇 专 
制 的 对 抗 。 俄 国 的 势力 范围 与 法 国 的 势力 范围 平行 发 展 ， 最 终 酿 成 
“暴君 ”与 “自由 之 友 ” 的 碰撞 。 革 命 时 代 最 终 演 变 成 法 国 与 俄国 的 
At, KEBER. 

在 日 常 政治 现象 之 外 和 背后 ， 还 有 种 种 迹象 表明 ， 在 十 八 世 纪 晚 
期 欧洲 秩序 井然 的 表面 背后 ， 一 些 捉摸 不 定 的 深层 力量 正在 设法 脱 颖 
而 出 。 引 起 人 们 不 安 的 一 个 因素 是 技术 变化 : 动力 传动 的 机 器 问世 ， 
这 种 机 器 既 有 建设 能 力 ， 也 有 破坏 能 力 。 第 二 个 因素 是 社会 变化 : 人 
们 的 “大 众 ” 意 识 日 益 强烈 。 人 们 认识 到 ， 千 百 万 人 组 成 的 大 众 基本 
上 被 排斥 在 政治 生活 之 外 ， 但 是 他 们 能 够 把 自己 的 命运 掌握 在 自己 手 
中 。 第 三 个 因素 是 思想 变化 : 文学 和 哲学 都 愈益 关注 人 类 行为 中 的 非 
理性 因素 。 历 史学 家 必须 确定 这 些 发 展 变化 是 否 相互 关 联 : 所 谓 的 工 
业 革 命 、 社 会 思想 中 的 集体 主义 潮流 、 浪 漫 主义 的 发 端 是 不 是 同一 个 
耦合 进程 中 的 相互 关联 的 部 分 ; 它们 究竟 是 革命 剧变 的 原因 还 是 仅仅 
是 它 的 伴随 物 和 促进 因素 。 





工业 事 命 是 一 个 宽泛 的 术语 ， 被 广泛 地 用 来 描述 一 系列 技术 和 组 
织 变革 ， 绝 不 限于 那 一 个 最 著名 的 因素 : 动力 传动 的 机 器 的 发 明 。 此 
外 ， 经 过 广泛 的 历史 讨论 之 后 ， 这 个 术语 开始 用 来 指 一 个 更 复杂 的 变 
革 系 列 中 的 一 个 阶段 。 这 个 更 复杂 的 变革 系列 现在 被 称 作 “现代 化 "， 
直到 十 九 世纪 才 开始 充分 展开 ( 见 原 书 第 764 一 782 页 ) 。 即 便 如 此 ， 
还 有 若 于 “原始 工业 化 ”因素 必须 考虑 : 其 中 包括 农业 开发 HAH 
Wo, RMA. Mae. ROW. АМ. TI. жа. 交通 、 金 融 
AAA. 

SOLU ERASER. TILLER MNS —. ЕШШ! 
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合理 化 阶段 ， 农 业 就 逐渐 进步 到 发 明 用 马 作 动 力 (还 不 是 动力 传动 
的 ) 的 机 器 ,使 得 生产 有 可 能 大 大 加 速 。 英 国 享 格 福 德 农 场 主 杰 思 
D E/R (Jethro Tull, 1674—1741 Æ) 早 在 1703 年 出 版 的 《马力 耕作 
法 》 中 就 鼓吹 一 种 机 器 磨 ; 1803 年 ， 铁 头 的 罗 瑟 勤 姆 犁 铁 进 和 市场。 
在 这 一 百年 间 ， 农 业 试 验 如 火 如 茜 ， 但 是 进展 极其 缓慢 ; 农业 生产 的 
平均 水 平 不 是 取决 于 发 明 创 造 的 速度 ， 而 是 取决 于 普通 农场 主 的 步 
伐 。[ 资 本 主义 农业 ] 

由 于 农场 逐渐 提高 了 农业 产量 ,同样 土地 的 产品 能 够 养活 的 人 越 
来 越 多 了 。 原 来 耕作 土地 的 人 能 够 解放 出 来 ， 从 事 其 他 职业 。 农 业 效 
率 的 提高 ， 也 促成 生育 率 的 上 升 ， 从 而 造就 了 大 量 剩余 劳动 力 。 至 少 
在 农民 可 以 自由 离开 土地 的 国家 里 出 现 了 这 种 情况 。 但 是 ， 提 供 没 有 
技术 的 农民 ， 仅 仅 是 一 半 答 案 。 工 业 既 需要 人 力 ， 也 需要 技术 。 对 工 
业 发 展 最 有 利 的 地 方 ， 也 是 手工 业 传统 最 发 达 的 地 方 。 

自古 以 来 ， 人 们 就 知道 蒸汽 动力 。 但 是 直到 1711 年 它 才 被 真正 
应 用 于 实际 。 那 一 年 ， 托 马 斯 : 纽 可 门 (Thomas Newcomen, 1663— 
1729 年 ) 在 德 文 郡 的 一 个 矿山 ， 用 一 个 笨拙 的 大 蒸汽 机 抽水 ， 从 而 
驯服 了 车 汽 动力 。 苏 格 兰 格拉 斯 哥 的 机 械 制 造 工 詹姆斯 .瓦特 (James 
Watt, 1736—1819 Æ) 对 蒸汽 机 作 了 很 大 的 改进 。 他 在 1763 年 接受 
任务 ， 修 理 一 台 纽 可 门 蒸汽 机 。 他 改进 了 压缩 机 。 从 此 ， 蒸 汽 动力 似 
乎 可 以 应 用 于 各 种 不 同 的 机 器 上 了 。 

从 水 磨 和 印刷 机 出 现 以 后 ， 人 们 就 逐渐 适用 机 器 了 。 十 八 世 纪 ， 
在 钟表 制造 匠 手 中 ， 机 器 达到 了 很 高 的 精确 度 。 但 是 ， 有 了 远 比 人 
力 、 水 力 和 发 条 强大 得 多 的 动力 以 后 ,发 明 的 热潮 就 测 涌 而 来 。 这 首 
先 发 生 在 纺织 业 。 布 莱克 本 的 詹姆斯 ` 哈 格 里 弗 斯 (James Hargreaves, 
1720—1778 年 ) 、 普 雷 斯 顿 的 理 查 德 . 阿 克 菜 特 (Richard Arkwright, 
1732—1792 +). tT WAY BEB К - TE EE HE E (Samuel Crompton, 1753— 
1827 ^F) 等 一 批 兰 开 夏 人 ， 分 别 建造 了 珍妮 纺 纱 机 (1767 年 ) KA 
纺 纱 机 (1768 Æ), 9720р “WPL” (1779 年 ) 。 珍 妮 纺 纱 机 仅仅 适合 农 
舍 里 手工 操作 ; 水 力 纺 纱 机 和 又 机 适合 工厂 里 蒸汽 牵引 。 在 法 国 ， 雅 
卡尔 发 明 的 提花 织 机 (1804 4E) 达到 了 很 高 的 工艺 水 平 。[ 雅 卡尔 ] 

但 是 ， 由 于 煤炭 是 产生 蒸汽 的 最 有 效 的 燃料 ， 因 此 只 是 在 大 规模 开 
采 煤 炭 之 后 ， 燕 汽 动 力 和 机 器 才 被 广泛 使 用 。 煤 炭 业 的 发 展 是 通过 一 系 
列 的 革新 实现 的 ， 其 中 包括 地 下 水 泵 、 汉 弗 菜 . 戴 维 (Humphry Davy) 发 
明 的 安全 灯 (1816 年 ) 以 及 爆破 炸药 的 使 用 。 同 样 ， 只 是 在 钢铁 生产 大 
发 展 了 以 后 ， 才 大 量 地 用 钢铁 来 制造 机 器 。 钢 铁 业 的 发 展 也 是 通过 一 系 

[681] 列 的 革新 实现 的 ， 其 中 包括 苏格兰 卡 伦 铁 厂 进行 的 革新 (1760 年 ) Me 
利 ' 科 特 (Henry Cort) 的 搅拌 炼 铁 法 专利 (1783—1784 年 )。 
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雅 卡 尔 (JACQUARD) 


1804 年 ， 里 昂 纺 织 工 程 师 约 瑟 夫 一 玛丽 ' 雅 卡尔 (1752—1834 
4E) 改进 了 织 布 机 ， 用 一 组 穿孔 卡片 来 控制 纬 线 和 权 子 ， 结 果 能 
按照 预定 的 设计 织 出 各 种 布 。 在 纺织 史上 ， 雅 卡尔 的 织 机 是 在 此 
前 阿 克 莱 特 、 哈 格 里 弗 斯 、 克 隆 普 顿 的 发 明基 础 上 的 一 大 推进 。 
在 更 大 范围 的 技术 史上 ， 它 也 是 向 自动 化 机 器 迈进 的 一 大 步 ， 是 


驱 。 它 确立 的 两 个 原理 是 日 后 计算 机 沿用 的 : 雅 卡尔 织 机 的 机 身 
和 其 他 部 件 是 “硬件 ”"， 打 孔 卡 片 是 “软件 ”。 








早 在 动力 传动 机 器 发 明之 前 ， 就 有 把 产业 工人 集中 在 一 个 屋 榴 
下 ， 即 集中 在 “工厂 ”里 的 做 法 。 (factory 一 词 是 表示 “手工 生产 ” 
的 manufactory 一 词 的 简写 。) 在 十 八 世 纪 ， 丝 织 厂 、 地 毯 厂 、 瓷 器 厂 


[681] 


从 自动 钢琴 、 手 所 风琴 到 打卡 数据 储存 系统 等 各 种 精致 机 器 的 先 | 


到 处 可 见 。 但 是 配置 重型 设备 ， 就 需要 常年 的 维修 和 定期 地 供应 燃料 . 


和 原料 ， 从 而 使 工厂 组 织 不 再 是 一 种 选择 ， 而 变 成 了 一 种 必要 。“ 阴 
森 的 巨型 工厂 ”出 现在 兰 开 夏 和 约克 郡 的 纺织 区 。 这 些 王 宫 规 模 的 丑 
陋 的 庞然大物 不 协调 地 总 立 在 小 河 旁边 ， 吞 噬 着 小 河 的 流水 ， 图 拉 真 
圆柱 般 的 烟 向 喷 吐 着 刺 鼻 的 黑 烟 。 工 厂 的 出 现 造成 了 新 城镇 的 急剧 发 
展 。 其 原型 就 是 兰 开 夏 棉 纺织 业 的 中 心 曼彻斯特 。1801 年 第 一 次 英 
国人 口 普查 显示 ,在 25 年 的 时 间 里 ， 曼 彻 斯 特 的 人 口 增长 了 10 倍 ， 
从 一 个 教区 发 展 成 一 个 有 75275 在 册 人 口 的 城镇 。 如 果 说 人 口 被 吸引 
到 新 的 工厂 城市 ， 那 么 也 可 以 说 ， 工 厂 被 吸引 到 少数 有 现成 居民 的 大 
型 中 心 。 像 伦敦 和 巴黎 这 样 的 城市 ， 由 于 有 大 量 的 手工 工人 和 穷人 ， 
对 于 寻找 劳动 力 的 雇主 来 说 是 很 有 吸引 力 的 。 

内 陆 交 通 是 发 展 的 关键 ; 它们 必须 像 海 上 贸易 一 样 便捷 。 大 量 的 
煤炭 、 钢 铁 以 及 棉花 、 木 材 、 黏 土 等 商品 需要 从 矿区 和 港口 运送 到 工 
三 。 制 成 品 需要 运送 到 遥远 的 市 场 。 这 就 涉及 河流 、 道 路 和 铁路 运 
输 。 在 英国 ， 这 种 需求 所 产生 的 动力 依然 是 最 大 的 。1760 年 ， 布 里 
RPE БО Т. ЖОЛ ДИ АТ - Їр PK Ж. (James Brindley，1716 一 1772 
Æ) 修建 了 一 条 非凡 的 航道 ， 让 它 经 由 巴顿 渡槽 而 穿越 兰 开 夏 的 艾 尔 
韦 尔 河 ， 从 而 扩大 了 原 有 的 运河 系统 。1804 年 ， 在 南 威尔士 的 梅 瑟 
蒂 德 菲 尔 ， 科 尼 什 矿 场 工程 师 理 查 德 特 里 维 西 克 (Richard Trevithick, 
1771—1833 年 ) 巧妙 地 制造 出 能 够 沿 着 一 段 轨道 牵引 矿井 钠 车 的 高 压 
蒸汽 机 车 ， 但 是 ， 它 比 马 力 更 昂贵 。1815 年 ， 麦克 亚当 (J.L. 


[682] 
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: McAdam, 1756—1836 +) 用 自己 的 名 字 命 名 了 一 种 用 碎 石 铺底 、 柏 
油 铺 面 的 修 路 方法 。( 碎 石 路 在 英文 中 即 macadam。 一 一 译 者 注 ) 

没有 金钱 便 没 有 一 切 。 投 资 者 必须 愿意 冒 极 大 的 风险 来 谋取 巨大 
而 不 确定 的 收益 ， 才 能 投入 大 量 的 金钱 。 只 有 在 前 工业 化 的 企业 已 经 
积累 了 风险 资本 储备 的 国家 里 ， 才 可 能 找到 这 种 金钱 。 

人 口 因 素 也 极其 重要 。 工 业 革 命 的 进程 引起 人 口 增长 ， 人 口 增长 
促进 工业 革命 的 进程 。 人 口 发 动机 在 这 其 中 的 作用 是 不 难 理解 的 。 难 
以 搞 清楚 的 是 ， 人 口 发 动机 是 如 何 启 动 和 点 火 的 。 当 然 ， 在 法 国 , 长 
期 以 来 人 口 增长 缓慢 。 这 个 有 两 千 多 万 人 口 的 欧洲 大 国 在 长 达 三 个 世 
纪 的 时 间 里 无 法 提高 人 口水 平 。 相 反 ， 大 不 列 颠 则 具有 许多 优势 : Ж 
荣 的 农场 主 、 流 动 的 劳动 力 、 技 术 熟 练 的 手工 工区 、 充 分 的 煤 铁 供 
给 、 广 泛 的 贸易 网 、 国 内 路 途 很 近 、 商 业 企业 家 、 和 急剧 增长 的 人 口 以 
及 政治 稳定 。 几 十 年 后 才 可 能 有 什么 国家 能 够 开始 与 之 竞争 ( 见 原 书 
Mist, 第 1294 页 )。 

集体 主义 一 一 主张 社会 整体 应 该 拥有 权利 和 利益 一 在 这 一 时 期 
还 没有 清楚 地 表达 出 来 。 它 是 对 抗 自 文 艺 复兴 和 新 教改 革 以 来 得 到 重 

视 的 个 人 主义 。 但 是 它 是 一 个 重要 的 现象 。 它 隐 含 在 现代 国家 的 理念 
中 ， 因 为 这 种 理念 强调 所 有 臣民 的 共同 性 ; 它 还 隐 含 在 重 农 学 派 和 经 
济 学 家 关于 社会 政治 机 体 的 运转 的 讨论 中 。 它 明确 地 体现 在 卢梭 的 公 
意 概念 中 ， 而 且 成 为 功利 主义 者 的 一 个 基本 原则 。 它 的 发 展 可 能 受到 
日 益 膨胀 的 欧洲 城市 中 民众 和 人 群 的 激励 ， 受 到 产业 工人 涌 入 工厂 大 
门 景象 的 鼓舞 。 不 管 怎样 ， 集 体 的 力量 ， 无 论 是 有 序 还 是 无 序 ， 都 会 
刺激 起 启蒙 思想 家 或 将 军 、 煽 动 者 和 诗人 的 想象 。 

浪漫 主义 因 社 会 日 益 紧张 而 兴盛 起 来 。 它 发 纠 于 德国 ， 第 二 代 则 
是 英国 的 诗人 和 政论 家 一 一 尤其 是 年 轻 的 湖 昱 派 诗人 塞 织 尔 .泰勒 . 柯 
BEI (1772—1834 年 ) 、 威 廉 . 华 效 华 斯 (1770—1850 年 ) 以 及 罗 伯 
REE (1774—1843 F) 的 三 人 组 合 以 及 令 人 惊叹 的 诗人 、 版 画家 、 
插图 画家 威廉 :布莱克 (1757 一 1827 年 )。 德 国 浪漫 主义 依然 在 结 出 硕 
果 。 歌 德 的 朋友 弗 里 德里 希 . 冯 :. 席 勒 (1759—1805 年 ) 在 歌德 转向 其 
他 方向 之 后 发 表 了 历史 剧 《 华 伦 斯 坦 》(1799 年 )、《 玛 丽 - 斯 图 亚 特 》 
(1800 £) 和 《威廉 * 退 尔 》 (1804 年 )。 但 是 ， 到 1798 年 华北 华 斯 在 
廷 特 轧 攀 登 悬崖 之 时 ， 英 国 的 浪漫 派 正 引领 风 驭 。 欧 洲 已 经 陷 人 可 怕 

[683] 的 战争 和 革命 之 中 。 人 类 似乎 因 无 理性 濒于 自我 毁灭 。 世 界 变 得 越 来 
越 不 可 理喻 。 人 逻辑 和 理性 的 自由 统治 已 经 走向 终结 : 





啊 ， 如 此 一 天 ， 岁 月 如 梭 
”我 的 面容 可 异 ! 
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脖子 上 挂 的 不 是 十 字 架 
MERAT 

R, 玫瑰， 你 一 副 病 容 ! 
隐形 的 姐 忠 

在 夜间 飞行 

寻找 你 那 

ЖНЖ ЕВ; 

它 那 阴险 的 爱情 
正在 摧毁 你 的 生命 。8 


我 们 在 此 看 到 早 在 弗 洛 伊 德 著作 问世 前 近 100 年 就 有 了 弗 洛 伊 德 式 
诗句 。[ 欢 乐 颁 ] ( 弗 洛 伊 德 的 德 文 Freude， 意 为 “欢乐 "。 一 译 者 注 ) 





[684] 
欢乐 颁 (FREUDE) 


1785 +, ЖЖ ИАЖ, ЖЕЕ О 
YET (KAS) (An die Freude)。 这 是 在 曼 海 姆 经 历 了 一 次 绝望 的 
爱情 和 一 个 贫困 的 冬天 之 后 ， 他 对 自己 感受 到 的 精神 解放 的 赞颂 。 
它 是 政治 和 个 人 的 交响 。 一 直 有 一 种 说 法 ,说 它 最 初 的 题目 是 
“自由 颂 ”: 


欢乐 啊 ， 美 丽 神 奇 的 火花 ， 
来 自 极乐 世界 的 女儿 。 

天 国之 女 啊 ， 我 们 如 醉 如 狂 ， 
踏 进 了 你 神圣 的 殿堂 。 

被 时 尚 无 情 分 开 的 一 切 ， 

你 的 魔力 又 把 它们 重新 连接 。 
Us ie FH HAGE FAS OM 
那里 的 一 切 人 们 都 结 成 兄弟 。 
亿 万 生 民 ， 互 相 拥 抱 吧 ! 

把 这 一 吻 送 给 全 世界 
LN, AMES BH oh ЕЖ, 
ЖАЮУ БЕДА! 
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七 年 以 后 ， 贝 多 芬 宣布 了 要 给 这 首 癸 诗 谱 曲 的 想法 。 此 后 他 
酝酿 了 30 多 年 。 

1817 年， 贝多 芬 产生 了 创作 一 部 恢弘 的 “德意志 交响 乐 ”的 
想法 。 他 觉得 这 部 交响 乐 可 以 用 一 首 合唱 来 结束 。 他 最 初 的 笔记 
提 到 一 首 赞美 歌 ,“ 旧 式 交响 乐 中 的 一 首 宗教 歌曲 …… 柔 板 部 分 的 
歌词 应 该 是 希腊 神话 或 教会 圣 歌 。 快 板 部 分 应 该 是 酒 神 狂 欢 。”? 
只 是 到 1823 年 6、7 月 间 他 才 明 确 地 转 到 《欢乐 颁 》 上 来 ， 然 后 
又 是 不 断 的 迟疑 。 在 那些 年 里 ， 尽 管 因为 耳 八 日 益 严 重 而 带 来 痛 
苦 和 泪 丧 ， 他 还 是 用 创作 《庄严 弥撒》 和 精彩 地 演奏 钢琴 奏鸣曲 
作品 第 109 一 111 号 战胜 了 逆境 。 

但 是 ，D 小 调 第 9 交响 曲 (作品 第 125 号 ) 所 构 登 的 思想 创 
造 和 情感 解放 的 高 度 远 胜 于 此 。 在 一 个 短暂、 塞 塞 察 罕 的 前 奏 之 
后 ， 第 一 乐章 ， 不 太 快 的 略 呈 庄严 的 快板 ， 是 由 整个 乐队 一 起 演 
奏 D 小调 下 行 和 弦 的 罕见 音响 启动 的 。 第 二 乐章 ， 极 活泼 的 快 
板 ,“ 谐 庄 曲 中 的 极品 ”"， 中 间 有 着 干 完全 停顿 ， 而 每 一 次 又 以 加 
信和 的 力量 重新 开始 。 第 三 乐章 ， 如 歌 的 柔 板 ， 有 两 个 极其 高 雅 的 
旋律 相互 缠绕 。 | 
[685] 向 最 后 一 个 乐章 的 过 渡 被 设计 成 用 两 段 著名 的 “喧哗 ”杂乱 
地 重 现 前 面 的 主题 。 这 个 过 渡 被 低音 的 响亮 呼唤 打 断 :-“ 啊 ! 朋 
A. 何必 老 调 重 弹 ! 还 是 让 我 们 的 歌声 汇合 成 欢乐 的 合唱 吧 !” 很 
k, 一 个 新 的 主题 从 管 乐 部 悄悄 地 进入 。 这 个 主题 用 DD 小 调 的 欢 
乐音 调 ， 小 号 的 调子 反复 展现 ， 它 是 所 有 交响 曲 旋律 中 最 简单 也 
是 最 有 力量 的 一 个 旋律 。 在 有 56 个 音符 的 一 行乐 谱 中 ， 只 有 三 个 
音符 不 是 连续 的 。 这 样 一 个 曲调 表达 了 贝多 芬 对 席 勒 诗句 的 重新 
安排 : 











随 之 而 来 的 是 令 人 惊 情 的 复杂 ， 使 得 演奏 者 和 听众 都 进入 外 
界 活动 与 想象 的 领域 。 本 来 就 扩大 了 的 交响 乐队 又 增添 了 一 个 庞 
大 的 合唱 队 和 四 名 独唱 歌手 。 四 人 组 用 两 个 音 部 咏 唱 主题 。 男 高 
音 唱 : “快乐 歌声 响 遍 大 地 ”， 伴 以 打击 乐器 演奏 的 进军 旋律 。 交 
响 乐 被 插 人 的 两 个 声 部 引出 雷鸣 般 的 合唱 :“ 亿 万 人 民 ， 让 我 拥抱 
你 们 !1” 独 唱歌 手 与 合唱 队 交 错 咏 唱 席 勒 颂 诗 的 开头 两 句 ， 然 后 另 
外 两 个 声 部 推动 女 高 音 把 高 音 A 维持 了 12 拍 。 到 了 尾声 ， 独 唱歌 
手 泥 合 成 一 种 “全 面 轮 唱 ”， 一 段 华 彩 ， 最 后 一 次 冲击 ， 融 入 逐渐 | 
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减弱 的 主旋律 。 最 后 是 庄严 地 反复 号 唱 “ 欢 乐 女神 ， 欢 乐 、 欢 乐 ， 
上 帝 降 临 大 地 ”直至 最 终 清晰 地 从 A 降 到 Р? 

尽管 伦敦 交响 乐 协 会 曾 给 予 一 笔 定 金 ，1824 年 5 月 7 日 “第 
九 ” 的 首 演 还 是 在 维也纳 的 宫廷 剧场 举行 。 作 曲 家 本 人 充当 指挥 。 
由 于 双 耳 失聪 ， 他 完全 不 能 控制 场面 。 直 到 音乐 停止 ， 他 还 在 指 
挥 。 他 被 一 名 演员 牵引 着 转 过 身 时 才 看 到 观众 在 鼓掌 。 

贝多 芬 一 直 被 视 为 一 个 旷世 天 才 。 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 
他 的 第 五 交响 曲 的 开头 被 BBC 用 来 作对 欧洲 纳粹 占领 区 广播 的 开 
始 曲 。 在 他 去 世 一 个 半 世 纪 之 后 ， 他 的 《欢乐 颁 》 乐 曲 被 当成 欧 
共 体 的 礼仪 乐曲 。 赞 颂 人 类 互相 友爱 的 歌词 把 一 个 前 民族 主义 时 
代 和 一 个 后 民族 主义 时 代 连 接 起 来 。 这 首 乐曲 被 认为 适合 经 历 了 
两 次 世界 大 战 尖 厉 噪音 的 大 陆 的 热切 期 望 。 














年 轻 的 反叛 者 把 浪漫 主义 的 疆界 开拓 的 更 辽阔 。1797 年 ， 德 国 
的 弗 里 德里 希 ' 冯 .了 哈 登 贝 格 〈 庄 瓦 利 斯 ，1772 一 1801 £) 创作 了 (OX 
颂 》。 与 但 丁 对 贝 娅 特 丽 丝 的 情感 一 样 ， 他 也 把 自己 早已 陨落 了 的 爱 
情 升 华 成 神秘 的 散文 诗 。1799 Æ, REEF WRR (1772— 
1829 年 )， 忒 士 比 亚 、 但 丁 和 卡尔 德 隆 作品 翻译 家 的 弟弟 ， 写 成 了 引 
起 轩然大波 的 小 说 《 卢 琴 德 》， 了 暗示 爱 美 应 该 成 为 最 高 理想 。 在 法 国 ， 
弗 朗 索 瓦 一 勒 内 . 夏 多 布 里 昂 (1768—1843 Е) 发 表 了 《 论 革命 》 
(1797 =) 以 及 与 当时 潮流 相抵 御 的 《基督 教 的 真 详 》 (1801 Æ). 
1812 4E, Ж JC i I RI 7E FEAE (1788—1824 F) 发 表 了 
《此 尔 德 . 哈 罗 德 游记 》， 引 发 了 遍及 欧洲 的 崇拜 浪潮 。 

在 传播 新 思想 方面 ， 沙 龙 和 文化 中 心 依然 十 分 重要 。 施 莱 格 尔 兄 
弟 的 耶 拿 圈子 在 德国 很 有 影响 。 但 是 欧洲 沙龙 的 第 一 把 交椅 当然 属于 
热 尔 梅 娜 .内 克 (斯 塔 尔 夫人 ，1766 一 1817 年 )。 她 是 路 易 十 六 的 首相 
的 女儿 ， 浪 漫 主义 思想 最 有 力 的 传播 者 之 一 。 她 本 身 就 是 一 个 作家 。 
她 先是 在 巴黎 的 巴克 街 ， 后 来 在 流亡 地 ， 主 持 一 个 云集 了 各 路 才子 的 
“BE. Hb BUS CRASS) (1803 4E) 带 有 女权 主义 倾向 ，《 柯 
丽 娜 》(1807 Æ) 是 一 份 激情 宣言 ; 《 论 德国 》(1810 F) 是 一 篇 把 德 
国 浪漫 主义 介绍 到 法 国 的 论文 。 

直到 哲学 家 调转 枪 口 对 付 理性 后 ， 理性 才 被 驯服 。 由 维 科 开始 的 
对 启蒙 思想 的 种 种 偏离 却 在 东 普 鲁 士 的 环境 中 令 人 难以 置信 地 得 到 发 
展 。 伊 曼 努 埃 尔 :康德 (1724 一 1804 4E) 无 疑 是 哲学 家 中 的 巨人 。 他 
在 理性 和 浪漫 主义 之 间架 起 了 桥梁 。 康 德 是 一 个 虑 敬 派 教徒 ， 终 身 未 
婚 ， 过 着 学 究 式 的 刻板 生活 ， 畸 零 地 远离 当时 的 风云 变幻 。 他 从 未 离 
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得 他 难以 提 摸 。 一 位 评论 者 写 道 :“ 柯 勒 律 治 转向 康德 之 后 并 没有 使 

他 的 诗歌 得 到 提高 。” 不 过 ， 康 德 的 三 大 “批判 ”提出 了 一 个 思想 体 
[686], ， 几 乎 后 来 所 有 的 哲学 家 都 宣称 从 中 受益 。 

《纯粹 理性 批判 》 (1781 年 ) 反对 把 理性 主义 的 形而上学 当做 数学 
那样 的 精准 科学 来 接受 。 该 书 认为 ， 凡 是 超越 时 间 和 空间 而 存在 的 现 
象 都 有 其 高 深 莫 测 的 存在 根源 。 每 一 种 根源 被 称 作 das Ding-an-sich， 即 
“ 物 自体 ”(the thing-in-iteslf)。 他 不 无 菊 次 地 写 道 :“ 为 了 给 信仰 留 出 地 
盘 ， 我 只 得 废除 知识 。” 理 性 需要 用 信仰 和 想象 来 补充 。《 实 践 理性 批 
判 》(1788 年 ) 是 一 部 道德 哲学 论著 ， 阐 述 了 康德 关于 “绝对 命令 ”的 
理论 。 这 一 理论 同情 传统 的 基督 教 伦理 ， 强 调 义务 是 道德 行为 的 最 高 
标准 。《 判 断 力 批 判 》 (1790 年 ) 是 一 部 美学 论著 。 他 提出 智 性 与 理性 
二 者 作为 判断 工具 的 著名 区 分 。 康 德 主张 艺术 应 服务 于 道德 ， 应 避免 
表现 及 脏 的 东西 ,“ 美 如 果 不 能 服务 于 人 就 没有 价值 。” 

康德 对 历史 哲学 有 浓厚 的 兴趣 。 与 同时 代 的 吉本 一 样 ， 他 对 历史 
记载 中 触目 可 见 的 “ 满 纸 荒唐 ”、“ 幼 稚 轻浮 ”和 “破坏 欲望 ”感受 痛 
切 。 与 此 同时 ， 他 极力 在 混乱 中 寻找 可 理解 的 意义 。 他 发 现 这 种 意义 
存在 于 这 样 一 种 理念 之 中 : 冲突 乃 是 一 个 教师 ， 使 理性 从 少数 高 贵 者 
扩展 到 整个 人 类 的 行为 。 他 在 《普遍 历史 的 观念 》 中 写 道 : “AMS 
祈 望 和 谐 ， 但 是 大 自然 更 懂得 作 么 对 人 类 有 利 。( 大 自然 ) 需要 不 和 
谐 。” 康 德 的 政治 学 鼓吹 共和 主义 。 虽 然 他 不 喜欢 慌 怖 统治 ， 但 是 他 
欢迎 法 国 革命 ， 指 斥 家 长 制 政府 和 等 级 特权 。 在 《 论 永 久 和 平 》 中 ， 
他 号 召 建立 一 个 “世界 共同 体 "， 后 者 应 致力 于 全 面 裁军 和 埋 莫 大 国 
均 势 体制 。 这 些 观点 尤其 不 符合 一 个 普鲁士 国王 的 臣民 的 身份 。 
[ 够 了 ] 








[687] 
够 了 (GENUG) 


”1804 年 2 月 12 日 ,康德 在 柯 尼斯 堡 去 世 。 他 最 后 说 的 一 句 话 
是 :“ 够 了 。” 人 在 临 死 时 说 的 话 是 最 真实 的 。 


人 物 去 世 时 间 ”临终 遗言 
阿 格 里 皮 娜 ,， 尼 禄 的 母亲 公元 前 59 年 “手打 我 的 子宫 吧 ” 
RRR MR, FER 1142 年 “我 不 知道 ” 


六 吉 “ — 3 
| 教皇 亚历山大 六 世 ， 博 吉 亚 1503 年 等 一 下 
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人 物 去 世 时 间 
巴 亚 尔 , 法 国 骑士 1524 年 
马丁 ,路 德 1546 年 
ТЛВ, ЕЕЕ 1547 年 
bnkxk BES 1553 年 
RAR FA, ЕЁ 16182 
查理 一 世 1649 年 
HOM ERM 1679 年 
KM KAM, 1776 年 
沙龙 主持 人 

RRR 1778 年 
约瑟夫 二 世 1790 年 
莫扎特 1791 年 
拿破仑 1821 年 
贝多 芬 1827 年 
IRR 1 1831 年 
歌德 1832 年 
Ak FERRE 1836 年 
J.M.W. #4, &X 1851 年 
i 1856 年 
达尔 文 1882 年 
马克 思 1883 年 
(回答 最 后 的 遗言 是 什么 ) 

hn ce 1886 年 
HAR HERES 1916 # 
ЛАЙ, 法国 政治 家 1929 年 
LE I 1945 年 
Н.С. BRM 1946 年 





临终 遗言 

“上 沉 和 我 的 祖国 ” 

“д” 

"HS AUS SI" 

“我 去 找 这 个 了 不 起 的 东西 ” 
(对 剑 子 手 说 )* 动 手 吧 ,家 伙 ” 
eg" 

“黑暗 中 的 一 刺 ” 
“我 还 活着 吗 ?” 


“看 在 上 帝 的 分 上 ,让 我 平静 地 死去 ” 
"OUR BAER ETAT 
“这 是 为 我 自己 写 的 ” 

“BR” 

“EUKAT” 

“他 并 不 理解 我 
“再 多 一 点 光亮 " 

“全 都 是 因为 我 的 钱 ” 
“太阳 就 是 上 党” 

“上 帝 会 宽 起 我 。 这 是 他 的 职业 ” 
“我 毫 不 惧怕 死亡 ” 

“ЖА, ЖЛ” 


“ 特 里 斯 坦 ” 

OFE) "deii on 
“RRAN RAS H” 
“我 是 享 利 项 .项 姆 莱 ” 

“我 还 好 ” 





ЖКК Е (1744—1803 Æ) 生 于 莫 龙 根 ， 因 阅读 卢梭 的 著作 热血 沸 
腾 ， 放 弃 了 在 里 加 的 工作 ， 乘 船 前 往 法 国 。 他 后 来 在 歌德 的 帮助 下 在 
魏 玛 定居 。 他 那 聪 慧 的 大 脑 产 生出 许多 关于 文化 、 历 史 和 艺术 的 新 颖 
想法 。 他 从 反 理 性 主义 的 角度 对 认识 论辩 论 做 出 了 贡献 。 他 宣称 ， 感 
知 是 全 部 身心 的 作用 。 在 《人 类 历史 哲学 大 纲 》 (1784—1791 F) P, 
他 发 展 了 维 科 关于 文明 从 诞生 到 发 展 、 灭 亡 的 循环 论 ， 认 为 进步 是 比 
线性 前 进 更 复杂 的 事情 。 但 是 ， 在 他 自己 看 来 ， 他 最 重要 的 工作 乃 是 





[688] 
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他 终生 热衷 的 对 德国 和 其 他 国家 民俗 民歌 的 收集 研究 。 这 里 提出 的 一 
个 主题 ， 不 仅 在 浪漫 派 文 学 中 ， 而 且 在 整个 关于 民族 意识 觉醒 的 历史 
中 都 起 了 极其 重要 的 作用 ( 见 原 书 第 816—817 页 ) 

所 有 的 艺术 都 对 气氛 的 变化 做 出 了 反应 。 在 音乐 界 ， 莫 扎 特 和 海 
顿 一 直上 忠实 于 工整 、 优 雅 、 和 谐 的 古典 规范 。 但 是 ， 贝 多 芬 在 很 快 掌 
握 了 古典 规则 之 后 就 逐渐 地 进入 了 音乐 的 革命 狂 碳 时 代 。 在 他 最 初 决 
定 把 第 三 交响 曲 《 英 雄 》(1805 年 ) 献 给 拿破仑 的 时 候 ， 他 的 音乐 已 
经 达到 了 高 峰 。 卡 尔 ' 玛 丽 亚 . 汉 :' 韦 伯 (1786—1826 年 ) 曾经 是 德 累 
斯 顿 的 歌剧 指挥 ， 后 来 变 成 浪漫 派 艺术 家 的 一 个 样板 。 他 第 一 部 成 功 
的 歌剧 《森林 少女 》(1800 年 ) 呈现 了 一 个 哑 女 与 森林 的 秘密 进行 交 
流 的 感人 故事 。 弗 朗 茨 . 舒 伯 特 (1797—1828 年 ) 的 旋律 天 才 就 像 他 
那 部 未 完成 的 交响 昌 一 样 ， 困 疾病 和 早 天 而 夏 然 中 止 。 但 是 他 已 经 谱 
By 600 多 首 歌曲 ， 数 量 之 多 ， 无 人 可 比 。 除 了 那些 公认 的 大 师 外 ， 
还 有 一 个 强大 的 配角 阵容 ， 其 中 许多 名 字 几 乎 被 人 遗忘 ， 如 杜 赛 克 
(J.K. Dussek, 1761—1812 年 )， 穆 齐 奥 . 克 莱 门 蒂 (Muzio Clementi, 
1752—1832 +), ， 奥 金 斯 基 (М.К. Oginski, 1765—1833 年 )， 胡 梅 尔 
(J.N. Hummel, 1778—1837 F), £98 84 -dE/K $8 (J. Field, 1782— 
1837 年 )， 玛 丽 亚 . 希 曼 诺 夫 斯 卡 -(M. Szymanowska, 1789—1831 年 )。 
最 后 这 一 位 是 当时 罕见 的 女性 演奏 家 和 作曲 家 。 

在 绘画 方面 ， 对 新 古典 主义 的 追求 仅仅 被 部 分 地 克服 。 最 有 影响 
的 法 国画 家 雅克 一 路 易 . 大 卫 (1748 一 1825 年 ) 从 未 停止 使 用 古典 主 
题 。 但 是 浪漫 主义 的 翌 帐 早已 潜入 诸如 因 受 马赛 鼠疫 启发 而 创作 的 
《 圣 罗 克 》 等 画面 中 。 而 且 它 也 成 为 他 创作 的 拿破仑 时 代 英 雄 肖 像 的 
一 个 重要 因素 。 但 是 ， 最 激进 的 革新 发 生 在 其 他 地 区 。 在 德意志 ， 肖 
像 画家 Р.О. 龙 格 (Runge，1777 一 1810 年 ) 寻求 “宇宙 永恒 旋律 的 象 
征 ”。 在 英格兰 ， 乔治. 斯 塔 布 斯 (Stubbs, 1724—1851 年 ) 笔下 的 动 
物 从 古典 的 极其 平静 拘谨 的 牧场 转移 到 诸如 备 受 赞扬 的 《受到 狮子 攻 
击 的 马 》 这 种 亢奋 的 场景 中 。 透 纳 (J.M.W. Turner, 1775—1851 年 ) 
沿 着 可 能 把 他 完全 引 向 印象 主义 的 路 迈 出 了 第 一 步 。 他 在 1802 年 第 
一 次 游历 瑞士 ,创作 了 《 赖 兴 巴 赫 瀑 布 )>。 从 一 开始 他 就 被 大 自然 的 
狂暴 威力 所 吸引 ， 在 姚 望 大海 时 尤其 如 此 。 与 他 同时 的 风景 画家 约 
翰 : 康 斯 太 布 尔 (J. Constable, 1776—1837 年 ) 具有 更 温和 的 性 情 ， 
但 同样 敏 于 研究 大 自然 的 脾气 。 插 图 画家 威廉 :布莱克 (W. Blake) 
关注 的 则 是 狂想 和 超自然 的 世界 。 他 给 但 丁 作品 配 的 插图 显示 了 一 种 
浪漫 主义 的 风格 ， 在 欧洲 广 为 流 行 。 在 西班牙 ， 弗 朗 西 斯 科 . 戈 雅 
(1746—1828 年 ) 自 1789 年 出 任 王 室 画家 。 他 的 绘画 记录 了 战争 和 内 
ALAA AS AM. HHA А с RARER UL: “理性 的 安 
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长 期 以 来 ， 历 史学 家 主要 是 从 革命 前 的 思想 和 政治 冲突 中 寻找 大 
革命 的 根源 。 启 蒙 “哲学 家 ” 们 被 视 为 破坏 了 旧制 度 的 意识 形态 基 
Ri, 而 路 易 十 六 的 大 臣 一 一 杜 尔 哥 (1774 一 1776 年 在 任 )、 内 克 
(1776 一 1781 年 和 1788 一 1789 年 两 度 在 任 )、 卡 隆 (1783 一 1787 年 在 
f£) 和 洛 梅 尼 - 德 布 里 安 大 主教 (1787—1788 年 在 任 ) 一 一 把 法 国 引 向 
崩 演 。 历 史学 家 认为 ， 三 级 会 议 的 召开 以 及 随后 发 生 的 攻陷 巴士 底 狱 
乃 是 一 系列 因素 的 直接 后 果 ， 这 些 因素 包括 民众 不 满 ， 宫 廷 、 教 会 和 [689] 
贵族 横行 荡 泽 、 改 革 “ 太 少 太 迟 ” 等 。 伯 克 (Burke) 怀疑 “ 猪 狗 般 
的 大 众 ” 策 划 了 阴谋 ; 梯 也 尔 (Thiers) 在 回忆 大 革命 时 ， 强 调 绝对 
专制 政府 的 不 公正 ;， 米 什 莱 (Michelet) 强调 “民众 ”的 苦难 。 

阿 列 克 西 “ 德 ' 托 克 维 尔 (Alexis de Tocqueville, 1805—1859 年 ) 
为 这 场 辩 论 贡献 了 一 份 重要 的 智慧 。 在 《旧制 度 与 大 革命 》 中 ， 他 证 
明 ， 改 革 和 革命 的 发 展 变化 不 是 一 种 直截了当 的 事情 。 路 易 十 六 一 直 
真诚 地 致力 于 改革 ， 而 且 在 他 的 统治 下 政府 在 很 多 方面 已 经 改善 。 他 
写 道 : “被 革命 摧毁 的 社会 秩序 几乎 总 是 比 它 前 面 的 那个 更 好 ; 而 且 
经 验 告诉 我 们 ， 对 于 一 个 坏 政府 来 说 ， 最 危险 的 时 刻 通 常 就 是 它 开 始 
改革 的 时 刻 。”" 路 易 十 六 最 轻微 的 专横 举动 似乎 都 比 “ 路易 十 四 的 整 
个 专制 主义 ”更 难以 忍受 

近年 来 的 学 术 研 究 对 其 中 许多 论断 做 了 精细 的 补充 。 这 些 研 究 揭 
示 了 巴黎 高 等 法 院 在 阻碍 国王 改革 方面 起 的 作用 ， 高 等 法 院 的 时 论 作 
者 在 传播 哲学 家 思想 中 的 作用 ， 意 识 形 态 作为 独立 力量 所 起 的 作用 。 
甚至 有 一 项 研究 宣称 ， 内 克 在 第 一 次 出 任 财务 大 臣 时 曾经 成 功 地 实现 
了 收 支 平衡 。 这 是 在 上 暗示， 美国 独立 战争 之 后 出 现 的 法 国 财政 危 
机 一 一 这 一 危机 促成 三 级 会 议 的 召开 一 一 并 不 是 整个 制度 崩溃 的 结 
果 ， 而 仅仅 是 管理 不 善 的 结果 。2 

在 这 种 辩论 中 ， 人 们 曾经 首先 强调 经 济 社会 问题 ， 认为 它们 构成 
了 政治 巨变 的 基本 原因 。 马 克 思 也 是 一 位 历史 社会 学 家 。 他 属于 把 法 
国 革命 当做 全 部 历史 讨论 焦点 的 那 一 代 人 。 许 多 马克 思 主 义 者 和 准 马 
克 思 主义 者 都 继承 了 这 一 衣钵 。 二 十 世纪 三 十 年 代 ， 拉 鲁 斯 (С.Е. 
Labrousse) 发 表 了 研究 成 果 ， 对 十 八 世 纪 晚 期 法 国 农业 周期 性 萧条 和 
1787—1789 年 食品 紧缺 和 物价 飞涨 做 出 了 定量 证 明 。* 二 十 世纪 五 十 
年 代 ， 在 勒 费 弗 尔 (Lefebvre) 和 柯 班 (Cobban) 两 人 的 追随 者 之 间 展 
开 了 一 场 长 时 间 的 阐释 之 争 ， 而 这 一 争论 只 不 过 凸显 了 他 们 在 社会 学 
研究 方面 的 偏向 关于 “资产 阶级 ”利益 的 重要 作用 ， 似 乎 出 现 了 
一 种 共识 。 柯 班 写 道 :“ 这 场 革命 是 属于 他 们 的 。 至 少 对 于 他 们 来 说 ， 
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这 是 一 场 完 全 成 功 的 革命 。"* 另 一 位 讨论 者 写 道 “法 国 革 命 乃 是 一 
个 漫长 的 社会 经 济 演变 的 顶点 ， 这 场 演 变 使 得 资产 阶级 成 为 世界 的 主 
人 。”" 但 是 这 种 资产 阶级 论 受 到 挑战 ， 研 究 的 重心 转向 了 农民 和 无 套 
裤 汉 。 这 种 阶级 分 析 大 多 保留 着 一 种 很 强 的 马克 思 主 义 味道 ， 在 那些 
否认 与 马克 思 主 义 有 任何 联系 的 学 者 那里 尤其 明显 。 在 有 的 人 了 眼 里 ， 
这 场 关于 法 国 大 革命 的 “教授 之 争 ”,“ 成 了 现代 世俗 世界 的 神曲 。”'s 
. 与 任何 一 次 危机 一 样 ， 心 理 因素 在 其 中 的 作用 也 是 极其 重要 的 。 
国王 及 其 大 臣 不 一 定 知道 大 祸 临 头 ， 但 是 与 历史 学 家 不 同 ， 他 们 不 可 
能 用 200 年 的 时 间 来 研究 这 个 问题 。 的 确 ， 由 于 民众 没有 适当 的 代 
表 ， 因 此 国王 和 大 臣 无 从 确 知 民众 的 态度 。 而 且 ， 在 农奴 遍地 的 农 
[690] 村 ， 在 无 产 者 充斥 的 巴黎 ， 没 有 任何 手段 来 缓解 因 贫困 引发 的 恐惧 和 
遏制 不 住 的 怒火 。 中 央 的 优柔寡断 和 民众 中 流传 的 惊 丽 结 合 起 来 ， 就 
成 为 必然 导致 灾难 的 契机 。 尤 其 是 ， 暴 力 孕 育 着 暴力 。 “从 一 开始 ……. 
暴力 就 是 革命 的 发 动机 。”” 
要 想 追 根 溯源 地 探讨 大 革命 的 国际 背景 ， 那 就 有 许多 事情 值得 一 
提 。” 当 人 们 考虑 那些 使 普遍 骚动 转变 成 爆炸 性 革命 的 机 制 时 ， 政 治 
和 军事 的 背景 情况 应 该 受到 重视 。 在 欧洲 的 地 寄 里 ， 有 一 些 酒 桶 的 木 
塞 即将 路 出 ， 而 且 确 实 喷 出 来 了 。 但 是 ， 有 一 些小 酒 桶 的 木 塞 能 够 被 
迅速 地 更 换 挤 。 只 有 当 某 个 大 酒 桶 可 能 爆炸 时 ， 整 个 地 窖 才 会 有 危 
险 。 正 是 出 于 这 个 原因 ， 历 史学 家 几乎 把 全 部 注意 力 都 放 在 巴黎 的 事 
ЖЕ, 但是， 从 编 年 史 角 上 度 和 历史 事件 的 先后 顺序 来 看 ， 其 他 一 些 骚 
动 中 心 也 需要 注意 。 从 联 省 共和 国 到 奥 属 尼 德 兰 ， 尼 德 兰 的 局 势 发 展 
虽然 经 常 遭 到 忽视 ， 但 却 极端 重要 。 法 国 某 些 外 省 ， 尤 其 是 多 菲 内 
省 ， 抢 先 表 露出 的 不 满 也 很 重要 。 整 个 东欧 最 关键 的 事件 是 ， 波 兰 一 
立陶宛 大 国会 召开 ， 准 备 不 惜 任何 代价 进行 改革 。 上 述 这 些 重点 地 区 
都 在 某 种 程度 上 彼此 产生 影响 。 总 体 来 看 ， 它 们 表明 ， 在 革命 爆发 之 
前 ， 革 命 骚动 就 具有 某 种 全 欧 性 。 
在 联 省 共和 国 ，1787 年 10 月 ， 执 政 与 反对 派 的 传统 冲突 达到 了 
新 的 沸点 ， 普 鲁 士 军队 应 邀 前 来 维持 现状 。 由 于 在 美国 独立 战争 期 间 
坚持 武装 中 立 ， 又 由 于 随后 与 英国 发 生 的 海上 战争 ， 荷 兰 遭 受 很 大 损 
失 。 到 1780 年 代 后 期 ， 传 统 的 商业 势力 和 共和 派 起 来 反对 执政 威廉 
T (1766—1794 年 在 位 ) 及 其 盟友 英国 和 普鲁士 。 他 们 开始 按照 美 
国 方式 自称 “爱国 派 ”， 宣 布 代 表 人 民 反 对 这 些 君 主 。 他 们 在 与 政府 
斗争 时 支持 了 执政 的 夫人 威廉 明 娜 (普鲁士 的 公主 一 一 译 者 注 )， 引 
起 国际 喧哗 。 正 是 威廉 明 娜 的 劫难 促使 普鲁士 人 采取 行动 ， 并 且 提 供 
了 在 阿姆斯特丹 以 及 其 他 地 区 实行 绥靖 的 口 实 。 但 是 诉 诸 暴 力 对 旁观 
者 起 了 作用 。 它 无 疑 也 加 强 了 奥 属 尼 德 兰 “ 爱 国 派 ” 的 决心 ， 后 者 正 
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遭遇 一 次 对 自己 实力 的 考验 。 这 个 事件 也 引起 法 国人 的 关注 ， 因 为 当 
时 他 们 正在 严厉 地 审查 国王 与 臣民 的 关系 。 法 国 的 异议 者 早 从 笛 卡 儿 
时 代 起 就 把 荷兰 看 作 是 一 个 自由 的 天 堂 。 从 1787 年 起 ， 荷 兰 的 异议 
者 又 开始 把 法 国 看 作 是 惟一 现实 的 援救 来 源 。 

1788 年 7 月 21 日， 多 菲 内 省 的 三 级 会 议 在 格 勒 诺 布 尔 附 近 的 维 
济 耶 城堡 网 球场 召开 。 这 次 会 议 是 非法 的 ， 但 是 被 当地 名 流 视 为 捍卫 
外 省 高 等 法 院 的 -一 个 手段 ， 因 为 当时 国王 命令 高 等 法 院 准予 他 的 救 令 [691] 
登记 生效 。 这 是 自 1628 年 黎 塞 留 (Richelieu) 撤销 了 许多 外 省 机 构 以 
来 第 一 次 召开 这 种 会 议 。7 月 7 日 ， 格 勒 诺 布尔 发 生 支 持 高 等 法 院 的 
示威 骚乱 ， 也 促成 了 这 次 会 议 的 召开 。 这 次 会 议 启 动 了 一 个 得 寸 进 尺 
的 欲望 升级 进程 ， 促 成 了 一 年 后 巴黎 许多 事变 的 发 生 。 多 菲 内 的 高 等 
法 院 茂 视 王权 已 经 有 20 多 年 了 。 国 王 的 许多 加 税 要 求 都 遭 到 它 的 拒 
绝 ， 因 此 它 在 当地 很 得 人 心 。1788 年 5 月 救 令 旨 在 削弱 这 些 秩 警 不 
驯 的 高 等 法 院 ， 为 罢 山 犯 上 的 官员 做 准备 ， 因 此 有 可 能 打破 整个 一 代 
人 感到 民意 的 平衡 。 

1788 年 9 月 ， 多 菲 内 三 级 会 议 在 罗 芒 召开 的 第 二 次 会 议 ， 从 形 
式 上 是 合法 的 ， 因 为 它 与 被 授权 的 全 国 三 级 会 议 准 备 工作 重合 。 但 
是 ,在 这 次 会 议 上 通过 了 一 个 实质 上 的 省 宪法 。 除 了 选举 出 席 全 国 三 
级 会 议 的 代表 (其 中 包括 维也纳 的 大 主教 勒 夫 朗 : 德 * 庞 皮 尼 昂 ) 外 ， 
会 上 还 可 以 昕 到 会 议 主席 穆 尼 埃 (J.J. Mounier, 1758—1806 年 ) 法 
官 和 安 托 万 . 巴 纳 夫 (Antoin Bamave, 1761—1793 F) 鼓吹 公民 权利 
的 热烈 讲演 。 穆 尼 埃 后 来 成 为 制 宪 会 议 的 主席 ;， 巴 纳 夫 不 久 成 为 雅 各 
宾 宣 言 的 起 草 人 。 会 议决 定 ， 第 三 等 级 增加 一 倍 代表 ， 三 个 等 级 同 场 
辩论 ， 代 表 个 人 拥有 表决 权 。 这 些 措 施 后 来 在 全 国 三 级 会 议 上 重演 ， 
从 而 把 国王 召集 的 驯服 工具 变 成 了 一 个 只 想 完 成 自己 议程 的 独立 议会 。 
正如 一 本 地 方 指南 书 骄傲 地 宣称 的 :“1788 年 是 多 菲 内 革命 年 2 

多 菲 内 的 小 型 革命 引起 宫廷 里 的 争执 ， 促 成 了 国王 的 主要 大 臣 布 
里 盘 主 教 的 辞职 : 是 他 提出 召集 三 级 会 议 的 动议 ,但 现在 他 又 不 能 获 
准 用 武力 来 挫败 造反 的 省 份 。 这 样 就 为 瑞士 银行 家 雅克 :内 克 东 山 再 
起 开辟 了 道路 。 他 被 召回 来 挽救 国王 的 财政 。 多 菲 内 的 事变 对 1788 
年 11 月 在 凡尔赛 召开 的 筹划 全 国 三 级 会 议 的 (第 二 次 ) AMANE 
决定 性 的 影响 。 多 菲 内 关于 第 三 等 级 地 位 的 提议 影响 了 当时 最 激进 的 
省 股子。《 第 三 等 级 是 什么 ?》 这 个 小 册子 的 作者 西 耶 斯 教士 (Abbe 
Sieyes) 问 道 。“ 是 一 切 。 迄 今 为 止 它 是 什么 ?什么 也 不 是 。 那 么 它 要 
求 什么 ”要求 取 得 某 种 地 位 。”> 

在 华沙 ，1788 年 召开 的 “四 年 国会 ”被 认为 是 争取 俄国 批准 、 
恢复 国家 独立 的 国王 计划 的 一 部 分 。 它 启动 了 波兰 一 立陶宛 的 改革 进 
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程 ， 情 况 很 像 法 国 ， 直 到 二 者 都 被 暴力 所 吞噬 。 当 时 ， 国 际 环境 已 经 

发 生 很 多 变化 。 腓 特 烈 大 帝 去 世 ， 新 的 普鲁士 国王 很 同情 他 的 波兰 邻 
[692] 人 。 俄 国 忙于 对 瑞典 和 土耳其 的 战争 。 奥 地 利 约瑟夫 二 世 忙于 对 付 尼 

德 兰 。1787 年 ， 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 一 奥 古 斯 特 判断 ， 向 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 

提出 一 项 建议 的 时 机 已 经 成 熟 。 如 果 女 皇 允 许 波 兰 建立 一 支 现 代 军 

队 ， 如 果 财 政和 行政 机 构 能 够 维持 它 ， 那 么 国王 立即 与 俄国 签约 结 

盟 ， 共 同 对 土耳其 作战 。 俄 国 和 波兰 就 能 和 谐 地 追求 自己 的 目标 。5 

月 ， 国 王 在 第 涅 伯 河 卡 纽 夫 王 室 城堡 附近 接待 了 俄国 女皇 。 在 这 最 后 

一 次 与 他 的 前 情人 的 会 面 中 ,他 从 叶 卡 捷 琳 娜 那里 什么 也 没有 听 到 。 

但 是 ， 事 情 很 快 就 清楚 了 ， 女 皇 对 约瑟夫 二 世 表 示 ， 她 不 同情 波兰 。 

事实 上 ， 她 决心 不 惜 任何 代价 维持 现状 。 波 兰 人 的 愿望 是 不 能 满 

ж. р 
波兰 的 国会 不 顾 一 切 地 推行 国王 计划 的 内 政 部 分 。1788 年 10 Н, 
它 首先 宜 布 实行 联 邦 制 和 多 数 表 决 制 ， 借 此 绕 过 亲 俄 派 成 员 的 “自由 
否决 权 ”。 接 着 它 表 决 建立 一 支 10 万 人 的 军队 ， 这 迈 出 了 自 1717 年 
由 俄国 确认 的 宪法 所 限制 的 一 步 。 这 是 以 与 普鲁士 的 腓 特 烈 一 威廉 二 
世 的 和 和 解 为 依托 的 。 国 会 中 的 活跃 分 子 集结 在 亲 英 的 国王 周围 。 国 王 
梦想 建立 一 个 英国 式 的 君主 政体 。 核 心 部 分 还 有 一 个 知识 分 子 群体 ， 
其 中 有 改革 后 的 雅 盖 隆 大 学 的 校长 硼 果 . 科 瓦 泰 神父 (the Revd Hugo 
Kollataj, 1750—1812 年 )、 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 :斯 塔 希 芯 神 父 (the Revd 
Stanislaw Staszic, 1755—1826 =) 以 及 国会 的 发 言 人 斯 坦 尼斯 瓦 夫 . 马 
MEAMA (Stanislaw Malachowski, 1736—1809 年 )。 他 们 都 是 美国 模 
式 的 热烈 拥护 者 。 历 经 3 年 的 狂热 立法 活动 之 后 ， 他 们 短暂 的 光荣 时 
期 终于 在 1791 年 5 А аж: 他 们 制定 的 5 月 3 日 宪法 获得 通过 (XL 
下 文 )。 

1788 年 11 月 ， 布 拉 班 特 (Brabant,) ARE (Hainault) (奥地利 
的 属地 ， 今 比利时 的 两 个 地 区 一 一 译 者 注 ) 的 等 级 会 议 也 采取 了 同样 
重大 的 步骤 。 他 们 对 皇帝 约瑟夫 二 世 强 制 推行 的 一 系列 改革 狼 不 可 
次 ， 因 此 投票 决定 扣留 本 省 的 税收 不 予 上 缴 。 他 们 早 就 因 宗 教 和 政治 
原因 心怀 不 满 。 他 们 都 是 西班牙 派 的 天 主教 徒 ， 很 难 接受 皇帝 的 这 样 
一 些 救 令 : 对 神学 院 、 进 香 朝 圣 和 修道 轩 加 以 压制 ;用 国家 审查 制度 
取代 了 主教 审查 权 ; 直接 对 教会 征 税 。 同 样 ， 作 为 自 1354 年 以 来 就 
享受 特权 的 阶层 ， 他 们 不 能 忍受 皇帝 不 与 他 们 磋商 。 布 鲁 塞 尔 、 安 特 
卫 普 和 卢 万 等 城市 十 分 珍爱 它们 对 等 级 会 议 审 议决 定 的 传统 否决 权 。 
但 是 在 他 们 尽力 抗争 时 ， 他 们 促成 了 一 次 宪法 危机 。 奥 属 尼 德 兰 的 这 
次 危机 比 正在 法 国 酝 酿 的 危机 提前 一 步 上 演 。 在 同一 周 内 ,法国 络 绅 
正在 奔赴 凡尔赛 磋商 全 国 三 级 会 议 日 程 ， 比 利 时 “爱国 党 ”成 为 巴黎 
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的 头条 新 闻 。1789 年 4 月 29 日 ,皇帝 试图 把 一 个 新 宪法 强加 给 比 利 
时 的 等 级 会 议 ， 这 正好 在 法 国 三 级 会 议 召 开 前 6 天 。 当 皇帝 的 强行 手 
段 遭 到 奥 属 尼 德 兰 国务 会 议 拒绝 后 ， 他 决定 使 用 武力 。6 月 20 日 ， 
奥地利 军队 入 侵 布 鲁 塞 尔 ， 解 散 了 国务 会 议 ， 废 除了 《欢乐 人 城 》 宪 
Æ (Joyeuse Entrée)。 就 在 这 同一 天 里 ， 詹 殊 不 驯 的 法 国 三 级 会 议 举 [693] 
行 了 “网 球场 宜 暂 ”"”， 启 动 了 法 国 的 革命 进程 ( 见 下 文 )。 

布鲁塞尔 和 巴黎 具有 了 一 种 共同 语言 。 消 息 在 它们 之 闻 迅 速 传递 
着 。“ 比 利 时 造反 ”在 皇帝 发 动 政变 后 还 持续 了 很 长 一 段 时 间 ， 实 际 
上 也 成 为 “法 国 革命 ”的 一 个 重要 成 分 。 当 时 ， 不 是 巴黎 领导 着 布 鲁 
塞 尔 ， 而 是 布鲁塞尔 领导 着 巴黎 。 





1789 年 4 月 的 最 后 一 个 星期 ， 死 神 降临 巴黎 街头 。 罕 见 的 寒冬 
增加 了 因 政 府 财政 崩溃 、 物 价 飞涨 、 失 业 所 造成 的 困苦 。 钒 荒 在 贫民 
区 蔓延 ， 面 包 房 前 的 骚乱 频繁 发 生 。 当 一 个 名 叫 雷 韦 龙 的 富有 制造 商 
竟 敢 在 公众 面前 说 ,他 的 工人 每 天 只 用 他 付 给 他 们 的 三 十 苏 的 一 半 就 
可 以 生活 得 很 好 时 ， 他 在 圣 安 托 万 郊区 的 房子 被 人 们 包围 起 来 。 第 一 
天 ,愤怒 的 人 群 在 “第 三 等 级 万 岁 !”“ 内 克 万 岁 !” 的 呼喊 声 中 破坏 
了 一 些 建筑 。 第 二 天 ， 皇 家 轻骑 兵团 开 了 进来 ， 遭 到 投 扼 物 的 攻击 。 
有 人 开 了 一 枪 。 土 兵 以 密集 火力 还 击 ， 至 少 导致 300 人 死亡 。 三 级 会 
议 的 代表 从 全 国 各 地 汇集 到 首都 ， 迎 接 他 们 的 正 是 这 个 消息 。 


е 命 


与 149 年 前 的 英国 一 样 ， 当 法 国 的 全 面 危机 日 趋 尖锐 之 时 ， 国 王 
因 财 政 崩 溃 而 召集 长 期 冷落 的 议会 来 帮助 自己 。 各 方 的 期 待 是 ， 给 王 
国政 府 提 供 财政 帮助 ， 但 要 得 到 解除 民众 痛苦 的 回报 。 因 此 ， 根 据 事 
先 的 安排 ， 各 省 和 各 地 城市 选 出 来 的 代表 带 着 “ 陈 情 书 ” 来 出 席 三 级 
会 议 。 国 王 的 大 臣 想 用 这 些 陈 情书 当做 评估 民众 不 满 的 性 质 与 比例 的 
主要 工具 (现在 历史 学 家 就 是 如 此 广泛 地 利用 它们 )。 有 些 申诉 并 没 
有 什么 革命 性 :“ 南 特 的 贵族 假发 制造 者 不 应 受到 新 的 行 会 会 员 的 打 
扰 。 现 有 成 员 92 人 已 经 足够 多 了 。”” 

1789 年 5 月 4 日 星期 日 在 巴黎 举行 开幕 仪式 。 在 卡莱尔 的 一 段 棚 
棚 如 生 的 文字 中 描绘 了 这 一 场面 : 


Bee 圣 路 易 教堂 的 大 门 突然 大 开 ， 游行 队 伍 一 列 列 向 圣母 院 进 
BY eer 法 国 的 民选 代表 们 ， 然 后 是 法 国 的 宫廷 …… 都 按照 预定 的 位 
置 、 穿 着 预定 的 服装 整齐 列队 。 平 民 代表 们 “着 普通 的 黑色 外 套 和 和 白 
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领结 "; HRARFRABRLR, ST, еже. BF 
УИ, БЕМАНЫ: 僧侣 身 着 各 种 白色 教 衣 。 最 后 走 来 的 是 国 
王 本 人 以 及 王室 成 员 ， 也 都 身 着 最 亮丽 浮华 服装 ……: 大 约 有 一 千 四 百 
人 从 各 个 方向 聚集 到 一 起 ， 担 负 着 最 深切 的 使 命 。 
Ж, 这些 默默 行进 的 人 群 已 经 决定 了 未 来 。 这 些 人 没有 像 十 老 
的 项 伯 来 人 那样 抬 着 象征 性 约 柜 ; 但 是 ， 他 们 也 守 着 一 种 圣 约 。 他 们 
[694] 也 主导 了 人 类 历史 上 的 一 个 新 时 代 。 全 部 未 来 都 在 那里 ,命运 上 山 册 地 
LEAC, ANS рек а RAP 





不 过 ， 三 级 会 议 一 旦 召开 ， 就 不 可 能 俯首 听命 了 。 僧 但、 贵族 和 
第 三 等 级 这 三 个 等 级 本 应 分 别 开 会 ， 而 且 应 该 亦 步 亦 趋 遵循 王室 官员 
所 制定 的 议程 。 但 是 ， 第 三 等 级 代表 很 快 发 现 ， 他 们 已 经 像 多 菲 内 的 
情况 一 样 取得 双 倍 代表 名 额 ， 如 果 能 够 让 三 个 议院 合 在 一 起 投票 ， 他 
们 就 能 让 大 会 程序 服从 他 们 的 意愿 。 僧 但 和 贵族 中 有 许多 第 三 等 级 的 
同情 者 ， 因 此 这 两 个 等 级 不 可 能 组 成 同心 协力 的 反对 派 。 于 是 ，6 月 
17 日 ， 第 三 等 级 打破 了 原 有 规则 ， 邀 请 另外 两 个 等 级 与 他 们 联合 ， 
并 且 宣 布 自己 是 惟一 的 国民 议会 。 这 是 决定 性 的 突破 。 三 天 后 ， 这 些 
代表 被 挡 在 原来 会 场 门 外 ， 遂 转 到 邻近 的 网 球场 聚会 ， 在 那里 宣誓 : 
除非 法 国 获 得 一 个 宪法 ， 绝 不 解散 。 米 拉 波 伯 覆 对 受命 前 来 驱散 代表 
的 军队 高 声 喝 喊 :“ 去 告诉 你 们 的 主子 ， 我 们 来 到 这 里 是 受命 于 人 民 ， 
不 会 在 刺刀 的 威胁 下 解散 。” [ER] 

大 混乱 继 之 而 来 。 在 宫廷 里 ， 国 王 的 温和 派 大 臣 与 其 他 更 强悍 的 
大 臣 吵 翻 了 。7 月 11 日 ， 雅 克 * 内 克 这 位 在 三 级 会 议 开幕 式 上 受到 热 
烈 欢迎 的 大 臣 被 解职 。 巴 黎 炸 开 了 锅 。 围 绕 着 奥尔良 公 导 在 罗 亚 尔 宫 
形成 了 一 个 革命 总 部 。 罗 亚 尔 宫 的 花园 变 成 了 著名 的 自由 演讲 和 自由 
恋爱 之 地 。 每 一 类 政治 高 论 都 伴 有 色情 表演 。 激 烈 的 演说 家 卡 米 耶 ， 
W= (Camille Desmoulins) 担心 报复 ， 大 声 疾 呼 ;“ 内 克 的 放逐 是 针 
对 爱国 者 的 又 一 次 圣 巴 托 罗 缪 日 (大 屠杀 ) 的 信号。” 皇 家 卫队 倒戈 
了 。13 日 ， 一 个 公安 委员 会 建立 ，48000 人 登记 参加 拉 法 耶 特 将 军 领 
导 的 国民 自卫 军 。 造 反 的 人 群 捣毁 城市 里 可 恨 的 国内 税 卡 ， 在 寻找 武 
器 时 洗劫 了 圣 拉 扎 尔 修道 院 。14 日 ， 当 人 们 从 伤 兵 院 拿 走 了 3 TE 
火枪 后 ， 巴 士 底 狱 要 塞 被 包围 。 经 过 短暂 的 交火 ， 驻 军 司令 投降 了 。 
国王 丢掉 了 他 的 首都 。 

在 此 紧要 关头 ， 在 整个 事变 的 中 心 ， 依 然 有 希望 实现 一 种 井然 有 
序 的 和 和 解 。17 日 ， 出 和平 人 们 意料 的 是 ， 路 易 十 六 从 凡尔赛 前 往 巴 黎 ， 
并 当众 接受 了 三 色 徽章 。 相 反 ， 在 外 省 ， 巴 士 底 狱 陷落 的 消息 引发 了 
对 “另外 4 万 个 巴士 底 狱 ”的 进攻 和 狂潮 。 城 堡 和 修道 院 遭 到 焚烧 ; Ж 
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左派 ( GAUCHE) 


从 法 国 三 级 会 议 召开 之 日 起 ， 宫 廷 党 贵族 本 能 地 坐 到 国王 的 
右边 ， 第 三 等 级 坐 到 左边 。 坐 在 当权 者 的 右边 ， 就 像 坐 在 “上 帝 
的 右手 ”旁边 一 样 ， 乃 是 一 种 固定 的 特权 标志 。 结 果 ,“ 右 派 ”就 
自然 地 成 为 政治 既得 权势 的 同义词 。 而 “左派 ”就 被 用 到 反对 派 
身上 。 这 种 区 分 在 1793 年 以 后 的 国民 公会 中 变 得 越 来 越 明 显 。 当 
时 雅 各 宾 派 及 其 盟友 占据 会 场 的 左边 和 高 处 的 席位 。 他 们 组 成 了 
位 于 “山岳 ”的 革命 代表 和 集团， 在 物理 空间 上 就 高 于 位 于 “平原 ” 
的 温和 派 。“ 左 ”和 “ 右 ” 的 对 立 从 此 成 为 政治 光谱 的 一 个 基本 
Ший o' 

但 是 这 个 比喻 也 有 缺陷 。 它 只 适用 于 直线 排列 的 政治 光谱 。 
“左派 ”和 “右派 ”由 一 个 调和 的 “中 间 派 ”加 以 分 开 : 


改革 ` 维持 现状 —— кж 
H 左派 一 左派 一 中 左派 一 中 间 派 一 中 右派 一 右派 一 极 右 派 





在 这 个 图 式 中 ， 最 成 功 的 政治 家 很 可 能 是 借助 左 娶 温和 派 与 
右翼 温和 派 而 控制 中 间 地 带 与 论 的 人 。 

但 是 ， 马 克 思 主义 者 以 及 其 他 的 辩证 论 者 认为 政治 光谱 不 是 
直线 型 的 ， 而 是 两 极 型 的 。 在 他 们 的 图 式 中 ， 政 治 乃 是 两 种 对 立 
力量 之 间 的 斗争 ， 这 两 种 力量 注定 相互 抗争 ， 必 定 有 一 种 力量 会 
建立 霸权 。 从 长 远 看 ， 就 像 拔 河 比 赛 或 天 平一 样 ， 中 间 派 不 可 能 

| 无 限期 地 保持 平衡 ， 总 会 让 位 给 “左派 ” 或“ 右派"。 那 种 认为 政 
治 秩序 能 够 建立 在 共识 、 宽 容 、 妥 协 、 克 制 和 尊重 法 律 的 基础 之 
上 的 观念 ， 只 不 过 是 一 种 “资产 阶级 幻想 ”。 

di RO x 

进步 倒退 





直线 型 图 式 和 两 极 型 图 式 共 有 一 个 可 疑 的 假设 ，“ 左 ”和 
“ 右 ” 是 完全 对 立 的 。 














政治 会 议 的 空间 安排 也 因而 包含 着 重要 的 考虑 。 例 如 ， 英 国 
的 下 院 让 发 言 者 右边 的 政府 席位 与 发 言 者 左边 的 反对 党 席位 正面 





[697] 
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相对 。 这 准确 地 反映 了 两 党 制 的 对 抗 政治 ， 让 现任 大 臣 与 影子 大 
臣 通 过 公文 递送 箱 面对面 地 交流 。 这 也 是 一 个 辩证 的 概念 ， 积 极 
地 打击 着 第 三 党 的 活动 和 多 数 欧 陆 国家 议会 所 倚 仗 的 结盟 原则 。 
它 不 能 被 用 于 通过 按 比例 选举 产生 的 议会 。 相 反 ， 英 国 上 院 是 沿 
着 一 个 四 边 形 的 三 面 安排 坐席 的 ， 有 一 批 独立 议员 坐 在 中 间 的 
“横向 席位 ”上 。 在 苏联 最 高 苏维埃 会 议 大 厅 ， 一 排 排 座位 连 成 一 
K, 显示 的 是 所 有 到 会 者 被 迫 的 意志 一 致 〈( 见 原 书 附录 亚 , 第 
1334 页 ) 。 . 

不 过 ， 二 十 世纪 的 政治 经 验 表明 ， 右 派 可 能 像 左 派 一 样 激进 。 
除了 相互 对 立 外 ， 左 派 和 右派 的 激进 分 子 都 企图 推翻 民主 的 民意 。 
由 此 看 来 ， 政 治 势力 最 好 是 用 一 种 圆 形 轨迹 来 排列 。 在 这 种 图 式 
中 ， 不 仅 左 派 反 对 右派 ， 而 且 极 权 主 义 和 民 主 相对 立 : 


















基于 上 述 思考 ， 可 以 看 出 ， 对 于 民主 议会 中 多 元 而 互相 竞争 
的 利益 集团 来 说 ， 马 蹄 形 或 半圆 形 可 能 是 最 合适 的 空间 安排 。 这 
种 思路 不 仅 适用 于 从 华沙 到 巴黎 的 许多 欧洲 国家 的 议会 ， 而 且 也 
是 用 于 设 在 斯 特 拉 斯 堡 的 欧洲 议会 的 “半圆 形 会 场 ”。? 






族 家 族 ， 不 分 男女 老 幼 ， 遭 到 饥饿 农民 的 攻击 ， 因 此 开始 流亡 。 各 个 
城市 宣布 自治 ， 盗 菲 四 处 滋生 。 法 国 分 裂 成 大 大 小 小 的 武装 阵营 。 这 
就 是 “大 轴 惧 ”的 缘由 一 一 那个 夏季 ， 全 国 到 处 谣传 贵族 的 阴谋 和 农 
民 的 残忍 ， 由 此 引发 了 前 所 未 有 的 社会 集体 软 斯 底 里 症 。”5 

从 此 ， 革 命 就 获得 了 自身 的 动力 以 及 由 各 种 不 可 控制 的 事变 所 决 
定 的 节奏 。 它 经 历 了 三 个 主要 阶段 。 


[695] — ZEN — f ESHHB (1780—1794 车 1， 法 国 革 命 越 来 越 激进 地 加 


速 发 展 ， 直 至 原先 的 社会 政治 秩序 的 所 有 制度 都 被 扫除 掉 。 在 两 年 多 
的 时 间 里 ， 国 民 议 会 ， 又 称 制 宪 议 会 ， 致 力 于 设计 一 个 立宪 君主 制 。 
1789 年 8 月 4 日 到 5 日 一 夜 之 间 ， 通 过 30 个 不 同 的 法 令 ， 废 除了 全 





动乱 的 大 陆 711 


部 农奴 制 机 制 和 贵族 特权 。 在 《人 权 宣 言 》 (1789 年 8 月 24 日 ) 之 
后 ,又 废除 了 旧 的 行 省 (1789 4E 12 A) 和 确立 教士 的 民政 体制 
(1790 4E. 6 A), 1790 5£ 7 H 14 日， 在 纪念 攻陷 巴士 底 狱 一 周年 之 时 ， 
整个 法 国 欢 庆 盛大 的 结盟 节 。 在 巴黎 ， 国 王 出 席 了 弥撒 ， 议 会 的 领袖 
也 都 到 场 。 国 民 自 卫 军 司令 拉 法 耶 特 将 军 宣 读 了 奥 顿 主教 塔 列 朗 
(Talleyrand) 提供 的 一 份 庄 严 的 效忠 誓词 。 

在 奥 属 尼 德 兰 ， 革 命 进展 得 更 快 。1789 年 8 А, 有 权势 的 列 日 
主教 大 公 被 “爱国 派 ” 在 一 次 政变 中 抓获 。 同 月 ， 德 莫 什 将 军 (Gen- 
eral de Mersch) 组 织 了 一 支 义勇 军 来 与 奥地利 人 对 抗 。11 月 ， 根 特 的 
， 游 行 以 血腥 屠杀 告终 。 最 后 ，12 月 ,布鲁塞尔 赶 走 了 奥地利 卫队 。 
年 底 ， 一 个 独立 的 比利时 联邦 宣告 成 立 。 它 的 存在 持续 了 13 个 月 ， 
直至 1791 年 2 月 奥地利 军队 卷土重来 。 

在 法 国 ， 一 个 统一 的 宪法 生效 ， 需 要 举行 新 的 选举 。 这 次 选举 把 
原 有 的 温和 的 领袖 统统 弃 之 一 边 。 新 的 立法 议会 对 君主 制 没有 多 少 好 
感 。 它 在 12 个 月 的 时 间 里 一 直 在 争夺 控制 权 ， 直 到 1792 年 夏天 共和 
国 宣布 建立 以 及 共和 国 的 国民 公会 开幕 。 当 时 法 国 处 于 战争 状态 ， 革 
命运 动 主流 被 极端 激进 派 所 控制 ， 而 这 些 激进 派 在 此 之 前 控制 了 巴黎 
的 自治 机 构 公 社 。 由 此 来 看 ， 如 果 说 三 级 会 议和 国民 议会 (1789 一 
1791 年 ) 是 由 米 拉 波 等 宪政 派 支 配 ， 立 法 议会 (1791 一 1792 F) 是 
由 共和 主义 的 吉 伦 特派 支配 ， 那 么 国民 公会 (1792—1795 Æ) 则 是 听 
命 于 罗 伯 斯 庇 尔 等 极端 雅 各 宾 派 。 | 

ҖЕ & E UK Bt 16 АО P8 4E ЖЕН ДА 1792 4E BS А BETTE 18 НО: Sat 
普鲁士 军队 被 认为 已 经 距 巴 黎 在 射程 之 内 ( 见 下 文 )。 当 国王 期 待 外 
国 救援 而 撤换 吉 伦 特派 大 臣 时 ， 民 众 的 不 满 就 开始 高 涨 了 。7 月 ,不 
CHERAB ABR: 他 的 目的 是 解救 国王 ， 如 果 王 宫 被 触动 ， 他 将 
处 决 全 体 巴 黎 人 。 消 息 传 来 ,巴黎 人 群情 激愤 。 雅 各 宾 派 正 需 要 这 样 
的 借口 来 宣布 “祖国 在 危急 中 ”和 号 召 废除 君主 政体 。500 .名 热血 沸 
腾 的 马赛 人 出 发 去 支援 巴黎 。8 月 10 日 ， 马 赛 人 冲锋 在 前 ， 很 快 就 
攻陷 杜 伊 勒 里 宫 ， 国 王 的 瑞士 卫兵 遭 到 屠杀 。9 月 ， 公 社 控制 了 首 
都 ， 巴 黎 监 狱 里 数 千 人 不 分 青红皂白 地 遭 到 屠杀 ; SERRE, 共和 
国 宣告 诞生 。 | 

9 月 20 日， 国民 公会 开幕 ,恰恰 瓦尔 密 战 役 打 响 。 瓦 尔 密 的 胜 [697] 
利 击 退 了 外 敌 ， 挽 救 了 革命 。9 月 22 日 ， 即 共和 国 宣告 成 立 之 日 ， 
后 来 被 定 为 革命 历法 的 起 始 日 。[ 葡 月 ] 

接 下 来 ， 行 政权 力 被 集中 到 两 个 前 后 相继 的 公安 委员 会 一 一 第 一 
个 (1793 年 4 一 7 A) 是 由 丹东 主导 的 ,第 二 个 (1793 年 7 月 至 1794 
年 7 月 ) 是 由 罗 伯 斯 庇 尔 主导 的 。 国 民 公会 独立 的 主动 权 表 失 了 了。 人 











MA (VENDÉMIAIRE) 


1793 年 10 一 11 月 ， 法 国 国 民 公 会 表决 通过 实行 一 种 基于 革命 
原则 的 共和 历 。 一 系列 法 令 规 定 了 这 种 共和 历 : 每 年 的 开始 是 在 
9 月 22 日 的 秋分 之 时 (昼夜 平分 点 ) ， 革 命 纪 元 的 元 年 应 该 定 为 
自 1792 年 9 月 22 日 ， 即 宣布 共和 之 日 始 。 一 年 分 成 相等 的 12 个 
月 ,每 月 30 天 ， 每 月 分 成 3 旬 (不 再 有 星期 ， 也 不 再 有 星期 日 。) 

月 的 名 称 : ЖА QUEUE HO, ЖА, ЖН, SA, 
A, WA, #A, ЕА, RA (НИНЕН), BA kig 
A), PAA (炎热 之 月 )， 果 月 。 

日 的 名 称 : 按照 每 一 旬 ， 称 第 一 日 、 第 二 日 第 十 日 。( 见 
Ж“ ЖШ, Ж 1288—1289 页 )。 

该 历法 实行 后 ，1794 年 1 月 1 日 就 被 正式 地 转化 成 共和 2 年 
第 2 旬 第 2 日 。 ' 

为 了 与 365 才 天 的 自然 年 度 保持 一 致 ， 共 和 历 以 四 年 为 一 组 ， 
称 作 “法 兰 西关 年 组 "， 每 年 另外 加 五 天 ， 称 作 “ 无 套 裤 汉 日 "， 
每 四 年 再 加 一 个 头 日 ， 称 作 “ 革 命 日 "。 

革命 历 正式 维持 了 14 年 ， 实 际 上 在 第 六 年 以 后 就 被 抛弃 了 。 
在 执政 府 时 期 ， 格 里 历 又 被 普遍 使 用 ， 到 共和 14 年， 即 1806 4E 1 
月 1 日 ， 格 里 历 正式 恢复 。 

在 打破 国民 的 方向 感 时 ， 最 好 的 方式 被 认为 是 改变 历法 。 反 
对 革命 的 阵营 极力 维持 旧 的 时 间 概 念 ， 革命 者 极力 坚持 使 用 新 的 
时 间 概 念 ， 历 史学 家 必须 考虑 这 二 者 。 





[698] 们 斗志 高 昂 地 进行 对 外 战争 。 旺 代 等 地 的 “反革命 ” 遭 到 无 情 的 打 


[699 


击 。 一 部 极其 民主 的 新 宪法 被 通过 了 ， 规 定 了 普选 权 、 全 民 投票 和 民 
选 政 府 ,但 只 是 一 纸 空 文 。 巴黎 的 公安 委员 会 通过 分 布 在 法 国 各 个 公 
社 和 省 的 下 属 委员 会 的 网 络 ， 保 持 了 对 全 国 的 控制 。 这 些 根据 1793 年 
з А 21 日 管理 外 国人 法 令 建立 的 委员 会 ， 成 为 无 限 独裁 控制 的 工具 。 


ЖАЛАСА Г. DER ARE, FRR KR 


] 多 的 牺牲 者 。1794 年 4 月， 丹东 及 其 合作 者 因 质 疑 恐 怖 的 意图 而 受 
到 指控 并 被 处 决 。1794 年 7 月 28 日 ， 即 共和 2 年 热 月 10 日 ， 主 要 的 
ЖИ + Ж ЖЯ ARE DBR. [6 2938] 


君主 的 命运 也 反映 了 上 述 进展 。1789 年 10 月 ， 在 一 次 妇女 进军 


凡尔赛 的 抗议 活动 之 后 ， 路 易 十 六 及 其 全 家 被 囊 挟 着 迁 到 巴黎 的 杜 伊 
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勒 里 宫 居住 。 他 早 就 成 为 嘲笑 的 对 象 : 





路 易 ， 你 要 想 看 看 
RH, Е хоњ, 
你 就 照 照 镜子 看 看 
你 的 王后 和 你 的 儿子 。26 


1791 年 6 月 ,在 否定 了 自 网 球场 宣誓 以 来 所 做 的 一 切 让 步 之 后 ， 
他 乔装 逃 向 东部 边境 ， 但 是 在 香槟 省 的 瓦 伦 被 抓 住 。 他 蒙 羞 回 到 巴 
黎 ， 然 后 签署 了 国民 议会 准备 好 的 法 国 第 一 部 宪法 ， 变 成 人 民 的 “ 世 
PABA”. 1702 年 8 月 ， 杜 伊 勤 里 宫 被 攻陷 ， 他 也 被 逮捕 和 “ 停 
B”. 9A, WERE., 1793 年 1 月 21 日 ， 他 被 当做 卖国 贼 审判 后 处 
决 。10 月 16 日 ， 王 后 玛丽 一 安 托 瓦 内 特 也 遭受 同样 命运 。 十 岁 的 皇 
太子 路 易 十 七 被 交 给 一 对 平民 夫妻 收养 ， 后 来 因 照 顾 不 周 得 肺结核 而 
死亡 。 


波兰 一 立陶宛 也 同样 出 现 了 从 宪政 改革 到 革命 灵 怖 的 进程 。1791 
年 5 月 3 日 宪法 是 一 份 只 有 11 个 条 文 的 简短 文件 。 但 就 在 这 部 宪法 
中 ， 旧 制度 的 所 有 弊端 ， 包 括 自由 否决 权 ， 都 被 消除 。“ 两 个 民族 的 
国家 ”被 确定 为 现代 宪政 国家 。 君 主 被 宣布 为 世袭 (虽然 当时 的 国王 
是 一 位 年 老 的 单身 汉 )。 资 产 阶级 获准 享有 过 去 仅 限于 贵族 的 选举 权 。 
农民 过 去 被 排斥 在 公法 之 外 ， 现 在 被 纳入 公法 范围 。 这 是 第 一 个 取得 
实际 成 功 的 和 平 改革 ， 是 欧洲 同类 宪法 中 的 第 一 部 。 它 的 起 草 、 通 过 
和 发 表 早 于 法 国 宪法 四 个 月 。 这 正 是 自由 主义 改革 者 们 一 直 淘 望 的 那 









. 吉 约 坦 (GUILLOTIN) 







约瑟夫 一 伊 尼 亚 斯 . 吉 约 坦 (Josèphe - Ignace Guillotin，1738 一 
1814 年 ) 博士 并 没有 发 明 断 头 机 (法文 : guillotine)。 他 所 做 的 只 
是 敦促 法 国 国民 议会 采用 他 的 同事 安 托 万 .路 易 发 明 的 更 人 道 的 处 
决 犯人 的 机 器 。 这 项 提议 于 1792 年 4 月 被 采纳 ， 在 时 机 上 人 恰好 为 
FER SM HH TES, Mia Aw BAH (eponym, 
又 译 “ 名 祖 ”) 的 地 位 一 一 所 谓 “ 齐 名 者 ”是 指 “ 其 名 字 被 (或 被 
认为 ) 用 来 命名 某 事物 的 人 ”。: 革命 年 代 产 生 了 许多 这 类 齐名 者 。 
其 中 包括 拿破仑 的 宗教 事务 大 臣 让 ' 比 戈 (Bigot， 在 法 文 里 表示 宗 
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教 信仰 虔诚 者 一 一 译 者 注 ) 以 及 极端 爱国 主义 的 士兵 尼 古 拉 ' 沙 
X. WLR: “REKHA, 我 是 沙文 "。( 后 来 人 们 用 沙文 主义 
来 表示 极端 爱国 主义 一 一 译 者 注 。) 

许多 齐名 词 进入 了 国际 词汇 。 植 物 学 在 这 方面 的 词汇 很 丰富 ， 
因为 许多 奇异 的 植物 都 是 用 发 现 者 的 名 字 命 名 的 。Begonia( 秋 海 
Ж) 取 名 自 植物 学 家 Michel Begon CF 1710 年 )， 是 一 个 较 早 的 
例子 ， 其 他 还 有 Camellia (HÆ), Dahlia (大 丽 花 ) Fuchsia (MR 
ВЕНА) 和 Magnolia (木兰 ) 。 紫 色 岩 生 植 物 Aubrietia (HER) 
就 是 取 名 自 法 国画 家 Claude Aubriet (1665 一 1742 年 )。 

物理 学 通过 对 公制 度量 单位 的 命名 来 保持 对 探索 者 的 纪念 。 
电流 单位 ampere (安培 ) 令 人 想起 André Атрёте (1775—1836 年 )。 
另外 像 angstrom ( 埃 ， 波 长 单位 ) ohm (欧姆 ， 电 阻 单 位 ) volt 
(伏特 ， 电 压 单位 ) 和 watt (瓦特 ， 功 率 单位 ) 都 属于 这 一 类 。 

服装 里 常见 到 齐名 词 。cardigan ( 开 襟 羊毛 衫 ) 和 гарап (Ж 
袖 大 衣 ) 都 出 自 克 里 米 亚 战争 期 间 英 国 将 军 的 名 字 。 时 泽 的 leo- 
tard (Ж ЭЖ КЖ) 取 名 自 杂 技 演员 Jules Léotard (1842—1870 年 )。 
所 有 穿 pantloon ( 马 裤 ) pants (短裤 ) panties (紧身 短裤 ) 的 人 
都 应 该 记得 裤子 之 父 Pantaleone de’ Bisognosi 这 位 意大利 即兴 喜剧 
中 的 人 物 。 

食品 业 产 生 许 多 例子 。Bechamel sauce (WKS) 取 名 自 路 易 
十 四 的 一 个 管家 。Sandwich (三 明治 ) 乃 是 十 八 世 纪 的 一 种 调配 食 
mh, REBAR RETH, AEA (Sandwich) (AM (1718 一 
1792 年 )。 十 九 世 纪 产 生 了 chateaubriand steak (#§ K 4 HE), 
madeleine cake (〈 马 德 琳 蛋 糕 ) pavlova (奶油 水 果 蛋 白 饼 ) OAM 
SI or Е, ЖЕУ Ж ЖОЛЫ ЯП f ДЕШ MARR. KER 
吸烟 会 使 人 想起 曾经 担任 法 国 驻 葡萄 牙 大 使 的 让 . 尼 十 特 (Jean 
Nicot, 1530—1600 年 ; 尼古丁 一 词 取 自 他 的 名 字 一 一 译 者 注 )。 

技术 发 明 经 常 使 用 发 明 者 的 名 字 ， 例 如 spine MEME, dr 
钢琴 ) mansard ( 复 折 屋顶 )、diesel (柴油 机 )、shrapnel ( 榴 散 
Ж), biro (一 种 圆珠笔 ) 等 。 

但 是 许多 齐名 词 是 有 争议 的 。 不 是 所 有 的 学 者 都 同意 把 画家 
REF BPH (Federigo Barocci, Æ F 1612 4E) 说 成 是 巴 罗 克 
风格 的 创始 人 。 对 于 把 维多利亚 时 期 伦敦 的 爱尔兰 流 误 帕特里克 
胡 利 汉 (Houlihan) 说 成 是 流氓 (hooligan) 的 鼻祖 ， 人 们 也 有 不 同 
看 法 。 但 是 ， 有 一 点 是 没有 争议 的 : 欧洲 的 现在 充满 了 欧洲 的 过 
去 留 下 的 语言 痕迹 。 
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类 意义 深远 的 进步 。 在 伦敦 ， 埃 德 蒙 . 伯 克 兴 奋 不 已 ， 思 绪 洛 涛 。 他 
写 道 : 波兰 的 5 月 3 日 宪法 “可 能 是 迄今 降临 于 人 类 的 最 纯粹 的 …… 


公益 ”: 


这 些 措施 既 让 理性 感到 满足 ， 也 让 道德 情感 感到 宽慰 ， 还 激发 人 
们 的 想象 …… 一 切 都 合情合理 、 并 然 有 序 ， 但 是 一 切 都 比 所 能 想象 的 
更 好 。 除 了 这 种 闻所未闻 的 智慧 与 幸运 的 契合 ， 这 种 幸福 的 奇迹 外 ， 
更 好 的 是 ， 没 有 留 一 滴 血 ， 没 有 阴谋 背 零 ， 没 有 暴行 …… 如 果 他 们 在 
开始 着 手 之 后 知道 如 何 推进 ， 他 们 就 是 幸福 的 民族 。27 


伯 克 对 “波兰 革命 ”的 欢迎 也 应 该 像 他 对 法 国事 变 的 指责 一 样 广 [701] 
为 人 知 。 在 荷兰 ,《 莱 顿 报 》 写 道 :“ 如 果 本 世纪 有 什么 奇迹 的 话 ， 一 
个 奇迹 就 发 生 在 波兰 。” 

“幸福 的 奇迹 ”只 持续 了 一 年 多 一 点 。 俄 国 可 不 打算 容忍 自己 的 
门口 有 一 个 宪政 的 波兰 ， 更 不 用 说 是 一 个 独立 的 波兰 了 。 正 如 波兰 一 
立陶宛 经 历 了 第 一 轮 革命 性 改革 ， 它 也 得 经 历 第 一 轮 的 革命 战争 。 与 
法 国 的 情况 一 样 ， 波 兰 的 改革 者 也 身 不 由 己 地 从 温和 转向 镍 而 走 险 。 
在 1791 年 宪法 因 俄 国 干涉 和 第 二 次 瓜分 (AFX) 而 被 废除 后 ， 
1794 年 爆发 的 民族 起 义 带 有 更 激进 的 主张 ， 却 也 只 能 眼睁睁 地 看 着 
自己 在 暴力 与 钨 怖 笼 单 下 被 肢解 。 法 国 的 革命 进程 被 内 部 的 反动 所 遏 
制 ， 而 波兰 的 革命 进程 被 外 国势 力 所 摧 筑 。 


TES ИБ! (1794—1804 F) ， 从 共和 二 年 热 月 开始 ， 法 国 革命 
显然 在 轨道 上 停 了 下 来 一 一 喘 口 气 ， 清 点 一 下 。 虽 然 政 府 依然 不 稳 
定 ， 但 是 杀 性 的 欲望 被 制止 住 了 。 立 法 的 狂热 也 平息 下 来 。 (国民 公 
会 在 过 去 三 年 里 通过 了 11250 项 法 令 。) 革命 者 们 发 现 了 一 个 军事 天 
才 ， 而 且 他 们 投身 到 与 敌人 的 战争 中 。 只 是 出 于 维持 秩序 和 防止 混乱 
的 需要 ， 政 治 家 们 联合 起 来 , 试 着 采用 一 系列 政治 措施 来 应 付 局 面 。 
在 罗 伯 斯 庇 尔 垮台 后 ， 热 月 党 人 统治 了 16 个 月 。1795 年 11 月 ， 随 着 
一 部 新 宪法 和 一 个 两 院 制 议 会 的 出 现 ， 由 五 人 组 成 的 督 政府 应 运 而 
生 。1797 年 9 А (共和 五 年 果 月 十 八 日 )， 督 政府 践踏 议会 的 权利 ， 
迫使 议会 城 默 。1799 年 11 月 ， 由 于 督 政 府 最 成 功 的 将 军 进 行 的 穹 月 
18 日 政变 ， 三 人 “执政 府 ” 建 立 ， 并 由 全 国 公民 投票 所 认可 。1802 
.年 5 月 ,这 位 最 成 功 的 将 军 使 自己 成 为 终身 第 一 执政 ; 1804 年 ， 他 
进而 成 为 皇帝 。 


ЖЕ, MEERE (1804—1815 年) ， 通 过 把 自己 锁定 在 





对 那 位 将 军 、 帝 国 创造 者 拿破仑 * 波 拿 巴 的 崇拜 上 ， 革 命 获得 了 稳定 。 
怀疑 和 纷争 依然 存在 ， 但 是 都 被 他 为 了 完成 征服 世界 的 使 命 而 进行 的 
重大 战争 所 淹没 。 波 拿 巴 主义 把 革命 战争 和 征服 变 成 了 目的 本 身 ， 把 
军事 需要 变 成 了 绝对 优先 目标 。 一 个 冒牌 君主 领导 着 一 个 冒牌 的 民主 
ИЖ; 一 个 有 效率 的 中 央 和 集权 的 行政 机 构 连 接着 一 个 立法 残存 机 构 和 
大 胆 革 新 的 奇怪 组 合 。 无 论 成 功 还 是 失败 ， 都 托付 给 战场 之 神 们 。 拿 
破 仑 说 :“ 成 功 就 是 人 世间 最 伟大 的 演说 家 。” 

根据 行政 机 构 的 变更 来 划分 历史 时 期 ， 会 与 上 面 的 分 期 略 有 不 
同 。 如 果 这 样 划 分 ， 从 1789 年 6 月 到 1792 年 9 月 是 立宪 君主 制 时 期 ; 
从 1792 年 到 1799 年 11 АЕ “ЖЖ” ВЯ; A “ZAHAR” 
到 1815 年 是 拿破仑 独裁 时 期 (参见 原 书 附录 下， 第 1286—1287 页 )。 

所 有 的 革命 观点 在 十 八 世 纪 九 十 年 代 初 期 通过 国民 议会 的 辩论 和 
政治 俱乐部 的 形成 而 逐渐 体现 出 来 。 

最 初 的 立宪 派 是 由 米 拉 波 伯 导 1749 一 1791 年 ) 和 其 他 自由 派 中 
族 如 拉 法 耶 特 将 军 等 领导 的 。 他 们 促成 了 废除 绝对 君主 政体 和 贵族 僧 
侣 特权 。 到 1791 年 4 月 米 拉 波 病故 时 ， 他 们 变 成 了 处 境 困难 的 少数 
派 。 他 们 在 斐 扬 派 俱乐部 聚会 。 在 国王 逃 往 瓦 伦 事件 发 生 后 ， 君 主 政 
体 失 去 人 心 ， 拖 延 它 的 死亡 ， 就 成 了 一 项 不 可 能 完成 的 任务 。 要 知 
道 ,， 米 拉 波 一 度 想 给 路 易 十 六 献上 一 个 “法 国 自 由 缔造 者 ”的 纪 
念 碑 。 

吉 伦 特派 因 一 _ 批 来 自 寺 伦 特 省 首府 波尔多 的 代表 而 得 名 。 为 首 的 
是 雄辩 的 律师 皮 埃 尔 ' 维 尼 奥 (Pierre Vergniaud, 1753—1793 年 )。 他 
们 在 立法 议会 中 聚集 起 来 。 他 们 最 初 是 中 央 集 权 派 ， 愿 意 与 国王 政府 
合作 ， 但 逐渐 表现 出 民主 共和 人 情绪。 他 们 的 活动 以 罗兰 夫人 的 沙龙 为 
中 心 。 他 们 的 影响 在 1792 年 达到 顶峰 ， 当时 他 们 主持 了 国王 的 最 后 
一 届 政 府 ， 并 开创 了 向 共和 国 的 转变 。 

形成 对 照 的 是 ， 雅 各 宾 派 ， 即 “自由 与 平等 之 友 社 ” 乃 是 无 限 民 
主 以 及 革命 专政 和 暴力 的 鼓吹 者 。 他 们 因 他 们 的 俱乐部 位 于 圣 奥 诺 尔 
街 前 多 米 尼克 修道 院 而 得 名 (巴黎 的 多 米 尼 克 派 被 称 作 “ 雅 各 宾 派 ”， 
因为 他 们 早期 的 居所 在 圣 雅 克 街 )。 他 们 形成 了 一 个 人 数 不 多 、 但 意 
志 坚 强 的 集团 一 一 大 约 3000 人 ， 却 娴熟 地 扼 住 了 两 千 万 人 的 喉 嘴 。 
他 们 的 成 员 上 有 布 洛 利 亲王 以 及 两 位 公事 一 一 埃及 永 公 必 和 年 轻 的 夏 
KERSE (后 来 的 国王 路 易 一 菲 利 浦 )， 下 有 和 粗俗 的 布 列 塔 尼 农 民 
“ 热 拉 尔 老 移 "。“ 热 拉 尔 曾经 对 他 们 说 ,“ 要 是 没有 这 么 多 的 律师 ， 我 
原来 想 在 天 堂 里 和 你 们 在 一 起 的 "。 雅 各 宾 派 的 领袖 包括 : 乔治 .丹东 
(1759—1794 年 )， 被 卡莱尔 称 作 “出 自 大 自然 火热 胸膛 的 人 ”; ЕЖ 
IRE (1760—1794 年 ) ， 一 个 极 富 炉 动 性 的 报 人 ， 与 丹东 一 起 被 
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ЖЖ; 让 : 马 拉 (Jean Marat, 1743—1793 年 ), “ВЕЕ”, (AR 
之 友 》 主 编 ; AP - WH A (Jerome Pétion de Villeneuve, 1756—1794 
年 )， 曾 担任 巴黎 市 长 ; REA - ERR (Antoine Saint 一 Just， 
1767—1794 Æ), WEKE “AKRE”, EARE ARE R K AEN 
BRE “EAB”; 最 后 当然 还 有 罗 伯 斯 庇 尔 。 

马克 西 米 连 罗 伯 斯 庇 尔 (Maximilien Robespierre, 1758—1794 年 ) 
为 人 不 苟 言 笑 、 严 格律 已 ,被 称 作 “ 来 自 阿拉 斯 的 不 可 腐蚀 的 律师 ”。 
据说 ， 在 革命 前 ， 他 宁可 拒绝 升迁 为 法 官 ， 也 坚持 主张 判处 一 个 人 死 
刑 。 在 第 二 个 公安 委员 会 里 ， 他 的 权力 和 影响 大 得 让 人 不 可 思议 。 他 
是 巴黎 民众 的 英雄 ， 但 在 他 的 反对 者 看 来 ， 他 是 魔鬼 的 化 身 。 

雅 各 宾 派 能 够 在 1791 年 亮相 ， 是 由 于 国王 冒险 地 采用 以 毒 攻 毒 
的 策略 。 他 想 氛 用 最 狂暴 的 对 手 来 驯服 其 他 对 手 。 在 佩 蒂 昂 经 国王 批 
准 被 任命 为 巴黎 市 长 后 ， 雅 各 宾 派 牢固 地 控制 了 首都 的 自治 政府 “ 公 





社 ”"。 此 后 ,在 系统 地 消灭 了 他 们 的 竞争 对 手 和 驯服 了 国民 公会 后 ,[703] 


他 们 又 大 批 地 杀害 自己 的 同伙 ， 直 至 罗 伯 斯 诡 尔 莹 车子 立 、 形 影 相 
吊 。 和 丹东 的 口号 是 :“ 勇 敢 、 勇 敢 、 再 勇敢 。” 圣 茹 斯 特 在 择 击 君主 政 - 
体 时 宣称 :“ 统 治 就 不 可 能 清白 "。 在 提议 对 其 敌人 的 财产 进行 重新 分 
配 时 ， 他 说 :“ 幸 福 在 欧洲 是 一 个 新 观念 。” 罗 伯 斯 庇 尔 曾经 问 国民 公 
会 :“ 公 民 们 ， 难 道 你 们 想 要 一 场 没 有 革命 的 革命 外?” 支持 雅 各 宾 派 
的 俱乐部 之 一 是 科 德 利 埃 俱乐部 ， 即 “人 权 与 公民 权 协 会 ”， 设 在 巴 
黎 科 德 利 埃 区 以 前 的 方 济 各 修道 院 ， 其 成 员 与 雅 各 宾 俱 乐 部 相 重 又 。 
他 们 的 后 期 领袖 是 像 埃 贝 尔 (J.R. Hébert，1757 一 1794 Е) 这 样 真 正 
的 “ 耸 激 派 ”， 以 激烈 的 无 神 论 和 理性 崇拜 为 特征 。 埃 贝尔 被 罗 伯 斯 
庇 尔 以 “极端 分 子 ” 为 名 处 决 。[ 左 派 ] 

如 果 说 雅 各 宾 派 大 多 是 职业 律师 和 报 人 ， 那 么 其 活路 的 支持 者 大 
多 是 巴黎 郊区 的 默默 无 闻 的 无 产 者 。 这 些 无 套 裤 汉中 包含 着 比 任 何 实 
际 行使 权力 的 集团 和 个 人 更 激进 的 分 子 。 他 们 中 和 间 有 欧洲 最 早 的 共产 
主义 者 、 社 会 主义 者 、 女 权 主 义 者 。 像 “卢森堡 区 爱国 者 协会 ”或 
“法 国 先贤 祠 两 性 友爱 会 ”这 种 面目 不 清 的 组 织 ， 是 在 巴黎 “各 区 ” 
的 各 种 会 议 大 厅 里 组 织 起 来 的 。 它 们 所 发 挥 的 作用 至 今 也 不 能 完全 说 
清楚 。 实 际 上 ， 作 为 革命 的 推动 力 ， 它 们 也 许 比 通常 受到 赞扬 的 资产 
阶级 起 了 更 有 效 的 作用 。 雅 各 宾 时 期 的 许多 革命 委员 是 由 它们 提供 
的 。 它 们 塑造 了 一 种 持久 的 传统 。 在 十 九 世纪 的 每 一 次 “革命 ”中 ， 
这 种 传统 都 向 当局 提出 挑战 .” 


反对 革命 的 力量 是 形形色色 的 ， 而 且 来 自 方方面面 。 我 们 可 以 把 
它们 分 成 政治 方面 的 、 社 会 方面 的 、 意 识 形态 方面 的 和 地 区 性 的 。 最 
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РЕЯ 71 SRCPHYEETECB, НЕРЖАВ (后 来 的 路 易 十 八 ) 领导 
的 “极端 派 ” 想 要 恢复 旧 貌 。 加 入 他 们 行列 的 有 大 多 数 被 剥夺 的 贵族 
和 大 批 的 流亡 贵族 ， 其 中 既 有 高 级 贵族 也 有 低级 贵族 。 他 们 不 仅 反 对 
共和 派 和 雅 各 宾 派 ， 而 且 反 对 立宪 派 。 例 如 ， 富 廷 对 拉 法 耶 特 将 军 极 
HER. 1790 Е, Жай ЕЖЕН КЕНИИ, М, WER 
ERLER, ZAR. 1792 年 ， 革 命 出 现 不 仅 反 教会 而 且 反 宗教 
的 倾向 ， 所 有 的 罗马 天 主教 徒 ， 即 绝 大 多 数 民 众 都 义愤 填 麻 。 反 革命 
情绪 的 这 一 主要 因素 一 直 很 活跃 ， 直 至 1801 年 波 拿 巴 与 教皇 签订 
《教务 专 约 》 才 平息 下 来 。1789 年 获得 自由 的 农民 大 众 长 期 以 来 被 认 
为 是 革命 的 主要 获 益 者 之 一 。 但 是 ， 现 在 人 们 一 般 认 为 ， 农 民 与 巴黎 





[704] 的 革命 领导 人 在 精神 上 有 一 道 互 不 理解 的 鸿沟 。 农 民 很 快 就 转 而 反对 


共和 政府 的 压迫 。 许 多 农民 认为 共和 政府 比 以 前 历届 政府 更 坏 。 

反对 革命 的 思想 直到 复辟 之 后 才 得 到 充分 的 阐释 。 但 是 ， 最 势 不 
两 立 的 莫 过 于 萨 伏 依 行政 官 约 瑟 夫 .' 德 . 迈 斯 特 尔 (Josèphe de Maistre, 
1753—1821 年 ) 写 的 《关于 法 国 的 思考 》 (1796 年 )。 他 认为 ， 革 命 
者 是 撒旦 的 仆人 。 他 还 反对 渗透 在 革命 思想 中 的 启蒙 普遍 主义 因素 。 
他 写 道 ， 他 经 常见 到 法 国人 、 意 大 利 人 、 德 意志 人 和 俄国 人 ，“ 但 是 
说 到 “人 ?” ,我 一 生 从 未 见 过 一 个 。” 他 的 同时 代 人 安 托 万 .里 瓦 罗 尔 
(Antoine Rivarol, 1753—1801 F) Ц “НЕРВ” Е, БАБ 
过 赞扬 法 语 的 著名 论文 。 他 因 转 而 撰写 反对 革命 的 新 册子 而 被 迫 逃 
亡 。 他 写 道 :“ 人 们 无 法 对 思想 开 枪 。” 

法 国有 一 些 省 顽固 地 效忠 君主 ， 因 此 反复 地 爆发 叛乱 。 甚 至 在 巴 
黎 也 不 得 不 下 力气 来 镇 压 保 皇 派 的 起 义 ， 最 著名 的 是 共和 四 年 (1795 
+) 葡 月 十 三 日 事件 。 在 一 些 比较 偏远 的 省 ， 如 勒 加 尔 (Le Gard), 
反抗 活动 一 直 持续 到 1815 年 .2 当然， 最 坚决 的 反抗 集中 在 西部 。 在 
最 初 对 旧制 度 的 垮台 表示 欢迎 之 后 ， 民 众 的 怒火 持续 喷发 了 几 年 。 
1792 年 ， 许 多 教区 支持 那些 拒绝 向 世俗 当局 宣誓 效忠 的 教士 。 它 们 
得 到 的 回报 往往 是 ， 一 伙 伙 城 里 的 共和 派 来 到 乡村 巡游 ， 的 毁 教堂 ， 
攻击 “顽固 的 ”教士 。1793 年 ， 由 于 实行 普遍 兵役 制 ， 这 些 乡村 受 
到 最 沉重 的 打击 。 他 们 最 不 能 忍受 的 是 ， 共 和 派 官员 和 职业 人 士 的 子 
弟 经 常 可 以 获得 征兵 露 免 ， 这 似乎 就 是 命令 信奉 天 主教 的 农民 去 为 他 
们 最 不 想 要 的 无 神 论 共 和 国 送死 。1792 年 5 月， 丹东 得 知 据说 是 由 
PERR (Marquis de la Rouairie) 在 布 列 塔 尼 策 划 的 一 个 阴谋 。 这 
个 阴谋 被 扼杀 在 萌芽 状态 。 但 是 它 成 为 两 个 相互 联系 的 民众 叛乱 的 先 
声 : 旺 代 的 暴动 和 朱 安 党 人 战争 这 两 个 叛乱 拖 住 法 国 西部 十 几 年 。 

旺 代 的 暴动 引发 了 近 3 年 之 久 的 内 战 。 它 是 1793 年 3 月 在 卢 瓦 
尔 河 畔 圣 弗 洛 朗 爆发 的 ， 但 是 很 快 就 遍及 西部 绿 树 成 萌 的 乡村 。 最 初 
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的 发 起 者 是 一 些 拒绝 征召 的 农民 ， 如 莫 日 的 驾 鹰 狩猎 人 卡特 利 诺 (J. 
Cathelineau) ， 蒙 莱 弗 里 的 猎场 看 守 人 斯 托 夫 勤 (J.N. Stofflet). (Н, 
领导 权 很 快 就 转 到 当地 绅士 之 手 一 一 邦 尚 (Вопсһатр) RH. Ж 
Ж (Lescure) RB. “SABE” DIE LESE (La Rochejacquelin) , 
FLAK UI (Gigot d' Elbée) E, KERE (Prince de Talmont) ; ЖЖ 
“保卫 国王 和 天 主教 的 圣 徒 军 ” 所 装备 的 是 镰刀 、 叉 子 和 猎枪 。 他 们 
打 着 白色 军旗 ， 上 面 装 饰 着 百合 花 和 “路 易 十 七 万 岁 ” 的 标志 。 他 们 
戴 着 一 个 领 巾 和 一 个 绘 有 圣 心 和 火 十 字 的 袖 章 。 他 们 打 了 21 BE, 
在 血腥 的 绍 莱 战 场 取 得 胜利 ,攻占 了 南 特 ， 躁 足 了 曼 恩 省 和 安 茹 省 。 
他 们 奋不顾身 的 勇气 被 “ 享 利 老 和 从 ”的 命令 充分 调动 起 来 : 


ЖН, ЖАР! RBA, ATA! 我 战 死 ， 为 我 报仇 ! [705] 


‚ 1793 4E 10 月 ， 旺 代 上 叛 军 开始 了 他 们 最 雄心 勃勃 、 但 也 (被 证 明 ) 
是 最 有 勇 无 谋 的 行动 。 大 约 三 万 武装 者 ， 带 着 几 十 万 老 弱 妇 隆 ， 越 过 
卢 瓦尔 河 ， 向 诺曼底 海岸 进发 。 目 的 地 是 格 朗 维 尔 小 港口 。 他 们 相 
信 ， 英 国 舰队 和 流亡 贵族 军队 在 那里 等 着 迎接 他 们 。 但 是 ， 他 们 被 遇 
ЖҮ: 格 朗 维 尔 已 经 封 港 。 拉 罗 什 雅克 林 的 进攻 被 击 退 ; 英国 舰 船 连 
影子 也 没有 。 退 却 开 始 了 。 当 队伍 沿 着 冬季 的 道路 溃 退 了 120 英里 
时 ， 他 们 完全 成 了 各 种 困苦 和 暴力 的 牺牲 品 。 城 镇 对 他 们 封闭 ， 他 们 
每 前 进一步 都 必须 喷 杀 。 有 15000 ЛР MAB DE. WONNE 
交迫 ， 随 处 倒 奸 。 他 们 遭 到 共和 军 的 追赶 、 动 掠 、 奸 污 。 当 他 们 抵达 
卢 瓦 尔 河 时 发 现 ， 桥 梁 已 被 封锁 ， 船 只 尽 悉 焚 典 。 他 们 的 战士 被 分 
割 、 被 杀 发 。 手 无 寸 铁 的 平民 遭 到 了 毫 无 忌 仿 的 大 屠杀 。 最 后 的 结局 
发 生 在 圣诞 节 的 前 两 天 ， 地 点 是 南 特 附近 的 萨 沃 奈 。 韦 斯 特 盟 
(Westermann) 将 军 一 一 丹东 的 追随 者 一 一 向 国民 公会 呈 交 的 报告 说 ; 





旺 代 已 不 复 存在 …… 我 已 经 把 它 埋 匡 在 萨 沃 奈 的 树林 和 沼泽 
eee 根据 你 们 的 命令 ， 我 让 我 们 战马 的 铁 蹄 践踏 了 他 们 的 孩子 ; 我 
属 杀 了 他 们 的 女人 ， 让 她 们 再 也 不 能 生出 土匪 来 。 我 没有 留 下 一 个 售 
房 来 责 怠 我。 我 把 他 们 全 部 消灭 干净 了 。 沿 路 遍布 死 巳 。 在 萨 沃 纳 ， 
菲 杆 们 一 直 在 口 呼 投降 ， 而 我 们 则 不 停 地 向 他 们 射击 …… BAr 
命 者 的 情感 .20 


旺 代 人 的 撤退 史 称 “逆风 行进 "。 仅 就 死亡 人 数 而 言 ， 它 绝 不 亚 
于 拿破仑 从 莫斯科 撤退 。 
这 时 ， 旺 代 的 内 陆地 区 正在 遭受 从 莱茵 地 区 调 来 的 克 勒 伯 尔 将 军 
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的 共和 和 军 的 躁 路。1794 年 整整 一 年 里 ， 共 和 军 的 “凶狠 纵队 ”对 叛 
乱 村 庄 发 泄 报复 的 怒火 。 成 千 上 万 的 人 被 枪决 、 斩 首 ， 他 们 的 粮仓 和 
教堂 灰飞烟灭 。 在 罗 什 往 尔 港口 ， 有 数 千 名 拒绝 宣 暂 的 教士 眼睁睁 地 


”人 饿 死 在 因 船 的 甲板 上 。 在 昂 热 ， 有 数 于 犯人 被 立即 执行 枪决 。 在 南 


特 ,: 有 更 多 的 人 被 集体 溺 毙 。 稍 后 ， 为 了 遏制 反抗 ， 在 叛乱 地 区 的 中 
心 修建 了 一 个 巨大 的 军事 要 塞 ， 驻 有 2 万 卫 成 部 队 。 (1808 年 刚刚 修 
成 时 称 作 “拿破仑 一 旺 代 ”，1815 年 更 名 为 “ 波 旁 一 旺 代 ”， 现 在 称 
“ 罗 什 一 叙 尔 一 雍 ”。〉 附近 的 空旷 田野 上 立 着 一 个 十 字 架 ， 纪 念 旺 代 


最 后 一 个 指挥 官 夏 雷 特 骑士 的 最 后 反抗 。 他 在 南 特 被 行刑 队 枪 毙 ， 临 


AREFE BENS)” BE] 


mÆ (NOYADES) 


1794 4E TE , T= PSE AE КГР АТТ ЖЕ АЕ PE VE ERE [Ж 
ALA, HRAARAS MBAR. BH “DRAB”; 他 们 
钱 死 和 和 残杀 俘虏 ; AARP BAT A. BERERE. 
然后 他 们 想 出 溺 比 的 主意 。 南 特 是 大 西洋 奴隶 贸易 的 港口 ， 有 一 
批 大 型 闲置 的 办 船 。 他 们 设计 了 一 个 非常 有 效率 却 又 不 引 人 注 意 
的 重复 使 用 处 决 室 的 办 法 : 晚上 把 满载 的 办 船 沉 下 去 ， 然 后 再 让 
它 浮 起 来 。 这 就 是 恐怖 的 溺 毙 。 需 要 帮 是 杀人 技术 发 明之 母 。! 


一 个 半 世 纪 之 后 ， 纳 粹 官员 在 占领 波兰 后 也 面 对 相 似 的 问题 。 
他 们 想 杀 死 的 犹太 人 太 多 了 ， 因 此 遇 到 难题 。 他 们 放出 了 “ 别 动 
BA”; 他 们 让 犹太 人 在 拥挤 的 隔离 居住 区 里 饿 死 ; 在 索 比 保 尔 ， 他 
们 把 狐 太 人 赶 进 在 各 地 巡回 的 铺 撒 生 石灰 的 火车 车 厢 。 但 是 这 还 
不 够 。 然 后 他 们 想到 了 毒气 。 最 初试 验 向 流动 货车 放 一 氧化 碳 ， 
但 效果 不 理想 。 到 1941 年 初 ， 他 们 试验 在 封闭 的 房间 里 使 用 Zyk- 
lon—B 氰 化 氨 毒 气 钠 ， 再 加 上 德国 一 流 专家 设计 的 焚化 炉 。? 试验 
表明 ， 履 杀 能 力 将 会 极 大 地 提高 。 一 年 后 ,纳粹 党 卫队 就 能 够 开 
始 用 特制 设备 实施 工业 化 的 种 族 屠杀 计划 。 О. 

一 位 从 特 雷 布 林 卡 死亡 营 中 出 来 的 目击 者 后 来 向 纽伦堡 法 庭 
审问 者 描述 这 种 过 程 : 








[ B] 每 天 都 运 人 到 那里 。 有 时 是 三 列 、 四 列 或 五 列 火 
车， 上 面 装 的 全 是 犹太 人 人。 他们 抵达 后 ， 必 须 立 即 在 站 台 上 排 好 
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队 。 男 人 、 女 人 和 孩子 分 开 排队 。 在 德国 人 的 鞭打 下 …… 他 们 被 迫 
立即 脱光 衣 有 最。 然后， 他们 只 能 乖 第 地 裸体 穿 过 街道 走向 毒气 室 。 

fI] A EZ BREAD de itr? 

天 堂 之 路 。 

WJRARÍÉI —TATEINASB EBEIS EA? 

从 脱衣 到 走 进 毒气 室 ， 男 人 只 有 8 1024, ЖААЛ IS 
分 钟 ， 因 为 女人 要 被 彰 掉 头发 ……: 

BERR, TRHUBBMCOEKCGEM ROKBBHBOUE AH? 

集中 营 的 指挥 官 库 尔 特 弗 兰 英 修 建 了 一 个 设 有 各 种 标志 的 第 
一 流 的 火车 站 。 储 放 衣 服 的 棚 房 安装 上 的 标志 有 “餐馆 ”、“ 售 票 
处 ”、“ 电 报 室 ”等 …… 

“ЗЕН ЗЕ? ee ЕЈ, ВАЛЕЖ ДЕ АТ 
Z XA? 

他 们 把 一 个 上 了 年 纪 的 妇女 和 她 的 怀孕 的 女儿 带 到 这 座 房 子 
里 。 几 个 德国 人 就 开始 观看 分 妙 过 程 …… 老 祖母 央求 一 死 了 之 。|[707] 
但 是 ， 当 然 首先 杀 死 的 是 新 生 婴 儿 ， 然 后 是 婴儿 的 母亲 ， 最 后 才 














WA, A RIBE— H, XUEEIPESPEJSSEX EK £I A? 
平均 而 言 ， 每 天 一 万 到 一 万 二 千 人 .5 


可 以 想象 得 到 有 人 会 欣赏 这 样 一 种 观点 : 纯粹 的 毒气 室 体现 
了 一 种 “人 道 态度 ”， 因 为 它 类 似 于 井然 有 序 的 展 宰 场 。 如 果 低 等 
人 种 必须 去 死 ， 那 么 与 其 让 他 们 长 期 受苦 不 如 让 他 们 立即 死 掉 。 
实际 上 ， 没 有 任何 证 据 表明 纯粹 的 逻辑 包含 这 种 考虑 。 纳 粹 死亡 
营 的 运作 的 特点 是 毫 无 情感 的 效率 和 毫 无 道理 的 残忍 。 


1942—1945 年 ， 克 罗 地 亚 亚 塞 诺 瓦 茨 的 “死亡 工厂 ”是 由 法 
西 斯 主义 的 乌 斯 达 莎 (当时 统治 克罗地亚 的 极端 民族 主义 运动 ) 
操作 的 。 战 后 ， 它 成 为 南斯拉夫 大 规模 宣传 的 内 容 。 官 方 统计 有 
70 万 死难 者 ， 主 要 是 塞尔维亚 人 。 这 个 数字 一 直 有 人 质疑 。 但 
是 ， 几 乎 没有 什么 疑问 的 是 ， 亚 塞 诺 瓦 茨 既 毫 无 人 性 ， 也 没有 使 
用 任何 现代 技术 。 令 人 毛骨悚然 的 故事 数不胜数 。 不 过 ， 无 论 枪 
决 还 是 毒气 室 ， 也 还 是 可 以 看 做 是 一 种 幸运 ， 因 为 免除 了 乱 棍 打 
Ж, ЖА УЕ НИ FEL | 











722 | жон X d |] 
由 于 胜利 方 共和 国 的 宣传 ,“ 旺 代 主 义 ” 被 普遍 地 用 来 等 同 于 农 





[707] 民 的 思 昧 、 宗 教 迷信 以 及 专横 教士 的 统治 。 这 幅 画 面 是 不 公正 的 。 诚 





然 ， 有 些 旺 代 人 在 艰难 之 时 被 神秘 的 殉道 方式 所 吸引 ， 而 且 会 倾向 于 
自我 放纵 。 但 是 他 们 的 叛乱 不 是 非 理 性 的 。 他 们 遭受 了 许多 实际 的 侵 
害 和 姜 辱 ， 其 中 包括 当时 公开 旱 弄 宗教 的 风尚 。 在 欧洲 其 他 任何 国 
家 ， 他 们 那 种 对 传统 生活 方式 的 热忱 都 会 受到 普遍 的 赞许 。 邦 尚 修 习 
临 死 前 宽恕 了 5000 名 俘虏 ， 这 充分 体现 了 上 旺 代 人 的 道德 情操 。 他 们 
的 悲剧 在 于 ， 在 雅 各 宾 极 端 狂热 的 阶段 ， 他 们 拿 起 了 武器 。 他 们 的 敌 
人 毫 不 犹豫 地 动用 了 大 屠杀 的 手段 ， 然 后 又 对 牺 性 者 造谣 中 伤 。 拿 破 
仑 把 他 们 称 作 “巨人 ”。 法 国 用 了 200 4P P RY AAE SY m I A GENE SUR 
Tix “BAER” R AAKER” MRR” 

-1793—1801 年 的 “ 朱 安 党 人 ”有 许多 与 旺 代 起 义 相 同 的 基本 动 
机 。 而 且 他 们 在 地 域 上 与 旺 代 起 义 有 重合 交错 之 处 。 不 过 ， 他 们 分 布 
的 更 广 ， 在 布 列 塔 尼 、 诺 曼 底 和 昂 热 的 活动 区 域 更 大 。 由 于 他 们 采用 
了 游击 战 ， 他 们 坚持 的 时 间 也 长 得 多 。 朱 安 党 人 (Chouan) 的 称呼 取 
自 “chat-huant”( 法 文 : 灰 林 号 )， 这 种 鸟 是 林 中 的 青年 农民 最 言 欢 用 
的 联络 手段 。 他 们 最 早 推出 的 领袖 让 : 科 特 罗 是 勒 芒 附 近 圣 康德 托 瓦 
的 护林 员 ， 自 己 取 绰号 “让 . 朱 安 ”"。 在 共和 政府 看 来 ， 他 们 就 是 一 群 
"HE"; 但 是 ,他 们 坚持 了 三 场 持久 的 战役 ， 与 共和 国 调集 来 的 所 有 
军事 力量 抗争 到 底 。 | 

第 一 次 战役 (1793 年 10 月 到 1795 年 4 月 ) Ж#ШҤЕ{% P ib 
底 通过 该 地 而 引发 的 。 当 时 有 五 千 朱 安 党 人 加 入 了 旺 代 人 的 队伍 。 最 
终 ， 由 于 督 政府 下 令 停 止 迫害 不 宣誓 的 教士 而 实现 了 停火 。 第 二 次 战 
役 (1795 + 6 Н 8] 1797 ^E 4 H) 始 于 一 次 对 布 列 塔 尼 黄 杨 桥 共和 军 
军火 库 的 大 胆 袭 击 。 当 一 支 由 英国 舰 船 运送 的 王 党 军队 在 吉 贝 隆 半 岛 
登陆 时 ， 看 来 很 可 能 发 展 成 正规 战争 。 但 是 ， 督 政府 的 奥 什 将 军 被 证 
明 是 太 称职 了 : 他 在 消灭 了 登陆 部 队 之 后 ， 又 软硬兼施 地 采用 宗教 宽 
容 和 坚决 的 军事 措施 逐渐 绥靖 了 农村 地 区 。 第 三 次 战役 (1797 年 9 
月 到 1801 年 7 月 ) 是 由 于 督 政府 决定 废除 北部 和 西部 各 省 选举 结果 
引起 的 ， 因 为 保皇 派 候 选 人 在 这 些 省 大 获 全 胜 。 由 此 重新 开始 了 对 不 
宣 折 教士 的 迫害 ， 朱 安 党 人 与 “ 蓝 衫 军 ”( 共 和 军士 兵 ) 之 间 也 发 生 
了 一 系列 残杀 。1799 年 在 莫 尔 比 昂 省 凯 列 阿 诺 的 乔治 . 卡 杜 达 尔 
(1771—1804 年 ) 的 领导 下 ， 反 上 叛 者 配合 行动 ， 很 快 就 占领 了 一 些 城 
市 ， 诸 如 勒 东 、 勒 芳 、 南 特 和 对 布 里 厄 。 但 是 ， 在 拿破仑 建立 执政 府 
后 ， 反 上 叛 者 的 胜利 就 到 头 了 。 拿 破 仑 采用 了 与 奥 什 将 军 相似 的 战略 。 
1801 年 的 《教务 专 约 》 实 现 了 宗教 调和 ， 此 后 普遍 的 敌对 平息 下 来 。 
但 是 小 股 的 地 方 反 闫 者 继续 吃 哮 于 山林 个 壤 ， 直 到 1804 年 卡 杜 达尔 





动乱 的 大 陆 723 


被 捕 并 被 处 决 .2 [RRA] 

凡是 想 对 “反革命 ”做 出 准确 说 明 的 ， 都 不 能 忽视 基准 线 的 急剧 
变化 。1789 年 领导 革命 的 立宪 派 到 1792 年 就 已 经 被 算 成 “反革命 ” 
了 。 最 坚决 的 反抗 浪潮 之 一 是 1793 年 6 月 为 了 声援 吉 伦 特派 而 发 动 
的 ， 当 时 引发 了 里 昂 、 马 赛 、 波 尔 多 等 地 的 叛乱 。 而 吉 伦 特派 不 久 前 
还 是 雅 各 宾 派 最 亲密 的 合作 伙伴 。 甚 至 无 套 裤 汉 在 赢得 选举 权 和 廉价 
的 面包 后 ， 也 转 而 反对 他 们 的 雅 各 宾 恩 主 。 波 拿 巴 被 看 做 是 既 背 叛 了 
波 旁 王 朝 又 背叛 了 共和 国 ， 因 此 招致 了 “ 白 党 ”和 “ 红 党 ”两 方 的 嫉 
恨 。1800 年 12 月 24 日 巴黎 发 生 一 起 爆炸 ， 原 计划 是 在 波 拿 巴 去 歌剧 
院 的 路 上 暗杀 他 。 这 本 来 是 王 党 流亡 者 的 阴谋 ， 却 被 当做 处 决 雅 各 宾 
和 共和 主义 反对 派 的 借口 。 凡 是 失败 的 反对 者 都 被 斥 之 为 “反动 分 
子 ”。[ 红 色 ] | 

暴力 是 大 革命 的 一 个 特征 ， 也 是 批评 者 始终 最 深恶痛绝 的 。 暴 力 
采取 了 许多 形式 。 暴 民 统治 和 私刑 从 1789 年 7 月 14 日 起 就 开始 出 现 
了 。 巴 士 底 狱 要 塞 司令 德 洛 内 以 及 下 级 牺牲 者 的 头颅 被 挑 在 长 予 上 在 
巴黎 全 城 游街 示众 。 对 教士 和 贵族 的 人 身 和 财产 的 狂暴 攻击 随处 可 
见 。 偶 尔 也 会 发 生 像 1792 年 9 月 巴黎 滥 杀 办 犯 那样 的 大 屠杀 ; RH 
杀 马 拉 这 样 的 暗杀 事件 更 是 层出不穷 ， 还 有 像 雅 各 宾 派 垮台 后 马赛 发 


朱 安 党 人 (CHOUAN) 


在 十 九 世 纪 和 二 十 世纪 ， 萨 尔 特 省 西部 地 区 ， 除 勒 芒 外 ， 当 
地 政治 大 多 数 情 况 下 是 被 一 种 坚实 的 右 辟 反共 和 传统 支配 着 。 这 
与 东部 地 区 形成 鲜明 的 反差 : 东部 地 区 是 由 同样 坚实 的 左翼 反 教 
会 的 共和 派 联盟 支配 着 。 这 个 “红色 地 区 ”在 1960 年 代 还 在 支持 
共产 党 。 这 种 格局 不 是 由 于 土地 占有 情况 的 社会 因素 或 宗教 因素 。 
根据 法 国 农村 史 领 衔 学 者 勒 鲁 瓦 一 拉 杜 里 的 研究 ， 这 只 能 用 


1793—1799 年 朱 安 党 人 暴动 所 留 下 的 无 法 痊愈 的 创伤 来 解释 。 更 
能 说 明 这 一 点 的 是 ，1789 年 的 “ 陈 情书 ”显示 ， 最 激烈 的 反对 什 
一 税 和 教士 的 呼声 出 自 西 部 ， 而 不 是 出 自 东 部 。 革 命 的 共和 国 的 
所 作 所 为 显然 是 太极 端 了 ， 以 至 于 把 自己 最 初 的 支持 者 变 成 了 势 
不 两 立 的 敌人 。 到 了 第 五 共和 国 时 期 ， 人 们 的 选举 行为 依然 不 能 
摆脱 第 一 共和 国 所 犯错 误 的 阴影 。 勒 鲁 瓦 一 拉 杜 里 写 道 :“ 用 现在 
来 解释 现在 ， 行 不 通 。” 法 国 的 一 个 省 尚且 如 此 ， 那 么 整个 欧洲 
不 更 是 如 此 吗 ? 





[709] 
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红色 (ROUGE) 


1789 年 的 三 色 旗 是 由 法 国王 室 旗子 的 白色 和 巴黎 市 旗 的 红 蓝 
两 色 组 成 的 。 它 被 设计 成 法 兰 西 共和 国 的 国旗 。1794 年 巴伐利亚 
共和 国 采用 了 同样 颜色 但 横向 排列 的 国旗 ， 这 是 继承 了 相似 但 更 
悠久 的 联 省 共和 国 的 国旗 。 | 

但 是 ， 不 和 久 被 革命 者 所 采用 的 是 红旗 。 在 古 罗 马 时 代 ， 红 旗 
表示 战争 。 红 色 是 鲜血 、 火 焰 和 巫 术 的 颜色 。 一 般 认 为 ， 其 现代 
生涯 始 于 1791 年 : 进攻 杜 伊 勤 里 宫 的 群众 捡 起 了 一 面 浸染 鲜血 的 
王 旗 。 从 此 ,“ 红 色 ” 和 “白色 ”就 被 视 为 革命 和 反革命 的 颜色 标 
记 。 司 汤 达 用 《 红 与 黑 》 的 形式 来 描绘 复辟 时 期 激进 派 与 教会 反 
动 之 间 的 斗争 。 

政治 运动 的 颜色 标记 具有 深厚 的 内 涵 。 采 用 红色 的 有 加 里 波 
第 的 “ 千 人 团 ”、 社 会 主义 者 以 及 更 激烈 的 共产 党 人 。 采 用 代表 土 
地 颜色 的 绿色 〈 墨 洛 温 王朝 曾经 使 用 过 的 颜色 ) 的 有 农民 政党 、 
爱尔兰 爱国 者 以 及 后 来 的 环境 保护 主义 者 。 “MERE” (不 褪色 
HEE) 曾经 是 西班牙 表示 贵族 血统 的 标记 ， 很 适合 英国 的 托 利 
党 和 其 他 保守 派 的 心意 。 工 联 主义 者 喜欢 (RB), GHEE 
则 喜欢 黄色 。 纳 粹 开始 因 其 冲锋 队 的 制服 而 以 “ 褐 衫 党 ”著称 ， 
后 来 又 因 其 党 卫队 的 制服 而 与 黑色 联系 在 一 起 ， 而 黑色 在 其 他 人 
看 来 刀 是 欧洲 传统 上 表示 那 恶 、 死 亡 和 海盗 的 颜色 。 他 们 强迫 集 
中 营 里 的 囚徒 佩戴 各 种 颜色 的 臂章 ， 其 图 解 模 式 是 红色 = 政治 犯 ， 
绿色 = 刑事 犯 ， 黑 色 = 反 社 会 分 子 ， 粉 色 = 同性恋， 紫色 = Н 
华 见证 会 教徒 ， 褐 色 = п РАЛ, Е = 犹太人。 

许多 颜色 包含 着 多 种 含义 。 在 天 主教 的 象征 意义 中 ， 红 色 代 
AAA (аж) Еж, накат, HERRE AME 
母 玛 利 亚 ， 黑 色 代表 误伤 、 多 明 我 会 修士 和 那 稣 会 修士 。 在 种 族 
自觉 和 政治 正确 的 时 代 ,“ 黑 色 就 是 魅力 ”",“ 白 人 ”是 指 不 受 欢 迎 
AY “FAA”, “ARRA” ORR EAM BER) 必须 改称 “car- 
dinal” (IKER, RAE); 最 好 的 比喻 是 彩虹 。 








生 的 那 种 持续 的 届 〗 怖 的 反攻 倒 算 。 这 些 事情 都 不 是 这 次 革命 特有 的 。 
但 是 革命 暴力 在 两 个 方面 开 了 先例 : 一 是 使 用 了 大 规模 的 征 募 军 队 ， 
从 而 造成 了 巨大 的 战斗 伤亡 数量 ; 二 是 雅 各 宾 派 释放 出 了 政治 铠 怖 的 
残暴 统治 。 在 大 众 心理 学 的 领域 里 ， 这 两 个 现象 都 与 那 种 巨大 的 能 量 








[ 动乱 的 大 陆 | 725 





相关 : 正 是 那 种 能 量 驱使 一 一 个 绝望 而 破产 的 民族 陷入 20 年 热情 征战 
的 狂欢 。 这 两 者 都 是 可 以 避免 的 。 

Жин 〈 第 二 个 ) 公安 委员 会 设想 出 来 的 ， 是 作为 一 种 自 
觉 的 政策 工具 来 推行 的 。 它 不 局 限于 摧毁 革命 的 活跃 反对 派 。 它 是 被 
用 来 制造 前 途 未 卜 、 恤 愁 不 安 的 气氛 ， 让 反对 派 在 思想 上 陷 人 竣 疾 。 
它 的 两 个 相辅相成 的 武器 分 别 是 牧 月 嫌疑 犯法 令 和 革命 法 庭 。 前 者 要 
求 所 有 的 公民 必须 检举 有 嫌疑 对 当局 心怀 歹 意 的 人 。 由 于 最 高 限 价 法 
把 全 部 经 济 领域 变 成 了 一 个 动 驾 得 答 的 可 能 犯罪 之 地 ， 嫌 疑犯 法 令 与 
之 结合 ， 就 使 法 国 的 每 一 个 家 庭 都 可 能 突 遭 横 祸 。 嫌 疑犯 法 令 使 得 法 
庭 几乎 只 能 发 布 死刑 判决 ， 源 源 不 断 地 把 无 境 者 送 上 断 头 机 。 巴 黎 的 
纪录 已 经 达到 数 万 之 多 。 在 外 省 ， 用 军事 力量 支撑 着 恐怖 。 应 该 提醒 
一 下 ， 恺 怖 时 期 在 巴黎 遇害 的 牺牲 者 只 是 旺 代 被 杀 死 人 数 的 十 分 
之 一 。 

但 是 铠 怖 所 制造 的 风气 至 今 令 人 惊 情 。 它 制造 了 一 种 由 间谍 、 告 
密 者 和 无 限 怀疑 组 成 的 环境 。 它 制造 了 那样 的 景象 双 轮 货车 上 塞 满 
了 受刑 者 ， 穿 过 充满 仇恨 的 街道 ， 那 些 面 对 死 神 的 男男女女 ， 有 的 神 
态 安 详 ， 有 的 稀 松 竣 软 ; 歹 毒 的 女人 们 在 断 头 机 旁 编 织 毛衣 ， 血 淋淋 [710] 
的 头颅 滚 落 进 身 边 的 大 条 里 。 通 过 这 种 极端 可 怕 的 环境 ， 它 创造 了 一 
大 批 传世 的 冷峻 幽默 。 丹 东 在 被 问 及 姓名 和 住址 时 答 道 : “我 是 丹东 ， 
还 算得 上 众所周知 。 我 的 住址 是 潭 灭 。 但 是 我 将 永存 史册 。” 德 称 兰 
在 被 问 及 年 龄 时 答 道 :“ 我 的 年 龄 是 那个 善良 的 无 套 裤 汉 耶稣 的 年 龄 ， 
是 革命 者 的 一 个 生死 做 关 的 年 龄 。” 他 当时 38 岁 。 路 易 十 六 在 断头台 
上 说 了 一 名 没有 说 完 的 话 : “我 无 事 而 死 ， 我 宽恕 我 的 敌人 ， 我 希望 [711] 
我 的 血 ……” 处 于 同样 困境 的 丹东 说 : “AAR, HERB. AFF, 
向 他 们 展示 我 的 头 ; 我 的 头 是 值得 展示 的 。” 罗 伯 斯 庇 尔 稍 早 时 用 手 
枪 打 中 了 下 巴 ， 因 此 只 能 发 出 不 连贯 的 尖 叫 。 

许多 滥 施 革命 暴力 的 作恶 者 自己 也 死 于 暴力 。“ 旺 代 的 屠夫 ” 填 
斯 特 曼 与 丹东 死 在 同一 个 断头台 上 。 督 政府 进行 了 一 些 审判 ， 惩 治 了 
一 些 最 臭名 昭著 的 施 虐 狂 。 


立法 改革 也 依循 着 与 革命 本 身 一 样 的 大 趋势 ， 经 过 了 立宪 、 共 和 
和 帝制 这 三 个 阶段 。 结 果 极其 混乱 。 旧 秩序 的 各 种 制度 被 废除 了 ， 取 
而 代 之 的 是 难产 的 或 短命 的 权宜 之 计 ， 帝国 则 根据 自己 的 需要 予以 取 
含 和 修正 。 最 终 的 产物 往往 是 奇特 的 混合 ， 既 非 背 日 之 鱼 ， 又 非 革命 
之 座 。 例 如 ， 世 袭 贵 族 在 1789 年 就 与 其 他 等 级 一 起 被 废除 了 。 在 共 
和 国 时 期 ， 所 有 的 人 都 简化 为 一 个 等 级 : 公民 。 波 拿 巴 推行 用 人 惟 贤 
的 思想 :“ 为 有 才能 者 打开 晋升 之 门 "。 帝 国 实行 了 新 的 等 级 、 头 衔 体 
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贵族 阶层 。 荣 誉 勋 位 团 (1802 F) 就 是 拿破仑 为 建立 一 个 才能 体制 
而 提出 的 办 法 。 

在 宗教 方面 ， 教 士 的 民政 体制 (1790 年 ) 把 所 有 的 教士 都 变 成 
了 领取 薪水 的 国家 官员 ,没收 了 所 有 的 教会 财产 。 共 和 国人 迫害 不 宣誓 
的 教士 ， 废 除 立 宪 时 期 建立 的 教会 ， 发 明 自 己 的 世俗 历法 和 世俗 崇拜 
(如 1794 年 的 最 高 存在 崇拜 ，1796 年 的 有 神 博 爱 教 )， 推 行 社会 生活 
的 非 基 督 教化 。 波 拿 巴 在 闭 奢 了 教皇 之 后 ,正式 恢复 天 主教 。1801 
年 的 《教务 专 约 》 承 认 天 主教 是 大 多 数 法 国人 的 宗教 ， 但 是 教会 的 任 
免 、 薪 水 和 财产 均 由 国家 管理 。1804 年 12 月 2 日 教皇 庇护 七 世 出 席 
了 巴黎 圣母 院 皇帝 加 冕 仪式， 但 是 他 的 动作 太 慢 了 ， 波 拿 巴 把 王冠 自 
已 戴 到 头 上 。 不 论 是 否 妥 当 ， 拿 破 仑 的 宗教 大 臣 让 '. 比 戈 (Jean Bigot, 
1747—1825 年 ) 的 名 字 变 成 了 宗教 偏执 的 代名词 。[ 吉 约 坦 ] 

在 教育 方面 ， 原 先 教会 学 校 的 一 统 天 下 被 打破 了 。 帝 国 时 期 ， 以 
巴黎 的 教育 部 和 全 国 主要 城镇 的 公立 中 学 为 基础 建立 的 中 央 集权 的 国 
家 学 校 体 系 ， 让 法 国有 了 一 个 颇具 特色 的 制度 。 

在 地 方 政府 方面 ， 原 有 的 各 省 及 其 历史 上 形成 的 特权 和 等 级 会 议 
都 被 废除 了 。1790 FRET 83 个 稍 小 的 省 ， 大 多 以 河流 或 山脉 命名 。 
帝国 保留 了 这 些 新 省 ， 而 且 大 大 增加 了 省 份 的 数量 。 拿 破 仑 改造 它们 
的 内 政 组 织 ， 建 立 了 省 长 公署 。 

[712] ”在 经 济 领域 里 ， 革 命 政府 长 期 以 来 一 点 点 摸索 着 前 进 。1790 4E, 
制 宪 会 议 废 除了 旧 的 税收 ， 但 也 不 得 不 发 明 类 一 些 新 的 土地 税 、 所 得 
税 和 财产 税 。 它 发 行 了 著名 的 指 券 (国债 券 ) 来 为 教会 财产 的 国有 化 
提供 资金 。 指 券 后 来 逐渐 贬值 ， 成 了 一 种 极其 低廉 的 纸币 。1793 年 
雅 各 宾 派 采纳 了 一 种 经 济 纲领 来 满足 庞大 军队 、 恺 怖 政策 和 他 们 自己 
的 意识 形态 的 需求 。 他 们 的 “统一 意志 ”教条 不 仅 应 用 于 政治 上 也 应 
用 于 经 济 上 。 他 们 建立 了 一 个 国家 控制 的 军火 工业 ， 通 过 最 高 限 价 法 
来 严格 控制 物价 ， 宣 布 废除 了 农民 的 所 有 债务 。1795 年 以 后 ， 督 政 
府 越 来 越 指望 着 用 支 掠 和 进贡 来 代替 一 种 经 济 政策 。 拿 破 仑 又 增添 了 
一 种 旧式 的 柯 尔 伯 重 商 主 义 者 的 形象 。 宏 大 的 公共 工程 靠 的 是 优先 确 
保 源源 不 断 的 金钱 内 流 。 

共和 国 和 帝国 都 是 反对 自由 贸易 的 。 与 英国 争夺 商业 航运 控制 权 
的 斗争 始 于 第 一 次 反 法 同盟 。1806 年 11 月 拿破仑 的 柏林 救 令 正式 宣 
布 对 英伦 诸 岛 实行 封锁 。 他 说 : “我 希望 凭借 陆地 霸权 来 征服 海洋 。” 
英国 的 回应 是 1807 年 的 枢密 院 令 ， 禁 止 所 有 的 中 立国 与 法 国 通商 ， 
除非 携带 原 产地 的 证 明 书 。 这 反 过 来 刺激 了 拿破仑 于 1807 年 12 月 颁 
布 米兰 救 令 ， 以 严厉 的 报复 来 屈 吓 任何 遵守 英国 规定 的 人 。 由 此 法 国 
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在 所 有 占领 国 推行 大 陆 体 系 ， 并 且 造 成 拿破仑 与 丹麦 、 瑞 典 和 俄国 等 
合作 的 条 件 。 这 使 欧洲 第 一 次 党 到 统一 的 经 济 共 同体 的 滋味 。 但 是 这 
也 造成 了 极 大 的 反感 ， 动 播 了 法 国 的 地 位 。 

税收 经 历 了 波澜 起 伏 的 变化 。 昔 日 令 人 愤恨 的 税 费 和 着 免 权 都 已 
销声匿迹 了 。 立 宪 派 政府 的 目标 是 实行 适用 一 切 人 的 公平 而 普遍 的 税 
制 。 雅 各 宾 派 则 对 生活 必需 品 征收 货物 税 ， 因 为 选举 权 仅 限于 纳税 
人 。 督 政府 退回 到 财产 所 有 者 的 民主 。 帝 国 时 期 ， 尽 管 中 央 政府 的 土 
地 税 得 到 更 有 效 的 征收 ， 但 是 税收 负担 十 分 沉重 ， 这 种 负担 尤其 落 在 
农民 身上 。 

1790 年 代 的 立法 洪流 造成 了 堵塞 ， 需 要 通过 系统 的 审查 和 汇编 
来 加 以 清理 。 国 民 公 会 从 1792 年 开始 的 工作 最 终结 束 于 宏伟 的 民法 
典 (1804 年 )， 后 者 很 快 被 重新 命名 为 拿破仑 法 典 。 该 法 典 取代 了 
1789 年 生效 的 360 部 地 方法 典 ， 在 南方 的 罗马 法 和 北方 的 习惯 法 之 
间 、 在 1789 年 的 平等 主义 原则 和 督 政府 的 权威 主义 的 有 产 阶级 的 反 
动 之 间 ， 走 出 了 一 条 中 间 道 路 。 (习惯 法 在 民政 领域 丧失 了 地 位 ) 普 
遍 的 公民 权 、 在 法 律 面前 人 人 平等 的 原则 得 到 确认 。 在 家 庭 法 方面 ， 
世俗 结婚 和 离婚 得 到 承认 ， 但 是 财产 的 平均 分 配 则 仅 限 于 男性 继承 
人 人， 已 婚 的 妇女 被 确定 “没有 能 力 ”签订 契约 。 这 部 法 典 深刻 地 影响 
了 至 少 30 个 国家 的 社会 发 展 。 

从 长 远 看 ， 革 命 可 能 在 纯粹 观念 的 领域 里 产生 了 最 大 的 影响 。 它 [713] 
的 许多 具体 立法 规定 在 1815 年 以 后 注定 会 被 进一步 的 修改 ， 或 者 只 
能 应 用 于 法 国 了 。 但 是 其 中 的 许多 基本 理念 和 理想 却 保 留 下 来 引起 全 
世界 的 思考 ， 甚 至 在 那些 还 不 能 找到 直接 的 实际 表达 形式 的 地 方 也 引 
起 共鸣 。 例 如 ， 在 君主 政体 1814—1815 年 复辟 之 前 ， 共 和 主义 早 就 
在 法 国 失 败 了 。 但 是 ， 共 和 主义 存活 下 来 ,滋养 着 一 种 传统 ， 到 
1848 一 1851 年 又 得 以 重新 伸张 ， 最 终 自 1871 年 起 持久 地 把 持 了 这 个 
国家 。 由 于 君主 政体 在 十 九 世 纪 的 欧洲 还 是 一 种 主要 的 政体 形式 ， 因 
此 1792 一 1799 年 法 兰 西 第 一 共和 国 的 记忆 和 榜样 不 可 能 不 具有 强大 
的 吸引 力 。 

革命 理念 本 身 也 是 无 法 压制 的 ， 即 使 是 在 具体 的 革命 运动 已 经 遭 
到 镇 压 的 地 方 也 是 如 此 。1789 年 以 前 ， 大 多 数 欧洲 人 都 对 政治 社会 
秩序 持 一 种 静止 的 观念 ， 如 果 发 生 了 变革 那 也 最 好 是 有 限 的 和 渐进 
的 。1789 年 以 后 ， 所 有 的 人 都 知道 ， 世 界 会 天 翻 地 覆 ， 意 志 坚 定 者 
能 够 调动 起 社会 力量 ， 呼 唤 出 潜藏 在 极其 静 谨 的 社会 表面 之 下 的 心理 
能 量 。 这 种 发 现 引起 了 普遍 的 恐慌 ， 在 某 些 地 方 也 唤起 了 人 们 的 希 
望 。 这 也 极其 有 力 地 促进 了 社会 科学 的 发 展 。 从 此 ， 革 命 就 与 那些 规 
模 较 小 的 反叛 、 起 义 和 暴 动 区 分 开 来 。 





[714] 
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反革命 也 开始 展翅 飞翔 。 从 此 ， 革 命 信 条 必然 有 对 立 物 与 之 抗 
衡 。 伯 克 的 《法 国 革命 感想 录 》 (1790 年 ) 在 英语 世界 、 歌 德 在 德语 
世界 都 有 持久 的 影响 。 德 . 迈 斯 特 尔 的 神学 中 心 论 的 《关于 法 国 的 思 
75) (1796 年 ) 把 革命 视 为 上 帝 大 发 雷霆 。 他 的 这 种 思想 绵延 不 绝 ， 
代 有 传人 ， 直 至 亚历山大 : 索 尔 仁 尼 琴 。 他 们 都 与 伯 克 一 样 ， 本 能 地 
反对 “被 疯狂 、 纷 争 、 那 恶 、 混 乱 和 无 谓 的 伤感 所 充斥 的 对 抗 世 界 ”。 

人 权 的 概念 即便 不 是 法 国 革命 者 发 明 的 ， 也 确实 因 他 们 而 获得 最 
强大 的 现代 动力 。《 人 权 和 公民 权 宣 言 》 发 扬 了 英国 1689 年 《权利 法 
ж) 和 美国 独立 期 间 的 一 些 基本 宣言 所 蕴含 的 概念 。 它 历尽 沧桑 却 风 
骨 犹 存 ， 成 为 革命 初期 理想 主义 的 永久 纪念 碑 。 它 是 1789 年 8 月 26 
日 “在 主宰 面前 和 它 的 庇护 之 下 ”通过 的 ， 由 一 篇 前 言 和 17 个 条 款 
组 成 。 前 言 的 文字 遵循 的 是 美国 那些 宣言 的 风格 。17 条 列举 了 “ 自 
然 的 不 可 转让 的 神圣 权利 ”: 


1. 在 权利 方面 ， 人 们 生来 是 而 且 始 终 是 自由 平等 的 。 只 有 在 公 
共 利 用 上 面 才 显 出 社会 上 的 差别 。 

2. 任何 政治 结合 的 目的 都 在 于 保存 人 的 自然 的 和 不 可 动摇 的 权 
利 。 这 些 权利 就 是 自由 、 财 产 、 安 全 和 反抗 压迫 。 

3. 整个 主权 的 本 原 主 要 琳 托 于 国民 。 任 何 团 体 、 任 何 个 人 都 不 
得 行使 主权 所 未 明白 授予 的 权力 。 

4. 自由 就 是 指 有 权 从 事 一 切 无 害 于 他 人 的 行为 …… 

5. 法 律 仅 有 权 禁 止 有 害 于 社会 的 行为 …… 

6. 法 律 是 公共 意志 的 表现 …… 法 律 对 于 所 有 的 人 ， 无论 是 施行 
保护 或 处 罚 都 是 一 样 的 。 

7. 除非 在 法 律 所 规定 的 情况 下 并 按照 法 律 所 指示 的 手续 ， 不 得 
控告 、 述 捕 或 拘留 任何 人 。 | 

8. 法 律 只 应 规定 确实 需要 和 显然 不 可 少 的 刑罚 ， 而 且 除 非 根据 
在 犯法 前 已 经 制定 和 公布 的 且 系 依法 施行 的 法 律 以 外 ， 不 得 处 罚 任 
何人 。 

9. 任何 人 在 其 未 被 宣告 为 犯罪 以 前 应 被 推定 为 无 罪 …… 

10. 意见 的 发 表 只 要 不 扰乱 法 律 所 规定 的 公共 秩序 ,任何 人 都 不 
得 因 其 意见 、 甚 至 信教 的 意见 而 遭受 干涉 。 

11. 自由 传达 思想 和 意见 是 人 类 最 宝贵 的 权利 之 一 ; 因此 ， 各 个 
公民 都 有 言论 、 著 述 和 出 版 的 自由 ， 但 在 法 律 所 规定 的 情况 下 ， 应 对 
滥用 此 项 自由 负担 责任 。 

12. 人 权 的 保障 需要 有 武装 的 力量 ; 因此 ， 这 种 力量 是 为 了 全 体 
的 利益 而 不 是 为 了 此 种 力量 的 受 任 人 的 个 人 利益 而 设立 的 。 
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13. 为 了 武装 力量 的 维持 和 行政 管理 的 支出 ， 公 共 赋 税 就 成 为 必 
不 可 少 的 ; 赋税 应 在 全 体 公民 之 间 按 其 能 力作 平等 的 分 挫 。 
14. 所 有 公民 都 有 权 …… 决 定 税额 、 税 率 、 客 体 、 征 收 方式 和 
时 期 。 ` 
15. 社会 有 权 要 求 机 关公 务 人 员 报 告 其 工作 。 
16. 凡 个 人 权利 无 切实 保障 和 分 权 未 确立 的 社会 ， 就 没有 宪法 。 
17. 财产 是 神圣 不 可 侵犯 的 权利 ， 除 非 当 合法 认定 的 公共 需要 所 
显然 必需 时 ， 且 在 公平 而 预先 赔偿 的 条 件 下 ， 任 何人 的 财产 不 得 受到 
H” 


社会 通常 认为 ,“ 人 权 ”(rights of man, ЖЖ man 或 者 法 文 homme 
既然 表示 一 般 的 人 类 ， 也 可 以 特 指 男人 一 一 译 者 注 ) 自动 包括 妇女 权 
利 。 但 是 ， 包 括 孔 多 塞 在 内 的 一 些 勇敢 的 思想 者 不 以 为 然 。 他 们 声 
称 ， 妇 女 完 全 被 忽视 了 。 时 机 一 到 ， 原 先 的 宣言 又 增添 了 新 的 思想 ， 
尤其 是 关于 社会 经 济 领域 的 人 权 。1793 年 修改 后 的 宣言 第 21 条 声称 : 





公共 救助 是 神圣 的 义务 。 社 会 对 不 幸 的 公民 负 有 维持 其 生活 之 
责 ,， 或 者 为 他 们 寻找 工作 ， 或 者 确保 给 不 能 劳动 的 人 提供 生活 
资料 。34 


1794 年 奴隶 制 被 宣布 非法 。 宗 教 宽容 也 获得 保障 。[ 妇 女 ] 

当然 ， 法 国 版 的 人 权 受 到 共和 国 和 帝国 的 专制 实践 的 极 大 限制 。 
1815 年 以 后 ， 它 继续 与 一 个 强大 的 中 央 集 权 的 官僚 国家 作 斗 争 。 但 
是 ， 它 对 全 欧洲 的 影响 却 远 远大 于 英美 版 ， 这 既是 因为 总 的 说 来 当时 
法 国文 化 具有 更 大 的 影响 ， 也 是 因为 法 国士 兵 用 他 们 的 背包 把 它 带 到 
”整个 欧洲 大 陆 。 压 迫 者 到 处 散播 另 一 种 解放 的 种 子 ， 并 不 算 什么 新 
鲜 事 。 

革命 方式 的 地 理 差 异常 常 被 人 忽略 。 巴 黎 虽然 占据 主导 地 位 ， 但 
它 并 不 是 整个 法 国 。 土 伦 在 1793 年 曾 被 英国 一 西班牙 海军 占领 。 那 
里 的 港口 和 城市 力 是 王 党 和 共和 派 激烈 奔 杀 之 地 。 内 战 也 扩大 到 马 
KH. ШЛЕ, HARI “ERM” BIBL 1794—1795 年 
B) "ELEM". LASHER, REMUARHAR, RSIS] 
就 可 能 赢得 多 数 人 的 支持 。 结 果 ， 革 命 者 取得 胜利 ， 这 既是 因为 他 们 
集中 了 优势 的 军事 力量 ， 也 因为 战争 的 爆发 实际 上 把 保卫 革命 和 保卫 
法 国联 系 在 一 起 。 爱 国 热情 与 革命 激情 的 结合 再 明显 不 过 地 体现 在 
“莱茵 军 战歌 ”(1792 年 ) 中 。 这 首 歌 又 名 “马赛 曲 "”， 注 定 在 80 年 后 
成 为 法 兰 西 共和 国 的 国歌 。[ 斯 特 拉 斯 堡 ] 





[716] 
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妇女 (FEMME) 


Ayk- H (Olympe de Gouges, 1740—1793 年 ) 是 布 列 
塔 尼 地 区 蒙 托 邦 的 一 个 屠夫 的 女儿 。 她 来 到 巴黎 时 已 是 一 位 赛 妇 。 
她 原名 玛丽 . 古 日 ， 不 愿 使 用 夫 姓 。 她 有 志 于 文学 活动 ， 采 用 了 一 
个 笔名 。 从 革命 之 初 她 写 过 剧本 和 政治 小 册子 。 她 对 制 完 会 议 排 
斥 妇女 感到 愤怒 ， 发 表 了 一 份 《女权 和 公民 权利 宣言 》， 用 以 对 抗 
“男人 的 权利 ”: 


1. 权利 方面 ， 妇 女生 来 是 自由 的 ， 而 且 始 终 是 与 男人 平等 


2. 任何 政治 结合 的 目的 都 在 于 保存 女人 和 男人 的 自然 的 和 不 
可 动 拟 的 权利 。 这 些 权利 就 是 自由 、 财 产 、 安 全 和 反抗 压迫 。 

3. 整个 主权 的 本 原 主要 寄托 于 国民 ， 而 国民 无 非 就 是 女人 和 
男人 的 联合 。 

4. o 车 不 是 受到 男人 压迫 她 们 的 暴政 ， 妇 女 自 然 权 利 的 行 
使 是 没有 界限 的 。 

5. 自然 和 理性 的 法 律 仅 有 权 禁 止 有 害 于 社会 的 行为 …… 

6. 法 律 应 该 是 公共 意志 的 表现 …… 所 有 的 公民 ， 无 论 女性 还 
是 男性 ， 应 在 法 律 的 形成 中 共同 起 作用 。 所 有 的 公民 在 法 律 眼 中 
都 是 平等 的 ， 应 该 有 平等 的 资格 接受 一 切 荣誉 、 地 位 和 位 置 …… 
除了 品德 和 才能 外 没有 其 他 任何 区 别 。 

7. e 妇女 和 男人 一 样 遵 从 严格 的 法 律 。 

8. 除非 根据 在 犯法 前 已 经 制定 和 公布 的 、 而 且 适 用 于 妇女 的 
法 律 以 外 ， 不 得 处 罚 任 何人 。 

9. 任何 被 宣告 犯罪 的 妇女 都 将 完全 在 法 律 范围 内 处 理 。 

10. 任何 人 都 不 得 因 发 表 根 本 性 意见 而 遭受 人 迫害。 妇女 有 权 
登 上 行刑 台 ， 也 有 权 登 上 演讲 台 。 

11. 任何 公民 都 可 以 自由 地 说 “我 是 你 的 孩子 的 母亲 ”而 没 
有 任何 野蛮 的 偏见 迫使 她 隐瞒 真相 。 

12. 妇女 权利 的 保障 需要 有 绝对 的 公共 服务 …… 

13. 妇女 和 男人 对 维持 公共 服务 的 贡献 是 平等 的 。 

14. 女性 和 男性 公民 有 同样 的 权利 来 确定 税收 的 需求 。 

15. 所 有 的 妇女 因 她 们 的 贡献 而 和 男人 联合 起 来 ， 有 权 要 求 
所 有 公务 人 员 报告 其 工作 。 
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16. 个 人 权利 无 切实 保障 和 分 权 未 确立 的 社会 ， 就 没有 宪法 。 
17. 财产 由 两 性 平等 地 分 享 或 分 割 





这 个 女性 主义 创始 宪章 一 直 让 人 有 点 惊奇 。 在 公开 反对 罗 伯 
斯 庇 尔 的 恐怖 之 后 ， 这 位 作者 被 送 上 断头台 。 

“自由 女 斗 七” 安娜 一 约瑟夫 . 泰 鲁 安 格 . 德 . 梅 利 库 (Anne- 
Josèphe Théruoingue de Méricourt 1758—1817 年 ) 从 列 日 来 到 巴黎 ， 
鼓吹 更 激烈 的 女性 主义 。 她 认为 ， 妇 女 应 该 为 革命 战斗 ， 为 此 她 
组 织 了 一 个 凶猛 的 女 战 士兵 团 。 她 在 《法 国人 变 得 自由 》 中 写 道 ; 
“ 针 和 纺锤 不 是 我 们 知道 如 何 对 付 的 惟一 武器 。” 

玛丽 . 沃 斯 通 克 拉夫 特 (Mary Wollstonecraft, 1759—1797 年 ) 

从 伦敦 来 到 巴黎 ， 此 前 她 在 《人 权 辩 护 》 中 择 击 伯 克 的 《法 国 革 
命 感 想 录 》。 她 的 《女权 辩护 》 (1792 F) 是 德 . 古 日 理性 主义 观 
点 的 放大 。 她 与 政治 学 者 威廉 . 葛 德 文 结婚 ， 死 于 难产 。 她 生 下 的 
女儿 长 大 后 成 为 诗人 雪 菜 的 妻子 。 
” ”这 些 激进 女性 主义 先驱 者 的 观点 ， 在 主要 的 革命 者 圈子 里 没 
有 赢得 什么 同情 。 卢 梭 早 已 定 了 调 。 他 提出 一 种 性 别 角 色 : 92 
主妇 那 种 自我 克制 的 英雄 主义 与 鼓励 男人 表现 更 多 男子 气概 的 女 
性 温柔 二 者 的 结合 。 德 : 古 日 、 泰 鲁 安 格 . 德 . 梅 利 库 、 罗 兰 夫 人 
( 吉 伦 特派 领袖 之 一 ， 死 于 汤 头 台 一 一 译 者 注 )、 夏 洛 特 . 科 尔 黛 
( 因 刺 杀 马 拉 而 闻名 一 一 译 者 注 ) 和 塞 西 尔 : 雷 诺 (AHP AM 
庇 尔 住所 而 被 处 死 一 一 译 者 注 ) 等 这 类 人 给 罗 伯 斯 庇 尔 造成 的 震 
撼 不 亚 于 妇女 进军 凡尔赛 给 路 易 十 六 留 下 的 印象 。1793 年 6 Н, 
妇女 被 明确 地 剥夺 公民 权 。 


现代 国家 概念 获得 了 极 大 的 推动 力 。 现 代 国 家 是 指 ， 一 个 中 央 集 
权 的 行政 机 构 把 相同 的 法 律 同 样 地 应 用 于 全 部 领土 上 的 所 有 公民 。 它 
的 各 种 要 素 是 在 许多 世纪 中 发 展 起 来 的 ， 而 且 不 仅仅 是 在 法 国 发 展 起 
来 的 。 但 是 ， 雅 各 宾 派 的 极端 平等 和 帝国 的 独裁 在 二 十 年 里 对 法 国 地 
方 主义 的 破坏 比 绝对 君主 政府 在 一 二 百年 里 的 进展 还 要 大 。 不 仅 如 
此 ， 划 命 军队 把 整个 欧洲 古旧 国家 政体 博物 馆 (从 神圣 罗马 帝国 到 威 
尼斯 共和 国 ) 统统 扫 到 一 边 ， 为 十 九 世 纪 政 府 改革 清理 出 一 个 平台 
再 有 ， 民 族 主 义 并 不 完全 是 由 法 国 革命 创造 出 来 的 〈 见 第 十 章 ); 但 
是 ,民族 观 念 和 国籍 意识 是 在 那些 颠覆 了 旧 秩 序 的 国家 里 大 大 强化 的 。 

军国 主义 一 一 相信 武力 是 推行 政策 的 正当 有 效 工具 一 一 也 不 可 避 
免 地 得 到 发 展 。 十 八 世纪 的 战争 只 具有 相当 有 限 的 目标 ;战争 中 的 佼 
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佼 者 更 多 的 是 通过 外 交手 段 而 不 是 战场 赢得 土地 。 相 比 之 下 ， 法 国 的 
革命 军队 是 在 1792 年 以 后 聚集 起 来 的 ， 正 值 普 遍 兵 役 制 军 队 、 战 时 
经 济 以 及 全 民 武 装 的 热情 交织 在 一 起 ， 能 够 产生 前 所 未 有 的 宏大 结果 
之 时 。 虽 然 最 终 的 失败 或 许 也 证 明了 军国 主义 的 局 限 性 ， 但 是 他 们 在 
20 多 年 间 似 乎 是 所 向 披 靡 的 进军 显示 了 战争 所 能 达到 的 成 就 。 这 是 
拉 扎 尔 ' 卡 尔 诺 (Lazare Camot, 1753—1823 Е) 留 下 的 遗产 。 这 位 军 
事 工程 师 和 行政 官 在 公安 委员 会 、 叔 政府、 帝国 时 期 ,尤其 是 在 波 拿 
巴 的 眼中 , 一 直 被 盛赞 为 “胜利 的 组 织 者 ”"。 卡 尔 诺 写 过 这 样 的 话 :“ 战 
争 是 一 种 暴力 状态 。 人 们 应 该 把 它 做 到 极致 , 或 者 说 做 到 家 。” 


革命 战争 ，1792 一 1815 年 


从 一 开始 ， 人 们 就 能 预感 到 革命 会 引起 国内 战争 乃至 国际 战争 。 
尽管 1790 年 5 月 法 国 制 宪 会议 正式 宣布 放弃 征服 战争 ， 但 是 没有 一 
个 君主 听 到 “消灭 暴君 ”的 喊叫 会 感到 和 舒服， 而 这 种 喊叫 在 巴黎 的 大 
街 小 埠 则 是 此 起 彼 伏 、 余 音 回 划 。 同 理 ， 没 有 一 个 革命 者 能 够 身 处 

[717]* 流 亡者 ”和 王 党 的 敌对 阴谋 而 高 枕 无 忧 。 刻 意 的 权力 炫 泡 造 成 了 普 
遍 的 不 安 气氛 。1791 年 ， 教 皇 公开 襄 责 革命 。 接 受 这 个 挑战 的 一 方 
面 是 吉 伦 特派 的 布 里 索 ， 他 号 召 人 民 讨 伐 “ 暴 君 ”; 另 一 方面 是 法 国 
王后 玛丽 ' 安 托 瓦 内 特 的 兄长 利 奥 波 德 皇帝 。 他 在 皮尔 尼 效 会 见 了 普 
和 鲁 士 和 萨克森 的 君主 后 ， 号 召 结 成 君主 联盟 “恢复 最 虔 敬 的 基督 徒 陛 
下 的 荣誉 ”。 

俄国 、 奥 地 利 、 瑞 典 、 普 鲁 士 、 人 萨克森 和 西班牙 的 君主 都 赞成 积 
极 干涉 。 叶 卡 捷 琳 娜 大 帝 对 他 们 的 计划 给 予 了 极 大 的 鼓励 。 她 表示 : 
“法 国 的 事态 旋 是 所 有 头 戴 王 冠 者 不 能 不 关注 的 。” 他们 的 领头 人 瑞典 
国王 古 斯 塔 夫 三 世 策 划 了 未 成 功 的 路 易 十 六 逃 往 瓦 伦 的 方案 。 他 已 经 
获得 了 俄国 的 津贴 ， 却 于 1792 年 3 月 16 日 在 斯 德 哥 尔 摩 的 假 面 舞会 
上 被 暗杀 。 但 是 他 们 最 大 的 障碍 是 路 易 十 六 的 暧昧 立场 ， 他 的 公开 声 
明 与 他 的 秘密 通信 是 互相 抵御 的 ; 他 既 反对 革命 ， 又 与 革命 合作 。 结 
果 ， 救 助 路 易 十 六 的 意见 有 很 大 分 上 层 ， 造 成 了 拖延 ， 使 革命 者 获得 了 
主动 权 。1792 年 4 月 , 在 国王 的 默许 下 ， 他 们 向 奥地利 和 普鲁士 宣 
战 。[ 斯 特 拉 斯 堡 ] 

法 国 突然 陷 和 战争。 这 应 该 追溯 到 路 易 十 六 的 一 个 最 危险 的 以 毒 
攻 毒 的 决定 。1792 年 春天 ， 宫 廷 党 和 极端 激进 派 都 向 国王 鼓 噪 战 争 。 
王后 希望 进行 战争 ， 这 样 革命 就 有 可 能 败 给 由 她 的 兄长 领导 的 国际 救 

[719] 援 力量 。 激 进 派 希望 战争 ， 因 为 布 里 索 派 想 靠 一 场 军事 胜利 来 抬 高 自 
己 。 于 是 路 易 十 六 接受 了 他 们 的 表面 意见 ， 拒 绝 了 比较 温和 的 吉 伦 特 
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斯 特 拉 斯 堡 (STRASSBURG) 










1792 年 4 月 24 日 ， 向 第 一 次 反 法 同盟 宣战 的 消息 传 到 驻 在 斯 
特 拉 斯 堡 的 法 国 军队 。 当 天 上 晚上， 在 斯 特 拉 斯 堡 市 长 家 里 的 联欢 
Sk, 来自 汝 拉 的 工兵 上 尉 克 劳 德 一 约 登 夫 ' 和 鲁 日 ' 德 . 利 尔 
(Rouget de Lisle, 1760—1836 4E) 即兴 创作 了 “ 菜 黄 军 战歌 ”的 词 
曲 。 无 论 在 哪里 ， 只 要 革命 陷 和 人 危险， 人 们 就 会 唱 起 这 首 激昂 振 
奋 的 歌曲 : 












WHE, ла [4 6) JL PR, 
那 光 荣 的 时 刻 已 来 临 。 

专制 暴政 在 压迫 着 我 们 ， 

我 们 祖国 鲜血 遍地 ， 

你 可 知道 那 凶 猥 的 数 兵 到 处 在 残杀 人 民 ! 

他 们 从 你 的 怀抱 里 杀 死 你 的 妻子 和 儿女 。 

ARM, RARER! 公民 们 ， 投 入 战斗 ! 

前 进 ， 前 进 ， 

万 众 一 心 ， 把 敌人 消灭 净 ! (RE: 用 鲜血 洗刷 我 们 的 误伤 1) 












因为 这 首 歌 最 先是 在 斯 特 拉 斯 堡 传唱 的 ， 因 此 在 译 成 德 文 后 
被 称 作 “ 斯 特 拉 斯 堡 之 歌 "。 到 了 夏天 , “斯 特 拉 斯 堡 之 歌 ” 传 到 
法 国 南部 地 区 。6 月 22 日 晚上 ， 在 马赛 的 一 个 宴会 上 ,一 位 来 自 
蒙 彼 利 埃 的 医学 学 生 弗 朗 索 瓦 . 米 鲁 瓦 唱 了 这 首 歌 。 它 确实 激动 人 
心 ， 因 此 有 一 个 马赛 义勇 军营 队 ， 一 路 唱 到 巴黎 。7 Азон, $ 
科 唱 着 这 首 歌 进 入 首都 。 这 首 歌 马上 被 称 作 “马赛 曲 ”或 更 简单 
的 “马赛 "。 后 来 的 情况 是 众所周知 的 了 。 只 有 一 点 疑问 : 从 南部 
来 的 这 个 义勇 军营 队 会 不 会 说 法 语 。 | 

当 革 命 军 队 在 欧洲 各 地 行进 时 ，“ 马 赛 曲 ” 加 快 了 他 们 的 步 
伐 。 它 被 翻译 成 从 意大利 语 到 波兰 语 的 各 种 语言 。1795 年 7 月 4 
日 ， 它 被 国民 公会 法 令 正式 采纳 ， 从 此 开始 了 国民 国歌 与 各 种 王 
国 国歌 (如 “上 帝 拯救 国王 ”) 相 抗衡 的 习俗 。 拿 破 仑 曾经 说 ， 马 
赛 曲 是 共和 国 最 伟大 的 将 军 。 | | | 

至 于 重 日 . 德 . 利 尔 ， 他 在 1793 年 因 同 情 王 党 而 被 捕 。 他 熬 过 . 
ТЖЕ, ， 最 后 死 于 贫困 。 他 的 纪念 碑 立 在 降 勤 索 涅 。 














[718] 





[721] 


734 жож 革 ду 


派 大 臣 和 雅 各 宾 派 的 忠告 。1792 年 4 月 20 日 ,法 国 军队 受命 仓促 越 
过 边界 ， 进 攻 奥 地 利 统治 下 的 尼 德 兰 。 路 易 十 六 赌博 的 结果 是 出 乎 所 
有 然 生 者 的 希望 之 外 。 没 有 发 生 直接 的 军事 较量 。 王 后 所 指望 的 救援 
力量 迟 迟 没有 出 现 。 布 里 索 派 也 没有 赢得 持久 的 优势 ， 到 夏天 就 被 雅 
各 宾 派 取而代之 了 。 欧 洲 渐渐 丧失 了 和 平 调停 的 所 有 希望 。 国 王 本 人 
也 威信 扫地 ， 在 9 月 第 一 次 重大 战斗 在 瓦尔 密 发 生 之 前 他 的 废 山 就 已 
经 在 进行 中 了 。 

只 有 俄国 毫 不 动摇 。 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 忙于 对 土耳其 的 战争 ， 直 至 
1792 年 1 月 雅 西 条 约 签订 。 但 是 ， 她 一 结束 对 土 战争 就 立即 把 目光 
投向 西方 。 她 对 反革命 十 字 军 的 贡献 在 于 ， 她 坚决 反对 波兰 宪法 : 
“她 一 分 钟 也 不 能 接受 这 份 宪法 ”: 


波兰 宪法 绝 不 是 雅 各 宾 式 的 。 但 是 对 于 叶 卡 捷 琳 娜 来 说 ， 在 
1791 年 春天 ， 在 革命 的 波兰 和 革命 的 法 国之 间 没 有 什么 可 选择 的 。 
(ж) 感觉 到 波兰 涌 动 的 革命 暗流 …… 因 此 她 在 自己 伸手 可 及 的 地 方 
粉碎 了 革命 5 


她 把 一 个 由 波兰 卖国 贵族 组 成 的 假 联盟 召集 到 圣彼得堡 ， 人 迫使 普 
鲁 士 国王 丢掉 对 波兰 的 同情 ， 命 令 俄 国 军 队 进 军 。 而 恰恰 在 同一 时 
间 ， 路 易 十 六 也 下 令 法 国 军队 进军 。 于 是 革命 战争 同时 在 东方 和 西方 
开始 了 。20 年 后 法 国 和 俄国 这 两 个 始作俑者 将 做 决定 性 的 较量 。 

因此 ，1792 一 1793 年 俄 波 战争 乃 是 革命 全 景 的 一 个 组 成 部 分 。 它 
基本 上 决定 了 后 来 在 东方 等 待 拿破仑 的 那 种 均 势 格局 。 结 果 并 不 是 一 
个 早已 确定 的 结局 。 在 国王 的 侄子 约瑟夫 : 波 尼 亚 托 夫 斯 基 和 美国 独 
立 战争 老 战士 、 西 点 军校 创建 人 柯 希 丘 什 科 的 领导 下 ， 经 验 不 足 的 波 
兰 军队 表现 得 非常 出 色 。 在 俄国 军队 进入 波兰 治 下 的 乌克兰 一 个 月 
后 ，1792 年 6 月 18 日 波兰 军队 在 波多 利 耶 的 杰 莱 尼采 赢得 一 个 精彩 
的 胜利 。 直 至 普鲁士 军队 从 背后 包抄 过 来 之 前 ， 波 兰 一 直 似乎 有 可 能 
WE, RA, 形势 逆转 也 主要 是 由 于 国王 投降 而 不 是 由 于 军事 征服 。 
斯 坦 尼 斯 瓦 夫 一 奥 古 斯 都 为 了 终止 流血 而 加 和 人 俄国 人 支持 的 塔 尔 哥 维 
查 联 盟 ， 接 受 了 第 二 次 瓜分 的 条 款 。 他 于 1793 年 1 月 4 日 在 圣 彼 得 
堡 签字 ， 条 款 正 式 生 效 。 六 个 月 后 ， 在 俄国 刺刀 的 影响 下 ， 在 立陶宛 
的 格 罗 德 诺 召 开 了 波兰 共和 国 历史 上 最 后 一 次 国会 。 在 没收 财产 的 威 
胁 下 ， 贵 族 代 表 给 自己 祖国 的 屈辱 披 上 合法 外 衣 。5 月 3 日 宪法 自然 
受到 指责 而 被 废 点 。 俄 国 兼并 了 相当 于 半 个 法 国 的 大 片 领土 ,普鲁士 
获得 但 泽 〈 该 地 很 快 发 生起 义 )。【[ 勃 兰 登 堡 门 ] 

在 西方 ， 革 命 战争 演变 成 几乎 淹没 整个 大 陆 的 巨大 冲突 。1792 
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m= ERI) (TOR) 





勃 兰 登 堡 门 是 1793 年 柏林 老 城 兴建 的 19 个 门 之 一 。 就 在 这 
一 年 ， 普 鲁 士 王国 卷 人 革命 战争 。 它 那 优雅 的 多 立 克 式 柱 廊 模 仿 
的 是 雅典 卫 城 的 门廊 。 顶 上 是 “ 御 天 座 ” 一 一 一 组 巨大 铜 像 立 于 
“胜利 战 车 ”之 上 。 这 座 门 命定 要 俯 敬 德国 现代 的 各 种 重大 悲 喜 
Bj. RHET 1806 年 拿破仑 进入 柏林 的 盛大 仪式 ， 以 及 普鲁士 国 
王 、 帝 国 皇 帝 、 共 和 国 总 统 和 帝国 元 首 的 历次 阅兵 队伍 从 车 提 树 
下 大 街 滚滚 而 过 。1871 年 ， 它 欢迎 从 普法 战争 凯旋 的 军队 回 到 这 
个 当时 被 描述 成 “不 卫生 ”和 “不 敬 神 ”的 城市 。 这 个 事件 刺激 
了 柏林 作为 德意志 帝国 首都 的 第 一 次 重建 。1933 年 ， 它 迎接 了 总 
理 希 特 勒 。 在 1945 年 4 一 5 月 的 柏林 战役 期 间 ， 它 位 于 朱可夫 元 
帅 和 科 涅 夫 元 帅 分 别 指挥 的 白俄罗斯 方面 军 和 乌克兰 方面 军 这 两 
支 竞争 部 队 的 分 界线 。 一 天 ， 当 朱可夫 军队 的 两 名 中 士 把 一 面 红 
旗 插 上 附近 帝国 大 厦 顶 上 时 ， 科 涅 夫 麻 下 第 一 波兰 军 的 战士 在 过 
兰 登 堡 门 的 废 卉 上 插 上 红 白 两 色 旗 。1953 4E, UTE T RU SET 
意义 的 东 德 工人 的 示威 游行 。1961 年 8 月 到 1989 年 11 月 ， 它 成 
为 柏林 墙 所 俘获 的 的 中 心 区 。 

几 个 直 纪 以 来 , “ 御 天 座 ” 在 不 知 不 觉 中 被 人 们 视 为 政治 气候 
的 风向 标 。1807 年 ， 它 被 运 到 巴黎 。1814 FARG, CHAR, M 
是 与 战 车 一 起 面向 西方 。1945 年 它 被 摧毁 ， 只 是 到 1953 年 才 用 旧 模 
子 制 成 一 组 新 塑像 重新 安置 。 这 一 次 共产 党 当局 被 说 成 有 意 使 它 面 
向 东方 。 最 终 ， 到 1991 年 柏林 第 三 次 重建 时 ， 在 为 重新 统一 后 的 政 
府 做 准备 时 ，“ 御 天 座 ” 稳 稳 地 面向 了 西方 。 它 的 姿态 不 仅 标 志 着 
东 柏 林 和 西柏 林 的 关系 ,而且 标志 着 东欧 和 西欧 的 关系 。! 


























铜 像 或 石像 的 象征 姿态 可 以 在 许多 地 方 看 到 。 例 如 ， 在 萨 格 
勒 布 ， 克 罗 地 亚 的 英雄 耶 拉 契 希 将 军 (1801—1859 年 ) 的 塑像 最 
初 是 在 十 九 世纪 末 竖 立 起 来 的 ， 他 那 指 控 的 手指 明白 无 误 地 指向 
布达佩斯 。1991 年 ， 它 手指 的 方向 改 为 贝尔 格 菜 德 。1993 年 ， 有 
报告 说 ， 它 手指 的 方向 再 次 调整 ， 转 向 在 克拉 伊 纳 地 区 自立 的 塞 
族 共 和 国 的 首都 克 宁 。 







年 的 战争 使 法 国 患 上 深刻 的 丽 惧 ， 促 使 革命 领袖 们 先是 废 册 了 国王 ， 
然后 又 致力 于 一 场 无 限度 的 战争 。 先 是 法 国 侵入 奥 地 利 领土 ， 很 快 又 
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转变 为 普 奥 军 团 挺进 法 国 。 但 是 ,不 伦 瑞 克 公事 的 高 调 政 治 宣言 并 没 

.有 以 有 力 的 军事 行动 相配 合 。 普 鲁 士 军队 进展 缓慢 ， 乃 至 当时 与 魏 玛 
分 队 同 行 的 歌德 有 了 时间 对 加 农 炮 弹 造 成 的 心理 效果 进行 试验 。1792 
年 9 月 20 日 ， 当 瓦尔 密 战 役 打 响 ， 他 们 被 “革命 炮火 ” 打 退 时 ,他 
们 还 在 距离 前 线 20 英里 的 阿 戈 讷 森 林 里 面 。 以 后 ， 战 争 供养 了 革命 ， 
革命 又 供养 了 一 场 成 功 的 战争 。 在 这 一 年 即将 结束 之 时 ， 革 命 军队 在 
尼 德 兰 后 退 ， 然 后 夺取 了 萨 瓦 。 他 们 前 进 、 ROE. FRAME, 行进 了 近 
二 十 年 。 





革命 战争 的 进程 通常 被 人 们 按照 三 次 主要 的 反 法 同盟 (1793 一 
1796 年 ，1799 一 1801 年 ，1805 一 1814 年 ) 来 描述 的 。 这 是 一 种 误导 ， 
因为 每 一 次 反 法 同盟 都 迅速 瓦解 ， 而 战争 在 两 次 同盟 的 中 间 期 还 在 继 
续 。 奥 地 利 、 普 鲁 士 和 俄国 这 些 欧 陆 列强 提供 了 盟 军 的 主力 。 它 们 的 
利益 并 不 总 是 与 同盟 的 主要 组 织 者 英国 人 及 其 伟大 的 军事 大 臣 小 威 
BR BORE (1759—1806 Е) 的 旨 趣 相 一 致 。 根 据 不 同 的 标准 ， 可 以 说 
有 不 止 三 次 同盟 ， 而 是 有 五 次 、 六 次 甚至 七 次 同盟 。 英 国 的 那些 同盟 
伙伴 反复 地 遭 到 入 侵 和 占领 。 英 国 则 偏 安 海岛 ， 没 有 遭受 躁 路 。 这 场 
冲突 既 包 括 军事 领域 ， 也 涉及 经 济 领域 。 有 几 次 它 超出 了 欧洲 范围 ， 
显示 了 一 些 全 球 洲 际 战 略 的 迹象 。 

1793—1796 年 的 第 一 次 反 法 同盟 表明 ， РГЕН 起 是 多 
么 困难 。 俄 国正 忙于 消化 波兰 ， 因 此 不 出 力气 。 普 鲁 士 处 于 同样 的 原 
因 也 退出 战斗 。 只 留 下 奥地利 任 由 法 国 军队 对 其 所 属 的 尼 德 兰 和 北 意 
大 利 进行 毁灭 性 的 攻击 1795—1796 年 ， 西 班 牙 改变 立场 ， 英 国 变 成 
孤 家 害 人 ， 仅 有 一 支 躲 过 灾难 的 海军 。 法 国人 在 摧毁 国内 反革命 的 同 
Bf, 开始 在 国外 扶持 革命 政权 。 和 荷兰 的 巴 达 维 亚 共 和 国 (1794 4E) 
是 其 中 的 第 一 个 。 法 国 还 开始 提拔 才智 出 众 、 精 力 过 人 的 年 轻 将 领 。 
其 中 第 一 一 个 就 是 拉 扎 尔 . 奥 什 (Lazare Hoch, 1769—1797 F) ЖЖ. 
他 征服 了 莱 苗 地 区 ， 粉 碎 了 朱 安 党 叛乱 ， 一 度 准 备 夺 取 爱 尔 兰 。 

在 东方 ， 尽 管 遭 到 第 二 次 瓜分 ， 波 兰 一 立陶宛 依然 拒绝 投降 。 
1794 年 初 ， 出 走 的 柯 希 丘 什 科 再 次 归来 ， 3 月 24 日 在 克拉 科 夫 的 市 
场 广场 宣读 了 “起 义 令 ":“ 为 了 民族 自治 …… 为 了 普遍 自由 。”5 А, 

[722] 他 发 布 解放 农奴 宣言 。 他 领导 手持 大 镰刀 的 农民 在 拉 英 瓦 维 采 战胜 了 
俄国 正规 军 (4 月 4 日 )， 与 旺 代 人 在 绍 莱 的 胜利 遥相呼应 。 人 民法 
庭 将 主教 、 俄 国 间谍 和 塔 尔 哥 维 查 联盟 分 子 判 处 死刑 。 这 里 最 终 成 为 
一 场 公开 的 革命 : 各 国君 主 必须 采取 行动 了 。 华 沙 被 普鲁士 从 西 面包 
围 ， 两 支 俄国 军队 从 东 面 挺进 。10 月 10 日 ， 在 马 切 约 维 采 ， 柯 希 丘 
什 科 负伤 落马 ， 据 传说 ( 误 传 ) 碱 了 一 句 :“ 波 兰 完了 ”。 苏 沃 洛 夫 猛 
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攻 华 沙 东 郊 普 拉 加 ， 屠 杀 当 地 居民 。 他 向 圣彼得堡 送 了 一 份 只 有 三 个 
词 的 报告 : 乌拉 , 普 拉 加 ， 苏 沃 洛 夫 。 他 收 到 的 回复 也 只 有 三 个 词 : 
太 好 了 ， 陆 军 元 籼 ， 叶 卡 捷 琳 娜 。[ 王 室 档 案 ] 








[723] 































王室 档案 (METRYKA) 


1795 年 ， 在 镇 压 了 波兰 一 立陶宛 共和 国之 后 ， 俄 国 军队 把 被 
征服 国家 的 国家 档案 运送 到 圣彼得堡 。 其 中 包括 波兰 王国 的 “ 王 
SAR” (Metryka Coronna) 。 这 套 记 录 包 括 中 世纪 以 来 王室 办 公 厅 
发 布 的 所 有 的 法 令 、 法 规 和 特许 状 的 副本 ， 此 外 还 有 立陶宛 大 公 
国 和 马 优 维 亚 公国 的 类 似 文件 集成 。 由 于 目录 和 索引 均 被 拿 走 ， 
因此 华沙 没有 人 能 准确 地 知道 丢失 了 什么 。 在 整个 十 九 世 纪 ， 波 
兰 历 史学 家 无 法 像 普鲁士 或 俄国 历史 学 家 那样 研究 自己 国家 的 历 
史 。 结 果 在 国外 造成 了 这 样 一 个 印象 : 波兰 在 欧洲 历史 上 就 像 今 
天 这 样 处 于 边缘 地 位 。 

200 年 来 人 们 一 直 在 鉴别 、 拼 凑 和 尽 可 能 地 寻找 波兰 遗失 的 
档案 。 有 些 部 分 是 在 1815 年 以 后 归还 的 ， 更 多 的 部 分 是 在 1921 
年 里 加 条 约 之 后 归还 的 。 还 有 许多 是 用 各 地 的 散 件 拼凑 的 。1945 
年 苏联 红军 再 次 抢 走 了 所 有 相关 的 资料 ， 只 是 在 二 十 世纪 六 十 年 
代 才 有 选择 地 公布 了 一 些 。 任 何 独立 的 研究 者 都 不 能 在 没有 监督 
的 情况 下 查找 沙皇 时 代 或 苏联 时 代 的 档案 。! [掠夺 物 ] 

关于 始 于 1440 年 的 “立陶宛 王室 档案 ” (Metryka Litewska) 的 命 
运 ， 直 到 二 十 世纪 八 十 年 代 才 有 一 位 美国 学 者 做 了 详细 的 说 明 。 她 借 
助 十 七 世纪 瑞典 入 侵 华沙 后 整理 的 部 分 目录 副本 ， 编 写 一 部 便利 西方 
学 者 的 苏联 档案 指南 。 她 不 尽 辛 苦 地 查证 了 被 俄国 档案 人 员 重 复 登 
记 、 胡 乱 编 排 和 存放 的 各 部 分 档案 中 的 大 部 分 2 但是， 在 被 掠 走 两 个 
世纪 之 后 ,立陶宛 王室 档案 的 主要 部 分 还 存放 在 圣彼得堡 。 立 陶 宛 和 
白俄罗斯 政府 的 呼吁 犹如 对 牛 弹琴 ， 因 为 俄罗斯 联邦 正式 宣布 继承 前 
俄罗斯 苏维埃 联邦 社会 主义 共和 国 档案 中 所 有 涉及 “俄国 历史 ”的 文 
件 ,“ 不 管 它们 存放 的 地 点 以 及 形式 上 的 所 有 权 。?” 

训练 有 素 的 西方 历史 学 家 习惯 于 强调 必须 查找 文献 资料 的 工 
作 原 则 。 在 可 以 接触 到 文献 资料 的 地 方 ， 这 是 一 个 很 好 的 忠告 。 
但 是 ， 他 们 忘记 了 一 个 更 重要 的 原则 ， 而 这 正 是 几 个 世纪 以 来 俄 
国 当局 十 分 清楚 的 原则 : 谁 掌握 了 文献 ， 谁 就 能 够 控制 它们 的 使 
用 和 解释 。 1 
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这 一 次 ， 按 照 不 应 该 再 有 波兰 人 及 其 共和 国 的 设想 进行 了 第 三 次 
瓜分 ; 连 波兰 人 形式 上 的 认可 也 不 要 了 。 普 鲁 士 夺取 了 马 优 维 亚 和 华 
沙 ， 将 这 一 地 区 称 作 “ 新 南 普鲁士 "。 奥 地 利 夺取 了 另外 一 大 块 土地 ， 
称 之 为 “新 加 利 西亚 *。 俄 国 为 自己 争 得 了 相当 于 英格兰 领土 面积 的 
一 大 块 土地 。 最 后 在 圣彼得堡 签订 的 条 约 附 有 一 个 秘密 协定 ， 





一 致 同意 …… 绝 不 把 波兰 王国 的 名 称 或 称号 加 进 自己 的 头衔 里 。 从 现 
在 到 将 来 ， 那 些 名 称 将 永远 弃 之 不 用 。36 


这 时 ,包括 戎 马 位 你 的 波 拿 允 ,西欧 任 何人 都 会 有 波兰 命运 不 公 
的 想法 。 俄 国 确立 了 自己 是 革命 死敌 、 君 权 卫 士 的 名 声 。 波 兰 人 过 去 
扮演 的 角色 是 良好 政府 的 顽固 反对 者 。 现 在 他 们 则 要 向 整个 革命 战争 
期 间 的 法 国 军队 提供 数量 最 多 的 外 国 连 队 。 

1796—1797 年 意大利 战役 是 督 政府 针对 奥地利 的 属地 发 动 的 。 当 
时 奥地利 因 同 盟 伙伴 失利 而 陷入 孤立 。 这 次 战役 是 波 拿 巴 将 军 在 国际 
舞台 的 初次 亮相 并 因此 而 著名 。 他 比 奥 什 将 军 小 一 岁 。 在 短 短 几 个 星 
期 之 内 ， 在 阿尔 插 斯 滨海 山脉 前 线 的 衣衫 鹤 灾 的 法 国 军 队 就 变 成 了 一 
支 战 无 不 胜 的 力量 。 这 位 年 轻 的 将 军 对 他 们 说 : “意大利 方面 军 的 士 
兵 们 ， 我 要 带 着 你 们 到 世界 上 最 富 化 的 地 方 去 。 你 们 将 找到 荣誉 、 和 名 
声 和 财富 。 难 道 你 们 没有 足够 的 勇气 吗 ?” 在 12 个 月 的 时 间 里 ， 铁 蹄 
踏 遍 了 整个 意大利 北部 。 波 拿 巴 的 战术 才能 第 一 次 是 1796 年 5 月 10 
日 在 洛 迪 桥 展露 出 来 ， 使 他 获得 了 战略 支配 地 位 。 他 随后 解放 了 米 
22, 围困 曼 图 亚 ， 在 里 沃 利 被 粉碎 奥地利 的 抵抗 。 通 向 卡 林 西 亚 的 大 
路 已 经 敬 开 了 ， 维 也 纳 只 能 等 候 敌 人 来 犯 。[ 格 里 伦 斯 坦 村 ] 

波 拿 巴 表现 出 对 所 有 与 战争 相关 的 事情 都 有 兴趣 。 凡 是 暴动 兵变 
都 遭 到 迅速 而 刻意 残酷 的 镇 压 。 在 进入 帕尔马 大 公国 领土 时 ， 他 要 求 
立即 交 出 全 部 艺术 珍宝 。 这 个 政策 旨 在 使 卢 浮 宫 的 艺术 品 收藏 成 为 世 

[724] 界 之 最 。 在 坎 波 福 米 奥 和 约 (1797 年 10 月 ) 之 前 的 谈判 中 ， 他 坚持 
自己 决定 条 款 而 不 向 巴黎 请 示 。 这 类 行为 使 他 占 了 国内 政客 的 上 风 。 

1798—1799 年 的 埃及 战役 是 督 政府 为 了 打破 英国 的 殖民 地 和 商业 
征 权 而 发 动 的 。 如 果 法 国 能 够 在 中 东 站 住 靶 ， 就 能 削弱 英国 与 印度 的 

[725] 联 系 ， 为 建立 法 国 在 整个 地 中 海 的 统治 而 铺 平 道路 。 战 争 始 于 夺取 马 
耳 他 ， 继 之 有 4 万 人 在 亚历山大 港 登陆 。 尽 管 战 胜 了 埃及 统治 集团 马 
木 路 克 ， 但 形势 发 生 逆转 ， 英 国 海军 上 将 纳尔逊 在 阿布 基 尔 湾 挫 筑 法 
国 舰队 (1799 年 )， 俄 国 和 土耳其 建立 战略 同盟 。 这 是 一 系列 类 似 的 
包抄 英国 方案 流产 的 先例 : 这 些 方 案 包括 在 加 勒 比 海 (1802 年 ) 包 
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1797 年 ， 有 一 个 男孩 出 生 在 奥地利 瓦尔 德 维特 尔 地 区 格 明 特 
教区 格 里 伦 斯 坦 村 一 个 农民 织 工 的 家 庭 。 我 们 不 清楚 这 个 家 庭 的 
姓名 ,但 是 他 们 的 生活 周期 可 以 根据 教区 记录 加 以 重 构 ( 见 原 书 
附录 焉 ， 第 1292 页 )。1817 年 ， 这 个 男孩 已 经 20 岁 了 ， 他 机 了 一 
个 比 他 大 六 岁 的 女人 ， 最 晚 到 12 月 这 对 新 婚 夫妻 有 了 自己 的 小 
孩 。 这 时 ， 这 户 人 家 似乎 成 了 勒 普 雷 (Le Play) 所 说 的 主干 家 庭 
的 完美 例子 : 由 一 个 51 岁 的 祖父 主持 的 家 长 制 的 三 代 之 家 。[ 格 
罗 森 米尔 ] 

但 是 ， 情 况 很 快 发 生 了 变化 。 第 二 年 (1818 年 ) 祖父 就 退休 
了 ， 让 妻子 和 两 个 未 婚 的 年 轻 女儿 与 自己 在 一 起 ， 把 家 长 的 位 置 
让 给 儿子 。 他 继续 在 附近 于 农活 维 生 ， 直 到 12 年 后 他 再 婚 并 离开 
这 里 。 

因此 ， 从 1818 年 起 ， 这 户 人 家 就 与 主干 家 庭 模式 毫 不 相像 。 
在 十 几 年 的 时 间 里 ， 那 个 男孩 承担 起 全 部 责任 ， 不 受 父母 权威 的 
约束 ,但 是 有 退休 的 父母 做 后 盾 。 他 的 家 庭 在 扩大 ,又 生 了 3 个 
ÈT, 但 是 也 遭遇 一 系列 死亡 :大 儿子 (1821 Æ), $% (1826 
年 )、 最 小 的 新 生 女 儿 (1827 年 )。 在 他 的 父亲 和 未 婚 妹 妹 们 离开 
后 (1830 年 )， 为 了 填补 这 些 损 失 ， 他 只 好 接纳 一 系列 的 织 工 及 
其 家 庭 和 几 个 个人。 到 1841 年 ， 这 时 他 最 大 的 孩子 2i 岁 ， 这 户 
人 家 包括 三 个 非 亲 非 故 的 家 庭 一 一 户主 家 庭 和 两 个 老 织 工 家 庭 ， 
后 者 刚刚 取代 了 两 个 单身 妇女 及 其 私生子 。 人 可 以 想象 这 里 会 有 
多 少 麻烦 。! 

这 个 例子 是 历史 学 家 选 出 来 的 ， 旨 在 说 明 根 据 标准 的 社会 学 
模式 来 得 出 普遍 结论 是 多 么 危险 ， 同 时 指出 随 着 时 间 流 逝 而 发 生 
的 动态 变化 。 家 庭 生活 周期 显示 了 家 境 的 起 落 变化 。 这 个 概念 对 
于 理解 各 个 时 代 欧 洲 各 地 的 农民 生活 十 分 重要 。 































抄 英国 ， 用 极 低 的 价格 出 售 路 易 斯 安 那 以 实现 在 美国 包抄 英国 (1803 
年 )， 甚 至 在 澳大利亚 包抄 英国 (1804 年 )。 一 切 都 毫 无 成 效 ， 因 为 
正如 波 拿 巴 在 陆地 上 一 样 ， 英 国 皇家 海军 证 明 在 海上 是 无 敌 的 。1799 
年 8 月 波 拿 巴 离开 埃及 ， 进 行 了 雾 月 十 八 日 的 政变 ， 夺 了 到了 法 国 的 统 
治 权 。 
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SEE RSE (1769—1821 年 ) 一 一 与 希特勒 和 斯 大 林 相 似 一 一 
是 他 所 统治 的 那个 地 方 的 外 国人 。 他 生 于 科 西 嘉 岛 首 府 阿 雅克 肖 S TE 
他 出 生前 一 年 ， 路 易 十 五 从 热那亚 手 里 买 下 这 个 岛屿 。 当 他 作为 士官 
生 被 送 到 法 国 接受 军事 教育 时 ， 他 既 无 财富 ， 也 无 权势 ， 而 且 还 不 能 
娴熟 地 运用 法 语 。 他 长 成 一 个 身材 矮小 却 坚 六 自信 的 年 轻 人 ， 在 他 浅 
色 的 皮肤 下 所 蕴含 的 不 仅仅 是 并 不 久远 的 土著 “血亲 复仇 ”传统 。 但 
是 法 国 是 “一 匹 狂 野 的 物 马 ”"， 有 待 驯服 : 





R, BRAHA KEA! 在 稿 月 的 艳阳 下 
法 兰 西 是 多 么 美妙 ! 

жх — RE л: HH do 3s 
ERELRG ESI 


这 位 直 发 的 科 西 嘉 人 因 革 命 而 改变 了 一 生 。 革 命 使 他 在 24 岁 时 
成 为 炮兵 将 军 。 他 目睹 了 攻占 杜 伊 勒 里 宫 时 的 混乱 场面 。 但 是 ， 他 随 
后 请 假 回 到 科 西 嘉 帮助 他 的 兄弟 。 如 果 不 是 全 家 因 当 地 的 动乱 而 被 赶 
走 ， 他 可 能 就 留 在 那里 了 。1794 年 ， 因 为 他 曾 在 小 罗 伯 斯 庇 尔 领导 
下 在 土 伦 战斗 ， 所 以 他 一 度 被 热 月 党 人 隶 捕 ， 而 且 申 请 加 入 奥斯曼 帝 
国 苏 岂 参谋 团 也 遭 到 挫折 。 但 是 ，1795 年 10 月 王 党 暴动 时 ， 他 恰好 
在 巴黎 。 他 用 “ 几 发 榴 堆 弹 ” 就 拯救 了 国民 公会 。 

此 后 ， 这 位 一 度 受 怀 疑 的 炮兵 军官 就 一 帆 风 顺 了 。1796 年 ， 他 
被 任命 为 那 支 衣衫 袜 襟 的 意大利 方面 军 司 令 。 他 正确 地 意识 到 巴黎 政 
府 的 命运 建立 在 前 线 传 回 的 捷报 上 ， 从 而 以 同样 的 速度 成 为 自己 政治 
上 司 的 主人 。 那 些 自身 难保 的 督 政 们 公开 地 向 他 献 股 勤 。1798 一 1799 
年 他 离开 巴黎 远征 埃及 反而 加 强 了 他 的 地 位 。 雾 月 十 八 日 政变 进行 得 
十 分 顺利 ， 使 他 成 为 法 国 的 实际 独裁 者 。 当 时 人 们 的 丽 惧 只 能 由 一 个 
绝对 的 外 来 者 加 以 排除 。 从 此 ， 在 执政 府 和 帝国 时 期 ， 在 他 自称 为 了 
自卫 而 进行 的 40 场 浴血 战斗 中 ， 拿破仑 一 往 直 前 ， 从 不 回首 顾盼 。 
在 同样 暴发 的 元 帅 们 贝尔 蒂 埃 、 马 塞纳 жир. Bh. KR 





[726] 特 和 内 伊 一 一 和 同样 暴发 的 杰出 大 臣 们 一 一 塔 列 朗 、 古 丹 、 富 歇 和 克 





拉 尔 克 一 一 的 徐 拨 下， 他 毫 无 闪失 地 坐 在 这 匹 法 兰 西 牧 马 上 。 

当 这 位 科 西 嘉 骑手 驾驭 法 兰 西 时 ， 他 给 它 套 上 的 是 科 西 嘉 家 族 制 
度 以 及 整个 波 拿 巴 家 族 : 约瑟夫 成 为 那不勒斯 和 西班牙 国王 ; BAE 
成 为 卡 尼 诺 亲王 ; 路 易 成 为 荷兰 国王 ; 热 罗 姆 成 为 威 斯 特 伐 利 亚 国 
E; 埃 利 莎 、 波 利 娜 和 卡 罗 利 娜 也 都 成 为 女 大 公 、 公 主 或 王后 。 他 与 
约 琶 芬 . 德 * 博 阿尔 内 (出 生 于 马 提 尼克 岛 的 克 里 奥 尔 人 ， 一 个 被 处 决 
的 贵族 的 遗 媚 ) 的 婚姻 没有 任何 子 喘 ， 以 离婚 告终 。 他 的 波兰 情妇 珀 


“se 
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丽 亚 . 瓦 莱 夫 斯 卡 生 了 一 个 儿子 ， 但 不 被 承认 。 他 的 第 二 个 妻子 奥 地 
利 的 公主 玛丽 一 路 易 丝 在 1811 年 生 了 一 个 儿子 ， 即 拿破仑 二 世 、 罗 
马 王 。 此 时 ， 在 “ 稿 月 的 艳阳 ”上 空 ， 乌 云 正 在 聚集 。 这 位 全 欧洲 的 
君主 已 经 在 考虑 人 侵 俄国 。 按 照 托 克 维尔 的 说 法 ， 拿 破 仑 是 “ 

讲 道 德 也 依 归 伟大 的 人 ”。[ 科 西 嘉 ] 


1799—1801 年 的 第 二 次 反 法 同盟 可 能 是 保罗 一 世 促 成 的 。 这 位 新 
沙皇 急于 扮演 更 积极 的 角色 。 苏 沃 洛 夫 指挥 的 俄国 军队 收复 了 原 属 于 
奥地利 的 意大利 大 部 分 地 区 ， 接 着 波 拿 巴 重新 恢复 了 平衡 。 但 是 ， 保 
罗 一 世 突 遭 暗 杀 ; 大 陆 上 的 同盟 失去 了 核心 ; 英国 再 次 孤 家 赛 人 地 面 
对 法 国 。 盟 国 与 法 国 签订 吕 内 维 耳 条 约 (1801 年 ) 后 ， 继 之 而 来 的 
是 英国 签订 的 亚 眠 和 约 (1802 Æ). 

第 二 次 同盟 垮台 后 ， 波 拿 巴 能 够 居高临下 地 进行 清理 工作 。 他 扩 
大 在 意大利 的 侵占 区 域 ， 包 括 皮 蒙特 、 帕 尔 马 和 皮 亚 琴 察 。 为 了 镇 压 
海地 的 起 义 ， 他 派 遗 了 一 支 远 征 军 (以 失败 告终 ); 他 入 侵 德意志 ， 
促成 神圣 罗马 帝国 的 终结 ， 并 且 在 布 伦 开始 征召 一 支 英 国人 军队 。 他 
甚至 开始 再 次 计划 对 他 的 主要 敌人 实行 战略 包围 。1805 年 3 月 30 日 
他 写 信 给 波斯 皇帝 ; 


法 国 皇 帝 波 拿 巴 向 波斯 皇帝 费 思 .阿里 致敬 ! 

我 有 理由 相信 ， 主 宰 各 国 命 运 的 神灵 希望 我 支持 你 维持 强大 帝国 
的 努力 。 

波斯 是 亚洲 最 高 责 的 国家 ， 法 国 是 西方 的 帝国 之 首 ……. 

但 是 世界 上 还 存在 其 他 帝国 …… 那 里 的 人 生性 贪 圭 、 娘 妒 ， 从 不 
安 分 。 俄 国人 厌 储 自己 的 那些 蕊 江 ， 侵入 到 奥斯曼 疆域 的 最 远 部 分 。 
英国 人 命定 生活 在 一 个 富 不 敌 足 国 一 个 小 省 的 岛 污 上， 他 们 却 正在 印 
度 建立 一 个 霸权 ， 而 且 无 疑 在 日 渐 强 大 。 正 是 这 些 国家 在 宽 探 和 枣 
恨 …….38 


拿破仑 对 亚洲 国家 的 高 度 重 视 并 非 毫 无 诚意 。 在 埃及 战役 期 间 ， 
他 曾经 说 过 : “欧洲 是 一 个 器 鼠 丘 ， 所 有 的 大 帝国 和 大 革命 都 出 现在 
东方 ”3” 但 是 ， 欧 洲 事 务 很 快 就 插 进 来 了 。 

1805 一 1814 年 的 第 三 次 同盟 是 皮特 的 最 后 一 个 外 交 杰 作 ， 也 是 怀 
着 决 一 胜 负 的 目的 组 织 起 来 的 。 但 是 ， 决 一 胜 负 的 时 刻 姻 姗 来 迟 。 在 
海上 上， 英国 在 特 拉 法 尔 加 角 的 胜利 (1805 年 10 月 21 日 ) 导致 了 海上 


的 绝对 优势 ， 使 法 国 再 也 没有 机 会 进攻 英国 。 在 陆地 上 ， 拿 破 仑 却 依 [727 


次 彻底 摧毁 了 各 个 敌手 。1805 年 ， 奥 斯 特 里 茨 战 役 导致 了 奥地利 的 


] 
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彻底 失败 和 俄国 的 退却 ; 1806 年 的 耶 拿 战役 和 奥 尔 施 泰 特 战 役 导 致 
了 普鲁士 的 全 面 覆 灭 ; 1807 年 的 艾 劳 战役 和 弗 里 德 兰 战役 导致 了 整 
个 俄国 军队 的 大 省 退 。 在 18 个 月 里 ， 维 也 纳 、 柏 林 和 华沙 被 一 一 占 
领 。 至 此 ,拿破仑 在 提 尔 西 特 ， 在 涅 曼 河 的 一 只 浮 答 上 ， 与 俄国 和 普 
鲁 士 签订 和 约 (1807 4E 7 А). XEISS — UR T. Dia X REX] 
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斯 拉夫 科 夫 (SLAVKOV) 


斯 拉夫 科 夫 ， 意 为 “光荣 之 地 ”， 是 捷克 南 摩 拉 维 亚 州 首府 布 
REAR 15 英里 远 的 一 个 小 镇 。1805 年 12 月 2 日 ， 它 当时 以 德 
文 名 字 奥 斯 特 里 蒋 ， 成 为 “三 皇 之 战 ” 的 地 点 。 此 役 大 捷 是 拿 破 
仑 诸多 胜利 之 中 最 辉煌 的 一 次 。 

在 奥 俄 联军 的 进逼 下 ， 拿 破 仑 以 退却 来 吸引 敌人 。 有 三 支 联 
合 纵队 在 晨 努 中 进击 法 国 军队 右翼 。 拿 破 仑 宣布 :“ 当 他 们 转向 我 
WERN, EIRENE ARNT” 

达 乌 元 帅 带 着 部 队 刚刚 用 48 小 时 从 90 英里 之 外 的 维也纳 方 
面 赶 来 ， 在 一 天 之 内 打 退 了 四 倍 敌人 的 主要 进攻 。 到 上 午 10 点 ， 
大 雾 消 散 ， 著 名 的 “ 奥 斯 特 里 茨 的 太阳 ”开始 散射 光芒 。 法 国 军 
队 夺 取 了 普 拉 岑 高地， 从 这 个 制高点 他 们 可 以 用 大 炮 扫 射 战场 的 
各 个 部 分 ， 把 敌 军 切割 成 两 部 分 。 在 法 国 近 卫 军 击 退 了 俄国 近 卫 
军 后 ， 俄 军 开始 演 退 了 。 法 军 炮 火 击 碎 低 谷 湖泊 的 薄 冰 ， 切断 了 
主要 的 退路 。 走 在 15 万 人 留 下 的 2 万 具 尸 体 以 及 同样 多 的 俘虏 之 
| 间 ， 拿 破 仑 品尝 着 自己 最 美妙 的 时 刻 。 他 对 幸存 者 们 说 :“ 你 只 要 
说 “我 曾 到 过 奥 斯 特 里 蒋 ” 就 足够 了 。?”1 

格 罗 、 韦 尔 内 、 卡 列 、 热 拉 尔 都 画 过 这 场 战 役 。 也 有 诗人 颂 
扬 它 。 但 是 所 有 的 刻画 都 比 不 上 列 夫 . 托 尔 斯 泰 在 《战争 与 和 平 》 
第 三 卷 中 的 描写 : 

当 太 阳 喷 薄 而 出 …… 用 它 那 想 眼 的 光芒 照射 田野 和 敌 害 的 时 
候 …… 他 从 美丽 而 洁白 的 手 上 脱 下 一 只 手套 ， 用 它 给 几 个 元 帅 打 
个 手势 ， 发 出 开始 行动 的 命令 。? 

今天 ， 与 滑铁卢 一 样 ， 奥 斯 特 里 茨 也 是 一 个 火车 站 ， 连 通 法 
国 的 南部 和 西部 。 军 事 史 学 家 现在 更 关注 的 是 普通 士兵 的 经 历 与 
感受 而 不 是 将 军 们 的 作战 方案 。? 但 是 ， 正 是 这 些 重 大 战役 决定 了 
谁 是 其 他 一 切 的 主人 ， 而 那 一 切 构成 了 历史 。 
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但 是 ， 英 国 的 活动 不 仅 确保 了 战争 的 延续 。 通 过 皇家 海军 的 封 
锁 ， 英 国 进 行 了 一 场 与 拿破仑 的 大 陆 体系 下 属 所 有 国家 相对 抗 的 商业 
战争 〈 见 下 文 )。 此 外 ，1808 年 英国 派 遗 一 支 军 队 赴 西班牙 北部 ， 对 
抗 拿 破 仑 刚刚 对 西班牙 和 葡萄 牙 的 占领 ， 这 样 就 把 伊比 利 亚 半岛 的 内 
战国 际 化 了 ， 把 小 阿 瑟 韦 尔 斯 利 造就 成 “钢铁 公事 ”"， 给 拿破仑 造成 
一 个 重要 牵制 一 一 这 是 拿破仑 从 未 能 有 足够 的 时 间 和 精力 来 彻底 根 
除 的 。 

已 经 态 克 一 息 的 反 法 同盟 的 成 员 国 历经 艰难 曲折 ， 开 始 一 个 接 一 
个 地 重新 振作 起 来 。1808 年 ， 意 大 利 部 分 地 区 像 西 班 牙 一 样 展开 反 
抗 法 国 统治 的 斗争 。1809 年 奥地利 废除 与 拿破仑 的 协定 ， 结 果 是 在 
维也纳 视线 之 内 的 瓦 格 拉 姆 再 次 遭 到 惨败 。1810 一 1812 年 ， 普 鲁 士 开 
始 躁动 ， 最 初 是 进行 秘密 的 地 下 抵抗 活动 。 与 此 同时 ， 俄 国 越 来 越 讨 
厌 与 法 国 的 关系 ， 担 心 拿破仑 重建 波兰 一 立陶宛 的 计划 ， 而 且 与 其 他 
国家 一 样 ， 对 大 陆 体系 的 限制 感到 恼火 。 拿 破 仑 正在 走向 自己 权力 的 
Mig., [EFF] 








紫罗兰 (VIOLETS) 


1810 年 这 一 年 内 ， 拿 破 仑 就 向 香水 制造 商 夏 尔 丹 订购 了 162 
瓶 他 最 襄 欢 的 橙 花 油 科 隆 香水 。 在 一 封 著 名 信 机 里， 他 曾经 请 求 
约 琴 芬 在 他 们 见面 前 的 两 个 星期 内 不 要 洗澡 ， 好 让 他 享受 她 全 身 
的 自然 芬芳 。 当 她 去 世 时 ， 他 在 她 的 坟 幕 周围 种 了 紫罗兰 ， 而 且 
后 来 一 直 戴 着 用 那里 的 紫罗兰 做 的 鸡心 盒子 。: 他 有 毫 不 遮掩 的 恋 
THES 


气味 ，“ 无 言 的 感觉 ",“ 嗅 觉 维度 ”在 历史 上 触目 皆 是 ， 尽 管 
往往 被 历史 学 家 所 忽视 。 有 一 种 理论 认为 ， 男 性 的 性 冲动 是 由 女 
性 的 “ 鲜 鱼 一 海水 ”气味 刺激 起 来 的 ， 产 生 游 回 到 海洋 出 生地 的 
KAS REF, ЮВЕ. ПЕ. 、 麻 香 等 等 天 然 香 水 构成 了 自古 
代 以 来 奢侈 品 贸易 的 最 大 项 目 之 一 。 中 世纪 有 导 香 热潮 ， 有 进香 
朝 供 ， 有 165 辩 玫瑰 ， 有 处 女 的 花 打 。 法 国 革命 散发 着 巴黎 露天 
排水 沟 的 气味 。 二 十 世纪 则 散发 着 战壕 和 集中 营 的 死尸 的 恶臭。 
现代 主义 的 时 代 散 发 的 是 工业 污染 和 1922 年 第 一 个 人 工 合成 乙 醋 
| ARRS 号 的 气味 。 | 














[728] 


[728] 





744 Bom X яу 


在 1792—1812 年 这 20 年 间 ， 欧 洲 地 图 和 国家 格局 发 生 了 重大 变 
化 。 法 国 革命 军队 带 来 了 三 种 疆域 和 政治 变化 。 

[79] BHA, 革命 军队 在 各 个 时 期 都 在 扩大 法 国 的 疆域 , 兼并 了 尼 德 
兰 、 德 意志 、 瑞 士 和 意大利 的 大 片 领土 。 到 1810 年 ， 从 共和 国 的 83 
省 增加 到 帝国 的 130 省 ， 人 口 达 四 千 四 百 万 。 埃 纳 河 、 阿 列 河 、 奥 德 
河 等 系列 之 中 又 增添 了 新 的 成 员 ， 如 “ 易 北 河口 ”( 汉 堡 ),“ 辛 普 朗 
(山口 )”、“ 带 布 勒 ”等 。 随 着 一 次 次 的 兼并 ,法兰西 帝国 的 法 兰 西 性 
质 逐 渐 减 弱 。( 见 原 书 地 图 ， 第 1291 页 ) 

其 次 ， 一 批 新 的 国家 建立 起 来 。 每 一 个 都 与 法 国有 着 密切 联系 ， 
每 一 个 都 有 自己 的 标准 完 法 和 法 国 式 的 行政 机 构 。 这 些 国 家 包括 巴 达 
维 亚 共和 国 (1795—1804 年 )， 由 此 转变 而 成 的 荷兰 王国 (1804 一 
1810 年 )， 伊 特 鲁 利 亚 王 国 (1801—1805 年 ) ЗЮ (1806—1813 
年 )， 贝 格 大 公国 (1806—1813 年 )， 威 斯 特 伐 利 亚 王国 (1807—1813 
年 )， 华 沙 大 公国 (1806—1813 年 )， 意 大 利 的 五 个 共和 国 ， 所 谓 的 
(dt) 意大利 王国 (1805—1814 年 )。[ 伊利 里 亚 ] 





伊利 里 亚 (ILLYRIA) 


与 拿破仑 时 代 许 多 县 花 一 现 的 创造 一 样 ，1809 一 1813 年 的 伊利 
里 亚 省 在 正式 废除 后 依然 长 久 地 散发 着 魅力 。 在 附属 于 法 国人 辖 下 
的 意大利 王国 时 ， 它 们 包括 从 的 里 雅 斯 特 到 杜 布 罗 夫 尼克 的 一 长 段 
亚 得 里 亚 海 岸 以 及 卡 林 西亚 、 卡 尔 尼 奥 拉 、 伊 斯 特 里 亚 、 斯 洛 文 尼 
亚 、 斯 拉 沃 尼 亚 和 克拉 伊 纳 等 重要 部 分 。 它 们 的 法 国 总 督 驻 在 省 会 
卢布 尔 雅 那 〈 莱 巴赫 )。 摆 脱险 布 斯 堡 统 治 后 的 短暂 自由 足以 点 燃 
两 个 长 期 坚持 的 运动 。 一 个 是 斯 洛 文 尼 亚 人 和 克罗地亚 人 的 “伊利 
里 亚 主 义 ”运动 ， 还 有 一 个 是 要 求 妇 还 的 里 雅 斯 特 和 息 姆 (里 耶 
卡 ) 的 意大利 民族 统一 运动 。( 见 原 书 附录 置 ， 第 1231 页 ) 

1815 年 以 后 ， 该 地 区 的 特殊 性 质 受 到 重视 ， 哈 布 斯 堡 的 统治 
是 以 一 个 分 立 的 “克罗地亚 一 斯 洛 文 尼 亚 王 国 ” 的 形式 复辟 的 。 
这 个 实验 到 1848—1849 年 的 动乱 走 到 了 尽头 ， 当 时 克罗地亚 省 
К. 、 耶 拉 契 奇 将 军 带领 军队 参加 镇 压 匈 牙 利 民 族 起 义 的 战争 。 经 
过 一 些 拖 延 后 ， 克 罗 地 亚 获 得 的 奖赏 是 ， 在 哈 布 斯 堡 的 匈牙利 王 
国内 享有 广泛 的 自治 。 

“伊利 里 亚 主 义 ”最 初 是 在 1830 年 代 活 路 起 来 的 运动 ， 旨 在 
保护 哈 布 斯 堡 领 地 内 的 所 有 南斯拉夫 人 、 抵 制 愈益 增强 的 外 来 文 
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化 统治 。! 强行 规定 马扎 尔 语 为 克罗地亚 一 斯 洛 文 尼 亚 的 官方 语言 
的 举措 ， 使 之 进一步 发 展 。 但 是 从 十 九 世 纪 中 期 起 ， 以 卢布 尔 雅 
那 为 基地 的 斯 洛 文 尼 亚 人 的 民族 复兴 逐渐 地 与 以 萨 格 勒 布 ( 阿 格 
+) 为 基地 的 克罗地亚 人 的 民族 复兴 分 道 扬 镶 。 斯 洛 文 尼 亚 人 
于 1867 年 以 后 在 二 元 帝国 的 奥地利 部 分 得 以 安身 ， 精 心 发 展 了 自 
己 独 特 的 斯 洛 文 尼 亚 语 一 一 在 宗教 改革 以 后 这 种 语言 已 经 有 了 固 
定 的 文字 。? 相反 ， 克罗地亚 的 领袖 们 选择 加 入 一 个 塞尔维亚 文化 
激进 主义 群体 ， 与 他 们 一 起 创造 了 一 种 共同 的 文学 语言 ， 即 “ 塞 
尔 维 亚 一 克罗地亚 语 ”"。 他 们 是 以 所 谓 的 “ 什 托 卡 夫 斯 基 ” 方 言 为 
基础 ， 用 “ 什 托 ” 而 不 用 “ 卡 ” 或 “ 卡 伊 ”作为 表示 “什么 ”的 
单词 。 与 此 同时 ， 他 们 通过 强调 自己 对 罗马 天 主教 的 忠诚 (SH 
尔 维 亚 东 正教 相反 ) 和 用 拉杆 字母 书写 塞尔维亚 一 克罗地亚 语 来 
强化 自己 独立 的 民族 身份 。 到 1918 年 ， 斯 洛 文 尼 亚 人 和 克罗地亚 
人 在 南斯拉夫 人 运动 中 显示 出 既 分 立 又 联合 的 民族 性 。 这 二 者 在 
南斯拉夫 国家 的 形成 中 起 了 突出 的 作用 4 ( 见 原 书 第 979 页 ) [5 
RES) [马其顿 ] [萨拉热窝 ] | 

1945 年 以 后 ， 虽 然 重新 构建 起 来 的 南斯拉夫 联邦 完全 从 属于 
铁 托 领导 的 共产 党 ， 斯 洛 文 尼 亚 和 克罗地亚 还 是 争取 在 联邦 内 获 
得 与 塞尔维亚 、 门 的 内 哥 罗 (黑山 )、 波 斯 尼 亚 和 马其顿 相同 的 自 
治 地 位 。 斯 洛 文 尼 亚 是 最 小 但 最 富有 的 一 个 共和 国 ， 人 均 国 民生 
产 总 值 与 奥地利 相似 。1992 年 ， 它 率先 赢得 独立 。 克 罗 地 亚 则 没 
有 那么 幸运 。 尽 管 获得 欧盟 的 支持 ， 它 的 主权 宣言 先是 导致 了 与 
塞 族 领导 的 南斯拉夫 联邦 残余 部 分 的 战争 ， 接 着 又 导致 了 波斯 尼 
亚 的 肢解 ( 见 原 书 第 1124 页 ) 。 只 有 时 间 能 够 告诉 我 们 新 生 的 斯 
洛 文 尼 亚 共 和 国 和 克罗地亚 共和 国 是 否 不 会 像 它 们 曾经 归属 的 却 
已 经 被 人 遗忘 的 伊利 里 亚 行 省 那样 县 花 一 现 。 











第 三 ， 拿 破 仑 后 期 在 征战 之 后 ， 也 允许 一 些 原 有 的 国家 继续 存 
在 ,但 是 对 其 边界 做 了 重大 修改 ， 对 其 内 政 实行 严格 控制 。 这 样 的 国 
家 有 奥地利 、 普 鲁 士 、 西 班 牙 、 那 不 勤 斯 和 葡萄 牙 。 

逃 过 拿破仑 开明 专制 的 革命 性 改造 的 欧洲 地 区 只 有 英伦 诸 岛 ， 斯 
堪 的 纳 维 亚 ， 俄 国 和 奥斯曼 帝国 领地 。 除 了 这 些 例 外 ， 整 个 欧洲 发 生 
急剧 变化 ， 扫 除了 传统 秩序 ， 让 各 地 人 民 尝 到 某 种 完全 不 同 的 东西 ， 
虽然 时 间 短 暂 。[ 布 布 莉 娜 ] 

各 地 人 民 在 多 大 程度 上 欢迎 或 主动 进行 变革 ， 这 是 一 个 相当 复杂 
的 问题 。 在 有 些 地 方 ， 他 们 显然 是 欢欣 鼓舞 的 。 例 如 ， 荷 兰 和 瑞士 有 
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着 根深 蒂 固 的 共和 派 分 子 ， 他 们 主动 寻求 法 国 的 干预 。 人 们 也 很 容易 
理解 为 什么 布鲁塞尔 、 米 兰 和 华沙 等 城市 会 表现 出 那么 大 的 热情 。 在 
其 他 地 方 ， 对 法 国 的 态度 则 是 由 暖 昧 而 逐渐 转向 敌视 。 拿 破 仑 善于 高 
谈 解 放 ， 但 是 拙 于 落实 。 解 放 农 奴 、 实 行 共 和 政府 等 的 好 处 必然 被 日 
益 加 重 的 赋税 和 无 情 的 兵役 负担 所 抵消 。 在 一 些 国 家 ， 尤 其 在 西 班 
牙 ， 法 国人 的 出 现 引发 了 恶性 的 内 江 。 欧 洲 许多 在 理论 上 支持 革命 的 
人 民 发 现 它 在 实践 中 极 具 压迫 性 。 

拿破仑 统治 下 的 尼 德 兰 引 领 着 法 国 在 外 国 的 试验 路 线 。 巴 达 维 亚 
共和 国 (1794 +) 让 位 给 路 易 : 波 拿 巴 统治 的 荷兰 王国 (1806 F), 
然后 整个 尼 德 兰 被 法 兰 西 帝国 直接 吞并 。 关 于 民族 权利 的 革命 观念 也 
感染 了 瓦 隆 人 、 佛 莱 芒 人 和 荷兰 人 。 在 以 后 几 十 年 里 ， 他 们 要 脱 颖 
而 出 。 

拿破仑 统治 下 的 意大利 用 了 若干 年 几经 曲折 才 定 下 一 种 格局 。 波 

[731] 拿 巴 最 初 在 1797 年 的 安排 被 第 二 次 反 法 同盟 颠覆 了 ， 但 是 在 后 来 的 

战争 中 又 被 恢复 和 扩大 。1797 一 1799 年 形成 的 五 个 共和 国 一 一 伦巴 第 
的 西 萨 尔 平 共 和 国 、 热 那 亚 的 利 古 里 亚 共 和 国 、 那 不 勒 斯 的 帕 尔 瑟 佩 
共和 国 、 卢 卡 共 和 国 和 罗马 共和 国 成 为 革命 秩序 的 旗舰 。 此 外 还 
有 一 些 更 短命 的 实体 ， 如 匹 昂 比 诺 公 国 ， 伊 特 鲁 利 亚 王 国 等 一 一 它们 
在 1805 年 以 后 或 者 并 入 法 兰 西 帝国 , 或 者 并 入 那不勒斯 王国 ， 或 者 
并 入 为 拿破仑 的 继 子 欧 仁 - 博 阿 尔 内 设立 的 ( 北 ) 意大利 王国 。 上 废除 
教皇 国 ， 粗 暴 对 待 教皇 ， 都 使 当时 的 舆论 大 为 震惊 ， 在 天 主教 国家 里 
面 反 应 尤其 强烈 。 庇 护 六 世 (1775—1799 Е) 曾 斥 责 人 权 ， 后 来 被 剥 
夺 了 世俗 权力 ， 在 法 国 的 监控 下 死 于 瓦 朗 斯 。 庇 护 七 世 (1800—1823 
Е) 曾经 宣布 基督 教 并 非 与 民主 不 兼容 ， 后 来 却 因 宣 布 革除 所 有 (Ж 
指名 的 )“ 彼 得 遗产 的 抢劫 者 ”的 教 籍 而 被 法 国人 拘捕 了 五 年 。 拿 破 
仑 时 代 的 经 历 大 大 提高 了 意大利 的 民族 情绪 ， 同 时 也 导致 了 心怀 恺 惧 
的 保守 派 与 新 一 代 的 自由 派 之 间 的 尖锐 对 立 。 

在 革命 战争 期 间 ， 德 意志 与 意大利 相似 ， 经 历 了 多 次 的 组 建 和 破 
Ж х 1790 年 代 ， 由 于 普鲁士 从 最 后 两 次 瓜分 波兰 所 获得 的 果实 而 酝 
酿 着 重大 变化 。 在 腓 特 烈 一 威廉 二 世 (1786—1797 年 在 位 ) RAF, 
普鲁士 曾经 冒险 与 波兰 一 立陶宛 建立 联盟 。 但 是 俄国 的 强权 逻辑 马上 
就 把 普鲁士 拉 回 原来 的 轨迹 。 到 1795 年 ， 柏 林 获 得 了 但 泽 和 华沙 ， 
治 下 的 居民 有 40% 是 斯 拉夫 人 和 天 主教 徒 ， 还 有 为 数 众多 的 犹太 人 。 
普鲁士 五 分 之 一 的 人 口 是 移民 的 后 代 。E.T.A. 4 X8 (Hoffmann, 
1776—1822 年 ) 在 华沙 的 短暂 统治 并 非 逝 水 无 痕 。 这 位 《幻想 篇 》 
(1814 年 ) 的 作者 曾 担任 新 南 普 鲁 士 的 主要 行政 官 。 他 为 欧洲 最 大 的 
犹太 人 社区 杜撰 了 一 些 常 常 是 异想天开 的 德国 名 字 。 如 果 普 鲁 士 能 够 
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布 布 莉 娜 (BOUBOULINA) 























1801 年 ， 雅 典 附近 伊 兹 拉 岛 的 一 位 年 轻 寒 妇 ， 与 邻近 斯 派 采 
岛 的 一 个 船主 德 米 特 利 奥 斯 . 布 布 利 斯 结婚 。 她 的 父亲 在 俄国 支持 
的 奥 里 奥 夫 伯 狠 起 义 之 后 曾 被 奥斯曼 当局 建 捕 。 她 本 人 与 秘密 组 
织 “ 友 谊 社 ” 有 联系 。“ 友 谊 社 ” 是 以 伊斯坦布尔 的 法 纳 里 希腊 人 
| 郊区 为 基地 。 她 来 自 说 阿尔 巴 尼 亚 语 的 群岛 ， 但 是 东正教 使 当地 
人 有 一 种 希腊 认同 感 。 当 布 布 利 斯 被 海盗 杀害 后 ， 拉 斯 卡 里 娜 ' 布 
布 莉 娜 (Laskarina Bouboulina, 1771—1825 年 ) 成 为 自强 自立 的 女 
富商 和 希腊 民族 运动 的 重要 支持 者 。! 

在 独立 战争 期 间 ， 布 布 莉 娜 亲身 投入 斗争 。 她 建造 了 一 稻 战 
^ "BRIDE" S. FMBSMT SKM. ШЕН 3X 5j 
地 奔驰 在 战场 上 ， 送 去 子弹 和 食物 ， 也 送 去 勇气 ， 人 称 “ 船 长 ”。 
在 围攻 纳 夫 普 利 翁 时 ， 她 指挥 军队 封锁 要 塞 、 杀 和 玖 奥斯曼 卫 成 部 
队 。 但 是 ， 她 也 一 直 为 人 所 诉 病 。 不 喜欢 她 的 历史 学 家 指出 ， 这 
个 资产 阶级 民族 主义 的 偶像 下 令 杀 害 土耳其 和 犹太 妇女 以 抢夺 她 
们 的 珠宝 首饰 ， 她 还 销 钰 纳 夫 普 利 人 篇 的 大 炮 来 卖 钱 。 

希腊 的 民族 解放 斗争 产生 了 许多 妇女 爱国 故事 。 伊 庇 鲁 斯 地 
区 的 苏 利 村 特别 受到 尊崇 。1801 年 ， 村 里 的 男人 被 奥斯曼 当局 抓 
走 后 ， 妇 女 和 儿童 聚 在 悬崖 边 上 跳 扎 龙 格 舞 。 每 个 妇女 轮流 领舞 ， 
然后 跳 崖 殉难， 无 一 苟且 。 现 代 和 希腊 的 女 学 生还 在 表演 这 个 舞蹈 ， 
从 台 上 跳 到 一 和合 垫子 上 。 她 们 边 跳 边 唱 扎 龙 格 的 歌曲 : 


鱼 儿 不 能 生活 在 陆地 上 ， 
花 儿 不 能 开放 在 沙滩 上 ; 
苏 利 的 女人 不 能 理解 
没有 自由 还 怎么 活着 。 


其 他 国家 也 有 许多 像 布 布 莉 娜 这 样 的 女 民 族 英雄 。 同时 代 的 
波兰 贵族 妇女 埃 米 莉 亚 . 普 拉 特 尔 (Emilia Plater, 1806—1831 年 ) 
女 扮 男装 ， 在 与 俄国 人 的 战斗 中 牺牲 。 这 种 形象 在 今天 被 视 为 偏 
离 了 女性 主义 的 核心 观念 。 

布 布 莉 娜 没 能 看 到 希腊 独立 。 她 被 杀害 了 ， 但 不 是 被 土耳其 
人 ， 而 是 被 一 个 暴躁 的 邻居 。 在 一 次 争吵 中 ,他 从 自家 窗户 里 举 
起 一 支 毛 瑟 枪 ， 击 中 了 她 的 心脏 。 ` 
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连续 而 不 中 断 地 发 展 ， 很 难 想象 普鲁士 的 历史 会 是 怎样 的 。 就 当时 的 
情况 看 ， 旧 普鲁士 被 拿破仑 压 碎 了 ， 新 普鲁士 一 一 1815 年 在 重 构 的 
疆域 上 重新 出 现 一 一 是 一 只 完全 不 同 的 野兽 。 

拿破仑 统治 下 的 德意志 是 法 国 击 败 第 二 次 反 法 同盟 、 坚 决 打破 神 

[733] 圣 罗马 帝国 的 产物 。 这 个 过 程 始 于 1803 年 。 当 时 一 系列 教 权 国家 实 
行 世俗 化 ，112 个 帝国 城市 和 公国 分 别 划 归 巴 登 、 普 鲁 士 、 符 腾 堡 和 
巴伐利亚 。1804 年 ， 有 350 个 帝国 骑士 丧失 了 独立 的 地 位 ， 同 时 有 一 
些 更 重要 的 王公 则 提高 了 自己 的 身份 。 哈 布 斯 堡 的 弗朗西斯 获得 了 奥 
地 利 皇 帝 的 头衔 ， 他 的 巴伐利亚 和 符 腾 堡 同 俐 则 自封 为 国王 。1806 
年 ， 德 意志 西南 地 区 的 16 个 王公 组 成 了 莱茵 联邦 。 该 联邦 有 义务 向 
拿破仑 提供 军事 援助 。 他 们 的 领袖 ，“ 邦 君 之 长 ”是 卡尔 . 特 奥 多 尔 ， 
弗 赖 赫 . 冯 .达尔 贝 格 〔1744 一 1817 年 )。 他 是 美英 茨 大 主教 和 法 兰 克 
福 公 辟 。 由 于 这 些 变化 都 违反 了 神圣 罗马 帝国 的 体制 ， 皇 帝 的 地 位 受 
到 了 无 可 挽回 的 损害 。1806 年 8 月， 拿破仑 很 轻易 地 安排 了 对 神圣 
罗马 帝国 的 最 后 清算 。 在 同一 年 里 ， 在 耶 拿 战 役 后 ， 普 鲁 士 崩 演 了 。 
国王 退 到 柯 尼斯 保 。 萨 克 森 加 入 了 莱茵 联邦 。1807 年 ， 在 提 尔 西 特 
和 约 之 后 ， 在 普鲁士 的 西部 领地 为 拿破仑 的 弟弟 热 罗 姆 建立 了 一 个 威 
斯 特 伐 利 亚 王国 ; 但 泽 变 成 自由 市 。 普 鲁 士 的 其 他 地 方 ， 包 括 柏 林 ， 
依然 处 于 法 国 占领 之 下 。 除 了 纽伦堡 书 商 JW. 帕 尔 姆 〈 因 撰写 小 
册子 《 论 德意志 的 奇 耻 大 辱 》 而 被 法 国人 枪杀 ) 和 普鲁士 轻骑 兵 少 校 
费迪南德 ' 汉 ' 席 尔 (1809 年 领导 自己 的 团队 进行 了 一 场 仓促 的 起 义 ) 
外 ， 几 乎 没有 什么 烈士 。 

但 是 ， 拿 破 仑 时 代 的 经 历 使 得 许多 古老 的 特殊 主义 被 打破 ， 为 德 
.意志 统一 的 民族 身份 莫 定 了 基础 。 拿 破 仑 曾经 嘲讽 地 说 ， 德 意志 总 是 
处 于 “要 成 为 什么 ”而 非 “ 是 什么 ”的 过 程 中 。 但 是 ， 他 做 了 许多 除 
旧 布 新 的 事情 。1810 年 ， 在 法 国 占领 期 间 成 立 的 柏林 大 学 培育 了 新 
的 思想 。 它 的 第 一 任 校 长 是 哲学 家 费 希 特 (J.C. Fichte, 1762—1814 
年 )， 即 爱国 主义 的 演讲 《 致 德意志 民族 》(1808 年 ) 的 作者 。1813 一 
1814 年 的 “解放 战争 ”显得 特别 令 人 振奋 。 诗 人 、 历 史学 家 恩 斯 特 - 
AEX- . 阿 恩 特 (Emst Moritz Amdt, 1769—1860 年 ) 的 《时 代 精 神 》 
(1806 年 ) 最 先 发 出 反抗 的 号 召 。 他 的 歌词 “德意志 祖国 在 哪里 ?” 
被 口 口 相传 。 据 说 他 自己 的 回答 是 : “凡是 用 德语 呼应 和 吟唱 对 天 堂 
里 的 上 帝 的 赞美 诗 的 地 方 ， 就 是 德意志 。” 在 这 些 年 里 ， 被 迫 流亡 的 
普鲁士 男 策 汉 .斯 泰 因 造访 了 圣彼得堡 ， 斥 责 拿 破 仑 是 “人 类 的 敌 
人 ”。 他 提出 了 一 个 时 机 尚 不 成 熟 的 德意志 民族 联邦 方案 。 他 写 道 ， 
“德意志 必须 凭借 着 自己 在 法 国 和 俄国 之 间 的 战略 地 位 来 自强 自立 。” 
这 就 是 全 德意志 和 中 欧 这 两 个 概念 的 基石 。[ 高 加 索 ] 
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高 加 索 (CAUCASIA) 


有 一 种 观念 认为 ， 欧 洲 各 民族 都 属于 一 个 起 源 于 高 加 索 的 白 
人 种 族 。 这 种 观念 的 最 早 提出 者 可 能 是 格 廷 根 大 学 的 学 者 约 得 ' 弗 
里 德里 希 : 布 鲁 门 巴赫 (Johann Friedrich Blumenbach, 1752—1840 
年 )。 虽 然 这 种 说 法 显然 是 错误 的 ， 但 它 注定 要 流传 许久 。 

从 小 受 《 圣 经 》 和 和 希腊 古典 作品 项 陶 ， 欧 洲 人 长 期 以 来 习惯 
把 高 加 索 作 为 他 们 祖先 的 故乡 。《 创 世纪 》 里 关于 大 洪水 的 记载 
说 :“ 方 舟 停 在 阿拉 拉 特 山上 ” (创世纪 ， 第 八 章 ，8:4)。 阿 拉 拉 
特 是 亚美尼亚 在 《圣经 》 里 的 名 字 。 关 于 金 羊毛 和 普罗 米 修 斯 的 
传说 都 与 高 加 索 有 关 。 但 是 ， 高 加 索 的 民族 和 种 族 成 分 极其 复杂 
(参见 原 书 附录 焉 ， 第 1298 页 ) ， 认 为 他 们 是 纯正 种 族 来 源 的 看 法 
是 上 毫 无 道理 的 。 比 较 明显 的 高 加 索 亚 人 种 ， 如 所 谓 的 类 亚美尼亚 
族群 ， 在 欧洲 的 其 他 地 方 都 不 占有 很 大 比例 。 | 

布 鲁 门 巴赫 是 比较 解剖 学 、 尤 其 是 头 盖 测 量 学 的 先驱 者 。 一 
般 认 为 ， 他 的 主要 成 就 是 “五 大 种 系 说 ”"。 这 是 他 对 自 1798 年 起 
30 年 间 公 布 的 各 种 颅骨 进行 研究 的 结果 ; 后 来 这 种 理论 变 成 一 种 
流行 观念 。 根 据 布 鲁 门 巴赫 德 的 体系 ,高加索 人 代表 了 欧洲 人 ， 
是 人 类 最 高 级 的 人 种 。 当 这 位 教授 研究 人 种 学 时 ， 他 得 到 了 来 自 
高 加 索 地 区 的 一 个 颅骨， 认为 它 是 人 类 最 完美 的 标本 。? 在 这 种 情 
况 下 ， 有 些 政府 还 在 援引 高 加 索 人 种 概念 来 制定 社会 政策 和 进行 
社会 统计 ， 确 实 异 乎 寻常 。 在 南非 ， 直 到 1991 年 ， 荒 廖 的 白人 种 
族 观 念 渗透 进 实施 种 族 隔离 的 压迫 和 歧视 性 法 律 。 

除了 和 白色“ 高加索 人 种 ”外 ,， 布 鲁 门 巴赫 还 确定 了 棕色 的 
“ 马 来 亚 人 种 ”， 黄 色 的 “蒙古 人 种 ”"， 黑 色 的 “ 尼 格 罗 人 种 ”以 及 
红色 的 “ 亚 美 利 加 和 人 种”。 他 的 五 大 人 种 说 比 居 维 叶 的 简单 的 白 棕 
黄 人 种 说 赢得 更 广泛 的 接受 。 居 维 叶 男 稻 (G.L. Cuvier, 1769— 
1852 年 ) 是 法 兰 西 学 院 的 比较 解剖 学 家 。 

稍 后 ， 肤 色 人 种 分 类 法 又 覆盖 上 一 种 彻底 的 种 族 等 级 观念 。 
其 中 ， 欧 洲 的 白 皮 肤 民族 占据 最 高 位 置 。 这 种 发 展 最 初 是 由 维 克 
| Æ- RES (Victor Courtet, 1813—1867 Ж) 推动 的 ， 但 是 最 有 影响 的 
论证 是 约瑟夫 一 阿 瑟 . 德 . 戈 宾 诺 伯 琐 (Joseph-Arhur Comte de Gob- 
ineau, 1816—1882 年 ) 在 《 论 人 种 的 不 平等 》(1855 年 ) 一 书 中 做 
出 的 。 他 写 道 :“ 历 史 表 明 ， 所 有 的 文明 都 出 自白 种 人 ， 只 有 维护 
创造 文明 的 高 贵 种 族 的 血统 ， 社 会 才能 伟大 辉煌 。” 种 族 混 杂 导 致 
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退化 。“ 民 族 退 化 完全 是 由 于 他 们 经 历 了 各 种 血统 混合 。” 

戈 宾 诺 还 写 了 一 部 波斯 史 ， 认 为 白 种 人 是 古代 雅 利 安 人 或 
“ 伊 基 人 ”的 后 裔 。 他 传播 了 一 种 错误 说 法 ， 即 把 “ 白 种 人 ”与 印 
欧 语 系 混 为 一 谈 。 由 此 ， 他 把 荒 雇 的 雅 利安 人 标签 变 成 了 早先 同 
样 荒 还 的 高 加 索 人 种 论 的 伙伴 和 竞争 对 手 。 

“ 白 种 人 ”、“ 高 加 索 人 种 ”、“ 牙 利安 人 ”和 “欧洲 人 种 ”都 体 
现 了 长 期 以 来 为 欧洲 居民 的 种 族 构 成 寻求 一 种 排他 的 、 因 而 也 是 
根本 不 存在 的 共同 性 质 。 它 们 也 是 一 大 批 可 疑 词汇 中 的 一 部 分 。 
那些 可 疑 词汇 还 有 “黑人 ”、“ 亚 疹 ”、“ 闪 族 ” 和 “拉美 人 ”等 ， 
把 生理 、 地 理 和 文化 标准 无 可 救 药 地 混淆 在 一 起 。 ` 

欧洲 居民 内 部 生理 特征 的 多 样 性 促使 许多 人 尝试 着 画 出 人 口 
构成 或 地 区 族群 的 边界 。 亚 麻 色 头发 的 “北欧 人 (纳粹 意识 形 
态 所 采用 的 说 法 )、“ 伊 比 利 亚 一 凯 尔 特 人 ”、“ 大 西洋 一 波罗的海 
人 ”【〔 把 英国 人 和 荷兰 人 、 北 方 日 耳 曼 人 混在 一 起 )、“ 中 欧 人 ” 
(包括 大 多 数 日 耳 曼 人 和 大 多 数 俄 罗斯 人 在 内 ) 以 及 浅 黑 的 “ 印 
度 一 地 中 海 人 ”， 所 有 这 些 说 法 都 会 在 流行 的 工具 书 中 碰 到 。 比 起 
曾经 流行 的 把 每 一 个 现代 民族 都 塞 进 一 个 特定 种 族 概念 的 做 法 ， 
这 些 说 法 虽 稍 有 改进 ， 但 依然 是 想 人 非 非 (参见 原 书 第 817 页 ) 。 
即便 如 此 ， 像 “海岛 人 种 ”"、“ 日 耳 曼 人 基因 ”或 “波兰 血统 ”还 
没有 从 民间 俗语 中 消失 。 更 不 用 说 充斥 着 欧洲 民间 语言 的 “丹麦 
肤色 ”、“ 红 发 爱尔兰 人 ”或 “ 黑 狗 ”、“ 白 雪 女 士 ” 等 说 法 。 

现代 基因 科学 进展 很 快 ， 把 十 九 世 纪 先 驱 者 的 方法 和 结论 都 
甩 在 身后 。 在 这 方面 ， 最 关键 的 进展 是 1953 年 DNA 机 制 的 证 明 。 
一 般 说 来 ， 科 学 进展 所 强调 的 是 人 类 所 共有 的 大 量 基因 物质 以 及 
基因 中 所 包含 的 大 量 特征 密码 。 从 1956 年 到 1964 年 ， 联 合 国教 
科 文 组 织 在 一 系列 宣言 中 谴责 自 布 鲁 门 巴赫 、 戈 宾 诺 以 来 曾经 流 
行 过 的 主要 的 种 族 神话 。 种 族 和 血缘 的 差异 并 非 不 予 考虑 。 但 是 
人 们 要 清扫 地 基 ， 以 便 把 更 多 的 注意 力 放 在 文化 、 宗 教 和 社会 经 
济 因 素 上 ， 在 得 到 验证 的 科学 原则 基础 上 进行 更 精妙 的 基因 分 析 ， 
并 且 最 终 消 除 长 久 以 来 对 肤色 和 颅骨 的 纠缠 。 



































拿破仑 统治 下 的 西班牙 陷 人 混乱 的 泥 淖 。1807 年 法 国 的 远征 最 
初 仅仅 是 因 葡 萄 牙 与 英国 关系 密切 而 对 葡萄 牙 施 以 惩罚 。 但 是 ， 法 国 
在 西班牙 驻军 并 且 把 拿破仑 的 哥哥 约瑟夫 硬 塞 到 西班牙 王位 上 ， 在 西 
班 牙 引起 了 普 记 愤慨。 从此， 法 国 方面 遭受 了 重重 磨难 。 葡 萄 牙 人 坚 
守 在 托 里 什 韦 德 拉 什 前 线 的 壕 握 里 ， 英 国人 从 科 伦 纳 的 基地 出 发 突 
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袭 ， 马 德里 和 许多 省 会 都 掌握 在 反对 派 的 手 里 ,许多 农村 地 区 被 游击 [736] 
战争 所 控制 。 法 国人 发 现 ， 占 领 西班牙 的 代价 日 益 增 大 。1808 一 1809 
年 ， 拿 破 仑 亲自 出 马 ， 使 法 国 占领 军 日 渐 窒 迫 的 命运 暂时 有 所 好 转 。 
但 是 ， 他 不 能 久 留 ， 而 他 的 副手 苏 尔 特 和 马 塞纳 所 赢得 的 每 一 次 胜利 
都 反而 造成 更 严重 的 后 果 。1812 年 ， 被 围困 在 加 的 斯 的 反 法 自由 派 ， 
为 重建 一 个 有 限 君 主 制 而 通过 了 一 个 自由 主义 的 宪法 。1813 F, Ж 
法 派 成 功 地 使 原来 的 君主 费 尔 南 德 七 世 复 位 。 但 是 这 只 是 表面 现象 ; 
此 时 ， 威 灵 顿 正在 顺利 地 征服 整个 比 利 牛 斯 半岛 。[ 游 击 战 ] 

拿破仑 统治 下 的 波兰 是 一 个 激情 亢奋 与 沉痛 失望 交织 之 地 。1806 
年 12 月 ， 拿 破 仑 抵达 波兰 ， 然 后 创建 了 华沙 大 公国 。 这 使 得 波兰 人 
3€ 奋 不 已 ;但 是 这 些 变 化 没有 达到 人 们 对 恢复 共和 国 的 期 望 。1809 





游击 战 (GUERRILLA) 


1808 年 6 月， 在 攻陷 科 尔 多 瓦 后 ， 法 国 将 军 杜邦 带 着 大 批 战 
利 品 向 安 杜 哈 尔 和 莫 雷 纳 山 口 撤退 。 途 中 他 中 了 埋伏 。 包 转 他 的 
不 仅 有 安达 卢 西 亚 的 正规 军 ， 而 且 有 安达 卢 西亚 的 农民 武装 团伙 。 
后 者 追击 着 他 的 退却 部 队 。 他 带 着 22000 人 缴械 投降 。 这 件 事 表 
明 ， 占 领 西班牙 要 比 人 侵 西 班 牙 难得 多 。 

在 整个 半岛 战争 中 ， 法 国 军 队 面 对 这 两 种 战争 。 一 种 是 与 西 班 
牙 、 和 葡萄 牙 和 英国 正规 军 的 主要 战役 ， 另 一 种 是 游击 战 ， 即 对 付出 
没 无 常 的 农民 武装 团伙 的 “小 型 战争 "。 第 二 种 战争 实际 上 是 特别 
险 亚 的。 游击 只 避免 公开 作战 ， 特 别 愿意 摘 伏 击 、 夜 袭 和 突袭 哨 
兵 。 被 他 们 激怒 了 的 法 国人 对 平民 进行 集体 屠杀 。 他 们 留 下 了 这 个 
名 称 guerrilla， 后 人 用 它 来 称呼 所 有 模仿 他 们 的 人 。 他 们 向 世界 显 
示 了 小 规模 的 坚定 的 战斗 队伍 如 何 能 挑战 具有 优势 的 职业 军队 。 

拿破仑 时 代 西 班 牙 的 游击 队 有 许多 的 后 继 者 ， 不 仅仅 有 殖民 
地 战争 的 民间 英雄 和 拉丁 美洲 的 山林 革命 者 ， 而 且 在 欧洲 也 有 门 
徒 ， 如 俄国 的 无 政府 主义 者 ， 反 纳粹 抵抗 运动 中 的 爱国 者 和 (法 
国 )“ 游 击 队 员 ” (maquisard) 以 及 现代 政治 恐 烦 主义 的 “城市 游 
击 队 ”( 如 爱尔兰 共和 军 、 自 由 巴 斯 克 ) 。! 

惟一 重大 争论 是 游击 队 的 发 明 权 。 在 法 国史 学 界 ， 这 种 发 明 
权 不 是 属于 西班牙 游击 队 ， 而 是 属于 “让 : 朱 安 ”及 其 追随 者 ， 也 
就 是 那些 早 在 法 国 军队 开 进 西班牙 10 多 年 前 就 公开 刻 视 共和 国政 
府 的 威力 的 那些 法 国人 。 








[737] 年 ， 奥 地 利 第 二 次 战败 ， 把 克拉 科 夫 交 给 大 公国 ; 但 是 接 下 来 法 国 没 
有 采取 任何 举措 来 帮助 收复 但 泽 、 立 陶 宛 或 被 俄国 兼并 的 省 份 。 波 兰 
志愿 军 参加 了 自 1796 年 意大利 军团 起 各 个 阶段 的 革命 战争 。 但 是 由 
拟 谓 的 “ 巴 约 讷 数额 ”( 指 拿破仑 在 巴 约 讷 用 年 伟 750 万 法 郎 “换取 ” 
西班牙 国王 退位 ) 所 象征 的 恶性 财政 勤 索 ， 常 年 的 兵役 、 死 亡 和 伤 
残 ， 加 剧 了 普遍 的 不 满 。 拿 破 仑 从 未 祖 露 他 对 波兰 的 最 终 意图 ， 其 至 
到 1812 年 他 短暂 地 控制 了 几乎 是 波兰 历史 上 的 全 部 领土 时 也 守 口 如 
瓶 。 他 的 神话 在 他 死 后 的 浪漫 主义 时 代 比 他 生前 更 动人 。 当 波 尼 亚 托 
夫 斯 基 元 帅 在 “民族 大 会 战 ” (莱比锡 战役 ) 的 尾声 策 马 跃 人 埃 尔 斯 
特 河 时 ， 拿破仑 的 这 位 最 忠实 的 副手 以 此 表达 了 一 个 受 了 太 多 的 欺骗 
而 疲惫 不 堪 的 民族 的 绝望 。 | 

KAW BR GME TH, 但 是 也 被 革命 战争 动摇 了 根基 。 的 
确 ， 当 抗击 外 部 敌人 时 ， 国 内 也 不 时 地 出 现 革命 前 景 。1797 一 1798 
年 ， 斯 皮特 黑 德 与 诺尔 (泰晤士 河上 一 个 沙 岛 ) 的 海军 唆 变 与 沃 尔 
夫 ' 托 恩 领 导 的 爱尔兰 联合 会 的 起 义 交 织 在 一 起 ， 形 势 极 其 紧张 。 当 
然 ， 与 法 国 的 战争 几乎 连 纺 不断， 也 阻碍 了 政治 改革 。 例 如 ， 在 托 恩 
失败 后 ，1801 年 大 不 列 颠 与 爱尔兰 合并 ， 但 因 所 承诺 的 天 主教 解放 
推迟 了 三 十 年 之 久 ， 错 过 了 大 好 时 机 ， 使 二 者 的 联合 严重 受 损 。 与 此 
同时 ， 由 于 海军 的 接连 胜利 ， 由 于 法 国人 侵 的 威胁 (RA 1798 年 在 
爱尔兰 的 最 边缘 变 成 实现 )， 英 国人 的 团结 极 大 地 增强 了 。 由 于 小 皮 
特 和 他 的 雄辩 对 手 查 尔 斯 :詹姆斯 福克斯 (Charles James Fox，1749 一 
1806 Æ) 之 间 慷 慨 激 昂 的 交锋 ， 国 会 的 威望 也 得 到 提高 。 在 这 一 时 
期 ， 英 国 的 商业 、 殖 民 地 和 经 济 实力 一 直 在 积聚 。 抢 夺 的 法 国 、 西 班 
牙 和 荷兰 殖民 地 的 名 单 越 来 越 长 。 在 国内 ，《 原 则 圈 地 法 案 》 (1801 
年 ) 大 大 加 速 了 社会 变革 的 步伐 。 尽管 战争 还 在 继续 ， 但 喀 里 多 尼 亚 
运河 (1803 一 1822 年 ) 还 是 破土 动工 了 。1811 年 ， 在 诺丁汉 发 生 了 
最 早 的 破坏 机 器 的 卢 德 运动 。 同 一 年 ， 老 国王 最 终 宣告 自己 长 期 精神 
错乱 ,让 自己 的 儿子 摄政 。 摄 政 时 期 (1811—1820 Æ) 被 证 明 是 英国 
建筑 业 、 赞 助 事业 和 高 雅 社会 最 辉煌 的 一 段 插曲 。 . 

斯 堪 的 纳 维 亚 也 躲 过 了 革命 ， 但 没 能 避免 相关 的 动乱 。 瑞 典 两 次 
卷 人 对 俄国 的 战争 。1788 一 1790 年 ， 在 斯 文 斯 昆 德 海战 胜利 后 ， 它 没 

` 有 受到 伤害 。1808 一 1809 年 ， 它 先 失去 了 芬兰 ， 在 接 下 来 的 惨败 中 又 
失去 了 国王 古 斯 塔 夫 四 世 (1792—1809 年 在 位 )。1809 年 的 宪法 规定 
了 有 限 君 主 制 , 拿破仑 的 一 位 元 帅 让 一 巴 蒂 斯 特 . 贝 尔 纳 多 特 
(Jean 一 Baptiste Bernadotte, 1763—1844 4E) Лу db HEAR Eu, RAAB 
五 世 。 他 加 入 反 法 同盟 ， 参 加 了 德意志 的 解放 战争 ， 从 丹麦 那里 拿 走 
THR. [WR] 
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挪威 (NORGE) 


拿破仑 战争 即将 结束 之 时 ， 由 于 丹麦 一 直 明 显 地 支持 失败 的 
那 一 方 ， 挪 威 的 领袖 们 冲破 了 400 年 丹麦 的 统治 。1814 年 5 月 17 
日 ， 在 位 于 克里斯蒂 安 尼 亚 附 近 的 埃 斯 沃 尔 德 召开 的 议会 上 宣布 
挪威 成 为 一 个 拥有 主权 的 立宪 君主 国 。 宪 法 基本 上 仿照 西班牙 
1812 年 宪法 制定 的 。 丹 麦 总 督 克 里 斯 蒂 安 . 腓 特 烈 (Christian Fred- 
erick) 被 一 致 推举 为 自 1389 年 以 来 挪威 的 第 一 位 国王 。 

但 是 埃 斯 沃 尔 德 议会 没有 得 到 瑞典 的 承认 ， 也 没有 得 到 丹麦 
国王 的 承认 。 自 从 1809 年 失去 了 芬兰 ， 瑞 典 就 一 直 想 得 到 挪威 以 
作为 补偿 。 而 丹麦 国王 单方 面 地 承认 了 瑞典 的 要 求 。 但 是 ， 瑞 典 
军队 在 王位 继承 人 贝尔 纳 多 特 的 率领 下 已 经 进发 去 贯彻 协定 了 。 
经 过 两 个 星期 的 战斗 ， 挪 威 人 被 迫 接受 一 项 妥协 。 在 一 个 瑞典 一 
挪威 联合 王国 内 ， 他 们 保留 了 自己 的 宪法 和 独立 的 议会 ， 但 不 能 
保留 自己 的 国王 。 这 个 安排 被 写 进 一 个 联合 法 令 里 ,而且 在 维 也 
纳 会 议 上 得 到 确认 。 

从 此 挪威 的 民族 运动 在 文化 上 是 反对 丹麦 文化 的 统治 ， 在 政 
治 上 是 反对 与 瑞典 的 联合 。 和 任何 压力 都 不 能 使 挪威 人 觉得 应 该 放 | 
弃 他 们 的 宪法 ; 围绕 着 对 外 政策 、 国 旗 、 尤 其 是 瑞典 国王 的 权力 
争吵 了 90 年 ， 使 这 种 联合 早已 变 了 味道 。 有 一 次 ， 因 为 超越 权 
限 ， 整 个 挪威 内 阁 在 国家 宪法 法 庭 面前 受到 指控 ， 首 相 被 判罚 款 。 
瑞典 政府 最 终 听 任 挪威 发 布 第 二 次 独立 宣言 。 丹 麦 王子 查理 被 一 
直选 为 国王 ， 于 19054 11 月 25 日 进入 人 首都。 国王 采用 哈 康 六 世 
(Haakon VI) 的 称号 ,恢复 了 首都 的 原名 奥斯陆 。 经 过 磨难 ， 埃 
斯 沃 尔 德 议 会 的 意志 最 终 得 以 实现 。! 





但 是 ， 丹 麦 竭 力 维持 一 种 中 立 政策 ， 却 两 次 受到 英国 的 无 情报 
复 。 在 伟大 的 改革 者 雷 文 特 洛 乌 (C.D.F. Reventlow, 1748—1827 4F ) [738] 
的 领导 下 ,丹麦 的 启蒙 运动 获得 许多 成 就 ， 如 解放 农奴 、 赋 予 犹太 人 
人 公民权、 实行 贸易 自由 和 出 版 自由 。 这 依然 不 能 使 国家 免 于 邻 国 的 欺 - 
Zo 1801 年 4 月 ， 据 说 纳尔逊 用 他 那 只 枯 了 的 眼睛 看 望远镜 ， 不 接 
受 要 求 停火 的 信号 ， 致 使 丹麦 舰队 在 哥本哈根 覆没 。1807 年 9 Я, 
”哥本哈根 被 英国 人 包围 ， 被 迫 投 降 。 此 后 ， 由 于 丹麦 人 转 而 全 心 全 意 
发 展 与 法 国 的 联系 ， 因 此 受到 贝尔 纳 多 特 和 维也纳 会 议 的 惩罚 。 

巴尔 干 地 区 不 在 法 国 直接 影响 范围 之 内 。 惟 一 被 法 国人 占领 和 管 [739] 





[740] 


| 第 733 页 ) ， 爱 奥 尼 亚 群岛 转 归 法 国 。1809 年 以 后 ， 它 们 才 一 个 个 
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地 亚 。[ 伊 利 里 亚 ] 但 是 革命 思想 和 民族 主义 思想 的 气息 吹 遍 了 每 一 
个 角落 。 和 希腊 受到 强烈 影响 。1799 年 ， 在 俄国 帮助 下 建立 了 “七 岛 
HAE” [tE]; 当 帕 特 农 神 庙 的 大 部 分 建筑 雕塑 被 运 出 雅典 时 ， 立 
刻 引起 民族 情绪 的 爆发 [掠夺 物 ] 在 塞尔维亚 ,1804 一 1813 年 和 


七 岛 (HEPTANESOS) 


1799 年 3 月 ， 科 孕 岛 上 的 法 国 驻军 向 乌 沙 科 夫 元 帅 领导 的 俄 
土 远征 联军 投降 。 科 胖 岛 是 “七 岛 ”， 即 爱 奥 尼 亚 七 岛 中 最 大 的 岛 
帖 。 根 据 坎 波 福 米 奥 和 约 (1797 年 )， 爱 奥 尼 亚 群岛 由 前 威尼斯 
共和 国 交 给 法 国 。 俄 军 攻占 科 孚 岛 是 由 拿破仑 人 侵 埃及 引发 的 极 
其 罕见 的 俄 土 合作 的 结果 。 一 旦 站 住 脚 ， 俄国 就 抛弃 了 奥斯曼 盟 
х, 并且 创建 了 一 个 模范 的 “七 岛 共 和 国 ”: 它 有 议会 和 由 沙皇 亚 
历 山大 的 主要 大 臣 恰 尔 托雷斯 基 大 公设 计 的 宪法 (1803 年 )。! 这 
种 慷慨 施舍 的 目的 在 于 超过 “革命 的 ”的 法 国 ， 建 立 未 来 希腊 国 
家 的 核心 。 这 种 安排 只 延续 了 4 年 。 根 据 提 尔 西 特 和 约 〈 见 原 书 


地 由 英国 舰队 所 夺取 。 

英国 的 统治 被 证 明 还 不 如 俄国 所 扶持 的 政府 那么 开明 。 一 部 强 
加 的 宪法 赋予 总 督 压倒 一 切 的 权力 。 一 小 伙 权 贵 控 制 了 咨询 议会 和 
压 追 性 的 殖民 地 土地 占有 系统 。 在 希腊 独立 战争 期 间 ， 英 国人 的 主 
要 目的 是 遏制 群岛 居民 想 并 和 人 希腊 的 愿望 。1848 和 1849 年 ， 凯 法 利 
尼 亚 爆 发 农民 暴动 ， 总 督 亨利 . 沃 德 在 镇 压 时 实行 大 规模 的 抓 捕 、 
拷打 和 处 决 。 当 时 帕 默 斯 顿 正在 谐 责 镇 压 意大利 和 匈牙利 革命 的 奥 
地 利 人 是 “最 野蛮 的 畜生 ， 却 自称 根本 不 配 的 文明 人 ”， 奥 地 利 将 
军 海 诺 被 伦敦 人 塞 进 马 槽 里 ， 因 此 ， 英 国 议会 下 院 议员 把 沃 德 描述 
成 “ 爱 奥 尼 亚 群岛 血腥 的 海 诺 ”"。 但 是 一 点 用 也 没有 。 这 不 过 是 帕 
默 斯 顿 粗 暴 处 理 唐 . 帕 西 菲 科 事件 (1850 年 英国 和 希腊 的 一 次 争 
端 一 一 译 者 注 ) 的 一 个 小 前 奏 。 RE 1859 年 ， 根 据 英国 专员 格 莱 
斯 顿 的 建议 ,群岛 与 希腊 的 联合 事宜 被 一 笔 勾 销 。 但 是 到 1864 年 ， 
这 又 在 与 希腊 达成 全 面 协 定时 作为 一 个 挽救 面子 的 姿态 予以 承认 。 
在 这 场 危 机 中 ,爱丁堡 公 改 艾 尔 弗 雷 德 拒 绝 接 受 希 腊 王位 。 英 国君 
主 政府 最 终 又 把 爱丁堡 公 必 这 一 空缺 的 封号 授予 了 生 于 科 孚 岛 的 一 
位 希腊 流亡 王子 , 这 算是 一 个 绝妙 的 历史 讽刺 吧 。[ 哥 达 ] 
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掠夺 物 (LOOT) 































































1799 年 ， 英 国 驻 奥 斯 曼 宫廷 大 使 埃 尔 金 (Elgin) ЕЛЖ 
典 ， 获 得 了 帕 特 农 神 店 建筑 雕塑 的 最 精致 的 部 分 。 帕 特 农 原 来 被 
当做 军火 库 ， 因 一 次 爆炸 而 造成 严重 损 筑 。 也 没有 人 想 修 复 它 。 
埃 尔 金 会 说 ， 他 与 奥斯曼 当局 的 交易 是 合法 的 ， 而 且 是 具有 公益 
精神 。 但 是 雅典 人 反对 这 种 行为 。 一 位 反对 奥斯曼 统治 的 希腊 领 
袖 发 出 不 得 将 希 脐 宝 荐 卖 给 “欧洲 人 ”的 警告 。 他 后 来 写 到 :“ 说 
到 底 ， 这 是 我 们 所 捍卫 的 东西 。 

“ 埃 尔 金 大 理 石雕 塑 ”是 大 英 博物 馆 的 珍贵 展品 的 一 部 分 ; 有 
些 人 认为 它们 是 英国 文化 遗产 的 一 部 分 。 (如 果 这 种 说 法 成 立 ， 
那么 把 英格兰 “巨石 阵 ” 的 巨石 运 到 雅典 ， 人 们 也 可 以 同样 说 它 
们 是 “希腊 文化 遗产 ”的 一 部 分 。) 


欧洲 许多 画廊 和 博物 馆 都 是 在 对 其 他 民族 或 个 人 进行 动 掠 的 
过 程 中 修建 的 。 十 七 世纪 ,瑞典 从 德意志 、 波 希 米 亚 和 波兰 抢 走 
了 大 量 的 艺术 品 和 贵重 物品 。 拿 破 仑 是 卢 浮 宫 最 热心 的 赞助 者 
( 见 原 书 第 722 页 )。 他 从 埃及 掠夺 来 的 考古 文物 有 许多 又 被 英国 
人 掠夺 走 了 。 俄 国 国家 图 书馆 和 博物 馆 的 核心 收藏 品 很 大 部 分 是 
从 波兰 运 来 的 。 埃 尔 金 荔 士 到 雅典 的 那 一 年 ， 苏 沃 洛 夫 将 军 的 军 
队 抵 达意 大 利 ， 随 队 有 一 些 训练 有 素 的 文化 商人 小 组 。 沉 重 的 政 
治 权 力 通常 都 伴 有 轻盈 优雅 的 手指 。 | 

ZHZ, Hi SEU eds ЕУ ЖШ АЙ ЖЖ НА 
为 是 一 个 艺术 行家 ; 希特勒 曾经 是 学 绘画 的 学 生 ， 他 计划 在 他 的 
家 乡 林 芯 建成 世界 上 最 大 的 艺术 中 心 。 克 拉 科 夫 、 巴 黎 、 佛 罗 伦 
萨 、 根 特 、 阿 姆 斯 特 丹 以 及 其 他 许多 中 小 城市 都 遭 到 全 面 的 洗劫。 
满载 掠夺 物 的 火车 源源 不 断 地 从 东方 运往 帝国 。 到 激战 结束 时 ， 
在 奥地利 的 阿尔 特 奥 塞 的 一 个 废弃 的 盐 矿 ， 人 们 发 现 数 以 千 计 的 
欧洲 最 伟大 的 艺术 珍品 。 

但 是 ,纳粹 的 抢 动 还 只 是 故事 的 一 少 半 。 纳 粹 并 没有 教授 俄 
国人 如 何 抢 动 。 战 争 结束 50 年 后 ， 红 军 从 德国 抢劫 者 那里 抢劫 的 
成 批 的 前 辈 大 师 作 品 和 其 他 的 德国 掠夺 品 都 开始 在 俄国 曝光 。 例 
如 ，1991 年 在 莫斯科 发 现 了 迈 锡 尼 时 代 的 所 谓 金 制 “ 阿 佑 门 农 面 
А”, 16000 件 特洛伊 出 土 的 “ 普 利 阿 摩 斯 宝藏 ” (由 谢 里 曼 带 到 
柏林 的 )。 这 些 “ 战 利 品 ”和 “特殊 发 现 " 被 秘密 存放 在 艾 尔 米 
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塔 什 博物 馆 、 普 希 金 博物 馆 、 扎 区 尔 斯 克 修 道 院 达 半 个 世纪 之 久 ， 
除了 “克格勃 ”和 极 少数 保管 人 员外 ， 无 人 知晓 。 它 们 大 部 分 原 
属于 私人 收藏 ， 如 布达佩斯 的 赫 尔 佐 格 和 哈 特 瓦 尼 的 收藏 ， 阿 姆 
斯 特 丹 的 科 尼 希 的 收藏 ， 曼 海 姆 的 克 雷 布 斯 基金 会 的 收藏 。 这 里 
所 说 的 涉及 上 百 万 艺术 品 。 与 大 英 博物 馆 一 样 ， 问 题 是 要 说 服 俄 
国 的 发 现 者 ， 发 现 和 持 有 是 两 回 事 。 

其 他 盟 军 也 不 能 不 受 怀疑 。 柏 林 的 “莫扎特 收藏 ”在 战争 期 
间 为 了 安全 而 送 到 波兰 ， 至 今 在 克拉 科 夫 大 学 图 书馆 而 没有 返还 
柏林 。1990 年 ， 在 得 克 萨 斯 的 一 个 车 库 ， 发 现 了 “ 奎 德 林 堡 珍 
品 ”中 的 一 批 无 价 之 宝 ， 包括 一 本 公元 九 世纪 用 珠宝 装饰 的 烟 烟 
生 辉 的 德国 圣经 。 而 这 个 车 库 原 属于 一 个 前 美军 中 尉 。5 
















[742] 





当然 ，1954 年 海牙 公约 所 确认 的 “文化 财产 ”的 法 律 概 念 是 
一 个 相对 晚近 的 发 明 。5 |] 





1815—1817 年 两 次 反对 奥斯曼 统治 的 起 义 也 得 到 俄国 支持 。 在 罗马 尼 
亚 两 公国 ，1806 一 1812 年 俄国 的 占领 和 随后 比萨 拉 比 亚 的 割让 ， 引 起 
了 极 大 反感 ， 完 全 是 给 民族 主义 情绪 火 上 加 油 。[ 布 布 莉 娜 ] 

俄罗斯 帝国 正 处 于 叶 卡 捷 琳 娜 大 帝 的 孙子 亚历山大 一 世 (1801 一 
1825 年 在 位 ) 的 统治 之 下 。 这 是 其 历史 上 最 自由 的 时 代 之 一 。 亚 历 
山大 的 父亲 保罗 一 世 (1796—1801 年 在 位 ) 濒于 精神 错乱 ; 他 的 国内 
政策 出 自 于 胡思乱想 ， 如 对 贵族 和 官员 恢复 使 用 体罚 ; 他 的 对 外 政策 
也 是 随心 所 欲 ， 翻 云 覆 雨 。 因 为 他 想 拥有 马耳他 骑士 团 ， 便 脱离 了 第 
二 次 反 法 同盟 ; 1801 年 ， 他 莫名 其 妙 地 与 英国 决裂 。 他 被 几 个 醉 本 
醒 的 军官 杀 死 。 此 后 ， 亚 历 山大 决心 与 拿破仑 长 期 对 抗 。 在 他 青年 时 
代 的 朋友 、 现 在 成 为 主要 大 臣 的 恰 尔 托雷斯 基 大 公 (Adam Czartorys- 
ki, 1770—1861 年 ， 波 兰 贵族 ， 曾 经 被 叶 卡 捷 琳 娜 扣 为 人 质 ) 的 指导 
下 ， 他 对 当时 的 政治 社会 问题 产生 了 浓厚 的 兴趣 和 明智 的 态度 。 他 从 
广阔 的 视野 来 考虑 欧洲 的 重建 ， 表 现 出 对 立宪 君主 政体 的 优越 性 的 真 
诚 关注 。 "他 兼并 了 和 芬兰， 使 之 成 为 一 个 自治 的 大 公国 ; 解放 了 波多 
的 海 诸 省 的 农奴 ; 在 20 多 年 的 时 间 里 ， 把 西部 所 兼并 的 波兰 一 立 陶 
宛 地 区 变 成 了 以 维尔 诺 的 大 学 和 文化 教育 区 域 为 中 心 的 开明 的 社会 文 
化 试验 的 有 舞台。 和 他 还 奠定 了 国家 教育 体系 的 基础 ， 建 立 了 从 此 成 为 
沙皇 政府 中 心机 关 的 (咨询 ) 国务 会 议 。 俄 国 几乎 不 可 能 实施 激进 思 
想 ; 但 是 直接 接触 过 波兰 、 意 大 利 乃 至 巴黎 的 这 一 代 俄国 军人 也 不 可 
能 不 成 为 一 个 骚动 之 源 。 
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拿破仑 战争 并 没有 阻挡 俄国 向 东方 的 领土 扩张 。 从 1801 年 兼并 
格鲁吉亚 起 ， 俄 国 开始 了 此 后 60 年 对 高 加 索 的 征服 活动 。1812 年 ， 
就 在 拿破仑 逼近 莫斯科 之 时 ， 一 支 俄国 探险 队 在 北 加 利 福 尼 亚 海岸 建 
立 了 一 个 小 型 的 殖民 地 罗斯 堡 一 一 比美 国 开拓 者 抵达 这 一 地 区 要 后 
30 £F," [MRA] 
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在 俄国 1812 年 占领 比萨 拉 比 亚 之 后 不 久 ， 这 个 沙俄 的 新 省 就 
吸引 了 一 股 移民 浪潮 。 其 中 有 一 批 被 称 作 加 告 兹 人 的 巴尔 干 基 督 
徒 。 他 们 的 原 居住 地 是 现在 的 北 保加利亚 。 他 们 定居 在 科 姆 拉 特 
地 区 ， 即 现在 的 摩尔 达 维 亚 。 他 们 的 语言 属于 突厥 语族 的 古 效 语 
支 ， 在 中 亚 有 相近 的 语言 。 他 们 的 宗教 是 属于 斯 拉夫 教派 的 保 加 
利 亚 东 正教 。 他 们 离开 自己 先 人 的 故乡 是 出 于 钨 惧 还 是 更 多 地 怀 
着 希望 ， 这 是 一 个 悬而未决 的 问题 。 有 一 些 加 告 效 穆斯林 群体 留 
在 了 奥斯曼 统治 的 保加利亚 。 

关于 加 告 效 人 的 早期 历史 ， 有 两 种 不 同 的 观点 。 一 种 认为 ， 
他 们 是 中 古 时 期 的 突 碑 人 ， 后 来 在 一 定 程度 上 保加利亚 化 了 。 另 
一 种 观点 认为 ， 他 们 是 突厥 化 的 保加利亚 人 ， 在 丧失 了 自己 的 语 
言 后 还 保持 着 原来 的 宗教 。 这 两 种 观点 都 与 事实 不 符 。1 

加 告 效 人 是 东欧 一 些 跨 基督 教 和 伊斯兰 教 的 少数 民族 之 一 。> 
伏尔加 河流 域 的 穆斯林 蒜 担 人 就 包含 着 一 个 接受 了 洗礼 的 少数 族 
群 。 他 们 接受 了 征服 者 的 宗教 。 俄 语 称 他 们 为 “ 克 列 申 ”( 即 “ 受 
了 洗礼 的 译 者 注 )。 北 高 加 索 的 车 臣 人 主要 是 穆斯林 ， 但 
也 包括 一 些 基督 徒 。 阿 布 哈 效 人 也 是 同样 情况 [ШЖ]. Л 
巴 尼 亚 的 穆斯林 在 阿尔 巴 尼 亚 和 塞尔维亚 的 科索沃 省 都 是 多 数 
CURBS, 55 1310 页 ) ， 在 马其顿 则 成 为 一 个 重要 的 少数 族 
群 。[ 马 其 顿 ] [阿尔 巴 尼 亚 ] 

在 罗 多 彼 山 脉 两 侧 ， 在 保加利亚 和 希腊 边界 的 两 侧 ， 生 活着 
一 个 人 数 众 多 的 操 保加利亚 语 的 穆斯林 社 群 ， 被 称 作 “ 波 马克 
人 ”。 他 们 的 亲属 联系 远 至 马其顿 和 阿尔 巴 尼 亚 。 他 们 在 希腊 的 存 
在 并 没有 得 到 官方 的 允许 。1876 年 ， 可 能 是 当地 的 波 马 克 民 兵 而 
非 奥斯曼 的 职业 军队 制造 了 格 匠 斯 顿 所 谴责 的 “保加利亚 惨剧 ”。 
如 果 确 实 如 此 的 话 ， 那 么 他 们 在 随后 保加利亚 战争 的 恺 怖 中 得 到 
足够 的 报应 。 但 是 他 们 从 未 迁 走 。 
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在 波斯 尼 亚 ， 宗 教 是 把 波斯 尼 亚 穆斯林 和 东正教 的 “ 塞 族 ”、 
天 主教 的 “ 克 族 ”区 分 开 的 惟一 标准 。 所 有 的 人 都 说 同样 的 
“ 塞 一 克 语 ”， 所 有 的 人 都 是 斯 拉夫 人 。 波 斯 尼 亚 的 穆斯林 (1991 
年 占 当 地 总 人 口 44%) 经 常 被 民族 主义 的 邻居 看 成 是 抛弃 了 天 主 
教 或 东正教 而 信奉 奥斯曼 统治 者 的 宗教 的 叛 道 。 事 实 上 ， 在 信件 
伊斯兰 教之 前 ， 很 多 波斯 尼 亚 家 庭 很 可 能 是 摩 尼 教徒 。 [ 保 加 
尔 派 ] 

二 十 世纪 晚期 ， 这 些 原来 不 太 出 名 的 民族 反复 地 成 为 欧洲 的 
头条 新 闻 。1980 年 代 中 期 ,保加利亚 共产 党 政权 为 了 维持 发 发 可 
危 的 统治 进行 了 最 后 的 努力 。 他 们 发 动 了 一 场 极 端 民 族 主义 的 运 
动 “复兴 进军 "。 清 真 寺 被 破坏 ， 保 加 利 亚 的 穆斯林 少数 民族 
加 告 效 人 、 波 马克 人 和 土耳其 人 一 一 被 迫 在 改 变 自己 的 名 字 或 移 
民 这 二 者 之 间 做 出 选择 。 许 多 人 选择 了 移民 。1991 年 ， 当 摩尔 达 
维 亚 宣 布 独立 时 ， 克 姆 拉 特 的 加 告 效 人 (此 时 有 20 多 万 人 ) RE 
意 成 为 其 中 的 一 员 。 车 臣 人 大 胆 地 举 起 了 独立 的 旗子 ， 在 格 罗 北 
尼 宣 布 脱 离 俄罗斯 ， 建 立 自己 的 民族 共和 国 ; Ami di 
人 则 在 酝酿 建立 “ 奈 担 斯 坦 ”。 

1992 年 ， 在 南斯拉夫 迅速 瓦解 之 时 ， 波 斯 尼 亚 政府 宣布 独 
立 ， 希 望 能 维持 一 个 多 民族 共和 国 的 完整 。 它 获得 了 国际 承认 ， 
但 是 没有 得 到 重大 的 国际 援助 ， 也 没有 受到 国际 保护 。 西 方 慈 善 
组 织 和 象征 性 的 联合 国 维和 部 队 的 存在 根本 不 能 遏制 随 之 而 来 的 
-抢夺 地 盘 、 集 体 屠杀 和 “种 族 清洗 ”的 润 涌 浪 潮 。 一 个 自封 的 波 
斯 尼 亚 塞 族 共 和 国 ( 以 帕 莱 为 首府 〉 仿 照 那个 自封 的 克拉 伊 纳 塞 
族 共和 国 (以 克 宁 为 首府 ) 建立 起 来 ， 而 克拉 伊 纳 塞 族 共和 国 是 
在 克罗地亚 原 哈 布 斯 堡 军事 边界 地 区 建立 的 。 在 一 年 的 时 间 里 ， 
占 人 口 31% 的 塞 族 夺 取 了 77% 的 领土 。 萨 拉 热 窝 与 其 他 几 抉 飞 地 
一 样 被 围困 住 。 克 罗 地 亚 人 的 攻击 把 穆斯林 从 莫 斯 塔 尔 等 西部 杂 
居 区 赶 走 ， 而 塞 族 则 逃离 中 部 穆斯林 控制 区 。 大 概 有 二 三 十 万 人 
死 于 战争 。 世 界 领袖 们 在 吹 口哨 ， 而 波斯 尼 亚 在 燃烧 。 由 于 没有 
坚决 的 治国 才能 ， 共 产 主义 的 瓦解 所 带 来 的 后 果 类 似 于 将 近 200 
年 前 土耳其 人 撤退 时 的 情况 。[ 萨 拉 热 窝 ] 

















































随 着 时 间 的 推移 ， 法 国 的 大 陆 体系 造成 的 紧张 关系 开始 显露 。 这 

也 是 英国 实行 封锁 的 结果 。 由 此 促成 了 1812 年 3 月 沙皇 与 瑞典 的 联 
盟 ， 也 导致 拿破仑 把 大 约 60 万 大 军 部 署 在 沙皇 俄国 的 西 线 。 这 种 紧 
[742] 张 关系 也 造成 1812—1814 年 不 光彩 的 英美 战争 的 主要 争端 ; 美国 船 
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运 业 长 期 夹 在 英国 和 法 国 相互 矛盾 的 规定 之 间 ; 1807 年 ， 英 国 军舰 
“ 列 奥 波 德 ” 号 上 的 军人 登 上 美国 船只 “ 切 萨 皮 克 ” 号 ， 造 成 严重 侵 
犯 。 杰 斐 还 总 统 提出 自己 的 “和 平 强制 ”和 “不 通商 ”条 例 ， 但 很 快 
就 屈服 于 第 12 届 国 会 中 的 “ 主 战 雇 派 ”的 要 求 。 美 国 的 军队 在 加 拿 
大 没有 赢得 任何 重要 的 领土 ， 而 英国 也 没 能 重新 控制 它 的 前 殖民 地 。 
从 后 人 的 眼光 看 ， 想 来 有 些 奇怪 ， 大 陆 体 系 既 导 致 了 华盛顿 的 行政 官 
I ——J 1814 年 起 被 称 为 白宫 一 一 的 禁 席 ， 也 导致 了 莫斯科 的 茜 席 。 





拿破仑 后 来 也 承认 ，1812 年 的 俄罗斯 之 战 是 他 犯 下 的 最 大 错误 。 
他 把 它 称 作 “ 波 兰 战争 ”， 因 为 大 多 数 战事 是 在 波兰 传统 疆界 内 发 生 
的 ， 还 因为 如 果 取 得 成 功 就 必然 会 引出 波兰 一 立陶宛 问题 。 拿 破 仑 大 
EF 1812 年 6 日 跨越 的 边界 ， 只 是 在 不 久 前 才 成 为 俄罗斯 帝国 的 边 
界 。 在 当地 居民 心目 中 ， 这 是 连接 波兰 和 立陶宛 的 历史 边界 。[ 米 尔 ] 
拿破仑 面临 着 选择 。 一 方面 是 进行 一 场 政治 战争 : 他 可 以 利用 军队 来 
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斯 ， 他 手下 的 哥萨克 把 炸药 桶 放 在 米尔 城堡 的 围墙 下 面 ， 把 这 些 
围墙 炸 得 粉碎 。 威 斯 特 伐 利 亚 国 王 热 罗 姆 :拿破仑 在 进军 莫斯科 的 
途中 ， 曾 有 几 天 把 司令 部 设 在 这 里 。 但 是 ，11 月 10 一 11 日 ， 当 沙 
皇 军 队 杀 回来 时 ， 在 这 里 与 撤退 的 法 军 进行 了 一 场 激 战 ， 使 这 里 
更 加 破败 。 

米尔 在 很 长 时 间 里 曾经 是 波兰 一 立陶宛 边界 上 的 重要 要 塞 之 
一 ， 是 欧洲 最 东边 的 封建 城堡 之 一 。 它 曾经 是 立陶宛 大 公 的 一 个 
要 塞 ， 在 1434 年 落 信 私人 手中 。 大 约 在 1500 年 前 后 ， 在 立陶宛 
元 冲 杰 尔 泽 一 世 和 他 的 儿子 杰 尔 泽 二 世 、 神 圣 罗马 帝国 的 伯 盏 统 
治 时 期 ， 大 兴 土 木 ， 加 固 要 塞 。 五 个 红 砖 砌 成 的 高 大 堡垒 由 防卫 
墙 联结 起 来 。 它 们 的 外 围 使 一 个 马蹄 形 的 防御 工事 ， 四 周 环 有 壕 
沟 。 自 1569 年 起 ， 中 央 要 塞 被 拉 济 维 乌 〈(M.K.Radziwif) 王公 
变 成 了 一 座 文艺 复兴 时 期 石 工 精 细 的 辉煌 王宫 。 直 到 1812 年 ， 它 
和 附近 的 涅 斯 维 兹 是 拉 济 维 乌 家 族 的 两 个 主要 基地 。 

在 其 漫长 的 历史 中 ， 米 尔 经 历 了 许多 次 战争 。 它 于 1395 年 遭 
条 顿 骑士 洗 动 ， 在 十 五 世纪 被 故 坦 人 两 次 袭击 ， 在 1655 年 被 瑞典 
人 占领 ， 在 1706 年 被 查理 十 二 焚烧 ，1794 年 被 俄国 人 攻陷 。 
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米尔 最 辉煌 的 日 子 是 卡 罗 尔 ' 拉 济 维 乌 大 公 , “WE BLIGE” 
(1734—1790 年 ) 时 期 。 他 在 瑞典 战争 的 踩 蹦 之 后 恢复 了 这 座 宫 
殿 。 它 是 这 个 由 数 以 千 计 白俄罗斯 农奴 供养 的 巨大 地 产 中 的 “ 核 
心 ”财产 。 天 主教 教堂 和 希腊 东正教 〈( 东 仪 天 主教 派 ) 教堂 与 狂 
太 教会 堂 、 扣 壮 人 清真 寺 比 邻 而 立 。 每 年 一 次 的 马 市 是 由 一 个 相 
当 大 的 吉卜赛 人 社 群 主办 的 ， 他 们 的 “ 王 ” 在 传统 上 是 由 大 公 来 
SINK). 1761 年 ， 在 大 公国 的 法 庭 开 庭 期 间 ， 王 官 举 办 了 一 次 
盛大 的 狂欢 。1785 年 ， 这 里 曾 接待 了 波兰 最 后 一 位 国王 。 俄 国 的 
统治 是 从 1793 年 第 二 次 瓜分 开始 的 。 吉 卜 赛 人 立刻 大 规模 地 移居 
摩尔 多 瓦 。 拉 济 维 乌 家 族 离 开 这 里 ， 迁 往 他 们 在 普鲁士 的 庄园 。 
1812 EUWE, HERETER., 

但 是 ， 米 尔 因 密 茨 凯 维 支 的 史诗 《 塔 杜 施 先生 》 而 永垂不朽 。 
这 位 诗人 描述 立陶宛 的 “最 后 的 晚餐 ”时 ， 对 米尔 王宫 还 记忆 犹 
新 。 当 地 贵族 对 拿破仑 的 解放 充满 希望 和 善意 。 他 们 举办 了 一 次 
华丽 的 宴会 。 绅 士 和 女士 跳 起 “ 波 罗 乃 兹 ”和 舞 。 他 们 在 犹太 人 声 
基 尔 的 锐 钱 伴奏 下 尽情 享受 。 那 个 犹太 人 “和 像 一 个 波兰 人 那样 热 
爱 这 个 国家 ”。 最 后 ， 他 们 举 起 酒杯 为 古老 的 波兰 祝福 : “让 我 们 
彼此 相爱 !1” 








解放 农奴 ， 发 动 全 体 居民 的 反 俄 情绪 。 另 一 方面 是 进行 一 场 纯粹 的 军 
事 战 役 : 其 结果 完全 听任 战争 的 运气 。 他 注意 到 ， 立 陶 宛 的 波兰 人 与 
华沙 的 波兰 人 有 很 大 差别 。 因 此 ， 与 在 他 之 前 的 (瑞典 国王 ) 查理 十 
二 和 在 他 之 后 的 希特勒 一 样 ， 他 决定 忽视 当地 状况 ， 结 果 为 此 付出 了 
代价 。 他 毫 不 吐露 关于 政治 前 途 的 任何 想法 ， 只 是 敦促 着 穿 过 立陶宛 
进逼 莫斯科 公国 的 心脏 。 在 莫斯科 附近 的 波 罗 金 诺 ， 他 取得 了 历次 胜 
利 中 代价 最 大 的 一 次 胜利 。 他 占领 了 莫斯科 ， 但 是 城市 及 其 大 部 分 仓 
储 都 被 焚毁 。 沙 皇 完 全 拒绝 谈判 ， 并 且 下 令 他 的 军队 避免 重大 交火 。 
[744] 到 11 月 饥寒 交迫 之 时 ， 拿 破 仑 宣布 撤退 。 编 延 500 英里 的 拿破仑 大 
军备 受 折磨 ; 俄罗斯 的 寒冬 、 哥 萨 克 的 袭击 以 及 别 列 津 纳 河 不 合 季 节 
的 泛滥 。 拿 破 仑 乘 雪 榴 逃 到 华沙 ， 然 后 奔 向 巴黎 。 至 于 他 的 军队 ,在 
6 月 份 渡 过 涅 曼 河 的 60 万 大 军 ， 只 剩 下 二 十 分 之 一 的 人 活 下 来 ， 给 
人 们 讲述 可 怕 的 故事 。 这 位 皇帝 曾经 评论 说 ; “所 有 的 帝国 都 亡 于 好 
KBD.” [BR] [救世 主 ] 
1813—1814 年 的 最 后 几 次 战役 在 很 大 程度 上 是 由 后 勤 状 况 而 不 是 
由 战场 上 的 表现 决定 的 。 尽 管 1813 年 10 月 在 莱比锡 附近 的 3 天“ 民 
族 大 会 战 ” 中 拿破仑 的 军队 受到 重 挫 ， 他 还 是 赢得 了 后 来 大 部 分 的 战 

















动乱 的 大 陆 761 





33% (MALET) 


1812 Æ 10 H 23 HERE 3 点 ， 一 个 身 着 全 副 帝 国 将 军 制服 ， 
来 到 巴黎 波 潘 库 尔 营 房 ， 要 求 紧 急 会 见 国民 卫队 指挥 官 。 他 自称 
拉 莫 特 将 军 ， 是 新 任命 的 卫 成 司令 。 然 后 ， 他 宣布 ， 拿 破 仑 在 莫 
斯 科 被 杀 死 了 ， 元老 院 紧 急 会 议 已 经 宣布 成 立 “ 临 时 共和 国政 
府 ”"， 国 民 卫 队 必 须 马 上 在 旺 多 姆 广场 集合 。 在 交 给 卫队 指挥 官 一 
份 晋 升 证 书后 ， 他 命令 卫队 指挥 官 指挥 其 他 部 队 ， 并 负责 释放 两 
名 政治 要 犯 吉 达 尔 将 军 和 拉 杜 里 将 军 。 他 的 指示 依据 的 是 一 份 形 
式 庄重 的 书面 命令 。 | 

在 以 后 的 几 个 小 时 里 , 一 切 都 按照 计划 顺利 进行 。“ 拉 莫 特 将 
军 ” 在 巴黎 卫 成 部 队 巡 视 , 没有 遇 到 任何 反对 。 拉 杜 里 将 军 和 吉 达 
尔 将 军 被 安置 在 一 家 餐厅 大 享 口福 。 但 是 , 接 到 这 个 根本 不 存在 的 
临时 政府 的 命令 的 高 级 军官 , 不 少 于 13 个 。 元 老 院 紧急 会 议 据 称 
是 在 卢森堡 宫 召 开 的 。 但 是 负责 卢森堡 宫 的 军官 根本 没有 看 到 。 

当 大 部 分 国民 卫队 已 经 积聚 在 旺 多 姆 广场 上 时 ， 事 情 才 开始 
不 顺 了 。 拉 莫 特 在 与 胡 林 将 军 个 别 交 谈 时 ， 要 求 胡 林 将 军 交 权 。 
他 的 命令 受到 抵制 。 他 开 枪 击 穿 胡 林 的 脑袋 。 稍 后 ， 在 与 另 一 批 
军官 会 面 时 ， 他 被 一 个 以 前 的 战友 认 出 来 :“ 他 不 是 拉 莫 特 ， 他 是 
BH.” 这 个 阴谋 策划 者 被 众人 制服 ， 解 除了 武装 。 

3695 08—36 BAR PU 3K ( Claude-Frangois Malet, 1754—1812 
E) 是 汝 拉 人 。 他 是 一 个 有 着 强烈 的 雅 各 宾 信 仰 的 准将 。 他 因 对 
拿破仑 心怀 不 满 而 被 监禁 ， 早 已 被 军队 除名 。 他 在 狱 友 、 坚 持 教 
皇权 力 至 上 的 君主 派 分 子 拉 丰 神父 的 帮助 下 制订 了 计划 ， 拉 丰 伪 
造 了 那些 文件 。 马 菜 的 妻子 从 戏剧 用 品 商 人 那里 租 了 一 套 制服 。 
真正 的 拉 葛 特 是 一 位 共和 派 将 军 ， 正 流亡 美国 。 

马 莱 和 拉 丰 在 半夜 翻越 监狱 院 墙 。 马 莱 回 家 换 上 行头 ， 然 后 
去 了 波 潘 库 尔 。 拉 让 在 复辟 之 后 才 重 新 出 现 。 在 军事 法 庭 上 ， 马 
莱 独 自 承 担 了 责任 ， 但 未 能 挽救 那些 被 他 欺骗 的 人 的 生命 。 他 的 
最 后 要 求 是 对 行刑 队 下 的 开 枪 命令 。 

马 莱 事 件 揭示 了 拿破仑 帝国 的 真相 。 马 菜 准 确 地 估计 到 ， 帝 
国 的 命运 系 于 一 个 人 的 生命 。 在 听 到 拿破仑 去 世 消 息 的 那 一 瞬间 ， 
没有 人 想到 由 罗马 王 或 拿破仑 家 族 继承 王位 。 结 果 ， 法 国 几 乎 只 
需要 有 人 开 一 枪 就 能 回 到 共和 政体 。“ 小 事件 ”可 能 会 造成 历史 进 
程 的 重大 改变 。 | 
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1812 年 ， 为 了 庆祝 俄国 从 拿破仑 占领 下 解放 出 来 ， 亚 历 山大 
一 世 发 布 救 令 : 为 莫斯科 修建 一 座 献 给 基督 救世 主 的 教堂 。 这 个 
方案 是 由 尼 古 拉 一 世 召 集 的 一 个 委员 会 落实 的 。1837 年 在 靠近 克 
里 姆 林 富 的 河畔 开始 施工 。 按 照 火 车 站 建筑 师 康 斯 坦 藩 . 顿 的 设 
计 ， 这 是 一 个 巨大 的 十 字形 教堂 ， 顶 上 有 五 个 贺 顶 ， 一 个 巨大 的 
青铜 炮塔 和 一 个 答 人 云霄 的 十 字 尖 项。 室内 用 422 公斤 黄金 来 装 
饰 。 钟 楼 里 装配 俄国 最 大 的 铜 钟 。 外 墙 铺 波 多 利 亚 大 理 石 和 芬兰 
花 岗 石 。 经 过 45 年 的 施工 ，1883 年 5 月 26 日 沙皇 亚历山大 三 世 
出 席 了 “基督 救世 主教 堂 ” 的 落成 仪式 。 | 

1931 年 7 月 18 日 ,《 真 理 报 》 宣 布 ， 一 个 以 莫 洛 托 夫 为 首 的 
委员 会 决定 在 莫斯科 河畔 修建 一 座 “ 苏 维 埃 宫 ”。 五 个 月 后 ， 基 叔 
救世 主教 堂 被 炸 毁 。1933 年 ， 斯 大 林 支 持 约 丰 和 和 舒 谢 夫 的 设计 方 
案 。 按 照 这 个 方案 将 建成 一 座 415 米 高 的 大 厦 ， 比 德国 的 帝国 国 
会 大 厦 的 空间 大 六 倍 。 顶 上 有 一 个 列宁 塑像 ， 高 度 是 美国 自由 女 
神像 的 三 倍 ， 仅 食指 就 有 六 米 长 。 

这 个 苏维埃 富 一 直 没 有 修建 。 被 炸 毁 的 教堂 的 大 理 石 板 被 用 
来 装饰 莫斯科 地 铁 车 站 。 经 过 30 年 的 拖延 ， 尼 基 塔 . 赫 鲁 晓 夫 下 
令 把 河畔 的 那个 大 洞 改 造成 一 个 露天 的 、 全 天 候 的 游泳 池 。! 在 共 
产 主义 垮台 之 后 ， 不 可 避免 地 涌现 出 各 种 方案 ， 主 张 重新 开发 这 
个 地 方 ， 恢 复 基督 救世 主教 堂 的 茜 日 光彩 。 








斗 。 但 是 ， 他 面 对 着 在 他 的 帮助 下 形成 民族 意识 的 各 国人 民 的 意志 ， 
还 面 对 着 许多 君主 恢复 自己 君权 的 决心 。 俄 国 、 普 鲁 士 和 奥地利 军队 
从 东方 推进 ， 威 灵 顿 从 南方 推进 ， 已 经 势不可挡 。 法 国 年 轻 人 的 生命 
遭 到 无 情 的 征用 。 在 最 后 两 年 里 ， 拿 破 仑 丧失 了 一 百 多 万 人 ， 他 甚至 
[747] 已 经 不 能 再 用 一 场 同心 协力 的 战斗 来 捕捉 他 的 对 手 。 此 时 ， 皇 帝 被 告 
知已 经 没有 能 够 打仗 的 士兵 了 。1814 年 4 月 ， 英 、 俄 、 普 大 军 进驻 巴 
黎 ， 拿 破 仑 退位 。 革 命 战 争 乃 至 革命 结束 了 ， 或 者 说 ， 就 这 样 消失 了 。 
有 人 会 认为 这 场 革命 战争 的 结果 十 分 清楚 。 但 是 ， 在 一 位 研究 这 
个 间 题 的 历史 学 家 眼 里 ， 盟 军 并 没有 获得 完全 的 胜利 。 他 写 道 :“ 欧 
洲 联盟 的 确 最 终 战 胜 了 法 国 军队 ,但 是 不 能 说 法 国 在 这 场 斗 争 中 被 击 
败 了 。” 当 然 他 指 的 是 法 国 维持 了 领土 的 完整 ， 革命 思想 继续 流传 以 
及 还 会 有 惊人 事件 发 生 。 
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所 有 的 人 都 认为 ， 整 个 大 陆 的 命运 曾经 危 如 累 卵 。 拿 破 仑 喜欢 谈 | 
论 “ 欧 洲 ”。 当 他 在 提 尔 西 特 提 到 欧洲 时 ， 沙 皇 接 过 话题 。 亚 历 出 大 
fal: “欧洲 ， 指 的 是 什么 ?” 然 后 他 自问 自 答 地 说 : “欧洲 就 是 我 们 ” 
(可 以 想象 ， 他 的 意思 是 指 掌 权 的 王公 )。1814 年 春天 ， 当 他 策 马 挺 [748] 
进 巴 黎 时 ， 他 说 道 ;“ 我 终于 让 法 国 与 欧洲 和 解 了 。” 这 个 和 人 解 的 过 程 
比 预期 的 要 漫长 的 多 。、 

1814 年 4 月 ”20 日 星期 三 ， 枫 丹 白 器 。 在 离开 法 国 前 往 新 王国 之 
时 ， 厄 尔 巴 岛国 王 拿破仑 ' 波 拿 巴 向 近 卫 军 告 别 。 在 城堡 的 大 厅 ， 他 
向 仅 存 的 随从 人 员 和 盟 军 的 专员 们 致意 。 然 后 他 走向 马蹄 形 台阶 的 上 
端 。 从 那里 的 大 理 石 阳台 可 以 俯 梧 宽 益 的 “白马 庭院 "。 大 约 有 5000 
老 近 卫 军 列队 站 立 。 高 级 军官 站 在 由 一 个 旗 队 和 一 个 乐队 组 成 的 半圆 
形 队列 的 前 面 。 送 他 远 行 的 马车 在 大 门口 等 候 着 。- 当 他 出 现在 扶 栏 
前 ， 骑 兵 号 手 就 吹奏 起 《皇帝 号 角 》:4 


Maestoso A. Moderato 
> 











那 一 天 检阅 的 军旗 还 保留 在 军事 博物 馆 里 。 这 是 一 面 方形 三 色 
旗 ， 由 蓝 白 红 三 色 竖 向 条 纹 组 成 ， 外 灸 金边 。 在 前 方 边沿 装饰 着 帝国 
国徽 一 一 在 上 方 两 角 有 两 顶 王 冠 ， 两 边 是 两 个 花 体 字 “N” 和 圆圈 ， 
下 方 有 两 只 雇 ， 上 方 中 央 是 由 蜜蜂 环绕 的 一 束 庄稼 。 上 面 的 文字 是 : 
近 卫 军 一 一 皇帝 拿破仑 授予 精锐 部 队 第 一 团 。 旗 子 的 背后 覆盖 着 这 个 
团队 历次 战役 的 勋章 : BEF, SRE, BRK. ME, ese 
弗 里 德 兰 、 埃 克 米 尔 、 埃 斯 林 、 瓦 格拉 姆 、 斯 摩 棱 斯 克 、 莫 斯 科 城 
郊 、 维 也 纳 、 柏 林 、 马 德里 、 莫 斯 科 。 这 上 面 还 应 该 再 增添 上 1813 一 
1814 FEES, OS. BRM. HOB. AM. НЕП. RK 
赖 、 沃 尚 等 战役 中 获得 的 荣誉 。 

拿破仑 的 个 人 随从 被 缩减 到 20 人 以 下 。 其 中 有 德 鲁 奥 (Drouot) 
将 军 ， 这 位 “大 军 中 的 圣贤 ”后 来 宣读 拿破仑 葬礼 的 演说 词 ， 贝 特 朗 
(Bertrand) 将 军 ， 他 后 来 把 皇帝 的 骨灰 送 回 法 国 ; ЁЁ ЛЕ (Duke 
of Bassano), ， 他 的 外 交大 臣 。 文 职 官员 有 贝 利 亚 尔 (Belliard) 、 比 西 
(Bussy) 和 备 德 斯 君 (Montesquion) 等 副官 以 及 法 伊 男 历 和 洛 尔 涅 . 代 
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学 生 服役 。 
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地 图 21 革命 的 巴黎 


[750] 德 维尔 男 盘 ， 约 阿 讷 骑士 和 秘书 组 。 军 事 随 员 包括 皇家 卫队 司令 科 萨 
BL Ai EA (Kossakowski), ， 龙 骑兵 司令 奥 纳 诺 伯 珊 (Count d’ Or- 
nano) ， 两 位 军需 官 古 尔 高 上 校 和 拉 普 拉 斯 上 校 ， 地 形 参 谋 阿 塔林 上 
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校 ， 波 兰 语 翻译 瓦 佐 维 奇 上 校 。 老 近 卫 军 司令 、 但 渗 公 豆 勒 费 弗 尔 一 
德 努 埃 特 元 帅 骑 在 马上 带 着 一 队 骑 兵 等 候 着 ， 准 备 护卫 着 拿破仑 的 马 
车 到 布 里 亚 尔 。 除 了 他 以 外 ， 帝 国 的 其 他 元 帅 没 有 一 人 到 场 。 皇 帝 家 
族 也 没有 一 个 代表 到 场 。 | 

珀 蒂 将 军 带 领 着 旗 队 ， POPE. Ж ЖЫШ ELR” [0 
鼓点 。 拿 破 仑 走 下 台阶 ， 走 进 队 伍 之 中 。 虽 然 当 时 没有 现场 记录 下 皇 
帝 的 演说 ,但 是 珀 蒂 将 军 牢 牢 地 记 在 心里 : 


军官 们 ， 士 兵 们 ， 我 的 老 近 卫 军 们 ! 我 向 你 们 告别 。20 年 来 ， 
我 有 培 与 你 们 在 一 起 。 我 看 到 体 们 总 是 在 光荣 的 征途 上 。 

反 法 同盟 把 整个 欧洲 武装 起 来 对 付 我 。 有 一 部 分 法 国 军队 背叛 了 
自己 的 职责 和 法 国 …… 有 了 你 们 ， 有 了 鞭 他 坚贞 不 慑 的 人 们 ， 我 还 能 
再 打上 3 年。 但 是 ， 那 样 会 使 法 国 遗 正 ， 那 就 违背 了 我 的 初衷 。 所 
以 ， 向 法 兰 西 已 经 选择 的 新 君主 效 患 吧 。 不 要 遗弃 这 个 最 可 爱 的 祖 
国 ， 她 已 经 受 了 很 长 时 间 的 苦难 了 。 

不 要 为 我 的 命运 担心 。 只 要 我 知道 你 们 是 满意 的 ， 我 就 永远 会 感 
到 满足 。 我 本 来 会 选择 死亡 的 …… 但 是 ， 不， 我 选择 了 有 尊严 的 道 
路 。 我 将 把 我 们 所 做 的 一 切 写 下 来 .6 | 


KN, НЕ ЖЕ ЕЕ ЛШ. “皇帝 万 岁 ”， 接 着 是 雷鸣 般 的 
应 和 。 


我 无 法 一 一 拥抱 你 们 ， 所 以 我 将 拥抱 你 们 的 将 军 ， 来 吧 ， 瑚 荐 
将 g secese 


在 拥抱 了 珀 蒂 将 军 后 ， 他 说 :“ 把 鹰 徽 拿 过 来 ”他 亲吻 了 三 次 军 
WEWER, FEH: “亲爱 的 雄 鹰 ， 但 愿 这 些 亲 吻 能 够 拨 动 所 有 勇 
敢 者 的 心弦 。” 最 后 他 说 :“ 再 见 了 ， 我 的 孩子 们 。”“ 这 些 头 发 已 经 灰 
白 的 战士 多 少 次 流血 而 面 不 改色 ,此 时 则 换 制 不 住 夺 眶 而 出 的 眼 
泪 。”“ 拿 破 仑 大 步 跨 上 马车 ， 气 字 轩 昂 地 坐 在 上 面 ， 驱 车 出 发 了 。 


枫 丹 白露 宫 在 巴黎 东南 37 英里 处 ， 是 拿破仑 最 育 爱 的 官 娜 。 它 
‚ 是 1528 年 弗 朗 索 瓦 一 世 围 绕 着 一 个 中 世纪 的 狩猎 塔楼 兴建 的 。 它 透 
修了 法 国文 艺 复兴 最 早 的 气息 。 它 被 一 片 浓密 的 橡树 和 松树 林 环 绕 
着 ,成 为 真正 能 够 让 人 躲避 喧 器 、 心 旷 神 怡 之 处 。 它 没有 凡尔赛 官 那 
么 森严 ， 也 没有 被 其 他 什么 人 的 荣誉 光环 所 笼 单 。 它 的 建筑 是 分 布 在 
一 系列 的 庭院 周围 : 椭圆 庭院 、 亲 王 庭院 、 喷 泉 庭院 、 办 公 庭 院 ， 狐 
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安娜 花园 。 白 马 庭院 是 在 路 易 十 三 时 期 修成 的 ， 自 1814 年 4 月 起 作 
为 “告别 庭院 ”而 闻名 。 枫 丹 白 露 官 内 有 许多 艺术 珍品 ， 例 如 罗 索 

[751](Rosso, 1495—1540 Œ) 为 宫 内 弗 朗 索 瓦 一 世 画 廊 所 做 的 壁画 装饰 既 
有 辉煌 的 风格 ， 又 适宜 不 太 大 的 规模 。 那 些 主要 是 十 六 、 十 七 世纪 的 
装饰 和 附属 设施 后 来 配 上 了 拿破仑 自己 收集 的 帝王 家 具 。 这 座 行宫 曾 
经 用 来 作 教皇 庇护 七 世 的 金 丝 乱 ， 也 见证 了 拿破仑 和 约 瑟 芬 最 幸福 的 
日 子 。 他 曾经 说 : “ 板 丹 白露 的 森林 是 我 的 英 式 花园 。 我 别 的 都 不 想 
要 。"4 告 别 这 个 地 方 当然 令 人 黯然 神伤 。 





帝国 近 卫 军 体现 了 两 个 军事 术语 的 本 质 : 精锐 部 队 (comps 
d'élite) 和 团队 精神 (esprit de corps)。 它 组 建 于 1798 年 11 月 ， 当 时 
是 执政 府 卫队 ， 后 来 逐渐 扩大 ， 直 至 变 成 军队 中 的 军队 。1805 FE 
有 大 约 5000 人 ， 分 成 兵 。1809 
年 ， 它 分 成 两 个 部 分 ， 一 部 分 是 老 近 卫 军 ， 由 这 些 精锐 中 的 老 战 士 骨 
于 组 成 ， 另 一 部 分 是 青年 近 卫 军 ， 是 新 招募 的 和 调转 过 来 的 。 到 
1813 £, CARARE, AW 60 个 不 同 兵种 的 团 , 约 50000 A. 

近 卫 军 只 接受 最 优秀 的 申请 者 。 他 们 必须 达到 1.78 米 的 身高 ， 
25 岁 ， 识 字 ， 必 须 参 加 过 3 次 战斗 。 他 们 穿着 华丽 的 军装 ， 领 到 优 
厚 的 薪水 ， 受 到 特殊 的 训练 。 他 们 的 最 高 指挥 官 可 以 直接 见 到 皇帝 。 
他 们 有 权 被 其 他 士兵 称 作 “先生 ”。 每 个 星期， 只 要 有 可 能 ， 他 们 的 
“小 平头 ”( 指 拿破仑 ) 都 会 巡视 这 些 “ 大 胡子 ”和 “ 爱 发 牢骚 的 老 
兵 "， 这 些 “ 打 不 垮 死 不 了 的 ”战士 。 老 兵 中 的 骨干 ,“ 老 战士 中 的 老 
Bb”, 已 经 服役 17 年 、20 年 甚至 22 年 。 他 们 可 以 与 皇帝 开玩笑 。 
一 个 骑兵 被 问 道 为 什么 还 没有 获得 过 荣誉 勋章 。“ 为 什么 会 是 这 样 ?” 
“因为 我 在 埃及 沙漠 里 曾经 给 你 一 个 甜瓜 。”“ 甜 瓜 ， 没有， 没有 ……” 
“有 过 ， 是 一 个 甜瓜 ， 参 加 过 17 次 战役 ， 受 过 7 К, 在 阿尔 科 拉 、 
洛 迪 、 斯 蒂 维 耶 雷 堡 、 金 字 塔 、 阿 克 、 奥 斯 特 里 芯 、 弗 里 德 兰 ……” 
在 他 牺牲 之 前 ， 他 是 帝国 的 一 名 骑兵 ， 军 钠 为 1200 法 郎 。 近 卫 军 里 
有 许多 异乎 寻常 的 外 国人 。 在 “老兵 ”的 四 个 团 里 有 两 个 团 是 荷兰 人 
组 成 的 。 还 有 一 些 由 意大利 人 组 成 的 轻 步兵 连 。 一 个 骑兵 团 里 有 挥舞 
弯 刀 的 马 木 路 克 ， 德 国 的 执 矛 骑兵 和 立陶宛 的 藉 间 马 。 有 三 = 个 骑兵 团 
是 由 波兰 执 巴 骑兵 组 成 的 ， 是 “最 忠实 的 ”团队 。 

在 好 多 年 里 ， 人 们 知道 拿破仑 一 直 不 愿 让 他 的 近 卫 军 在 战斗 中 流 
血 牺牲 ， 除 非 是 实施 闪电 袭击 或 者 到 了 关键 时 刻 。 在 波 罗 金 诺 战 役 
中 ,他 下 令 让 他 们 后 撤 : “我 不 能 让 近 卫 军 在 远离 巴黎 300 里 格 的 地 
方 毁 掉 !” 但 是 ， 在 以 后 的 战役 里 ， 由 于 训练 有 素 的 战士 在 新 兵 中 的 
比例 越 来 越 少 ， 他 上 毫 不 音 异地 使 用 近 卫 军 。 在 1814 年 壮烈 的 撤退 中 ， 
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拿破仑 在 三 个 星期 前 抵达 枫 丹 白露 的 时 候 ， 还 满怀 击败 反 法 联军 
的 信心 。 他 的 计划 是 ， 从 他 在 香槟 的 防御 阵地 转 守 为 攻 ， 一 下 突进 到 
敌人 的 交通 线 。 但 是 ， 四 处 活动 的 哥萨克 抓 住 了 他 的 一 个 传令 兵 ， 发 
现 了 他 “把 敌人 引 开 巴 黎 ” 的 意图 .9 于 是 ,在 3 月 的 最 后 一 个 星期 ,[752] 
他 发 现 俄 、 普 、 奥 军队 不 是 向 他 挺进 、 与 他 决战 ， 而 是 突然 联合 夹击 
防御 薄弱 的 首都 。 俄 军 挺进 到 罗曼 维尔 。 普 军 在 蒙 马 特 尔 架设 起 大 
炮 。 奥 军 沿 塞纳 河 溯 流 而 上 ， 抵 达 沙 朗 通 。 反 法 联军 25 万 人 陈兵 在 
Ba Ry MAb. AE SRS (Marmont) 元 帅 指 挥 的 守 
卫 战 士 站 在 他 们 的 阵地 上 。 英 武 的 迪 罗 克 (Duoc) 曾 在 俄国 丢掉 一 
条 腿 ， 现 在 仍 拒 不 投降 : “你 要 能 还 给 我 一 条 腿 ， 我 就 放弃 我 的 阵 
地 。” 但 是 政客 们 忍受 不 了 围困 。 市 民 们 害怕 遭遇 莫斯科 的 命运 。 塔 
列 朗 向 沙皇 提出 试探 性 的 建议 。3 月 30 日 ， 拿 破 仑 的 哥哥 约瑟夫 带 
着 皇后 离开 了 首都 。 

拿破仑 乘 着 四 轮 马车 从 圣 迪 济 耶 疾 驰 而 归 ， 一 天 之 内 赶 了 120 英 
里 的 路 程 。 与 两 年 前 他 乘 着 轻便 雪 模 离开 莫斯科 一 样 ， 与 他 同行 的 是 
外 交大 臣 、 忠 实 的 科 兰 古 (Сашашсош!)„ 31 Нв 11 A, HEBER 
圣母 院 仅 8 英里 远 的 “法 兰 西 庭院 ”客栈 换 乘 快 马 。 在 那里 他 见 到 一 
名 法 国 军官 ， 得 知 巴黎 已 经 投降 。 这 个 消息 来 的 十 分 突然 。 皇 帝 步 行 
前 往 巴 黎 ， 但 是 路 上 遇 到 更 多 的 省 散人 员 。 他 发 现 大 势 已 去 。 早 上 6 
点 ， 他 精疲力竭 地 返回 到 枫 丹 白露 ， 准 备 重 新 集结 人 马 。3 Xm, BI 
4 月 3 日 ,复活 节 前 的 星期 日 ， 他 在 概 丹 白露 检阅 了 近 卫 军 。1 万 名 
步兵 和 4600 名 骑兵 昕 到 他 的 训话 : “ 几 天 后 我 将 带 你 们 进军 巴黎 。 对 
ARS?” ANF: “HEBER! SHAH!” 

然而 ， 身 不 由 己 的 皇帝 很 快 就 放弃 了 所 有 的 积极 行动 计划 。 他 所 
遭受 第 一 个 打击 是 ， 得 知 帝 国 元 老 院 批准 了 一 个 不 包括 他 在 内 的 临时 
政府 ， 而 且 已 经 建议 恢复 波 旁 王朝 。 接 着 他 又 得 知 马 尔 蒙 的 部 队 已 经 
倒戈 ， 从 而 使 继续 抵抗 变 得 几乎 不 可 能 了 。 法 语 由 此 获得 了 一 个 新 
词 raguser (Hi 1%7Х8# 0 x BRAS ragusa 演变 而 成 一 一 译 者 注 ) BB 
是 “背叛 ”。 第 三 个 打击 是 ， 他 听 到 他 的 元 帅 们 劝 他 让 位 给 他 幼小 的 
上 儿子。 麦克 唐 纳 元 帅 对 他 说 ， 把 剑 指 向 法 国人 ， 是 不 可 想象 的 。 内 伊 
元 帅 宣布 :“ 军 队 不 会 进军 (巴黎 )。 军 队 将 服从 他 们 的 将 领 。”” 这 些 
最 勇敢 的 人 已 经 丧失 了 战斗 意志 。 最 后 ， 皇 帝 发 现 ， 反 法 同盟 再 也 不 
会 接受 4 月 4 日 提出 的 他 (第 一 次 ) 退位 的 条 件 。 在 这 可 怕 的 一 周 时 
BB, hi RRR MURA, RRMA Г. “WR” E 
完成 。 
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最 苦涩 的 一 杯 酒 是 他 的 妻子 玛丽 一 路 易 丝 递 给 他 的 。 皇 后 根本 不 
顾 他 那些 温柔 的 鼓励 信函 ， 对 他 早先 的 冷漠 和 不 忠 报 之 以 利益 的 考 
虑 。 她 的 反应 先是 狂 珍 不 决 ， 然 后 是 无 情 的 冷漠 。 拿 破 仑 最 初 设想 ， 
她 会 与 他 会 合 ， 要 么 在 枫 丹 白露 ， 要 么 在 他 离 去 的 路 上 ， 与 他 一 起 流 
放 。 后 来 ， 他 同意 她 应 该 去 见 她 的 父亲 弗朗西斯 皇帝 ， 为 她 的 丈夫 求 
情 。 结 果 证 明 ,她 根本 没有 这 种 想法 。 她 去 了 维也纳 ， 但 是 却 与 她 的 
丈夫 永远 决裂 了 。 

法 国 军 队 必 须 解除 原来 的 效忠 誓言 。 奥 热 罗 元 帅 所 选择 的 表达 方 
式 特 别 令 人 心痛 。 他 宣布 :“ 士 兵 们 ， 你 们 的 誓言 因 这 个 人 的 退位 而 
失效 了 。 这 个 人 为 了 他 残忍 的 野心 而 牺 竹 了 数 以 百 万 计 的 生命 ， 却 没 
有 勇气 像 一 个 士兵 那样 死去 。” 三 色 帆 徽 被 换 成 了 白色 帽 徽 。 

大 浪 淘 沙 方 显 出 近 卫 军 的 本 色 。 在 他 退位 的 夜晚 ， 他 们 聚集 在 极 
丹 白露 的 街道 上 ， 手持 火炬 ， 高 呼 “皇帝 万 岁 ”。 他 不 得 不 下 令 让 他 
们 回 到 营房 里 。 他 还 收 到 波兰 团队 高 级 军官 文 森 蒂 :克拉 辛 斯 基 伯 和 档 
(Wincenty Krasiński) 的 一 封 让 人 感到 温暖 的 信 :“ 元 是 们 临阵 脱逃 了 。 
BENT HR 但 是 你 的 波兰 战士 挺立 不 动 ……: "2AM, ШШ 
波兰 团队 也 发 生 了 分 裂 。 有 三 分 之 一 的 执 矛 骑兵 留 下 来 了 。 还 有 三 分 
之 一 ， 主 要 是 法 国人 ， 做 独 狼 散 了 。 其 余 的 1384 ЛЕ ШК 
英雄 科 杰 图 尔 斯 基 (Kozietulski) 的 领导 下 ， 奔 赴 波 兰 。 科 杰 图 尔 斯 
基 最 后 向 皇帝 告别 : 





陛下 ， 我 们 把 武器 放 在 陛下 的 脚下 。 这 些 武器 是 其 他 任何 人 都 不 
能 凭借 武力 从 我 们 手中 厨 走 的 …… 我 们 这 些 波兰 人 曾经 为 这 个 世纪 最 
了 不 起 的 人 服役 …… 了 陛下， 请 接受 我 们 向 …… 一 位 不 幸 的 君主 表达 我 
ADR RR e ac UU | 


巴黎 的 政治 活动 是 由 元 老 院 主席 塔 列 朗 操纵 着 。 他 成 为 临时 政府 
的 首脑 。 敦 促 联军 发 动 进攻 的 巷 名 信号 ， 是 他 幕后 策划 的 ; 现在 他 在 
自己 的 住所 招待 沙皇 。 流 亡 的 王 党 分 子 纷纷 归来 ， 波 旁 王朝 的 “ 股 
票 ”每 天 都 在 升值 。 现 年 59 У HEP RENE EE RAT. BAK 
里 。 他 在 外 流亡 了 BELA, RETETE Фед. HAR, 
卡尔 马 、 库 尔 兰 的 米 塔 瓦 、 华 沙 ， 最 后 5 年 在 英国 。 就 在 拿破仑 在 枫 
丹 白 露 打点 行李 的 那 一 星期 ， 他 在 白金 汉 郡 的 哈 特 韦 尔 收拾 行 装 。 他 
决心 强调 自己 的 世袭 权利 ， 否 定 元 老 院 给 他 准备 的 宪法 ， 但 是 他 也 打 
算 颁布 一 部 由 他 自己 制定 的 自由 宪章 。 由 于 他 有 美食 家 的 名 声 ， 他 被 
人 们 称 作 “ 好 吃 牲 蚌 的 路 易 "”。 他 是 一 个 调和 分 子 ， 不 想 更 换 整 个 帝 
国 大 厦 。 拿 破 仑 的 元 帅 和 大 臣 们 镇 定 地 等 待 着 复辟 。 俄 军 驻扎 在 香 机 
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丽 伟大 道 。 弗 朗 西 斯 皇帝 驻 在 朗 布 耶 。 普 重 士 的 腓 特 烈 一 威廉 驻 在 杜 
伊 勒 里 官 。 巴 黎 人 出 门 就 会 见 到 各 种 奇异 景象 : 杭 着 猪尾 辫 的 普鲁士 
老 掷 弹 兵 ， 身 着 彩色 服装 的 克罗地亚 和 匈牙利 士兵 ， 身 着 锁 子 甲 的 切 
尔 克 斯 士兵 ， 巴 什 基 尔 骑 射 手 。 

正当 法 国 与 其 前 皇帝 纠缠 之 时 ， 欧 洲 其 他 地 区 正在 适应 他 垮台 造 
成 的 影响 。1814 年 时 ， 消 息 传 递 很 慢 。4 月 10 日 ， 威 灵 顿 和 苏 尔 特 
在 图 卢 兹 附近 还 在 进行 半岛 战役 的 最 后 一 战 ， 他 们 都 不 知道 拿破仑 已 
经 退位 。 直 到 6 月 英国 一 盘 战 船 要 求 科 胖 的 法 国 卫 成 部 队 投降 时 ， 后 
者 才 知 道 局 势 的 变化 。 在 其 他 地 区 ， 拿 破 仑 帝国 的 主要 碎片 已 经 散 
落 。 在 东方 华沙 大 公国 已 经 被 俄国 占领 一 年 多 了 。 普 鲁 士 和 奥地利 的 [754] 
君主 国 已 经 复原 。 莱 茵 联邦 已 经 解体 。 在 瑞士 ， 旧 体制 已 经 恢复 。 在 
西班牙 ， 费 尔 南 德 七 世 刚 刚 复辟 。 在 尼 德 兰 ， 奥 伦 治 的 威廉 正在 奋起 
反对 把 它 从 丹麦 转交 给 瑞典 。 在 意大利 ， 拿 破 仑 的 附属 国都 被 奥地利 
推翻 。 教 皇 庇护 正在 返回 罗马 的 途中 ， 他 将 回去 恢复 禁书 目录 和 宗教 
裁判 所 。 

英国 免 于 大 陆 的 兵 赛 之 灾 , 正在 沐浴 摄政 时 期 的 胜利 光芒。 建筑 
师 纳什 (Nash) 用 一 种 奇异 的 仿 东方 风格 重建 布 赖 顿 行 官 。 首 相 利物浦 
助 历 在 谈 到 拿破仑 时 说 :“ 他 很 快 就 会 被 人 们 遗忘 了 。” 瓦 尔 特 . 司 各 特 
丑 士 发 表 了 第 一 部 苏格兰 高 地 风土 人 情 的 小 说 。 乔 治 * 史 蒂 文 森 在 纽 卡 
斯 尔 附 近 的 基 灵 沃 思 煤 矿 改进 第 一 台 真 正 能 运转 的 蒸汽 机 车 。 英 语 稍 
后 从 玛 格 丽 特 . 桑 格 (Margaret Sanger) 那里 获得 了 “节制 生育 ” (birth 
control) 这 个 术语 (这 句 话 可 能 有 误 ， 因 为 桑 格 是 美国 人 ， 在 一 百年 后 
的 1914 年 公开 宣传 节制 生育 的 方法 一 一 译 者 注 )。 玛 丽 勒 本 板 球 俱乐部 
在 贵族 板 球场 开始 了 第 一 个 赛季 。 民 众 对 战 后 经 济 衰 退 的 不 满 已 经 开 
始 酝酿 。 英 国 与 美国 的 战争 逐渐 价 旗 息 鼓 ， 但 还 没有 终结 。 

在 艺术 领域 ，1814 年 是 古典 派 艺术 还 如 日 中 天 ， 而 浪漫 派 艺术 
TERR RSE, KR ETA 霍 夫 曼 的 《幻想 篇 》， 即 他 的 幻想 
“故事 ”问世 之 年 。 在 绘画 领域 ， 戈 雅 、 安 格 尔 和 特 纳 都 十 分 活跃 。 
在 音乐 领域 ， 年 轻 的 舒 伯 特 在 谱写 《魔王 》;， 贝多 芬 完成 了 他 惟一 一 
RKA GENRER). APRE- FET., KERR KRHKE 
这 一 年 出 生 。 


在 复活 节 前 一 周 ， 法 国 的 政治 又 到 了 一 个 危急 关头 。4 月 6 日 ， 
盟 军 的 专员 抵达 枫 丹 白露 ， 实 施 修改 后 的 退位 诏书 ， 拿破仑 当时 签署 
TRH. 


同盟 各 国 既 然 宣 称 皇 党 拿 破 仑 是 欧洲 重建 和 平 的 惟一 障碍 ， 皇 帝 
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拿破仑 恪守 自己 的 萄 言 ， 宣 布 他 本 人 及 其 后 表 放 弃 法 兰 西 和 意大利 的 
王位 。 为 了 法 国 的 利益 ， 他 愿意 做 出 任何 牺牲， 乃至 牺 糙 自己 的 
E 





接 下 来 的 谈判 导致 了 枫 丹 白露 条 约 。 该 条 约 在 11 日 缔结 。 据 此 ， 
拿破仑 保留 自己 的 称号 ， 获 得 两 百 万 法 郎 的 年 金 ， 拥 有 厄 尔 巴 岛 作为 
他 的 个 人 领地 ， 还 拥有 个 人 的 随从 人 员 和 卫队 。 

这 一 次 ,英国 专员 尼 尔 * 坎 贝尔 与 这 位 备 受 打击 的 皇帝 长 谈 了 数 
小 时 。 


我 看 到 面前 是 一 个 洋溢 着 生气 的 小 个 子 。 他 像 一 头 野 善 一 样 在 房 
HDY€ Eikgk ok. EORR, EEEL, £6 RU, RH 
F, ЖЖЖ, ЮНЬ Е Бл 


他 们 讨论 了 威 灵 顿 在 半岛 的 战役 。 然 后 ， 据 说 皇帝 说 : “你 们 这 
个 民族 是 最 伟大 的 民族 …… 我 一 直 努 力 提高 法 兰 西 民族 ， 但 是 我 的 计 
划 失 败 了 。 这 就 是 命 。”” 

当 谈判 结束 时 候 ， 这 位 下 台 皇 帝 的 内 心 危 机 达到 一 个 高 潮 。 他 确 
信 ， 他 被 自己 的 家 族 和 元 帅 遗 弃 了 。 在 把 近 卫 军 的 指挥 权 交 给 内 伊 
时 ， 内 伊 对 他 说 : “我 们 都 是 你 的 朋友 。” 他 却 尖 刻 地 回答 : “是 啊 ， 
沙皇 的 朋友 也 是 杀害 他 的 凶手 !” 他 派 去 见 皇 后 的 信使 再 通过 盟 军 阵 
地 时 历经 艰难 。 在 奥尔良 ， 青 年 近 卫 军 站 在 皇后 一 边 ， 帝 国 军需 官 把 
皇帝 金库 的 剩余 都 藏 在 主教 马帮 的 马 粪 堆 下 面 。11 日 ， 拿 破 仑 与 科 
兰 古 一 起 吃 便 饭 ， 后 者 是 他 与 巴黎 元 老 们 的 一 个 中 介 。 他 发 现 男 仆 把 
他 一 直 放 在 床 边 的 一 对 手枪 的 火药 清空 了 。 但 是 ， 他 两 年 前 在 俄国 差 
点 儿 被 哥萨克 捕获 ， 从 此 就 随身 带 着 一 小 瓶 鸦 片 。 他 回 到 自己 的 房 
间 ， 吞 下 鸦片 。 毒 药 有 点 失效 了 。 它 足以 让 他 因 腹 部 疼 挛 而 发 出 尖 
叫 ， 却 不 能 致命 。 科 兰 古 带 来 一 个 医生 。 到 第 二 天 早晨 ， 皇 帝 恢复 过 
来 。 他 说 :“ 一 个 人 死 在 床上 是 多 人 么 不 容易 !”( 直 到 1933 年 科 兰 古 的 
回忆 录 发 表 ， 这 段 秘闻 才 披 露出 来 。)” 

13 日 ， 拿 破 仑 向 留 在 他 身边 的 最 后 一 位 元 帅 詹 姆 斯 麦克 唐 纳 
(ЖУ В) 告别 。 这 位 忠实 的 苏格兰 人 是 流亡 的 詹姆斯 家 族 的 后 
人 。 最 近 他 和 科 兰 古 一 道 与 同盟 方面 进行 关于 退位 的 谈判 。 当 他 即将 
离开 时 ， 他 不 可 能 没有 注意 到 坎贝尔 上 校 已 经 来 了 。 但 是 他 的 任务 已 
经 完成 。 拿 破 仑 送 他 一 把 土耳其 总 督 的 礼品 剑 ， 纪 念 1799 年 的 埃及 
RE: KFE, WER, KERTEH.” 

枫 丹 白露 条 约 一 签字 ， 就 开始 为 前 往 厄 尔 巴 的 旅途 做 准备 。 皇 帝 
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将 由 四 位 盟 军 专 员 送 到 法 国 南 部 。 这 四 位 专员 是 坎贝尔 上 校 、 舒 瓦 洛 
夫 伯 档 、 冯 :科勒 男 曙 以 及 特 拉 西 斯 - 冯 : 瓦 尔 德 伯 格 伯 可 。 他 们 将 途 
径 里 昂 和 阿 维 农 ， 最 后 抵达 里 维 埃 拉 港口 ， 一 稻 英 国 军舰 在 那里 等 
候 ， 准 备用 5 天 航程 开 到 厄 尔 巴 。 在 极 丹 白露 森林 的 罗斯 尼 埃 尔 仓 
库 ， 有 一 组 马 夫 和 车 夫 再 紧张 地 工作 ， 清 洗 8 辆 护送 马车 ， 给 马车 打 
油 ， 绘 制 皇帝 徽章 ， 装 载 20 节 行 李 马 车 ， 难 备 101 匹 坐 骑 和 连 马 。 
皇帝 的 家 具 和 私人 财产 将 装载 100 辆 马车 之 多 ， 随 后 运 去 。 最 沉重 的 
物件 将 提前 送 到 南部 的 布 里 亚 尔 ， 在 第 一 天 傍晚 与 皇帝 及 其 随从 人 员 
会 合 。 先 行 队伍 在 14 日 早晨 就 踏 上 蒙 塔 日 大 路 了 。 

挑选 随从 人 员 的 权利 留 给 了 皇帝 。 他 获准 配备 30 名 官员 组 成 的 
副官 班子 和 600 AMT. BRR RHR EEE WM RBA 
里 挑 人 组 建 了 一 个 骑兵 队 ， 少 数 法 国士 兵 和 马 木 路 克也 获准 加 入 。 还 
有 一 组 水 手 ， 一 个 由 100 名 炮 手 组 成 的 炮兵 队 以 及 一 个 由 三 个 掷 弹 手 [756] 
连队 和 三 个 轻骑 兵 连队 组 成 的 步兵 营 。 这 个 营 的 战士 是 通过 最 后 的 面 
试 才 挑 选 出 来 的 。 . 

在 最 后 一 个 星期 六 ， 拿 破 仑 想 对 自己 生命 中 的 女人 做 一 番 了 结 
他 给 约 瑟 芬 的 信 中 写 道 : 


在 流放 期 间 ， 我 将 用 笔 取 代 剑 …… 他 们 永远 背叛 了 我 …… 再 见 
了 ， 我 亲爱 的 约 瑟 芬 。 像 我 一 样 学 会 听天由命 吧 ， 不 要 把 这 个 人 从 你 
的 记忆 中 抹 去 ， 这 个 人 从 来 没有 忘记 你 ， 将 来 也 永远 不 会 忘记 你 。 


在 给 皇后 玛丽 一 路 易 丝 的 信 中 ， 他 使 用 敬 体 的 “你 ”; 


我 亲爱 的 妻子 ， 上 天 …… 发 出 了 惩罚 我 的 判决 。 我 祝贺 你 已 经 有 
了 自己 的 安排 …… 我 很 难 想象 命运 是 否 还 能 让 我 们 团聚 …… 在 对 我 的 
所 有 惩罚 中 ， 和 你 的 分 离 是 最 令 我 痛苦 的 。 我 只 有 一 个 责难 。 为 什么 
FARRAR AAAS RARER ERR S? RMR, 又 爱 


这 些 信 没有 发 出 。 它 们 是 几 天 后 在 枫 丹 白露 拿破仑 的 书桌 中 发 现 
的 ， 还 没有 签名 。 

此 后 就 无 事 可 做 ， 只 是 等 待定 在 下 个 星期 三 的 启程 了 。 拿 破 仑 又 
恢复 了 常态 。 他 造成 了 许多 麻烦 。 他 有 一 两 次 像 往常 一 样 大 发 雷霆 。 
他 还 破坏 了 专员 们 的 午餐 。 他 让 男 仆 宣布 他 要 光临 他 们 的 餐桌 ， 因 此 
让 他 们 站 着 ， 然 后 他 待 在 自己 的 房间 里 不 出 来 。 

作为 一 名 军人 人， 拿破仑 多 次 思考 死亡 和 名 声 泥 灭 的 问题 。 有 一 次 
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他 问 塞 居 尔 元 帅 : 在 他 死 后 ， 人 们 会 说 什么 ? КЕМИ Т Вн 
念 的 颁 词 。 拿 破 仑 用 高 卢 方式 紧 握 他 的 手腕 说 : “不 ， 他 们 会 仅仅 
Be ‘oR’ "5! 

星期 三 早晨 ， 拿 破 仑 为 了 出 席 告 别 仪 式 而 穿戴 的 非常 简单 。 他 是 
戏剧 表演 和 控制 时 间 的 大 师 。 他 曾经 解释 说 ， 历 史 是 由 时 间 和 空间 组 
成 的 。 他 指出 : “人 们 总 有 机 会 收复 失去 的 地 盘 ， 但 是 不 会 有 机 会 收 
复 失去 的 时 间 ， 永 远 不 会 。” 他 必须 品尝 这 个 机 会 出 演 历史 学 家 所 说 
的 拿破仑 肖像 系列 中 的 “最 后 的 晚餐 ”。 他 究竟 穿 的 是 近 卫 军 轻骑 兵 
的 军 便装 一 一 白色 背心 和 马 裤 ， 外 办 绿色 短 上 衣 一 一 还 是 蓝 色 短 上 衣 
Кок {б Жн, ， 有 关 记 载 说 法 不 一 。 在 所 有 的 公开 场面 ， 他 都 脚 路 长 
统 靳 ， 腰 间 佩 剑 ， 胸 前 佩带 一 枚 荣誉 星 章 ， 头 上 戴 着 后 边 向 上 翻 起 的 
有 名 的 黑色 帐 子 。11 点 整 (有 的 记载 说 是 时 钟 敲 10 下 的 时 候 )， 他 
匆匆 走向 门厅 ， 然 后 走 上 大 理 石 的 台阶 。 


历史 上 有 许多 时 刻 标 志 着 一 个 时 代 的 结束 ， 或 者 标志 着 某 个 长 治 
久 安 的 政权 或 体系 寿 终 正 窗 。 这 些 时 刻 对 于 所 有 相关 的 人 都 是 危险 时 
刻 ， 对 于 那些 想 剪裁 自己 的 研究 对 象 、 以 适应 整齐 的 历史 阶段 划分 的 


[757] 历 史学 家 也 同样 有 危险 ， 因 为 政权 、 社 会 和 经 济 很 少 会 像 个 体 那样 在 





一 夜 之 闻 死 去 。 即 便 在 发 生 了 明显 的 灾难 性 大 崩 演 的 时 候 ， 延 续 的 、 
惯性 的 力量 总 是 要 与 变化 的 动力 展开 较量 。 拿 破 仑 并 没有 去 世 。 他 还 
没有 变 成 传奇 人 物 。 他 向 近 卫 军 告别 了 ， 但 这 不 是 最 后 一 次 。 
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[759] 
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十 九 世 纪 的 欧洲 进发 出 前 所 未 有 的 活力 。 各 种 前 所 未 有 的 技术 、 
经 济 、 文 化 和 洲际 力量 震撼 了 欧洲 。 机 械 装 置 成 为 欧洲 的 主要 标志 ， 
机 车 、 煤 气 厂 和 发 电机 广泛 普及 。 不 论 是 流行 的 鼓吹 “ 适 者 生存 ”的 
进化 论 ， 还 是 宣扬 最 强大 的 阶级 将 获得 最 后 胜利 的 历史 唯物 主义 哲 
学 ， 亦 或 是 超人 崇拜 和 帝国 主义 的 理论 与 实践 ， 似 乎 赤裸 裸 的 权力 本 
身 就 是 一 种 美德 。 

实际 上 ， 欧 洲 人 不 仅 自 命 强大 ， 还 自觉 高 人 一 等 。 他 们 切身 感受 
到 各 种 不 寻常 的 “力量 ": 电流 和 炸药 释放 出 新 的 物质 能 量 ， 史 无 前 
例 的 人 口 增长 带 来 新 的 人 口 压 力 ， 新兴 的 社会 力量 使 “大 众 ” 成 为 公 
众 关注 的 焦点 ， 市 场 和 技术 的 空前 拓展 创造 出 新 的 商业 和 工业 力量 ， 
新 型 的 军事 力量 则 动员 起 数 以 百 万 计 的 人 力 和 机 械 ， 新 兴 的 文化 力量 
孕育 出 反映 大 众 呼声 的 各 种 “运动 "， 新 的 政治 势力 在 全 世界 确立 起 
从 未 受到 挑战 的 霸权 。 

的 确 ， 十 九 世纪 是 欧洲 凯歌 行进 的 “实力 世纪 ”。 欧 洲 的 领袖 先 
是 号 称 “ 世 界 工 厂 ” 的 英国 ,后 几 十 年 则 是 未 能 获取 “有 利 境 过 ”、 
却 使 整个 大 厦 有 崩塌 的 德国 。 所 有 未 能 适应 或 无 法 竞争 的 民族 与 民 
众 一 一 农民 、 手 工 织 工 、 城 市 贫民 、 殖 民 地 居民 ， 被 迫 移 民 他 乡 的 数 
百 万 爱尔兰 人 、 西 西里 人 和 波兰 人 以 及 土耳其 、 奥 多 和 俄国 等 三 个 东 


* 作者 在 此 处 及 下 文中 多 次 使 用 power 一 词 。 译 文 根 据 不 同 语 境 分 别 译 为 “力量 ”、“ 实 
A". “BA”. “RE. RA”, “RR”, RD”. “BA” =. RE 
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方 大 帝 国 ， 则 论 为 欧洲 的 失败 者 和 牺牲 品 。 这 个 世纪 的 大 幕 在 法 国 革 
命 的 余波 中 拉 开 ， 在 俄国 革命 的 开端 中 落下 。 在 十 九 世 纪 开 始 的 时 
候 ， 自 命 为 欧洲 主人 的 拿破仑 宣称 权力 就 是 他 的 情妇 。 到 这 个 世纪 结 
东 的 时 候 ， 列 宁 宣布 “共产 主义 就 是 苏维埃 政权 加 全 国电 气 化 ”。 

人 们 自然 会 认为 ， 二 十 世纪 的 “力量 ”要 远 胜 于 十 九 世 纪 。 说 到 [760] 
底 ， 燕 汽 和 电力 的 能 量 无 法 与 核 裂变 释放 出 的 能 量 相 比 。 飞 驰 的 列车 
赶不上 飞机 和 洲际 火箭 的 速度 。 帝 国 主义 和 殖民 主义 的 压迫 虽然 深 
重 ， 却 无 法 与 法 西 斯 主义 和 共产 主义 的 极权 暴政 相提并论 。 关 键 在 
于 ， 在 十 九 世 纪 ， 力 量 即 意味 着 奇迹 和 希望 ; 到 了 二 十 世纪 ， 力 量 却 
成 为 怀疑 的 对 象 。 自 工业 革命 到 环境 保护 主义 兴起 的 这 段 时 间 里 ， 人 
们 的 态度 已 经 转变 。1805 年 发 现 电流 时 ,没有 人 怀疑 电力 的 好 处 ; 
核能 却 引 发 了 激烈 的 争论 。 曾 几何 时 ， 工业 化 和 殖民 主义 被 认为 是 前 
进 了 一 大 步 。 如 今 ， 人 们 充其量 认为 它们 的 后 果 祸 福 参 半 。 

人 们 看 待 力量 与 速度 的 心理 发 生 了 天 翻 地 覆 的 变化 。1830 年 ， 
利物浦 与 曼彻斯特 之 间 开 通 了 世界 上 第 一 趟 旅客 列车 ， 这 列 时 速 24 
英里 的 “火箭 ”在 途中 拉倒 了 一 名 英国 高 层 政 治 家 ， 因 为 虽然 有 大 量 
的 警示 信和 号， 他 根本 没有 当 回 事 。1898 年 ， 英 国 首 次 允许 汽车 在 公 
共 道 路 上 行驶 ， 但 规定 车 速 不 能 超过 每 小 时 4 英里 ， 以 便 一 个 手持 红 
旗 的 骑马 人 可 以 在 前 边 引导 。 如 今 ， 成 千 上 万 的 人 在 德国 高 速 公 路 上 
”以 100 英里 的 时 速 奔 驰 ， 或 乘坐 时 速 240 英里 的 法 国 高 速 列 车 和 时 速 
高 达 1000 英里 的 协和 式 超 音 速 飞机 ， 却 不 再 关心 速度 。 自 十 九 世 纪 
以 来 ， 力 量 与 速度 已 经 成 为 司空 见 惯 之 事 ， 而 熟悉 即 意味 着 漠然 。 

大 多 数 殉 洲 人 自然 并 未 意识 到 自己 手中 掌握 了 多 么 大 的 权力 。 野 
心 勃 勃 地 企图 把 权力 发 挥 到 最 大 限度 是 轻率 的 ， 明 智之 举 是 小 心 要 辟 
地 驾驭 权力 。 早 期 的 领袖 英国 人 在 处 理 大 陆 事务 时 如 履 萍 冰 ， 因 为 他 
们 别 无 选择 。 这 个 时 代 最 强大 的 工业 和 军事 力量 的 缔造 者 奥 托 . 汉 . 伸 
斯 麦 也 是 如 此 。 这 位 铁血 宰相 把 德国 变 成 一 个 强国 ， 而 不 是 普遍 的 威 
胁 。 他 最 有 名 的 格言 “ 铁 与 血 ” (1849 年 ) 和 “ 血 与 铁 ” (1886 4E), 
不 是 针对 战争 ， 而 是 就 预算 和 社会 事务 而 言 的 。 作 为 这 个 世纪 最 伟大 
的 政治 家 ， 他 熟 说 政治 领导 本 身 的 限度 ， 不 去 追求 “控制 时 局 的 趋 
势 ， 只 是 偶尔 地 改变 时 局 的 发 展 方向 "。 歌 德 的 警句 说 得 好 :“ 智 者 以 
退 为 进 ”,“ 天 才 就 是 知道 何 时 该 停 下 来 的 人 ”。! 介 斯 麦 的 继任 者 就 不 
明白 应 当 有 所 收敛 。 

与 某 些 人 预料 的 相反 ， 欧 洲 与 现代 力量 的 冲突 带动 了 基督 教 文化 
的 复苏 。“ 铁 路 时 代 ” 亦 是 基督 教 昌明 的 时 代 。 传 教士 与 工程 师 一 道 
踏 遍 世 界 的 各 个 角落 。 身 处 迅速 变化 的 世界 ， 人 们 意识 到 自身 的 脆 
弱 ， 淘 望 回 到 曲 先 的 虔诚 与 修行 。 面 对 冥 奖 不 灵 的 机 器 ， 顺 应 日 益 高 
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涨 的 浪漫 主义 浪潮 ， 人 们 越发 认为 必须 恢复 对 神 的 信念 ， 也 更 乐于 接 
[761] 受 超自然 现象 ， 更 渴望 体验 “生命 的 奥秘 ”"。 在 面临 死亡 时 ， 人 们 并 
不 反对 把 生命 之 旅 看 成 是 “心灵 铁路 ”上 的 旅程 : 





救世 主 以 天 国 的 真理 

铺 就 了 通 往 天 堂 之 路 ， 
铁道 线 从 凡 间 通 向 天 堂 
终点 是 永恒 的 生命 …… 

上 帝 之 爱 的 火焰 、 真 理 的 动力 
驱动 机 车 和 列车 。 

所 有 意欲 开始 光荣 之 旅 的 人 
必 能 接近 救世 主 ， 与 他 同 坐 在 
头等 、 二 等 以 及 三 等 车 而 
WE. BARES 
же, 贫穷 的 罪人 ， 时 候 到 了 ， 
在 铁道 线 的 任何 一 站 ， 

只 要 你 性 悔 并 摆脱 了 罪恶 ， 

列 夺 就 会 停 下 ， 捐 带 上 你 。? 


十 九 世纪 初 ， 欧 洲 面 临 十 分 严酷 的 环境 。 只 有 在 革命 战争 结束 时 
形成 的 政治 和 国际 体制 内 ， 变 革 的 动力 才能 发 挥 作用 。 而 1815 年 的 
惊人 事件 极 大 地 扭曲 了 这 一 体制 。 

1815 年 2 月， 就 在 维也纳 会 议 未 能 达成 协议 之 际 ， 革 命 的 妖魔 
再 次 从 瓶 中 脱身 。 人 拿破仑 逃 出 厄 尔 巴 岛 。 在 之 后 的 “ 百 日 时 期 ”>， 欧 
洲 不 得 不 再 度 面 对 革命 战争 的 幽灵 。 这 一 事件 的 冲击 是 十 分 巨大 的 。 
1814 年 时 ， 获 胜 的 列强 的 政治 倾向 是 谨慎 的 ， 到 1815 年 它们 已 彻底 
倒 向 反动 。 在 此 后 几 十 年 中 ,这 种 反动 的 政治 倾向 造成 了 压抑 的 氛 
围 ， 一 旦 出 现任 何 变 革 的 征兆 ， 便 会 立即 遭 到 镇 压 。 

因此 ,，“ 百 日 王 朝 ” 震 撼 了 整个 欧洲 。1815 年 3 月 1 日， 拿破仑 
只 身 在 昂 蒂 布 登陆 。 三 周 之 内 ， 他 在 多 非 内 翻越 阿尔 插 斯 山 ， 把 受命 
“将 他 送 回 牢笼 ”的 内 伊 元 帅 争 取 过 来 ,凯旋 进入 巴黎 ， 路 易 十 八 被 
追 逃 亡 海 外 。 三 个 月 之 内 ， 拿 破 仑 改组 了 军队 ， 从 巴黎 出 发 前 去 进攻 
聚集 在 北部 边境 的 反 法 联军 。 拿 破 仑 的 战略 很 简单 ， 在 反 法 同盟 联手 
对 付 他 之 前 ， 就 把 他 们 各 个 击破 。6 月 16 日 ， 他 在 利 尼 击败 普鲁士 
人 人， 但 未 能 阻止 普鲁士 人 秩序 井然 地 撤退 。6 月 18 日 ， 他 大 胆 地 攻 
击 布鲁塞尔 附近 的 英国 人 。 在 伤亡 惨重 的 一 天 时 间 里 ， 威 灵 顿 助 须 
“薄弱 的 红色 防线 ”抵挡 住 法 国人 一 次 又 一 次 的 猛烈 进攻 ;傍晚 时 分 ， 
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布 吕 歇 尔 的 普鲁士 骑兵 出 现在 地 平 线 上 ， 横 反 了 法 国人 。 这 是 拿破仑 
的 第 60 次 战役 ， 此 后 他 终于 退出 历史 舞台 。6 月 22 日 ， 他 再 度 宣布 
退位 。7 月 15 日 ， 逃 亡 到 罗 什 福 尔 的 拿破仑 向 英国 皇家 海军 “ 柏 勒 罗 
丰 ” 号 的 梅 特 兰 舰 长 投降 。 他 被 带 到 普利茅斯 ， 后 被 流放 到 遥远 的 圣 
赫 勒 拿 岛 。 这 一 次 他 再 也 未 能 逃离 。 他 在 岛 上 撰写 回忆 录 ， 预 言 欧 洲 
将 在 十 年 之 内 落 入 “哥萨克 或 共和 党 人 ”之 手 。 按 照 塔 列 朗 的 说 法 ,[762] 
拿破仑 之 死 “甚至 不 成 其 为 一 件 大 事 ， 只 是 一 条 新 闻 而 已 "。[ 生 态 ] 

滑铁卢 战役 后 ， 列 强 重新 聚首 ， 怀 着 一 种 历经 磨难 的 心态 召开 维 
也 纳 会 议 。 我 们 不 能 指责 战胜 国 列强 的 代表 在 维也纳 会 议 上 像 前 一 年 
一 样 以 “舞步 代替 进步 ”"。 他 们 不 愿 再 冒 任何 风险 。 首 先 ， 他 们 认为 
革命 极 大 地 威胁 到 君主 政体 ， 因 而 决意 恢复 这 一 神圣 制度 的 各 项 权 
利 。 在 恢复 君主 政体 的 过 程 中 ， 列 强 很 少 关注 民主 和 民族 诉求 。 战 胜 
国 为 了 消除 彼此 之 间 的 分 歧 ， 不惜 损害 战败 国 的 利益 来 补偿 不 满 的 国 
家。 一 个 由 39 个 邦 组 成 的 德意志 邦联 取代 了 莱茵 同盟 和 神圣 罗马 帝 
B ( 见 原 书 附录 下 ,第 1299 页 )。 普 和 鲁 士 获得 萨克森 半 部 ， 以 抵偿 其 
一 直 急 切 要 求 的 阿尔 萨 斯 、 洛 林 和 华沙 。 奥 地 利 放 弃 对 尼 德 兰 的 领土 
要 求 ， 得 到 北 意大利 大 部 分 地 区 作为 补偿 。 联 省 共和 国 失 去 好 望 角 ， 
补偿 则 是 奥 属 尼 德 兰 。 瑞 典 失 去 芬兰 ， 得 到 挪威 。 俄 国 对 芬兰 уу 
宛 和 波兰 东部 的 拥有 得 到 确认 ， 还 获得 华沙 附近 一 个 独立 的 波兰 王 
国 一 一 沙皇 可 以 成 为 该 国 国王 。 英 国 获取 了 从 黑 尔 戈 兰 到 锡 兰 的 众多 
Sls. RAH. 、 马 德里 和 都 灵 复 辟 了 一 批 过 时 的 君主 国 ， 却 未 能 重 
建 古 老 的 共和 国 。 正 如 沙皇 亚历山大 所 说 : “共和 国 已 经 不 再 时 最 。” 
只 有 克拉 科 夫 共和 国 是 一 个 例外 ,普鲁士 、 俄 国 和 奥地利 都 声称 拥有 
该 城 ， 结 果 最 终 三 方 都 未 能 得 到 。 1 

因此 ， 维 也 纳 和 和解 从 本 质 上 说 极为 保守 ， 实 际 上 是 倒 行 逆 施 。 维 
也 纳 会 议 企 图 在 一 个 变革 力量 只 是 暂时 受挫 的 世界 阻止 变革 。 威 灵 顿 
公事 对 滑铁卢 之 战 的 评价 是 “一 术 好 得 很 的 事情 ， 也 是 你 这 辈子 见 过 
的 最 侥幸 不 过 的 事情 "。 整 个 欧洲 人 同 此 心 。 变 与 不 变 之 争 异 常 激烈 ， 
胜利 者 惊 丸 于 最 微不足道 的 让 步 。 即 使 是 有 限 的 渐进 改革 也 备 受 猜 
BE. 1839 4E, BALA БИ: “着 手 改 革 即 意味 着 革命 的 开始 。” 
更 有 其 者 ， 法 国 这 一 革命 骚动 的 永恒 源泉 并 未 平息 。1830 年 、1848 
年 、1851 年 和 1870 年 ， 巴 黎 不 断 爆 发 革命 骚动 。 奥 地 利 首相 梅 特 涅 
评论 说 : “巴黎 一 打 暑 吨 ， 欧 洲 就 感冒 。” 法 国 式 民 主 威胁 到 君主 制 、 
教会 和 财产 等 梅 特 涅 所 代表 的 一 切 事 物 的 支柱 。 他 宣称 ， 法 国 式 民主 
是 “必须 治 好 的 疾病 ， 必 须 扑 灭 的 火山 ， 必 须 用 灼热 的 烙铁 烧 焦 的 坏 
A, PEKRE REKEREKE” 

梅 特 混 表达 了 极端 反动 的 1815 年 精神 ， 即 反对 一 切 事 先 未 获 许 
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可 的 变化 。 这 种 精神 先是 体现 于 俄 、 普 、 奥 、 英 的 四 国 同盟 ， 它 们 同 
意 一 旦 形势 需要 即 再 度 召开 会 议 ， 接 着 是 沙皇 建立 的 更 为 广泛 的 “ 神 

[763] 圣 同盟 ”"。 四 国 同盟 召开 了 万 克 斯 拉 沙 佩 勒 会 议 (1818 年 )， 决 定 重 
新 承认 法 国 为 体面 的 国家 。 神 圣 同盟 则 提出 ， 列 强 应 当 永 远 维 持 各 国 
边界 和 政府 的 现状 。 Ё 

在 英国 政府 看 来 ， 所 有 这 一 切 走 得 太 远 了 ， 英 国政 府 建 议 摄政 王 
反对 神圣 同盟 ,已 经 使 摄政 王 处 于 与 苏丹 和 教皇 为 伍 的 境地 。 依 照 英 
国 的 标准 ， 利 物 浦 上 勋 事 领 导 的 是 一 个 非常 保守 的 政府 ， 在 国内 政策 上 
反对 任何 改革 。 即 使 是 利物浦 勋 曙 政府 ， 也 不 允许 欧洲 的 反动 派 使 国 
际 局 势 变 得 和 没有 安全 阀 的 蒸汽 机 一 样 危险 。 在 之 后 的 特 罗 波 会 议 
(1820 年 )、 莱 巴赫 会 议 (1821 年 ) 和 维 罗 纳 会 议 (1822 €) Eb, X 
国明 显 限制 了 列强 镇 压 那 不 勒 斯 、 希 腊 和 西班牙 革命 的 远征 。 在 关键 
性 的 西 属 南美 殖民 地 起 义 问题 上 ， 英 国外 交大 臣 乔 治 . 坎 宁 与 美国 总 
统 钴 姆 斯 . 门 罗 一 道 ， 阻 止 了 欧洲 对 美洲 事务 的 干涉 。1826 年 ， 坎 宁 
在 下 院 宣称 :“ 我 催生 了 新 世界 ， 以 恢复 旧 大 陆 的 平衡 。” 实际 上 ， 他 
摧毁 了 列强 国际 会 议 体 制 的 基础 。 他 在 去 世 前 不 久 评论 说 : “局 势 已 
恢复 到 安全 的 状态 ， 每 一 个 国家 都 管 好 自己 ， 上 帝 会 眷顾 我 们 每 一 个 
国家 。” 

尽管 如 此 ， 短 命 的 “会 议 体制 ”还 是 发 挥 了 重要 的 作用 ， 为 欧洲 
进入 动荡 不 已 的 十 九 世 纪 做 好 了 准备 。 会 议 体制 的 机 制 一 度 类 似 于 早 
熟 的 国际 联盟 ,但 未 能 建立 起 任何 永久 性 的 机 构 ， 这 种 体制 建立 起 保 
守 的 大 陆 秩序 ， 令 之 后 所 有 改革 者 和 革命 者 都 必须 与 之 抗争 。 这 种 体 
制 还 划 定 了 五 大 国 一 一 四 国 同盟 加 上 恢复 元 气 的 法 国 一 一 在 下 一 个 志 
纪 反 对 所 有 暴发 户 和 新 来 者 的 国际 和 舞台。 虽然 屡 经 重大 的 修正 ,但 直 
到 1914—1918 年 之 前 ， 会 议 体制 始终 支配 着 欧洲 的 版 图 。 

十 九 世 纪 的 欧洲 以 1815 年 为 起 点 ， 历 经 三 个 清晰 的 发 展 阶段 : 
反动 时 期 (1815—1848 年 )、 改 革 时 期 (1848—1871 Æ) 和 对 抗 时 期 
(1871—1914 年 )。 在 第 一 个 阶段 ， 守 旧 的 堡垒 不 断 获 得 成 功 ，1848 
年 全 面 爆发 的 革命 浪潮 彻底 摧毁 了 这 些 堡垒 。 在 第 二 个 阶段 ， 列 强 勉 
强 承认 ， 有 节制 的 改革 比 无 止境 的 抵制 更 为 可 取 。 列 强 在 各 个 方面 都 
做 出 重大 让 步 。 宪 法 得 以 通过 ， 最 后 的 农奴 制 残余 也 废除 了 。 争 取 民 
族 独立 的 三 个 主要 民族 中 ， 有 两 个 实现 了 自 标 。 在 第 三 也 是 最 后 一 个 
阶段 ， 欧 洲 进入 到 一 个 激烈 对 抗 的 时 期 ， 外 交 格 局 的 重新 调整 、 重 整 
军备 以 及 殖民 和 争夺， 使 对 抗 进一步 激化 。40 年 无 与 伦比 的 和 平 未 能 
缓解 紧张 局 势 ， 日 益 恶 化 的 局 势 最 终 在 1914 年 8 月 转变 为 公开 的 冲 
突 。 欧 洲 的 现代 社会 和 正在 现代 化 的 社会 ， 用 现代 武器 装备 起 来 ， 不 
顾 一 切 地 投身 于 一 场 现代 战争 ， 较 之 这 场 战争 造成 的 杀 发 ， 拿 破 仑 战 
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争 无 异 于 一 场 小 规模 的 战斗 。 


“现代 化 ”与 “现代 主义 ”” 是 两 码 事 。 现 代 化 首先 是 一 个 社会 [764] 
学 术语 ， 用 来 描述 共同 体 从 “落后 ”走向 “现代 ”的 过 程 中 发 生 的 一 
系列 复杂 变革 。 现 代 化 起 始 于 以 农业 、 农 民 为 基础 的 传统 社会 ， 人 口 
的 绝 大 多 数 在 土地 上 耕作 ， 生 产 所 需 的 粮食 ;现代 化 的 终点 是 城市 
化 、 工 业 化 的 现代 社会 ， 大 多 数 人 在 城镇 和 工厂 谋取 生计 。 现 代 化 包 
括 大 约 30 到 40 个 方面 的 变化 ， 这 些 变化 彼此 互相 关联 ， 每 一 个 都 是 
整个 变革 进程 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 如 今 ， 工 业 化 和 “工业 革命 ” 通 
常 被 视 为 现代 化 进程 中 至 关 重 要 的 部 分 或 阶段 。“ 自 新 石器 时 代 出 现 
农业 、 治 金 术 和 城镇 以 来 ， 还 没有 哪 次 变革 像 工业 化 的 来 临 这 样 深远 
地 影响 了 人 类 生活 。” . 

一 致 公认 ， 最 早 开 始 工业 化 进程 的 是 英国 ， 更 确切 地 说 是 英国 的 
某 些 地 区 ， 如 兰 开 夏 、 约 克 郡 、 黑 乡 、 泰 恩 塞 德 、 克 莱 德 班 克 和 南 威 
尔 士 等 。 工 业 化 很 快 就 传 到 欧洲 大 陆 ， 尤 其 是 那些 位 于 或 靠近 比 利 
时 、 重 尔 和 西里 西亚 大 煤田 的 地 区 。 现 代 化 的 影响 由 这 些 工业 集中 地 
区 不 断 扩 展开 来 ， 先 是 波及 各 个 港口 ， 接 着 是 重要 的 城市 ， 最 终 遍 布 
工业 化 刺激 下 的 整个 国家 。 现 代 化 并 未 就 此 止步 ,其 影响 在 不 同 层面 
上 改变 了 全 欧洲 的 面 稻 。 现 代 化 向 欧洲 以 外 世界 的 扩展 ， 要 么 是 帝国 

经 济 体 向 海外 殖民 的 结果 ， 要么 是 当地 采取 主动 ， 其 影响 却 被 视 为 
“欧洲 化 "。 如 此 一 来 ， 现 代 化 就 不 单 是 世界 经 济 体系 的 焦点 ， 还 成 为 
“发 达 ” 国 家 与 “发 展 中 ”国家 的 区 别 所 在 。 

最 重要 的 是 ， 必 须 把 现代 化 看 成 是 推动 变革 的 发 动机 ， 而 不 是 其 
各 组 成 部 分 的 静态 总 和 。 这 个 发 动机 ， 或 者 说 引擎 ， 首 先 必 须 点 火 发 
动 ， 然 后 加 速 ， 最 终 实 现 关 键 性 的 “起 飞 "， 进 入 到 一 个 完全 不 同 的 
运行 模式 。 (把 现代 化 进程 比 作 二 十 世纪 的 飞机 飞行 固然 不 错 ， 但 十 
九 世纪 早期 的 火车 似乎 是 更 为 贴切 的 类 比 对 象 。) 先是 一 个 长 期 的 准 
备 阶段 :锅炉 升 火 ， 积 聚 足够 压力 的 蒸汽 ， 就 到 了 发 车 这 一 激动 人 心 
的 时 刻 一 一 蒸汽 带动 活塞 ， 车 轮 开 始 转动 ; 接 下 来 是 一 个 巩固 时 期 ; 
引擎 在 一 阵 嘎 咏 声 中 震颤 着 加 速 运行 ;最 后 是 壮观 的 奔驰 阶段 火车 
发 出 美妙 的 隆隆 声 ， 以 最 大 速度 和 功率 在 铁道 线 上 飞 奔 。 

在 整个 十 九 世 纪 ， 大 多 数 欧洲 国家 的 政府 都 努力 创造 条 件 ， 使 各 
自 国家 从 4 经 济 点 火 迈 向 社会 “起 飞 ”。 有 些 国 家 成 功 了 ， 有 些 失 败 了 ， 


* “现代 主义 ”通常 特 指 与 社会 经 济 趋势 相对 应 的 文化 潮流 。 在 十 九 世纪 ， 保 守 的 教会 
Ack f 4R-THABRL MRE ( 见 原 书 第 797 页 )， 后 来 这 一 术语 意 指 所 有 的 先锋 派 艺 
Ries ( 见 原 书 第 854 页 )。 
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[765] 还 有 一 些 国 家 从 一 开始 就 没有 任何 成 功 的 机 会 。 英 国 率先 起 步 后 ， 大 
多 数 西欧 和 北欧 国家 在 十 九 世 纪 中 时 也 开始 了 同样 的 进程 ， 先 是 比 利 
时 和 荷兰 ， 然 后 是 普鲁士 、 皮 埃 蒙 特 和 法 国 。 到 十 九 世纪 末 ， 资 源 富 
人 锯 、 活 力 四 射 的 统一 的 德国 很 快 就 直上 了 英国 ， 领 跑 整个 欧洲 。 

在 大 多 数 国家 ， 现 代 化 的 都 市 地 区 与 偏远 省 份 之 间 存在 显著 的 反 
差 。 在 英国 ， 英格兰 地 区 开始 对 偏远 的 高 地 和 岛屿 另 眼 相 看 。 在 法 
E, BAER -EPR - 马赛 轴线 开始 形成 高 度 发 达 的 地 区 ; 在 低地 国 
家 是 里 尔 - Н - 鹿特丹 地 区 ; 德国 是 莱茵 - [BUR - 柏林 - 萨克森 
西里 西亚 地 区 ; 奥 匈 帝国 是 波 希 米 亚 - 维也纳 - 布达佩斯 中 心 带 ; 在 
统一 后 的 意大利 则 是 伦巴 底 地 区 。 像 爱尔兰 、 布 列 塔 尼 、 加 里 西亚 和 
西西 里 这 样 的 省 份 则 极 不 发 达 。 在 1914 年 前 的 数 十 年 间 ， 俄 罗斯 帝 
国 加 速 迈 向 现代 化 ， 但 其 地 区 差异 在 欧洲 国家 中 是 最 大 的 。 

由 于 各 国之 间 、 国 内 各 地 区 之 间 的 发 展 水 平 不 同 ， 当 时 欧洲 各 国 
的 经 济 差异 显得 极为 突出 。 事 实 上 ， 在 十 九 世纪 的 100 年 里 ， 欧 洲 形 
成 了 两 个 截然 不 同 的 经 济 带 ， 一 个 是 普遍 工业 化 和 现代 化 的 先进 地 
区 : 北欧 和 西欧 ， 一 个 是 正在 工业 化 但 很 大 程度 上 未 实现 现代 化 的 落 
后 地 区 : 南欧 和 东欧 。 前 者 参与 到 英国 依然 占据 支配 地 位 的 “全 球 海 
洋 经 济 "， 同 英国 一 样 通过 获取 海外 殖民 地 来 推进 这 一 经 济 体系 。 后 : 
者 只 能 成 为 粮食 、 原 材料 和 廉价 劳动 力 的 来 源 ， 以 及 受 控制 的 工业 品 
市 场 。 

德国 面临 的 一 个 主要 矛盾 在 于 ， 虽 然 已 成 为 工业 化 地 区 最 有 活力 
的 国家 ， 它 却 由 于 政治 和 时 机 上 的 原因 未 能 获得 相应 的 殖民 地 。 这 样 
一 来 ， 德 国 在 1871 年 统一 后 ， 立 即 与 东欧 国家 建立 起 密切 的 经 济 联 
系 ， 以 此 补偿 在 殖民 地 问题 上 的 失败 。 如 果 说 早先 西欧 与 东欧 的 划分 
在 很 大 程度 上 属于 宗教 和 政治 上 的 分 野 ， 现 在 则 带 有 浓厚 的 经 济 
色彩 。 

东欧 的 工业 化 仅 限 于 一 些 局 部 地 区 ， 这 些 地 区 如 同 散落 在 落后 乡 
村 的 汪洋 大 海中 的 岛屿 。 北 波 希 米 亚 、 罗 兹 - 华沙 - 栋 布 罗 瓦 三 角 地 
带 、 下 诸 夫 哥 德 罗 和 圣彼得堡 的 棉纺 织 工厂 、 加 里 西亚 、 罗 马 尼 亚 和 
里 海 的 油田 ， 都 属于 这 样 的 工业 化 岛屿 。 不 仅 如 此 ， 这 些 岛屿 不 但 在 
地 理 上 处 于 孤立 隔绝 状态 ， 即 使 到 十 九 世 纪 末 ， 它 们 的 力量 仍 不 是 以 
推动 整个 国家 经 济 进入 到 起 飞 阶 段 的 临界 点 。 这 无 疑 产 生 了 重大 的 社 
会 和 战略 后 果 。 广 大 的 农村 人 口 贫困 日 甚 一 日 ， 他 们 不 再 背负 以 往 的 
各 种 土地 义务 ， 却 没有 足够 的 机 会 在 城镇 中 改善 自身 的 状况 。 他 们 上 既 
未 得 益 于 现代 农业 的 发 展 ， 也 没 能 从 工业 带 来 的 意义 重大 的 就 业 机 会 

[766] 中 获得 任何 好 处 。 更 糟糕 的 是 ， 在 一 个 积 贫 赢 弱 的 社会 ， 国 家 仍 不 得 
不 毫 不 宽容 地 向 饱 受 贫困 折磨 的 臣民 课 税 。 这 无 异 于 埋 下 了 社会 动荡 
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和 政治 反抗 的 种 子 。 有 鉴于 此 ， 再 加 上 对 德国 进发 出 来 的 活力 的 担 
忧 ， 西 欧 列 强 决定 以 一 场 大 规模 的 投资 运动 来 维系 与 俄国 的 政治 和 睦 
关系 。1890 年 到 1914 年 间 ， 法 国 、 英 国 、 比 利 时 在 俄 投资 急剧 增长 ， 
推动 了 俄国 铁路 里 程 、 工 业 产 量 和 对 外 贸易 的 大 幅度 增长 。 

问题 依然 在 于 ， 是 否 存在 一 个 统一 的 欧洲 经 济 体 。 答案 多 半 是 否 
定 的 。 如 果 确 实 存在 这 么 一 种 欧洲 经 济 体 一 一 西欧 在 俄国 的 大 量 投资 
预示 着 经 济 一 体 化 的 不 断 发 展 一 一 那么 德国 显然 在 其 中 扮演 了 一 个 关 
键 角 色 。 到 1900 年 ， 德 国 既 在 西欧 的 工业 和 贸易 中 有 巨额 投资 ， 又 
在 东欧 经 济 中 发 挥 了 重要 作用 。 

德国 经 济 早 熟 与 政治 滞后 之 间 反 差 如 此 显著 ， 因 而 主要 的 现代 化 
理论 家 都 是 德国 人 也 就 没什么 可 奇怪 的 了 。 在 1841 年 出 版 的 《政治 
经 济 学 的 国民 体系 》 中 ， 弗 里 德里 希 . 李 斯 特 (1789—1846 Æ) 得 出 
了 与 卡尔 :马克思 ( 见 原 书 第 837—838 页 ШЖ, BEB 
认为 ， 变 革 的 动力 来 自 阶 级 斗争 ， 而 在 李斯 特 看 来 ， 变 革 的 源头 是 国 
家 的 经 济 政策 ， 国 家 可 以 凭借 保护 性 关税 以 及 对 基础 设施 和 教育 的 大 
量 投 入 来 促进 经 济 发 展 。 李 斯 特 是 所 谓 “ 资 本 主义 发 展 的 普鲁士 道 
路 ”的 最 有 条 理 的 鼓吹 者 。 普 鲁 士 成 为 渴望 追寻 普鲁士 成 功 足 迹 的 那 
些 人 一 一 尤其 是 东欧 人 一 一 的 榜样 ， 激 发 起 他 们 无 限 的 想象 ,5 

与 此 同时 ， 没 有 多 少 欧 洲 人 费心 去 思考 一 个 根本 性 的 问题 : 为 什 
么 现代 化 发 生 在 欧洲 而 非 其 他 的 地 方 ? 一 种 可 能 的 答案 似乎 是 ， 欧 洲 
“恰巧 ”同时 具备 了 其 他 更 为 古老 、 高 度 发 达 的 文明 所 不 具备 的 特殊 
人 经济、 社会、 文化 、 生 态 关 系 和 政治 环境 。 这 里 的 侧重 点 在 于 巧合 ， 
换 名 话说， 现代 化 滥 盘 于 欧洲 是 一 个 “欧洲 奇迹 ”。5 





现代 化 进程 可 以 具体 分 解 成 无 数 的 分 支 步 又 和 新 进展 ， 而 且 每 一 
个 步骤 和 发 展 彼此 相互 影响 。 除 开 催生 工业 革命 萌芽 的 十 来 个 因 
素 外 ， 还 必须 考虑 另外 30 个 左右 的 变革 因素 ， 它 们 推动 了 经 济 、 社 
会 、 文 化 ,心理 、 政 治 和 军事 领域 的 新 变革 。 ( 见 原 书 附录 至， 第 
1293 页 ) 

机 器 的 逐步 引进 促进 了 农业 生产 的 发 展 ， 农 业 机 械 从 麦 科 马克 的 
马 拉 收 割 机 (1832 年 ) 到 蒸汽 打 谷 机 ， 最 终 发 展 到 拖拉 机 (1905 
年 )。 农 业 机 械 成 为 工业 化 地 区 和 非 工 业 地 区 间 贸 易 的 大 宗 出 口 项 目 。 
机 器 的 推广 不 但 把 更 多 的 人 手 从 农田 解放 出 来 ， 还 意味 着 更 多 的 人 口 
可 以 迁移 到 城镇 和 工厂 。 

在 革命 战争 时 期 ， 劳 动力 的 流动 性 大 幅度 提高 ， 法 国 、 意 大 利 、 
波兰 和 西班牙 先后 废除 农奴 制 ， 儿 百 万 士兵 永远 离开 了 世代 居住 的 村 [767] 
庄 。 东 欧 在 数 十 年 后 才 陆 续 解放 农奴 。 在 普鲁士 ,农奴 解放 在 
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1811—1848 年 间 带 来 更 多 的 不 幸 ， 无 情 的 劳役 地 租 常常 导致 强制 性 的 
结算 。 在 奥地利 ， 废 除 农 妈 制 是 在 1848 年 时 突如其来 地 实现 的 ， 遗 
留 下 一 连 串 有 待 解 决 的 争议 问题 。 在 俄罗斯 帝国 ， 农 奴 凭 借 1861 年 
的 圣旨 获得 解放 ， 波 兰 王国 凭借 1864 年 4 月 的 圣旨 废除 了 农奴 制 。 

为 补充 “ 煤 国王 ”的 不 足 ， 人 们 着 手 开 发 新 的 动力 来 源 ， 先 是 煤 
气 ， 接 下 来 是 石油 ， 最 后 是 电力 投入 商业 使 用 。1813 F, CRI 
马尔 街 开 始 使 用 煤气 灯 照 明 ; 自 十 九 世纪 二 十 年 代 开 始 ， 英 国家 庭 和 
城市 已 经 广泛 使 用 煤气 。 十 九 世 纪 六 十 年 代 以 后 ， 石 油 开始 得 到 应 
用 。 欧 洲 在 加 里 西亚 的 博 里 斯 劳 、 罗 马 尼 亚 的 普罗 耶 什 还 和 黑海 的 巴 
库 开 发 油田 。 与 此 同时 ， 事实 证明， 内 燃 机 (1889 年 ) 的 革命 性 意 
义 并 不 亚 于 蒸汽 机 。 格 拉 姆 发 明 发 电机 (1869 年 ) MBB RB 
高 压 输电 线路 (1881 年 ) 后 ， 自 十 九 世 纪 八 十 年 代 起 ， 电 力 开始 得 
到 广泛 应 用 。1900 年 的 巴黎 国际 博览 会 上 , “ 电 小 姐 ” 首 次 正式 登台 
亮相 。 就 在 那 一 年 ， 煤 炭 在 全 球 能 源 中 所 占 的 比重 仍然 高 达 92% 。 

从 带动 传送 带 到 驱动 汽船 ， 动 力 机 械 和 发 动机 的 应 用 范围 日 益 扩 
大 。 然 而 ， 关 键 性 的 新 生 事物 是 发 明了 机 器 设备 和 动力 设备 ， 前 者 是 
制造 机 器 的 机 器 ， 蒸 汽 锤 、 打 桩 机 一 类 的 动力 设备 则 把 人 从 繁重 的 手 
工 劳作 中 解脱 出 来 。 这 一 领域 的 创始 者 是 发 明 金 属 车 床 的 乌 里 奇 的 享 
F-RA (1771—1831 年 )。 

虽然 抽水 机 和 安全 性 方面 已 经 有 了 长 足 进步 ， 采 矿业 依然 是 一 个 
劳动 密集 型 产业 。1900 年 时 的 矿井 和 1800 年 时 没什么 两 样 ， 欧 洲 数 
百 万 采 煤 工人 暴 缩 在 采 煤 工作 面 上 手工 挖掘 ， 他 们 用 健康 换 得 的 不 光 
是 高 工资 ,还 有 硅 肺 病 。 铁 矿业 主要 集中 在 富 含 宰 铁 矿 的 卢森堡 - 洛 
林 、 西 班 牙 北部 、 瑞 典 北 部 以 及 乌克兰 的 克 里 沃 罗 格 。 鼓 风 炉 的 设计 
不 断 改 进 ， 最 终 发 展 到 亨利 : 贝 塞 麦 狠 士 在 谢 菲 尔 德 建造 的 贝 塞 麦 转 
炉 (1856 年 ) 和 马丁 在 西 罗 伊 尔 发 明 的 平 炉 炼 钢 法 (1864 年 )。 钢 铁 
业 的 发 展 为 铁路 时 代 提 供 了 质 优 价 廉 的 钢材 ， 钢 材 还 广泛 应 用 于 桥 
梁 、 船 舶 、 建 筑 构架 和 武器 军火 。 十 九 世 纪 八 十 年 代 ， 同 素 异 形 理论 
和 实验 取得 重大 进展 ， 从 而 为 市 场 提供 了 专门 用 于 工具 制造 和 大 熄 铸 
造 的 优质 合金 。 电 冶金 使 铝 的 产量 大 幅度 提高 。 如 果 说 制 铁 业者 是 第 
一 次 产业 革命 的 巨头 ,那么 他 们 的 真正 继承 人 显然 就 是 十 九 世 纪 后 期 
的 钢铁 大 王 ， 如 勤 克 勒索 的 施耐德 和 埃 森 的 克 虏 从 。 钢 产量 成 为 衡量 
工业 实力 的 关键 指标 。( 见 原 书 附录 亚 ， 第 1296 一 1297 页 ) 

交通 运输 在 速度 、 效 率 和 舒适 程度 上 都 有 了 迅速 的 提高 。 约 翰 ， 
麦克 亚当 发 明 碎 石 柏油 路 面 (1815 年 )， 标 志 着 道路 建设 进入 到 一 个 


[768] 新 时 代 ， 但 只 是 在 汽车 发 明之 后 ， 它 才 得 以 物 尽 其 用 。 特 尔 福 德 在 梅 





奈 海峡 上 建造 了 世界 上 第 一 座 悬 案 桥 ， 标 志 着 桥梁 技术 达到 新 的 高 
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度 。 铁 路 比 以 往 更 快捷 地 运载 了 更 多 的 旅客 和 货物 ， 价 格 也 更 为 低 
BÉ. 1800 年 ， 从 巴黎 到 圣彼得堡 的 陆 上 行程 需要 20 天 时 间 ，1900 年 
则 仅 需 30 小 时 。 全 欧洲 都 沉醉 于 铁路 的 效率 和 对 铁路 的 迷恋 之 中 。 
到 十 九 世纪 末 二 十 世纪 初 ， 比 利 时 建成 当时 最 密集 的 铁路 网 (GAF 
BABA 42.8 公里 铁路 ， 英 国有 19 公里 ， 德 国 为 17.2 公里 ); 瑞典 
则 拥有 当时 人 均 占有 里 程 最 长 的 铁路 网 (每 万 人 铁路 里 程 为 27 公里 ， 
比利时 为 12.2 公里 ); 西伯 利 亚 人 均 铁 路 里 程 最 少 (每 万 人 铁路 里 程 
为 2.5 公 里 ， 俄 国 的 欧洲 部 分 每 万 人 的 铁路 里 程 为 5.7 公里 )。 [奔驰 
汽车 ] 

























奔驰 汽车 (BENZ) 


1885 年 ， 曼 海 姆 的 卡尔 .本 茨 (1844—1929 年 ) 制造 了 一 辆 
以 汽油 为 燃料 的 三 轮 “ 机 动车 ”。 海 报 上 常常 把 它 宣传 为 世界 上 
“第 一 辆 汽车 ”， 但 它 绝 非 两 百年 汽车 发 展 史 的 起 点 。 早 在 1769 
E, BEREA (1725—1804 年 ) 制造 的 一 辆 蒸汽 车 辆 就 已 经 获 
得 “机 动车 ”的 名 号 。1850 年 ， 蒸 汽 动力 车 辆 已 经 得 到 广泛 的 应 
用 。 人 们 还 尝试 用 煤气 作为 车 辆 的 动力 。 不 过 ， 尼 古 拉 . 奥 托 
(1876 Е). X FRU RB (1885 E) 和 和 鲁 道夫 . 狄 塞 尔 〈1897 
F) 发 明 的 四 冲程 内 燃 机 ， 真 正 开 创 了 汽车 运输 之 未 来 。 

如 今 ， 最 早 的 三 轮 奔驰 车 陈列 在 慕尼黑 国家 博物 馆 。 这 辆 车 
的 两 个 驱动 轮 由 差 数 齿轮 带动 ， 实 心 的 轮 圈 共 装 有 80 根 辐 条 ， 前 
导向 轮 由 一 个 竖 式 手柄 操纵 。 发 动机 带 有 电子 点 火 装置 ， 装 在 一 
个 垫 高 的 长 座 椅 下 方 。 这 辆 车 没有 车 身 ， 发 动机 功率 不 到 1 马力 ， 
但 速度 可 以 达到 每 小 时 16 公里 。! 

汽车 在 欧洲 的 普及 很 大 程度 上 得 益 于 安 德 列 .米其林 发 明 的 充 
气 轮胎 (1888 年 ) 和 美国 人 的 批量 生产 方法 (1908 年 )。 摩 托 车 、 
卡车 和 公共 汽车 先后 发 明 出 来 。 十 九 、 二 十 世纪 之 交 ， 汽 车 业 迎 
来 了 一 些 重要 的 商业 性 汽车 制造 企业 ， 如 都 灵 的 菲亚特 汽车 公司 
(1899 Æ) 和 巴黎 的 雷诺 汽车 公司 (1901 年 )。1901 年 ， 戴 姆 勒 - 
奔驰 公司 推出 “ 梅 塞 德 斯 ”。1906 年 ， 罗 尔 斯 - 罗 伊 斯 公司 推出 
“ 银 灵 ”， 为 汽车 制造 业 树 立 起 豪华 和 可 靠 性 的 新 标准 。( 列 宁 拥有 
一 辆 罗 尔 斯 - 罗 伊 斯 汽车 。) 两 次 世界 大 战 延 绥 了 汽车 保有 量 的 增 
KEE, 但 运输 工具 和 熟练 驾驶 员 的 数量 却 大 幅 增 加 。1938 年 ， 
希特勒 主持 了 大 众 汽车 公司 甲壳 虫 汽 车 的 下 线 仪式 , 成 为 汽车 大 
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众 化 的 里 程 碑 。 在 斯 堪 的 纳 维 亚 ， 普 及 汽车 的 先锋 是 哥德堡 的 活 
尔 沃 汽车 公司 ， 在 捷克 斯 洛 伐 克 则 是 比尔 森 的 斯 柯达 汽车 公司 。 
在 两 次 世界 大 战 之 间 的 年 代 里 ， 波 兰 获得 许可 生产 波兰 版 的 菲 亚 
特 汽车 。1950 年 后 ,西欧 进入 汽车 广泛 普及 的 时 期 ， 苏 联 集 团 则 
在 二 十 世纪 六 十 年 代 后 期 开始 普及 汽车 。 

在 技术 发 展 史 上 ， 人 们 总 是 为 是 否 拥 有 “第 一 ”的 桂冠 而 苦 
恼 ， 这 往往 牌 曲 了 技术 进步 的 合作 与 积累 的 本 质 。 技 术 进 步 的 确 
会 有 某 个 质变 的 时 刻 ， 问 题 是 很 难 确 定 这 种 质变 究竟 是 在 何 时 发 
生 的 。 例 如 ， 首 次 动力 飞行 究竟 在 什么 时 候 ? 你 可 以 说 是 洛 努 瓦 
和 比 安 弗 尼 的 “ 朵 形 ”直升机 模型 (1784 E), FA- T ARR 
К КЖЕ (1852 年 )， 也 可 以 说 是 克 莱 芒 : 阿 代 尔 发 明 的 以 汽油 为 燃 
料 、 在 空中 飞行 了 50 米 的 飞机 (1890 4E), 或 是 К.Е. 齐 奥 尔 科 
夫 斯 基 的 实验 火箭 。 大 多 数 教 科 书 都 倾向 于 认为 ， 世 界 上 第 一 次 
成 功 的 动力 飞行 是 1903 年 12 月 17 日 在 北 加 利 福 尼 亚 的 基 尔 德 维 
尔 山 上 进行 的 ， 但 依据 的 是 一 个 不 同 的 标准 : “可 控 的 动力 


4" 2 А 
飞行 ”。 











在 航空 领域 ，1783 年 6 月 5 日， 蒙 龙 尔 费 埃 兄弟 在 里 昂 附近 的 昂 
努 瓦 首次 试飞 热气 球 ， 此 后 直到 整个 十 九 世 纪 ， 热 气球 飞行 成 为 一 项 
重要 的 军事 技能 。 齐 柏林 伯 荔 发 明 的 可 操纵 飞艇 (1900 4E) ARA 
”之 后 的 飞机 淘汰 了 热气 球 。 十 九 世 纪 九 十 年 代 ， 奥 托 . 利 林 塔 尔 成 为 
德国 滑翔 飞行 的 先驱 ，1903 年 ， 菜 特 兄弟 在 俄亥俄 州 的 戴 顿 实现 了 
以 内 燃 机 作 动力 的 有 人 驾驶 飞行 。1909 年 7 月 25 日， 路 易 . 布 菜 里 奥 
了 不 起 地 驾驶 一 架 单 又 机 在 31 分 钟 内 飞越 英吉 利 海峡 。 

通讯 系统 同样 大 有 改善 。 统 一 的 邮递 服务 使 所 有 人 都 能 享受 到 快 
捷 的 通信 。1840 年 5 月 1 日， 英国 发 行 了 世界 上 首 枚 邮票 :“ 黑 便士 ” 
邮资 印花 税 票 。 此 后 ， 苏 黎 世 和 日 内 瓦 (1843 年 )、 法 国 和 巴伐利亚 
(1849 年 )、 普 鲁 士 、 奥 地 利和 西班牙 (1850 年 )、 瑞 典 (1855 Æ), 
俄国 和 罗马 尼 亚 (1858 年 )、 波 兰 (1860 年 )、 爱 尔 兰 (1873 年 ) 也 
先后 发 行 了 邮票 。 电 报 (1835 年 )、 电 话 (1877 年 ) 和 无 线 电 通讯 
(1896 4E) 的 发 明 ， 使 得 长 距离 即时 通讯 成 为 可 能 。 快 捷 的 通讯 具有 
重大 的 价值 ， 这 方面 最 著名 的 实例 发 生 在 1815 年 7 月 19 Н: 由 于 用 
一 稻 特 制 快艇 来 传递 信息 ， 内 森 : 罗 思 柴 尔 德比 竞争 对 手 早 好 多 个 小 
时 就 知悉 了 滑铁卢 战场 的 消息 ， 从 而 在 伦敦 证 券 交 易 市 场 获得 了 前 所 
未 有 的 暴利 。 万 国 邮 联 (1874 年 )、 国 际 电信 联盟 (1875 年 )、 国 际 
计量 局 (1975 年 ) 和 国际 铁路 总 局 (1890 年 )， 大 大 改善 了 国际 通讯 
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Kio [RA] 

投资 与 赢利 同步 增长 。 私 人 企业 进行 再 投资 以 获取 进一步 的 利 
W: 政府 加 大 投资 力度 带动 了 税收 的 不 断 增长 。 对 资本 的 无 限 需 求实 
际 上 消除 了 私人 借贷 的 可 能 性 ， 还 恢复 了 股份 公司 的 发 展 (1720 年 
的 “南海 泡 染 ”大 灾难 后 ,英格兰 和 法 国 限制 股份 公司 的 发 展 ,但 苏 
格 兰 未 受 影响 )。 十 九 世 纪 二 十 年 代 以 后 ， 有 限 责 任 股份 公司 在 欧洲 
各 地 都 已 成 为 常见 的 企业 组 织 形 式 。 这 些 “ 股 份 有 限 公司 “、“ 股 份 公 
司 ”"、“ 有 限 公司 ”( 以 及 它们 的 股东 和 股东 年 会 ) ， 付 给 投资 者 股息 ， 
同时 对 债权 人 仅 承担 有 限 责任 。 通 过 “横向 ”合并 和 “纵向 ” 订 约 ， 
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索 恩河 畔 沙 隆 的 一 间 老 谷 仓 享有 被 援 人 世界 上 第 一 张 照片 的 
殊荣 。1826 年 的 某 一 天 ， ARK BRB CREP AKA 
Ж, 经 过 8 小 时 的 上 曝光， 成 功 地 拍摄 下 谷 仓 的 影像 。13 年 后 ， 尼 
埃 普 斯 的 伙伴 路 易 * 达 盖 尔 (1789—1851 4E). 开始 出 售 一 种 照相 装 
置 ， 它 在 表面 涂 了 一 层 氯 化 银 的 铜板 上 显影 ， 需 要 曝光 13 分 钟 。 
达 盖 尔 显 影 术 引发 了 一 个 漫长 的 改进 过 程 ， 其 间 先 后 发 明了 深 受 
欢迎 的 箱 式 照 相机 、 彩 色 胶 卷 、 无 声 电影 、 有 声 电影 、X 光照 片 、 
红外 线 摄影 以 及 缩微 摄影 ， 直 到 最 近 ， 又 发 明了 便携 式 电 子 摄 
BPL! 

不 能 过 分 夸大 摄影 术 对 战争 与 和 平 的 影响 。 它 彻底 淘汰 了 具 
象 派 美术 。 [印象 派 ] 它 改变 了 人 们 对 自身 及 周围 世界 的 视觉 意 
识 。 它 是 人 们 利用 各 种 科学 和 信息 的 有 力 工具 。 克 里 木 战 争 的 图 
片 使 全 世界 注意 到 军事 冲突 的 现实 ， 家 庭 相 片 则 彻底 改变 了 人 们 
对 社会 生活 的 感受 。 摄 影 还 增添 了 记录 历史 的 新 方式 。50 年 前 ， 
人 们 已 能 记录 声响 [声音]， 摄 影 图 片 则 可 以 收集 过 去 一 切 方面 的 
真实 影像 。[ 奥 斯 维 辛 ] 

然而 ， 摄 影 术 的 真实 性 具有 欺骗 性 。 例 如 ， 苏 联 官方 摄影 的 
修改 技巧 就 臭名 上 昭著。 斯大林 把 托 洛 茨 基 的 痕迹 从 记录 中 消除 得 
于 干净 净 ， 戈 尔 巴 乔 夫 不 雅 观 的 胎记 最 迟 在 1985 年 就 从 照片 上 消 
失 了 。 即 使 是 诚实 的 摄影 师 ， 也 是 随意 地 选取 摄影 的 角度 、 光 线 、 
色调 、 结 构 和 记录 的 瞬间 ， 最 重要 的 是 ， 对 拍摄 对 象 的 选取 也 是 
随心 所 欲 的 ， 这 使 得 他 们 展现 出 来 的 东西 和 他 们 掩盖 的 一 一 样 多 。. 
与 历史 学 家 一 样 ， 照 相机 总 是 在 说 谎 。 








[770] 
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这 些 有 限 公司 很 快 就 联合 成 规模 更 大 的 联合 企业 ， 其 形式 或 是 统一 的 
托拉斯 ， 或 是 联合 卡特 尔 。 在 英国 ， 人 们 对 垄断 顾虑 重重 ， 托 拉 斯 和 
[770] 卡 特 尔 发 展 缓慢 。 英 国 规模 最 大 的 公司 ， 如 从 事 汽 船 运营 的 “半岛 与 
东方 轮船 航运 公司 ”或 “ 丘 纳 德 轮船 公司 "， 大 多 出 现 于 十 九 世 纪 由 
十 年 代 。 卡 特 尔 在 法 国 很 普及 。 德 国 统一 后 ， 巨 大 的 托拉斯 和 按照 美 
国 模式 组 建 起 来 的 康 采 恩 迅速 发 展 ， 控 制 了 所 有 的 市 场 部 门 。 
人 口 的 增长 带动 人 口 聚 居中 心 迅速 形成 ,普遍 的 富足 以 及 全 新 需 
求 的 产生 则 促进 了 国内 市 场 的 发 展 。 化 学 工业 是 众多 新 兴工 业 中 最 重 
要 的 一 个 行业 ， 莱 胺 染料 的 发 明 (1856 Æ), BEAR E t BREUI 
(1863 年 ) 和 合成 肥料 的 生产 ,标志 着 化 学 工业 的 诞生 。 各 种 人 造 原 
[774] 料 ， 如 塑料 、 混 凝 土 、 玻 璃 纸 、 赛 璐 玉 、 人 造 纤维 、 黏 胶 纤维 、 乙 本 
水 杨 酸 等 大 量 涌现 出 来 。 德 国人 对 化 学 工业 的 创立 做 出 了 突出 贡献 ， 
尤其 是 李比希 、 霍 夫 曼 、 本 生 和 拜耳 。[ 莱 胺 紫 ] 





[772] 





ÆRE (MAUVE) 


1856 年 的 某 一 天 ， 一 位 18 岁 的 学 生 在 位 于 伦敦 树木 茂盛 的 郊 
区 哈 罗 的 家 庭 密 室 里 做 实验 。 这 个 孩子 ， 即 后 来 的 威廉 . 享 利 . 珀 
Ф (1838—1907 4E), dB BRA НЕ Z8 93 e TR AU 
物 。 结 果 ， 在 用 重 铬 酸 钾 来 使 硫酸 胺 脱 所 时， 他 偶然 地 获得 一 种 
新 的 沉淀 物 。 脱 水 和 酒精 蔡 取 后 ,他 看 到 了 一 种 此 前 从 未 有 人 见 
过 的 绚丽 颜色 。 这 是 世界 上 第 一 种 合成 染料 。 他 称 之 为 “ 泰 尔 红 
Ko RK, 法国 化 学 家 根据 锦 莫 花 的 紫红 色 把 这 种 染料 称 为 “ 苯 


ЖЖ”: 


两 年 后 ， 珀 金 开始 商业 性 生产 葵 胺 此 ， 一 位 来 自 皇 家 化 学 学 
院 的 年 轻 人 约 得 ' 彼 德 ` 格 里 斯 分 析 得 出 上 述 令 人 吃惊 结果 的 化 学 
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反应 。 他 的 分 析 证 实 ， 用 盐酸 或 亚 硝酸 钠 来 处 理 主 要 的 芳 族 氨 ， 
如 苯胺 ， 就 会 生成 重 氮 化 合 物 。 这 些 重 氨 化 合 物 依次 与 酚 化 合 物 
或 芳 族 胺 起 化 学 反应 ， 就 会 生成 各 种 色彩 艳丽 的 生成 物 ， 即 人 们 
所 知 的 偶 氨 染料。 例如 ， 用 盐酸 或 亚 硝酸 钠 来 处 理 苯胺 ， 即 生成 
ЖЕЕ? 如 同 其 他 染料 一 样 ， 这 种 “ 重 氮 反应 ”的 一 个 基本 
特征 在 于 ， 它 会 生成 被 称 作 “发 色 团 ”的 分 子 ， 也 就 是 说 ， 会 生 
成 吸收 某 一 特定 波长 光线 的 原子 束 ， 并 使 最 终生 成 物 带 有 独特 的 
色彩 。 

在 苯胺 紫 的 示范 效应 下 ， 出 现 了 大 量 人 工 合 成 色彩 : ALS 
紫罗兰 色 (1860 年 )、 里 昂 蓝 (1862 £), ERB SRB (1863 
年 )、 大 丽 粉 、 珀 金 绿 、 曼 彻 斯 特 棕 或 伸 斯 麦 棕 (1864 年 ) BR 
红 (1871 +) URE RE (1875 年 )。1881 年 ， 英 国 邮 政局 用 茶 
. 胺 紫 来 印 制 闭 名 的 1 便士 此 丁香 邮票 时 ， 这 种 颜色 已 经 不 再 时 加 
了 。 但 色彩 带 给 人 们 的 美感 永远 不 会 千篇一律 。. 

色彩 表明 事物 的 某 种 基本 属性 ， 因 而 也 体现 出 人 类 对 环境 所 
作 反 应 的 基本 特性 。 在 欧洲 ， 传 统 上 黄色 与 性 情 联 系 在 一 起 ， 红 
色 使 人 联想 到 愤怒 ， 黑 色 则 与 抑郁 相关 。 绿 色 和 棕色 令 人 感到 安 
慰 ， 蓝 色 和 红色 则 使 人 兴奋 。 北 欧 人 喜欢 各 种 色 度 相差 不 大 的 柔 
和 颜色 ， 地 中 海 沿岸 居民 则 酷爱 明亮 的 红 、 黄 、 蓝 原色 。 

异彩 纷呈 的 色彩 进入 人 们 的 日 常生 活 ， 必 定 会 引发 意义 深远 
的 变化 。 在 苯胺 紫 发 明 以 前 ， 所 有 的 色彩 和 色素 都 是 从 自然 物质 
中 蔡 取 的 。 红 色 染 料 一 般 取 自 药草 的 根茎 。 每 一 个 纺织 城镇 都 不 
得 不 辛 辛 苦 苦 地 运送 数 千 吨 东 草 。 靛 青 是 蓝 色 的 主要 来 源 ， 罗 乌 
人 从 贝壳 中 获取 这 种 颜色 以 提炼 他 们 所 谓 的 “堂皇 的 紫色 ”: X 
木 或 胭脂 树 的 黄色 。 某 些 色 调和 颜色 ， 尤 其 是 绿色 ， 只 能 通过 二 
次 染色 来 获得 。 大 约 在 1850 年 ， 在 法 国 提炼 出 一 种 叫 “ 骨 螺 紫 ” 
的 半 合 成 颜色 ， 它 是 把 鸟 羔 用 硝酸 处 理 后 获得 的 。 Е 

然而 ， 自 苯胺 紫 发 明 后 ， 人 们 可 以 无 限 地 提供 各 种 令 人 眼花 绕 
| 乱 的 颜色 。 到 二 十 世纪 末 ， 欧 洲 商 业 性 生产 的 合成 染料 已 经 达到 
4000 种 。 过 分 装饰 的 海报 、 华 而 不 实 的 衣物 、 迷 人 的 墙纸 ， 更 不 用 
说 “彩色 印 片 法 ”的 影片 、 彩 色 照 片 和 彩色 电视 ， 都 以 前 工业 化 时 
代 所 无 法 想象 的 方式 使 人 们 对 后 工业 化 时 代 感 到 满意 或 厌 亚 。 

英国 在 合成 染料 方面 的 领先 地 位 很 快 就 被 德国 超过 ，1863 
年 ， 弗 里 德里 希 . 拜 尔 (1825—1880 Æ) 在 伍 帕 塔 尔 - 巴 曼 的 一 个 
洗衣 房 里 建立 起 第 一 家 苯胺 染料 工厂 。 拜 尔 公司 、 巴 斯 夫 公 司 
( 巴 迪 什 苯胺 与 纯碱 公司 ) 以 及 赫 希 斯 特 公司 很 快 就 使 德国 成 为 世 











773] 
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界 化 学 工业 的 中 心 。 到 1890 年 ， 德 国 化 学 工业 的 规模 已 经 是 英国 
化 学 工业 的 20 倍 。 像 英国 化 学 工业 公司 一 样 ，I.G. 法 本 的 联合 
企业 也 是 在 第 一 次 世界 大 战 后 建立 起 来 的 。 

合成 染料 很 快 使 科学 家 进入 到 以 前 的 染色 师傅 所 不 了 解 的 领 
域 。 通 过 提炼 此 后 发 明 的 种 类 繁多 的 合成 与 半 合 成 物质 ， 现 代 化 
学 打破 了 只 有 自然 界 或 上 帝 才能 预定 各 种 物质 内 在 结构 的 假说 。 
BLAME AMAA, KAM (1862 Е) 和 半 合 成 纤 
维 粘 胶 纤维 (1891 Æ) 的 发 明 要 晚 一 些 。 这 些 发 明 预 示 着 合成 药 
MHA, WC BEN Ж ZA (1888 年 )、 阿 司 匹 林 (1899 年 )、 
阿 斯 凡 纳 明 (1910 Æ), PY mE SX (1916 年 ) 和 海洛因 ; 对 胰岛 素 
(1921 年 ) 和 甲状 腺 素 (1926 F) 等 激素 的 分 解 ， 最 终 发 展 到 人 
工 合成 这 些 激 素 ; ABR (1950 F) 的 投产 ,标志 着 第 一 种 合成 
抗生素 的 诞生 。 化 学 不 光 是 一 门 科学 ， 也 是 一 种 艺术 。 在 贝克 兰 、 
拉 希 和 奥 斯 特 罗 米 斯 兰 斯 基 分 别 发 明 酚 醋 塑 料 (1907 年 )、 氮 基 
树脂 (1909 4E) MRAZ (1912 年 ) 后 ， 化 学 产品 成 为 物质 生 
活 的 基本 组 成 部 分 。1864 年 ， 法 国 欧 仁 尼 皇后 穿 上 一 件 三 苯 甲 烷 
绿色 的 睡 袍 ， 表 明 合成 产品 不 光 有 实用 性 ， 还 具有 审美 价值 。 





新 大 陆 的 开发 ， 尤 其 是 美洲 和 非洲 的 开发 ， 殖 民 地 的 争夺 ， 国 内 
对 原材料 的 渴求 ， 海 外 对 更 多 的 工业 品 的 需求 ， 这 一 系列 因素 推动 了 
对 外 贸易 的 发 展 。 海 外 市 场 和 国内 市 场 逐渐 形成 相互 依赖 的 关系 。 
[牛仔 裤 ] | | 
` 因 各 国 的 政体 、 资 源 和 相对 地 位 不 同 ， 各 国政 府 的 现代 化 政策 也 
就 各 异 。 现 代 化 的 好 处 尽 人 皆 知 ， 一 些 贫穷 的 国家 ， 如 俄罗斯 和 西 班 
牙 ， 政 府 往往 跻 跻 不 决 ， 既 对 落后 感到 盖 愧 ， 又 对 依赖 感到 担 优 。 在 
决定 接受 海外 投资 之 前 ， 像 俄国 这 样 的 专制 国家 可 以 使 臣民 不 受 外 界 
的 影响 。 但 较为 开明 或 更 为 迟疑 不 决 的 国家 ， 如 奥地利 ， 则 无 法 做 到 
这 一 点 。 

工业 革命 一 旦 启动 ， 势 必 带 来 一 系列 的 后 果 。 在 经 济 领域 ， 随 着 
货币 经 济 的 发 展 ， 自 给 自足 的 农民 转变 为 有 各 种 新 需求 、 新 渴望 的 工 
薪 阶 层 、 消 费 者 和 纳税 人 。 纸 币 广泛 流通 。 营 销 、 广 告 和 配售 领域 也 
涌现 出 大 批 新 技能 和 新 技术 。 科 学 技术 上 的 突破 纷 至 表 来 ， 创 造 发 明 
不 再 只 是 发 明 家 个 人 的 事 ， 而 是 进入 到 有 计划 的 研究 与 开发 阶段 。 人 
们 对 金融 服务 不 同 层次 的 需求 ， 刺 激 了 各 种 信用 社 、 储 蓄 银 行 和 保险 
公司 大 量 涌现 。 商 业 业 务 大 幅 增 长 ， 促 进 了 度量 衡 和 通货 的 标准 化 。 
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和 牛仔裤 (JEANS) 


“ 热 纳 ”是 法 国人 对 热那亚 的 称呼 ， 后 来 其 含义 延伸 ， 意 指 热 
那 亚 海员 所 穿 的 一 种 传统 样式 的 裤子 。“ 尼 米 斯 呢 ” 本 是 指 一 种 坚 
万 的 蓝 色 制 衣 帆 布 ， 后 来 被 错误 地 用 来 指法 国 城镇 出 产 的 传统 斜 
纹 粗 棉布 。 列 维 . 斯 特 劳 斯 (1829—1902 Е) 是 个 土生 土 长 的 巴 伐 
利 亚 人 ，14 岁 时 移民 到 纽约 ， 进 入 他 兄弟 所 开 的 为 加 利 福 尼 亚 淘 
金 热 的 探矿 者 和 边疆 居民 提供 补给 品 的 商行 。 十 九 世纪 六 十 年 代 
中 叶 的 某 个 时 期 ， 列 维 产 生 了 一 个 想法 ， 把 斜纹 粗 棉布 衣服 与 热 
那 亚 式 长 裤 措 配 出 售 ， 并 用 铜 锦 钉 来 加 固 口 袋 和 线 颖 。 这 样 就 创 
作出 时 装 设计 史上 最 持久 、 最 普及 的 服装 样式 ， 一 个 德国 移民 用 
法 国 面料 和 意大利 样式 创造 出 一 种 典型 的 美国 产品 。 | 

在 将 近 一 个 世纪 的 时 间 里 ， 牛 仔裤 始终 是 北美 的 日 常服 装 ， 
到 二 十 世纪 六 十 年 代 ， 牛 仔裤 风暴 席卷 了 欧洲 (以 及 世界 其 他 地 
E), 成 为 “美国 化 ”的 主要 标志 。! 











在 社会 领域 ， 大 规模 城市 化 带 来 一 大 堆 新 问题 ， 形 成 了 一 系列 新 
的 社会 阶层 ， 还 兴建 起 一 批 新 的 公共 事业 。 新 兴 的 公共 事业 包括 铺设 
马路 、 城 市 交通 、 街 道 照明 、 城 市 消防 、 供 水 供 气 、 排 水 系统 以 及 城 
市 规划 、 医 院 、 公 园 和 和 警察。 城市 里 中 产 阶 级 和 工人 阶级 的 划分 ， 取 
代 了 以 往 乡 村 中 贵族 与 农民 的 区 别 。 中 产 阶级 意识 到 自身 在 社会 阶层 
中 的 地 位 ， 律 师 和 医生 等 专业 人 员 认 为 自己 大 大 高 于 商人 和 店主 ， 同 
样 ， 工 人 阶级 也 在 引导 下 逐步 形成 自身 的 等 级 制度 。 不 论 是 农场 还 是 
企业 ， 工 资 劳动 者 都 成 为 在 职 职 工 的 主体 ， 而 “ 壮 工 ”遍布 于 随处 可 
见 的 建筑 工地 。 大 量 富裕 中 产 阶 级 家 庭 所 需 的 家 政 服务 ， 为 男子 和 妇 
女 提 供 了 一 个 重要 的 就 业 渠 道 。 较 之 自己 经 营 较 老 的 行当 ， 人 们 认为 
在 新 工厂 中 工作 更 受 人 尊敬。 与 没有 一 技 之 长 的 临时 工 和 城市 贫民 相 
比 ， 熟 练 的 专家 和 工头 工资 很 高 ， 自 调 为 “工人 贵族 "”。 现 代 社 会 的 
一 个 核心 特征 就 在 于 ， 其 阶层 概念 是 基于 灵活 的 经 济 标准 ， 这 与 过 去 
以 出 身 和 法 律 特权 为 基础 的 分 层 截然 不 同 。 

人 们 以 前 一 直 认 为 ， 传 统 的 欧洲 家 庭 属 于 多 元 、 稳 定 和 家 长 式 的 
复合 型 大 家 庭 。 现 代 研 究 驳 斥 了 围绕 这 种 “ 令 西 方 人 想 家 的 传统 家 
庭 ” 的 先 人 之 见 。 研 究 表明 ， 单 一 家 庭 和 核心 家 庭 绝 非 直到 现代 才 形 
成 的 。 即 便 如 此 ， 太 们 不 会 否认 现代 化 对 家 庭 结构 带 来 的 深刻 影响 。 
可 以 肯定 ， 现 代 生 活 方式 使 家 庭 史 先驱 、 提 出 “血统 家 庭 ”概念 的 弗 
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雷 德里 克 勒 普 菜 (1806 一 1882 F) 看 重 的 家 庭 稳定 性 荡然 无 存 。 

妇女 的 生存 环境 有 了 根本 改观 。 传 统 的 乡村 生活 确保 了 妇女 作为 
承担 共同 劳动 的 平等 一 员 的 地 位 ， 而 且 家 庭 能 够 缓解 生育 和 做 母亲 的 
压力 。 现 代 城 市 生活 则 使 男人 成 为 “家 庭 支柱 ”， 妇 女 要 么 成 为 孤独 
的 女 主 人 和 家 务 管理 者 ， 要 么 一 一 就 工人 阶级 妇女 而 言 一 一 承受 着 三 
重负 担 : 户外 工作 者 、 主 妇 和 和 母亲 。 因 此， 在 上 流 社 会 整洁 的 客厅 外 
面 ,还 有 一 个 充斥 着 卖淫 、 绝 望 和 天 亡 的 下 层 社 会 ， 也 就 没什么 可 奇 
怪 的 了 。 

工业 化 助长 了 一 波 又 一 波 的 人 口 迁 移 浪潮 ， 人 们 起 先是 季节 性 地 
从 本 地 的 村 庄 向 工厂 迁移 ， 接 着 以 地 区 规模 由 乡村 向 城镇 迁移 ， 十 九 
世纪 五 十 年 代 后 则 是 世界 范围 内 洲际 性 地 向 欧洲 和 美国 的 工业 城市 迁 
移 。 无 节制 的 人 口 迁移 给 城市 带 来 一 连 串 的 问题 ， 过 度 拥挤 、 居 无 定 
所 、 住 房 紧缺 、 无 家 可 归 、 斑 疹 伤 寒 和 霍乱 的 流行 、 繁 荣 中 的 失业 以 
及 无 法 解决 的 持续 贫困 。 进 步 如 如 来 到， 最 严重 的 流行 病 ， 如 
1830 一 1835 年 、1847 一 1848 年 、1853 一 1856 年 、1865 一 1867 年 、1869 一 
1874 年 、1883 一 1887 年 、1893 一 1895 年 间 在 全 欧洲 范围 内 爆发 的 
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。[ 公 共 卫 生 ] 医学 的 进步 最 终 使 死亡 率 和 婴儿 死亡 率 有 了 可 喜 的 
Fi 

然而 ， 人 口 的 不 断 增长 滋生 出 请 多 不 幸 ; 村 庄 人 口 过 剩 、 血 汗 工 
三、 童工 、 超 过 生理 承受 极限 的 工作 时 间 、 剥 前 妇女 以 及 贫民 窒 里 难 
以 言 述 的 惨状 。 贫 困 和 城市 生活 导致 的 精神 病变 滋生 出 有 组 织 的 犯 
罪 。 人 口 的 日 益 增 长 还 带 来 其 他 一 些 后 果 : 一 个 新 兴 的 屡屡 犯罪 的 下 
层 阶级 ; 按照 苏格兰 场 模式 建立 起 来 的 职业 警察 ; 侦探 成 为 一 项 新 的 
职业 ; 监狱 的 大 批 建造 以 及 随 着 《福尔摩斯 探 案 集 》 (1894 年 ) 的 发 
表 而 形成 的 新 文学 门类 : 犯罪 停 险 小 说 。 

英国 小 说 家 、 首 相 本 杰 明 . 狄 斯 雷 利 (1804—1881 年 ) 最 深刻 地 
描述 了 极端 的 贫 富 悬 殊 。 在 《 西 比尔 》 (1845 年 ) 一 书 中 ， 狄 斯 雷 利 
ЗЕ: “有 两 个 互 不 交往 、 没 有 任何 一 致 之 处 的 民族 ; 他 们 彼此 对 对 
方 的 习俗 、 思 想 和 情感 一 无 所 知 ， 就 好 像 对 方 是 …… 另 一 个 星球 的 居 
RU 这 一 描述 相当 准确 ， 指 责 却 完全 有 失 公 道 。 十 九 世 纪 时 ， 私 人 
慈善 事业 已 经 莲 勃 发 展 起 来 。[ 博 爱 ] 

在 文化 领域 ， 教 育 的 普及 程度 和 层次 极 大 提高 。 城 镇 居民 必须 具 
备 基 本 的 认 字 识 数 能 力 ; 儿童 必须 接受 普遍 的 初等 教育 。 大 批 的 装配 
工 、 技 工 和 学 徒 必须 接受 职业 教育 ; 高 等 技术 教育 致力 于 培养 工程 师 
和 研究 者 。 政 府 和 商界 首脑 提倡 创办 新 型 的 中 等 学 校 ， 培 养 公共 服务 
机 构 、 殖 民 地 管理 部 门 和 工业 部 门 的 行政 骨干 .妇女 教育 也 开始 启 
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公共 卫生 (SANITAS) 































1829 年 ， 一 场 空前 凶恶 的 霍乱 袭击 了 乌拉 尔 的 奥 林 堡 。1830 
年 ， 辣 样 的 霍乱 冲击 了 莫斯科 。1831 年 ， 这 场 霍乱 又 提 住 了 正在 
与 波兰 作战 的 俄国 军队 ， 此 后 又 传播 到 匈牙利 、 奥 地 利和 普鲁士 。 
EF 1832 年 2 月 抵达 伦敦 ,3 月 传 到 巴黎 ，6 月 蔓延 到 阿 姆 斯 特 
丹 ， 随 后 登陆 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 。 西 班 牙 人 为 了 自 保 ， 颁 布 了 一 
项 处 死 所 有 未 检疫 移民 的 法 令 。1833 年 1 月 ， 霍 乱 仍 然 侵 入 波 尔 
图 ， 并 通过 葡萄 牙 进 入 西班牙 。 当 时 人 们 对 这 场 霍乱 一 无 所 知 ， 
欧洲 人 首当其冲 地 面 对 未 来 90 年 里 多 次 席卷 全 世界 的 六 次 霍乱 大 
流行 中 的 第 二 次 霍乱 大 疫 ; 俄国 则 是 病菌 侵入 欧洲 的 和 人口。 [Ж 
行 病 ] 

这 场 流行 病 造 成 了 大 量 的 人 口 死亡 ， 因 为 当时 人 们 还 未 充分 
了 解 其 传播 方式 。“ 堆 乱 ”一 词 是 一 个 古老 的 希腊 词汇 ， 本 意 是 指 
排水 沟 ， 它 准确 地 描述 了 病菌 侵入 肠 道 引起 的 猛烈 腹泻 ， 这 种 腹 
泻 能 在 短 短 数 天 内 淘 空 患者 的 身体 。 当 时 的 医学 界 无 法 判明 ， 这 
种 类 似 于 痢疾 的 疾病 早先 以 各 种 方式 流行 ， 虽然 被 冠 以 形形色色 
的 名 称 ， 其 实 就 是 同一 种 疾病 。 到 1883 年 ， 最 终 发 现 了 致 病 的 罪 
撩 祸首 是 一 种 病菌 : 1 号 霍乱 弧 菌 ， 人 们 喝 了 被 这 种 病菌 污染 的 
水 ,小 肠 就 会 感染 。 这 种 病菌 是 英国 陆军 军医 在 所 有 流行 病 的 源 
头 印度 首次 发 现 的 ， 医 生 们 最 终 认 识 到 ， 要 预防 霍乱 就 必须 提供 
洁净 的 饮水 ， 最 佳 的 治疗 方法 则 是 简单 的 补充 水 分 技术 。1817 一 
1823 年 ， 和 赴 乱 第 一 次 大 爆发 ， 向 东 横 打 了 整个 亚洲 。 此 后 在 
1829—1851 年 、1852 一 1859 年 、1863 一 1879 Æ., 1881—1896 年 以 
及 1899—1923 年 间 的 各 次 霍乱 大 流行 ， 都 猛烈 地 侵袭 了 欧洲 。 第 
二 次 霍乱 大 疫 在 肆虐 美国 15 年 之 后 ， 最 后 又 于 1847—1851 年 间 
掉头 猛烈 地 黎 击 欧洲 。 在 英国 ，1848 年 有 53000 AJE TE, 
1849 年 法 国 因 霍乱 死亡 的 人 数 与 英国 相近 。1851 年 ， 巴 黎 树 起 一 
座 巾 像 以 乞求 上 帝 怜 帜 霍乱 的 无 助 受害 者 。 

乞求 上 帝 怜 悦 霍 乱 的 无 助 受 害 者 。 各 国 首次 决心 协同 一 致 改 
善 公 共 卫 生 状 况 。1848 年 ， 伦 敦 成 立 了 卫生 总 署 ， 它 致力 于 改善 
英国 发 展 中 城市 的 脏 脏 环境 ， 降 低 居 高 不 下 的 死亡 率 。 卫 生 总 署 
在 流行 病 的 历次 袭击 中 极 富 成 效 地 保护 了 英国 ， 狄 斯 雷 利 伟 大 的 
《公共 卫生 法 案 》(1875 年 ) 进一步 巩固 了 这 一 机 构 的 地 位 ， 该 法 
案 责 成 地 方 市 政 当 局 必须 提供 有 效 的 污水 处 理 .排水 系统 以 及 滞 
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人 ,但 仅 为 俄国 、 德 国 、 意 大 利 、 奥 匈 帝国 等 国 的 十 分 之 一 。 第 
五 次 流行 病 大 爆发 时 ， 汉 堡 1893 年 的 死亡 人 数 超过 8000 A, Ж 
斯 科 和 圣彼得堡 在 1893—1894 年 间 的 死亡 人 数 超过 80000 A, XX 
国 则 以 防治 了 最 后 一 例 本 土管 乱 病例 而 自豪 。 

1851 年 ， 拿 破 仑 三 世 采 取 主 动 ， 召 集 各 国 在 巴黎 举行 国际 卫 
生 大 会 。 会 议 的 宗旨 是 各 国 交 换 疾 病 传 播 与 防治 的 情报 ， 尤 其 是 
有 关 和 霍乱 疫情 和 防治 方法 的 情报 。 当 时 ， 不 论 是 巴 斯 德 还 是 李斯 
特 ， 都 还 未 在 细菌 学 领域 做 出 开拓 性 的 发 现 。 国 际 卫生 大 会 导致 
了 一 系列 卫生 学 会 议 的 定期 召开 ，1907 年 ， 国 际 卫 生 组 织 在 巴黎 
成 立 ， 它 是 世界 卫生 组 织 的 先驱 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ， 欧 洲 征服 霍乱 后 不 入， 一 场 异常 凶险 的 
流行 性 感冒 就 压倒 了 征服 霍乱 的 全 部 成 功 。 这 场 流 行 性 感冒 可 以 
追溯 到 1918 年 1 月 伊 阿 华 州 爆 发 的 猪 瘦 ，1918 一 1919 年 它 随 着 美 
国 军 队 滤 海 来 到 欧洲 。 当 时 人 们 把 这 场 流 行 性 感冒 称 为 “急性 黏 
膜 炎 ”、“ 弗 兰 德 斯 感冒 ， 它 传播 到 西班牙 后 ， 又 得 到 一 个 “ 西 班 
牙 贵 妇 ” 的 绰号 ， 它 专门 攻击 青年 人 ， 尤 其 是 妇女 。 第 一 次 世界 
大 战 结束 前 的 几 个 月 里 ， 这 场 流行 性 感冒 摧毁 了 德国 一 一 在 德国 ， 
流行 性 感官 其 至 不 属于 必须 向 医疗 当局 报告 的 疾病 一 一 使 主要 城 
市 的 劳动 力 陷 于 瘫痪 ， 也 使 运输 和 军队 调动 中 断 。 在 三 个 可 怕 的 
高 峰 期 ，1918 年 7 月 、1918 年 10 月 以 及 1919 4E 2 月， 这 场 流 行 
性 感冒 夺 走 了 欧洲 数 百 万 人 的 生命 ， 在 全 世界 范围 内 造成 大 约 
4000 万 人 死亡 。“ 数 月 内 死 于 这 场 流行 病 的 人 数 超过 了 历史 上 曾 
经 发 生 的 任何 一 场 灾祸 。”? 








博爱 (CARITAS) 


1818 年 ， 荷 兰 慈 善 协会 为 救助 失业 者 ， 开 放 了 一 系列 工人 聚 
居 区 。 这 些 聚 居 区 遵循 纠正 懒惰 这 一 极为 古老 的 荷兰 传统 。[ 巴 达 
HE] 4000 多 名 因 乞 讨 被 判 罪 的 男人 被 押送 到 维 恩 汇 崔 的 聚居 
区 。 贫 穷 的 妇女 则 被 押送 到 莱 顿 的 聚居 区 。 位 于 弗 雷 德里 克 索 尔 、 
威廉 索 尔 和 威廉 明 那 索 尔 的 三 个 “自由 聚居 区 ”各 在 向 自愿 居住 
者 传授 农业 技术 。 不 久 以 后 ， 这 些 聚 居 区 全 部 由 国家 提供 
资金 .德国 .比利时 和 瑞典 也 建立 起 类 似 的 机 构 ,而 且 大 都 实行 
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军事 化 管理 .! 这 此 聚居 区 表明 十 九 世纪 的 欧洲 越 来 越 多 地 提供 了 | 
社会 关怀 ， 也 反映 出 兵营 化 管理 的 日 益 强化 。 至 于 《英国 济贫 法 
BER) (1834 年 ) 引 人 的 济贫 院 ， 其 宗旨 是 身体 强壮 的 珑 善信 
受 者 必须 参加 劳动 。 

不 同形 式 的 匣 善 活动 古 已 有 之 。 圣 托马斯 阿 硅 那 区 分 了 七 项 
“宗教 救助 ”和 七 种 “善行 "， 从 而 确立 起 基督 教徒 的 基本 行为 准 
则 。 前 者 分 别 为 忠告 忍耐、 告 诚 、 安 慰 、 救 济 、 宽 奶 、 祈 祖 ; 
后 者 依次 是 授 人 以 衣 、 施 人 以 水 、 供 人 以 食 、 救 人 于 图 、 庇 人 以 
舍 、 顾 人 于 疾 、 匡 人 以 地 。 按 照 这 种 分 类 法 ， 即 可 区 分 需要 给 巴 
施舍 的 不 幸 者 的 类 别 。 这 些 不 幸 者 包括 迷路 者 、 身 体 赢 弱 者 、 文 
E, RARA, ZEAR. PE, FEREZ, MEA. KE 
MR. RRE, ШИШЕ, ARMAS RA, MT MEH. 
АЗИИ ОЕ, MERE RA. “AM Ж 
W. ВЯ, ж л др SOL AEOELT 正 因 为 慈善 意味 着 
“ 爱 你 的 邻 人 "， 施 含 才 有 了 “慷慨 的 礼物 ”的 含义 。 

在 中 世纪 ， 教 会 承担 了 关怀 弱者 的 责任 ， 其 资金 来 源 是 什 一 
税 。 圣 贝尔 纳 德 开创 了 修道 院 的 慈善 传统 ， 圣 弗朗西斯 则 树立 起 
教会 在 社区 从 事 社 会 活动 的 传统 。 两 种 传统 都 有 众多 的 继承 者 。 
皇室 、 泪 族 和 地 方 资 助人 在 感动 之 余 建 立 起 广泛 的 网 络 ， 为 病人 
和 年 老 体 弱 者 建造 “上 帝 之 家 "， 为 朝圣 者 、 旅 客 和 陌生 人 建造 放 
店 ， 为 应 获得 救济 的 穷人 建造 济贫 院 ， 此 外 还 修建 了 众多 的 麻风 
病院 。 伦 敦 这 样 的 大 城市 还 有 很 多 更 为 专门 的 机 构 ， 如 圣 巴 托 罗 
缪 医院 、 专 收 精神 病人 的 伯利恒 的 圣 玛丽 疯人院 ， 以 及 专门 收留 
章 狗 太 社区 驱逐 的 犹太 人 的 圣 玛丽 “版 依 者 客栈 "3 在 其 他 地 方 ， 
一 些 富有 的 商人 ， 如 曾经 当 过 市 长 的 理 查 . 维 廷 顿 (KF 1423 年 ) 
一 士 ， 对 慈善 事业 僚 慨 捐赠 。[ 麻 风 病 人 ] [商人 ] 

宗教 改革 时 期 ， 中 世纪 的 营 善 体系 开始 瓦解 ， 尤 其 是 在 新 才 
国家 。 英 国 解散 修道 院 (1540 年 ) 造成 的 社会 后 果 远 远 超过 令 穷 
人 处 境 艰难 的 《 伊 丽 钦 白 济贫 法 》。 现 代 欧洲 不 得 不 谋求 新 的 解决 
之 道 。 随 着 人 口 的 增长 ， 慈 普 机 构 也 变 得 越 来 越 庞大 、 越 来 越 专 
门 化 。 在 十 八 、 十 九 世纪 ， 各 种 专门 的 退伍 军人 之 家 、 精 神 病院 、 
ЖЕЙ, ШЖ, ERER, FAR, LARK ЕЖЕ РЕЖ 
速 增加 。 自 由 主义 者 和 人 道 主义 者 大 声 疾 呼 度 除 奴隶 制 和 严刑 所 
打 ， 迫 切 要 求 改善 有 历 人 格 的 环境 。 筹 措 慈 善 资金 以 及 管理 慈善 
事业 的 责任 由 教会 转移 到 教区 和 市 政委 员 会 ， 转 移 到 各 种 私人 基 
| 善 团 体 ， 并 最 终 转移 到 国家 。[ 流 浪 汉 ] [酷刑 
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辉 格 党 人 传统 上 总 是 倾向 于 把 慈善 活动 的 发 展 看 成 文明 向 前 
迈进 的 证 据 。 有 些 历史 学 家 不 这 么 认为 。 他 们 指出 ， 尽 管 社 会 关 
怀 机 构 有 很 大 的 发 展 ， 人 数 日 益 增 多 的 被 收容 者 却 受 到 越 来 越 严 
厉 的 管制 。 慈 善 的 接受 者 或 许 不 惧怕 肉体 上 的 暴行 ， 但 以 心理 和 
道德 强制 为 基本 特征 的 各 种 严酷 制度 ， 会 剥夺 他 们 的 自由 、 自 尊 
和 个 性 。 在 社会 生活 的 广泛 领域 内 ， 在 阅兵 场 、 学 校 教室 、 工 厂 、 
医院 病房 、 济 贫 院 ， 严 格 的 控制 不 断 强化 ， 其 始作俑者 却 视 之 为 
提高 效率 的 必要 代价 。 

事情 还 有 更 糟糕 的 一 面 。 人 们 会 觉得 纳闷 ， 对 大 众 的 严格 控 
制 为 什么 没有 以 某 种 方式 与 争取 较为 开明 的 政治 制度 的 运动 联系 
起 来 。 不 论 是 雇员 ， 还 是 失业 者 ， 其 命运 都 是 永 无 休止 的 劳作 。 
这 印证 了 尼采 所 说 的 一 句 风 凉 话 : “工作 乃 是 最 佳 的 管制 方式 。” 
只 有 当 社 会 控制 加 剧 的 时 候 ， 政 治 控制 才 会 有 所 放松 。 

法 国 哲学 家 、 历 史学 家 米 切 尔 . 福 柯 (1926—1984 年 ) 的 著作 
体现 出 这 种 思路 。 福 柯 本 人 是 一 个 死 于 艾滋 病 的 施 虐 - BTE, 
他 决意 探究 各 种 极端 体验 ， 并 逐渐 成 为 现代 社会 改革 的 严厉 批评 
者 。 通 过 考察 疯人院 和 性 观念 的 历史 ， 他 认为 疯人院 使 那些 最 为 
敏感 的 人 从 人 们 的 视线 中 消失 ， 而 人 们 的 性 观念 又 把 人 类 的 基本 
冲动 变 成 伪善 和 禁忌 ， 他 因此 断言 : 现代 是 一 个 “压抑 的 时 代 ”。4 
权力 决定 了 一 切 社会 关系 。 他 宣布 :“ 资 产 阶 级 社会 是 一 个 混乱 而 
明目张胆 地 性 变态 的 社会 。" 十 九 世 纪 工 人 聚居 区 里 的 被 收容 者 
想必 很 赞同 他 的 看 法 。 








动 。 大 规模 扫盲 为 新 兴 的 大 众 文 化 铺 平 了 道路 ， 坊 间 出 版 了 大 批 通 俗 ， 
杂志 、 拙 劣 小 说 、 传 奇 文学 、 侦 探 小 说 、 连 环 画 杂志 、 励 志 类 书 和 家 
” 庭 读物 。 有 了 固定 的 收入 ， 人 们 得 以 尝试 各 种 新 的 休闲 娱乐 方式 : 音 
乐 协会 、 家 庭 度 假 、 旅 游 、 登 山 和 各 项 体育 运动 ， 工 人 踢 足 球 ， 老 板 
则 打 高 尔 夫 球 。[ 消 遗 ] [ 环 法 自行 车 赛 ] WARM, CREB 
产生 于 备 受 拘束 的 现代 生活 方式 ， 这 种 癖好 与 对 教育 的 热衷 相 结合 ， 
造就 出 一 批 混合 型 的 青年 运动 ， 如 在 中 欧 各 地 广泛 出 现 的 “ 索 科 尔 体 
育 协会 ”以 及 “ 男 童子 军 ” 和 “女童 子 军 ” (1908 年 )。 宗 教 文化 也 
有 所 发 展 。 识 字 儿 童 绝 不 会 死记 硬 背地 学 习 教 义 问答 手册 。 城 市 教区 
的 教堂 大 厅 成 为 社交 、 慈 善 和 戒 酒 活动 的 中 心 。 在 新 教 国 家 ,涌现 出 
大 量 的 福音 主义 运动 、 主 日 学 校 和 各 种 读经 班 。 在 天 主教 国家 ， 教 会 
组 建 了 最 早 的 工业 教区 和 私人 教会 小 学 ， 任 命 了 工人 牧师 。 大 学 里 的 
学 者 孜孜 以 求 地 去 了 解 变革 中 的 世界 ， 创 立 了 一 系列 全 新 的 社会 科 
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学 : 经 济 学 、 人 种 学 、 人 类 学 、 语 言 学 和 社会 学 。 每 一 门 新 学 科 都 对 
上 哲学、 科学、 历史 和 文学 等 传统 研究 领域 产生 了 深远 的 影响 。 

在 心理 学 领域 ， 城 市 和 工业 生活 使 人 们 养 成 对 于 乡村 居民 来 说 全 
然 陌生 的 态度 。 工 厂 汽笛 声 、 铁 路 时 刻 表 、 守 时 和 节制 ， 凡 此 种 种 ， 
都 是 会 使 一 个 农民 觉得 奇怪 和 厌恶 的 新 事物 。 新 奇 的 市 场 带 来 了 惊人 
的 花 销 ， 保 护 消 费 者 权益 运动 和 强制 性 节约 由 此 初 露 端倪 。 由 于 无 法 
在 一 个 变动 不 安 的 陌生 社会 里 确认 自身 的 地 位 ， 人 们 变 得 忧虑 不 安 ， 
阶级 意识 开始 萌芽 。 新 近 接受 教育 的 几 代 人 也 开始 形成 自己 的 民族 意 
识 ， 而 当 他 们 生活 在 乡下 的 村 庄 时 ， 从 来 就 没有 想 过 何 为 民族 认同 和 
民族 语言 。 在 不 再 是 无 助 的 农奴 ， 并 且 能 够 对 政治 事件 的 是 非 对 错 形 
成 个 人 观点 的 几 代 人 中 ， 政 治 意 识 也 诞生 了 。 实 际 上 ， 在 那些 隶 夺 了 
被 压迫 民族 自由 表达 和 自由 投票 权 的 国家 ， 往 往 会 产生 极为 狂热 的 民 
族 意 识 和 政治 意识 。 最 后 ， 十 九 世 纪 晚 期 的 欧洲 表现 出 一 种 帝国 主义 
心理 ， 暴 发 户 的 一 代 欧 洲 人 被 告 之 要 以 稳定 和 可 靠 的 社会 所 不 会 接受 
的 方式 刻 视 其 他 种 族 和 文化 。 

在 政治 领域 ， 各 国政 府 都 面临 新 的 挑战 。 政 治 家 不 再 只 对 圈子 里 
的 一 小 气 精 英 分 子 发 表演 讲 ， 而 是 必须 面 对 广 大 的 纳税 人 听众 ， 必 须 
听取 大 们 日 益 老 练 和 自信 地 表达 的 各 种 不 同意 见 。 他 们 不 再 能 够 无 限 
期 地 把 政治 生活 局 限于 传统 的 男性 有 产 阶 级 ; 他 们 面 对 的 是 越 来 越 有 





组 织 的 争取 成 年 男子 普选 权 运 动 和 后 来 的 妇女 普选 权 运 动 。1848 年 [780] 


到 1914 年 间 ， 绝 大 多 数 欧洲 人 获得 了 选举 权 。 结 果 ， 政 党 应 运 而 生 ， 
每 一 个 政党 都 有 大 批 的 追随 者 ， 致 力 于 维护 自由 主义 者 、 保 守 主 义 
者 、 天 主教 徒 、 农 民 、 工 人 或 其 他 任何 人 的 利益 。 各 国政 府 也 形成 门 
类 齐全 的 行政 部 门 ， 管 理 着 有 着 自身 愿望 和 意志 的 日 益 膨胀 的 官僚 机 
构 。 各 国政 府 就 是 最 大 的 雇主 ， 而 且 必 须 顾及 雇员 的 福利 ， 建 立国 民 
保险 制度 和 养老 金 制度 。 各 国政 府 还 不 得 不 承认 地 方 政府 更 适应 妄 自 
尊 大 的 城市 和 人 口 稠 密 省 份 的 需求 ， 不 得 不 全 盘 重 新 考虑 首府 与 边 隆 
的 关系 。 各 国政 府 还 不 得 不 面 对 形 形 色 色 的 专业 、 商 业 和 工业 团体 ， 
十 九 世 纪 的 后 50 年 里 ， 政 府 尤 其 要 面 对 工会 的 挑战 ， 他 们 要 求 获 得 压 


” 力 集 团 那样 的 权利 ， 直 到 很 久 以 后 ， 工 会 才 完 全 融入 社会 政治 生活 。 


最 后 ， 在 军事 领域 ， 不 论 是 将 军 还 是 政治 家 ， 都 不 得 不 面 对 全 新 
的 战争 形式 : 平民 和 妇女 将 应 召 投 和 战争， 军队 将 以 前 所 未 有 的 规模 
征 募 和 动员 ， 配 备 铁路 运行 表 的 作战 参谋 将 调度 配备 机 关 枪 的 士兵 ， 
在 每 平方 英尺 每 小 时 要 承受 20 吨 高 爆 炮 弹 又 炸 的 阵地 作战 。 对 于 将 
军 和 政治 家 而 言 ， 在 所 有 的 新 挑战 中 ， 战 争 形式 的 新 发 展 是 他 们 在 
1914 年 时 最 没有 准备 的 。 对 战争 意义 的 反思 ， 并 未 促使 欧洲 人 削减 
军事 力量 。 早 在 1797 年 ， 康 德 即 已 义 正 词 严 地 从 道义 上 谴责 战争 。 











796 | 第 10 章 动力 | 


他 在 《风俗 的 形而上学 》 一 书 的 结尾 写 道 : “应 当 让 战争 永 无 容 身 之 
处 。” 但 是 ， 德 . 梅 斯 特 尔 的 说 法 更 为 人 所 熟知 : 战争 状态 是 “人 类 的 
常态 ”。 普 鲁 士 将 军 卡 尔 ' 汉 ' 克 劳 塞 维 世 (1780—1831 F) 的 《战争 
论 》(1832 年 ) 是 本 世纪 最 明晰 、 最 有 影响 的 著作 之 一 。 他 在 书 中 写 
， 道 ;“ 战 争 是 政治 以 其 他 手段 的 延续 。” 

对 现代 化 进程 的 描述 很 容易 使 人 形成 一 种 印象 ， 似 乎 现代 化 的 发 
展 道路 一 帆 风 顺 ， 发 展 方向 清晰 明确 。 这 只 是 一 种 假象 。 这 一 进程 时 
常 遭 到 敌视 ， 充 斥 着 各 种 巨大 的 障碍 和 从 未 间断 的 意外 事件 。 任 何 一 
个 企业 家 都 有 可 能 碰 到 一 个 不 想 让 铁路 穿 过 其 领地 的 贵族 ; 任何 一 台 
机 器 都 有 可 能 落 到 一 个 想 的 毁 它 的 无 依 无 靠 的 工匠 手 里 一 家 新 工厂 
Rie, FERED, 一 边 是 华丽 的 市 政大 厅 ， 一 边 却 是 
悲惨 的 贫民 窜 。 在 自豪 而 进步 的 欧洲 ， 每 出 生 十 个 婴儿 ， 就 有 三 到 四 
个 天 亡 。 经 济 增长 并 未 达到 稳步 发 展 的 程度 ， 新 兴 的 资本 主义 则 是 起 
伏 不 定 的 。 极 端的 景气 与 骤然 的 萧条 交替 出 现 ; 1815 年 后 的 十 年 和 
平时 期 ， 整 个 欧洲 经 历 了 一 场 长 时 间 的 衰退 。1848 年 和 1871 年 ， 欧 
洲 又 相继 出 现 新 的 衰退 期 。 所 有 的 阶段 都 包含 为 时 更 短 的 从 发 展 到 紧 
缩 的 周期 。 工 资 和 物价 间 炊 性 地 波动 不 已 。 以 前 ， 经 济 危 机 总 是 由 瘟 
疫 和 饥荒 这 样 有 形 的 原因 造成 的 。 如 今 ， 经 济 危机 的 秘 因 被 归 因 于 一 
些 无 法 解释 的 因素 ， 如 生产 过 剩 、 市 场景 况 或 财政 破产 。 普 遍 的 社会 

”物质 条 件 明 显 改 善 ， 但 就 单个 家 庭 而 言 ， 有 的 享受 着 前 所 未 有 的 财 
[781] 富 ， 有 的 却 陷入 令 人 绝望 的 贫困 。 从 物质 上 说 ， 欧 洲 社会 是 富裕 的 ; 
从 心理 上 说 ， 欧 洲 人 严重 失常 。 

. 尽管 如 此 ， 在 欧洲 现代 化 的 主要 受益 者 中 产 阶 级 看 来 ， 现 代 化 创 
造 了 令 人 难以 置信 的 丰富 多 彩 的 世界 : 丰富 的 物质 财富 ， 丰 富 的 多 样 
性 ， 丰 富 的 新 体验 ， 还 有 丰富 多 彩 的 文化 和 时 尚 。 十 九 世 纪 八 十 年 
代 ， 一 位 苏格兰 的 大 学 教授 每 年 可 以 挣 到 600 英镑 ， 是 工人 阶级 收入 
上 限 的 10 倍 ， 用 这 笔 钱 可 以 购买 一 峡 有 六 个 卧室 的 房屋 。1890 一 
1891 年 ， 奥 匈 帝 国 的 17 个 正式 民族 共 拥 有 215 家 注册 豪华 旅馆 和 
1801 家 报刊 。“ 美 好 时 代 ” 就 是 一 个 跳 华尔兹 舞 ， 在 皇家 咖啡 馆 晚 
餐 ， 购 买 印 象 派 作品 ， 享 受 奢 华 的 “新 艺术 ”的 时 代 。“ 里 昂 市 长 爱 
德 华 ' 赫 里 欧 这 样 的 法 国政 治 家 ， 能 够 说 一 口 流 利 的 德语 ， 而 且 坚 持 
自己 对 瓦格纳 和 康德 的 看 法 。” 享 利 " 集 姆 斯 这 位 生活 在 欧洲 的 美国 小 
说 家 ，1895 年 就 已 经 用 上 了 电灯 ，1896 年 有 了 一 辆 自行 车 ，1897 年 
就 已 经 用 打字 机 写作 。 这 几 年 正 是 一 个 英国 皇家 委员 会 所 称 的 “大 萧 
条 ”时 期 。 当 物价 逐渐 回落 时 ， 货 币 的 实际 购买 力 提 高 了 。 这 至 少 可 
以 使 穷人 上 吃 上 便宜 的 粮食 。 只 有 那些 拥有 土地 的 贵族 惊 灵 地 发 现 自己 
的 财富 正 日 益 缩 水 。 在 40 多 年 的 时 间 里 ， 欧 洲 没有 发 生 重 大 战争 。 


FCS 一 rt) 
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“看 起 来 这 个 世界 将 一 直 发 展 下 去 。” 

人 口 增长 是 欧洲 活力 最 可 靠 的 指标 之 一 。 从 绝对 数字 上 看 ,欧洲 
A ELA, 1800 年 的 大 约 1.5 亿 人 增加 到 1914 年 的 4 亿 多 人 。 同 期 人 口 
增长 速度 则 是 前 300 年 的 2 倍 〈( 见 原 书 附录 亚 ， 第 1294 页 )。 欧 洲 人 
从 一 开始 就 知道 人 口 增长 的 含义 。1816 年 ， 英 国 经济 学 家 托马斯 ' 马 
尔 萨 斯 (1766—1834 Œ) 出 版 了 他 那 沉 闽 的 《人 口 论 》 的 最 后 一 版 。 
他 预言 ， 粮 食 生产 以 算术 级 数 增加 ， 人 口 却 以 几何 级 数 增长 。 如 果 他 
是 正确 的 ,那么 欧洲 将 在 未 来 几 十 年 内 因 饥 荒 导 致 大 量 死 亡 。 实 际 
上 ， 有 些 人 认为 十 九 世 纪 四 十 年 代 的 爱尔兰 马铃薯 饥荒 就 是 大 灾难 的 
前 兆 。[ 饥 荒 ] 

不 列 颠 群岛 可 耕地 有 限 ， 人 口 又 飞速 增长 ， 因 而 特别 易 受 饥荒 的 
侵袭 。 事 实 上 ， 大 灾难 并 未 发 生 。 大 饥荒 确实 发 生 了 ， 但 不 是 在 过 度 
拥挤 的 欧洲 城市 ， 而 是 像 爱 尔 兰 饥荒 那样 发 生 在 欧洲 最 为 落后 的 农村 
地 区 ， 如 加 里 西亚 和 伏尔加 河流 域 。 十 九 世 纪 八 十 年 代 后 ， 情 况 有 所 
好 转 ， 欧 洲 开始 从 美国 大 量 进口 粮食 。 几 个 欧洲 国家 ， 如 乌克兰 和 法 
国 ， 出 现 了 严重 的 粮食 过 剩 ，1870 年 到 1900 年 间 ， 各 地 的 粮食 价格 
都 在 下 降 。 不 过 ， 局 势 大 体 上 还 说 得 过 去 。 

从 十 九 世 纪 开 始 ， 人 们 可 以 更 好 地 了 解 欧洲 人 口 统计 的 变迁 。 瑞 
典 不 寻常 地 早 在 1686 年 就 进行 过 一 次 人 口 普 查 ， 所 有 欧洲 国家 的 政 
府 都 在 十 九 世纪 开始 进行 定期 人 口 普查 ， 法 国 和 英国 是 从 1801 Ж 
始 ， 德 意志 关税 同盟 国家 是 1818 年 ， 奥 多 帝国 是 1857 年 ， 意 大 利 是 
1861 年 ， 俄 罗斯 也 从 1897 年 开始 定期 人 口 普 查 。 到 十 九 、 二 十 世纪 [782] 
之 交 ， 所 有 国家 都 已 有 完善 的 人 口 统计 资料 。( 东 欧 十 九 世 纪 统 计 资 
料 远 比 二 十 世纪 进行 的 统计 可 靠 。) | 

人 口 的 自然 增殖 导致 欧洲 总 人 口 增加 。 在 十 九 志 纪 初 ， 欧 洲 年 均 
出 生 率 最 高 ， 死 亡 率 也 是 最 高 ; 到 二 十 世纪 头 十 年 ， 出 生 率 仍 呈 上 升 
趋势 ， 在 很 多 国家 高 达 40%o。。 医 学 进步 使 得 死亡 率 同期 下 降 了 一 半 ， 
从 大 约 40%o 下 降 到 20%o。 整 个 欧洲 的 人 口 出 生 率 和 生育 热情 既 大 大 
超过 以 往 ， 也 远 胜 于 以 后 的 年 代 ， 只 有 法 国 是 一 个 奇特 的 例外 。 城 市 
的 发 展 成 为 人 口 增长 的 动力 ， 到 1914 年 ， 欧 洲 已 经 出 现 12 个 人 口 超 
过 百 万 的 大 都 市 。 伦 敦 、 巴 歼 、 柏 林 、 维 也 纳 、 圣 彼得 堡 、 伊 斯 坦 布 
尔 位 列 前 茅 ， 紧 随 其 后 的 是 格拉 斯 哥 、 曼 彻 斯 特 、 利 效 、 利 物 浦 、 伯 
明 输 、 重 尔 、 汉 堡 和 莫斯科 。 从 马德里 到 奥 德 萨 的 其 他 20 个 城市 的 
人 口 也 超过 50 万 人 。 在 发 达 国 家 ， 虽然 农村 人 口 占 总 人 口 的 比例 直 
线 下 降 ， 农 村 人 口 的 总 量 依然 变化 不 大 。1900 年 ， 英 国 农村 人 口 占 
总 人 口 的 比例 为 8% ， 德 国 为 40%, 30 年 间 下 降 了 75%。 在 俄国 这 
样 的 不 发 达 国 家 ， 农 村 人 口 要 占 到 总 人 口 的 80%, 而 且 这 一 比例 还 
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令 人 担忧 地 有 所 上 升 。 十 九 世 纪 的 最 后 25 年 里 ， 欧 洲 有 2500 万 人 移 
民 到 美国 。1914 年 前 的 20 年 中 ， 加 里 西亚 有 四 分 之 一 的 人 口 移居 海 
外 。( 见 原 书 附录 亚 ， 第 1294 页 ) 

是 否 应 当 把 十 九 世 纪 社 会 和 经 济 的 深刻 变迁 仅仅 看 作 是 文化 生活 
的 “背景 ”或 决定 因素 ， 历 史学 家 意见 并 不 一 致 。 例 如 ， 马 克 思 就 是 
一 个 决定 论 者 ,“ 在 他 看 来 ， 一 切 思想 和 意识 都 是 由 阶级 斗争 决定 的 ， 
从 而 也 就 是 为 根本 的 经 济 关系 所 决定 。” (倘若 果真 如 此 ， 那 么 马克 思 
与 其 说 是 一 位 富 于 独创 性 的 思想 家 ， 不 如 说 是 他 所 处 时 代 的 产儿 。) 
有 些 人 则 站 在 另 一 个 极端 ， 主张 文化 有 其 自身 的 生命 。 时 至 今日 ， 至 
少 大 多 数 人 都 接受 一 种 折 中 的 见解 : 要 正确 了 解 文化 ， 就 必须 涉及 文 
化 的 政治 、 社 会 和 经 济 背 景 。 





RRE 在 十 九 世 纪 的 第 二 个 25 年 里 ， 成 为 许多 欧洲 国家 的 主 
流 思潮 ， 一 些 历史 学 家 认为 ， 浪 漫 主义 本 质 上 是 对 启蒙 运动 的 一 种 反 
动 。 其 他 人 则 认为 它 反映 了 工业 革命 和 拿破仑 战争 带 来 的 各 种 态度 。 
实际 上 ， 这 两 种 说 法 都 对 。 十 八 世 纪 七 十 年 代 浪 漫 主义 兴起 时 的 环 
境 ， 的 确 与 启蒙 运动 吸引 力 的 衰退 息息相关 〈 见 第 9 章 )。 同 时 ， 浪 
漫 主义 之 所 以 在 十 九 世纪 二 三 十 年 代 具 有 广泛 的 吸引 力 ， 是 因为 它 与 
这 样 的 一 代 人 有 着 密切 的 关系 : 他 们 经 受过 革命 的 严酷 考验 ， 感 受到 
机 器 和 工厂 的 冲击 ， 对 1815 年 后 死 气 沉沉 的 反革命 氛围 感到 愤怒 。 
浪漫 主义 几乎 无 所 不 在 ， 甚 至 连 俄国 也 有 所 表现 ， 如 人 们 对 天 主教 - 
新 教 、 天 主教 - EBM SPALL 浪漫 主义 的 影响 波及 各 种 艺 


[783] 术 形式 ， 尤 其 是 诗歌 、 绘 画 和 音乐 ， 以 及 所 有 门类 的 人 文科 学 。 浪 温 


主义 在 德国 最 为 繁荣 。 英 国 的 浪漫 主义 也 势头 良好 ， 尽 管 像 振 从 助 员 
这 样 最 重要 的 浪漫 主义 者 在 欧洲 大 陆 要 比 在 国内 更 受 欢迎 。 稍 晚 一 些 
时 候 ， 浪 漫 主义 在 法 国 和 意大利 发 展 起 来 ， 与 根深 蒂 固 的 古典 主义 和 
理性 主义 传统 分 庭 抗 礼 。 在 波兰 和 匈牙利 ， 浪 漫 主义 也 成 为 主流 思 
潮 ， 表 达 了 民族 挫败 的 极端 痛苦 。 | 

浪漫 主义 运动 的 主要 原则 是 反对 启蒙 运动 所 代表 的 一 切 。 启 蒙 运 
动 强调 理性 的 力量 ,浪漫 主义 专注 于 一 切 非 理性 的 人 类 体验 : 激情 、 
异常 的 超自然 事物 、 迷 信 、 痛 苦 、 疯 狂 和 死亡 。 启 蒙 运动 强调 征服 自 
然 ， 浪 漫 主义 热衷 于 入 甸 在 威力 无 边 的 大 自然 脚下 : TARA 
布 、 巨 大 的 山脉 、 空 旷 的 沙漠 和 寂寥 的 海洋 。 启 蒙 运 动 承继 传统 的 和 
谐 、 克 制 以 及 支撑 文明 习俗 的 法 则 ， 浪 漫 主义 力求 挑战 既定 的 习俗 ， 
喜好 一 切 野蛮 、 离 奇 、 异 国情 调 、 陌 生 和 疯狂 的 事物 。 启 蒙 运动 力图 
揭示 隐藏 在 这 个 世界 混乱 表象 下 的 秩序 ， 浪 漫 主义 热衷 于 一 切 生 灵 内 
在 的 “精神 ”"。 启 蒙 运 动 要 么 是 不 信和 宗教 的 ， 要么 就 是 反 宗 教 的 ， 浪 
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漫 主义 则 笃信 和 宗教， 其 至 刻 视 传统 的 基督 教 仪 式 。 启 蒙 运 动 迎合 的 是 
知识 分 子 精英 ， 浪 漫 主义 迎合 新 近 获 得 解放 并 受过 良好 教育 的 大 众 。 
[ 帕 纳 萨 斯 人 ] DNE] 

可 以 通过 多 种 方式 来 说 明 浪漫 主义 在 整个 欧洲 散发 出 来 的 魅力 ， 
诗歌 无 疑 是 最 佳 的 途径 。 约 翰 ' 济 慈 (1795—1821 E) 像 古人 一 样 因 
一 位 中 世纪 少女 的 魅力 而 惟 售 : 


骑士 啊 ， 是 什么 苦恼 你 
Jk В 4 e ЖЖ? 





帕 纳 萨 斯 人 (PARNASSE) 


1835 年 夏 ， 一 群 徒步 旅行 者 住 进 日 内 瓦 的 联合 旅馆 ， 其 中 包 
括 匈 牙 利 钢琴 家 弗 朗 茨 .李斯 特 和 法 国 作家 乔治 . 桑 。 他 们 在 旅馆 
登记 秒 上 的 留言 ， 充 分 展现 出 极 佳 的 幽默 感 和 浪漫 主义 一 代 人 的 
Wes: 


李斯 特 乔治 .又 
出 生地 : HA Ah PE Ri L 欧 洲 
居住 地 : 一 XB 
职 业 : 音乐 哲学 家 - 
fi M: 怀疑 ЕФ _ 
目的 地 : 真理 天 堂 
护照 期 限 : - = 无 限 
颁发 国 : - | DEG 


在 1835 年 的 时 候 ,“ 欧 洲 ” 观 念 并 不 比 帕 纳 萨 斯 山 的 传说 * 更 
为 真实 。 








* 和 希腊 南部 的 帕 纳 萨 斯 山 古 时 被 认为 是 太阳 神 和 文艺 女神 的 灵 地 ， 和 希腊 传说 中 的 诗人 
之 山 。 一 一 译 者 注 
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1865 ££ 7 H 14 日 ,年 轻 的 英国 插图 画家 、 登 山 家 爱德华 ' 怀 
伯 尔 在 第 17 次 尝试 时 登 上 上 马 特 峰 。 马 特 峰 在 法 语 中 称 作 塞 尔 万 
山 ， 海 拔 4440 Ж (14566 ЖЛ), ФЕ ж Шш ШЖ Н ИЖ 
尔 马 特 拔 地 而 起 ， 在 下 山 的 途中 ， 怀 伯 和 尔 登 山 队 中 的 4 名 队员 失 
RET. | 

ЖЕ етшщ Е, PRA AS ЕШ ЖЕ Н A Be SE 
重要 的 行动 。1799 年 ， 费 迪 南 德 . 德 . 索 绪 尔 就 已 经 登 上 勃 朗 峰 。 
怀 伯 尔 登 山 队 的 悲剧 性 壮举 宣告 了 登山 这 一 新 兴 运 动 的 诞生 ， 突 
出 地 表明 人 们 对 娱乐 的 态度 正在 发 生 转 变 。 任 何 运动 都 已 不 再 为 
有 闲 的 精英 所 独 享 。 传 统 的 嗜好 ， 如 打猎 、 射 击 、 钓 鱼 、. 骑 马 、 
游泳 以 及 教育 旅行 ， 都 已 不 再 有 任何 限制 。 欧 洲 各 色 人 等 都 在 寻 
找 新 的 运动 项 目 、 新 的 挑战 以 及 保持 身体 健康 的 新 方法 。 

1863 年 10 月 26 日 ， 在 伦敦 弗 里 梅森 酒店 举行 的 一 次 会 议 上 ， 
足球 协会 宣告 成 立 。 这 次 会 议 的 宗旨 是 使 足球 规则 标准 化 ， 确 定 
比赛 组 织 的 基本 原则 。( 对 这 项 运动 抱 有 其 他 想法 的 代表 ， 另 行 建 
立 了 英 式 橄榄 球 联合 会 。) 职业 俱乐部 很 快 建立 起 来 ， 英 国足 球 联 
HEF 1888 年 正式 成 立 。 

英国 足球 联盟 推广 从 “ 英 式 足球 ”发 展 而 来 的 足球 运动 ， 此 
后 这 项 运动 迅速 传 到 欧洲 大 陆 。 到 十 九 世 纪 末 ， 足 球 已 经 成 为 欧 
洲 极 受 欢迎 的 运动 项 目 和 经 常 性 的 观赏 性 娱乐 活动 。1904 年 5 
A, 来 自 奥地利 、 比 利 时 、 凡 麦 、 英 国 、 芬 兰 、 法 国 、 德 国 、 匈 
牙 利 、 意 大 利 、 荷 兰 、 挪 威 、 瑞 典 和 瑞士 等 国 的 代表 ， 在 巴黎 成 
立国 际 足 球 联合 会 。 足 球 是 最 能 体现 平等 精神 的 运动 。 正 如 过 去 
的 一 句 格言 所 说 :“ 跑 球 时 人 人 和 皆 兄 弟 。” 





湖 中 的 芦苇 已 经 枯 了 ， 
BLAA LIL! 


阿尔 方 斯 : 德 . 拉 马 丁 (1790—1869 4E) 既 陶 醉 于 布尔 盖 湖 的 美 
丽 ， 也 沉 漫 在 关于 不 朽 的 思想 之 中 : 


R, М, ИЖ) 
而 你 ， 直 运 的 时 针 
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暂停 你 的 行程 ! 
让 我 们 在 最 美好 的 时 刻 
品味 这 转瞬 即 逝 的 喜悦 。1 





乔 科 莫 . 列 奥 巴 尔 迪 (1789—1837 4E) 吟唱 起 《亚洲 流浪 牧羊 人 
的 黄昏 之 歌 》: 


可 是 ,孤独 、 永 远 的 流浪 者 ， [784] 
你 是 如 此 富有 思想 ,或 许 你 了 解 

现世 生活 的 内 涵 一 一 

我 们 的 痛苦 和 叹息 ， 

或 许 你 了 解 ， 这 生死 的 含义 一 一 

容颜 最 终老 去 ， 

或 许 你 了 解 ， 这 尘世 的 消亡 一 一 . 

每 一 个 熟悉 而 钟情 的 伴侣 的 离 去 


AER МКЦ а КК (1788—1857 Е) 抒发 了 他 最 
喜爱 的 主题 : 希望 、 祖 国 和 家 乡 西 里 西亚 森林 中 的 孤寂 : 


d KOK BS 

老 水 车 在 转动 。 
但 我 的 爱人 

已 离开 她 曾 居住 的 地 方 。 


她 答应 做 我 的 真爱 ， 

用 戒指 把 爱 保障 。 

wo ES OI, 
戒指 也 已 破碎 。 


当 我 听 到 水 车 的 改 呀 ， [785] 
再 没有 任何 意愿 和 挂念 。 

最 好 的 治疗 就 是 死去 

-Wa RH.” 


ABR WIR RAE (1809—1849 ^p) REALIA, RET 
高 尚 的 精神 生活 : 
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倘若 人 能 选择 ， 他 会 把 安家 之 所 
选 在 峭壁 上 的 腐 寻 ， 他 会 知道 

如 何 入 眠 一 一 即使 闪电 映 红 了 双 服 ， 

de el Bi SD D A v e HR Ron LU 





不 久 以 后 ， 浪 漫 主义 令 人 陶 醇 的 成 功 引发 了 复古 的 趋势 。 这 种 复 
古 以 复兴 古典 主义 理想 的 方式 表现 出 来 ， 简 言 之 即 新 古典 主义 。 此 
后 ， 这 两 股 对 立 的 潮流 在 整个 十 九 世 纪 始 终 发 挥 着 重大 的 影响 。 相 互 
竞争 的 铁路 公司 修建 风格 截然 不 同 的 铁路 总 站 ， 伦 敦 和 西北 铁路 公司 
的 尤 斯 顿 车 站 属于 优雅 的 古典 风格 ， 邻 近 密 德 兰 铁路 公司 的 圣 潘 克 拉 
斯 车 站 则 是 火焰 式 的 新 哥 特 建筑 。 

古典 主义 与 浪漫 主义 相 融 合 ， 在 文学 上 结 出 累累 硕果 。 亚 历 山 
大 :普希金 (1799 一 1837 €), T4- BRIA (1798—1855 Æ) 和 
J.W. 歌德 这 三 位 时 代 巨 人 难以 简单 地 加 以 归 类 ， 他 们 的 作品 把 古典 
主义 和 浪漫 主义 元 素 粮 合成 一 个 不 可 分 割 的 整体 。 他 们 的 不 朽 之 作 
(HEE EDUR REE) (1832 年 )、《 塔 杜 施 先生 》 (1834 4E) 
和 《 浮 士 德 》 (1808—1832 4E) 几乎 在 同一 时 期 完成 ， 也 都 属于 诗 体 
小 说 或 诗 体 戏 剧 。 这 三 部 体现 出 卓越 语言 技巧 的 杰作 恰 逢 其 时 ， 识 字 
的 迅速 普及 不 仅 使 这 三 部 作品 的 作者 赢得 民族 诗人 的 荣誉 ， 其 诗 行 和 
段落 还 成 为 人 们 日 常 交流 的 内 容 。 每 一 个 波兰 人 都 会 背诵 “ 哦 ， 立 陶 
宛 ， 我 的 故乡 ， 你 是 如 此 繁荣 "; 每 一 个 德国 人 都 会 陶醉 于 “ 柠 榜 盛 
开 的 土地 ”; 每 一 个 俄罗斯 学 童 都 学 过 来 自 圣 彼得 堡 的 “青铜 骑士 ” 
的 诗 行 : 


上 天 注定 ， 我 们 要 
要 打开 通 向 欧洲 的 一 扇 窗口 ; 
我 们 会 在 海边 站 稳 脚 跟 …… 


我 爱 你 ， 彼 得 的 创造 ， 

我 爱 你 那 整齐 优雅 的 容颜 ， 
我 爱 浩 浩荡 荡 的 涅 瓦 河 的 波涛 ， 
和 两 岸 的 花岗岩 …… 


展现 出 你 全 部 的 壮丽 ， 彼 得 之 城 ， 
如 俄罗斯 一 样 券 然 不 动 ! 

被 你 征服 的 大 自然 

在 你 面前 也 失去 了 暴 烈 的 脾气 。5 
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不 过 ,约翰 : 沃 尔 夫 冈 : 冯 : 歌德 (1749 一 1832 年 ) 绝 非 只 是 一 位 
民族 诗人 。 他 是 超然 卓 立 的 智者 ， 高 居于 几乎 所 有 思想 领域 之 上 。 他 
擅长 各 种 不 同 的 体裁 ， 了 解 迅速 变化 的 世界 ， 创 造 力也 渐次 发 展 ， 凡 
此 种 种 使 他 称 得 上 是 最 后 一 位 “通才 "”。 歌 德 生 于 美 因 河畔 的 法 兰 克 
福 ， 先 后 人 莱比锡 大 学 和 斯 特 拉 斯 堡 大 学 学 习 ， 在 魏 玛 住 了 将 近 半 个 [787] 


” 世纪。 他 是 诗人 、 戏 剧 家 、 小 说 家 、 哲 学 家 、 科 学 家 、 旅 行家 、 律 





师 、 管 理 者 。 十 八 世 纪 八 十 年 代 ， 歌 德 初期 的 浪漫 主义 倾向 开始 消 
iB; 在 朋友 席 勒 的 鼓励 下 ， 他 的 古典 主义 创作 时 期 一 直 持 续 到 十 九 世 
纪 二 十 年 代 左 右 。《 浮 士 德 》 犹 如 一 幅 巨 大 的 心理 全 景 画 ， 包 含 了 歌 
德 对 人 类 境况 的 毕生 思考 。 歌 德 是 欧洲 最 伟大 文化 时 代 的 最 伟大 人 
物 ， 他 不 断 追 求 无 法 企及 的 境界 : 


TERRA, AFERY; 
事 凡 不 充分 ， 至 此 始 发 生 ; 
事 凡 无 可 名 ， 至 此 始 果 行 ; 
永恒 的 女性 ， 引 我 们 飞升 。16 


浪漫 主义 晚期 带 有 一 种 特殊 的 病态 。 这 与 许多 艺术 家 和 患 有 肺 结 
核 ， 以 及 为 了 治 病 而 定期 服用 鸦片 有 关 。 托 马 斯 . 德 . 昆 西 (1785 一 
1859 Æ) 是 这 方面 的 一 个 代表 人 物 ， 他 在 逃离 曼彻斯特 文法 学 校 后 
过 着 无 家 可 归 的 流浪 生活 ， 后 来 在 牛津 吸毒 成 瘾 。 他 的 《一 个 英国 鸦 “ 
片 吸 食 者 的 自白 》 (1822 年 ) 影响 到 风格 奇特 的 美国 作家 埃 德 加 . 爱 
伦 : 坡 以 及 波 德 莱 尔 的 成 长 。 斯 洛 伐 芯 基 的 最 后 作品 也 是 由 于 同样 的 
原因 而 流露 出 奇异 和 神秘 的 特征 ," 杰 拉 尔 . 拉 布 鲁尼 . 德 . 内 瓦尔 
(1808—1855 年 ) 这 位 患 精神 分 裂 症 的 “超级 浪漫 派 "、“ 最 浪漫 的 浪 
漫 主义 者 "， 在 诗歌 中 也 流露 出 一 种 病态 


我 们 的 爱人 人， 我们 的 女 伴 在 哪里 ? 
34155 46x X wu? 


浪漫 派 表现 出 这 种 显而易见 的 精神 错乱 以 及 对 幻影 和 幻觉 的 兴 
趣 ， 我 们 不 难 从 中 发 现 现代 主义 重要 组 成 部 分 的 象征 主义 、 弗 洛 伊 德 
SEVERUS UE BUR (RR XO. 

1848 年 ， 聚 集 在 那不勒斯 流亡 者 之 子 但 丁 : 加 布 里 埃 尔 . 罗 塞 蒂 
(1828—1882 4E) 周围 的 诗人 和 画家 ， 在 伦敦 高 尔 街 的 一 幢 房 子 里 成 
立 了 “ 拉 斐 尔 前 派 兄 弟 会 ”。 拉 斐 尔 前 派 兄 弟 会 是 这 个 时 代 的 完美 典 
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范 ， 它 的 灵感 来 自 欧洲 大 陆 ， 却 仍然 属于 排外 的 英国 人 的 文艺 运动 。 
除 罗 塞 带 兄 弟 外 ， 拉 斐 尔 前 派 兄 弟 会 的 主要 成 员 还 有 J.E. SH] 
(1829—1896 Æ), W. BARE: SHH (1827—1910 年 )、 福 特 :' 马 多 克 
斯 -布朗 (1821 一 1893 Æ) 和 爱德华 . 伯 恩 - 琼斯 (1833—1898 Æ), 
以 及 在 文艺 批评 领域 发 掘 出 的 一 位 斗 土 约翰 :罗斯 金 (1819 一 1900 
年 )。 这 个 团体 的 名 称 来 自 于 他 们 对 意大利 十 五 世纪 艺术 风格 的 共同 
[788] 爱 好 ， 这 使 得 他 们 反对 当时 的 学 院 派 绘画 。 他 们 的 创作 明显 表现 出 文 
学 与 艺术 的 相关 性 ，D.G. 罗 塞 蒂 既 翻译 但 丁 的 作品 ， 又 是 维 荣 的 翻 
译 者 。 他 们 还 把 他 们 的 原则 应 用 于 从 建筑 、 家 具 到 镰 峙 工艺 、 挂 毯 、 
彩色 玻璃 和 室内 装饰 的 各 个 领域 。 他 们 致力 于 追求 他 们 认为 既 属 于 中 
世纪 上 晚期 艺术 的 技巧 、 又 首先 体现 出 中 世纪 上 晚期 艺术 精 体 的 东西 。 他 
们 模仿 肖像 画 明晰 的 结构 和 鲜明 的 色彩 ; 他 们 流露 出 一 种 往往 以 神秘 
的 虔诚 体现 出 来 的 严肃 道德 感 。 他 们 最 受 欢迎 的 绘画 作品 当 属 密 莱 司 
的 《 奥 菲 莉 娅 》 (1851 5E) 和 享 特 的 《世界 之 光 》 (1854 E), ME- 
英里 斯 (1834—1896 年 ) 是 后 来 加 入 的 新 成 员 ， 他 是 诗人 、 早 期 的 社 
会 主义 者 、 手 工艺 人 、 印 刷 商 和 设计 家 。 在 这 个 团体 作为 一 个 整体 已 
”经 破裂 之 后 很 久 ， 莫 里 斯 还 在 凯 姆 斯 科 特 主 办 了 拉 斐 尔 前 派 兄 弟 会 的 
一 些 最 富 创意 的 活动 。 | 

这 一 时 期 也 是 欧洲 大 陆 小 说 艺术 的 全 盛 时 期 。 奥 雷诺 . 德 .巴尔 扎 
克 (1799—1850 Æ) 和 查尔斯 "狄更斯 (1812—1870 Æ) 出 生 在 隔 海 
相 望 的 鲁 昂 和 普 落 茅 斯 ， 两 人 都 跻身 于 牢 牢 抓 住 大 众 想象 力 的 最 优秀 
作家 之 列 。 这 一 时 期 的 重要 小 说 全 部 及 时 地 翻译 成 各 种 主要 的 欧洲 文 
字 。 批 评 家 们 对 作品 的 评价 并 不 一 致 ， 但 以 下 作品 肯定 属于 一 流 作品 
之 列 : 亚 历 桑 德 罗 :和 孟 佐 尼 的 《 约 婚 夫 妇 》 (1825 年 )、 巴 尔 扎 克 的 
(BK) (1834 年 ) 、 狄 更 斯 的 《 奥 利 佛 . 退 斯 特 》 (1838 Æ), K 
伊 . 莱 蒙 托 夫 的 《当代 英雄 》 (1840 F) EAE ABER (EL). 
W.M. 萨 克 雷 的 《名 利 场 》 (1848 年 ) 、 古 斯 塔 夫 . 福 楼 拜 的 《 包 法 利 
夫人 》、 维 克 多 ' 南 果 的 《悲惨 世界 》 (1862 年 )、 列 夫 : 托 尔 斯 泰 的 

(РЬ). ЖАБЕ рр НУДЕ (ЧЕ У) (1866 
+) 和 《克拉 马 优 夫 兄 弟 》 (18804) 以 及 波 利 罗 . 普 鲁 斯 的 《玩偶 》 
(1890 年 )。 通 过 分 析 各 种 社会 和 心理 问题 ， 小 说 已 经 成 为 欧洲 普及 
文化 的 一 个 重要 特征 。 作 家 习惯 在 小 说 创作 中 融 人 自己 最 贴近 的 观 
察 。 据 说 福 楼 拜 曾经 说 过 :“ 包 法 利夫 人 写 的 就 是 我 本 人 。” 

如 同文 学 一 样 ， 音 乐 领域 在 十 九 世 纪 也 孕育 出 数量 繁多 、 形 式 多 
样 的 作品 ， 这 些 作品 极 大 地 丰富 了 古典 和 早期 浪漫 派 大 师 创 立 的 音乐 
宝库 。 生 于 汉堡 的 约翰 内 斯 . 勃 拉 姆 斯 (1833—1897 年 ) 无 疑 是 一 位 
重要 的 作曲 家 。 他 融合 了 对 古典 形式 的 合理 关注 与 浪漫 主义 对 抒情 性 
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和 强烈 情感 的 酷爱 ， 因 而 赢得 了 “巴赫 和 贝多 芬 的 真正 传人 ”的 荣 
Ж. ЖИЕНИ Ж (1803—1869 年 ) 是 一 连 串 更 具 浪 漫 主义 色彩 的 
管弦 乐 作 曲 家 中 的 第 一 位 ， 他 的 《幻想 交响 曲 》 (1831 Æ) 打破 了 一 
切 现 有 规则 。 浪 漫 主义 文学 成 为 柏 辽 兹 灵感 的 主要 来 源 。 有 人 说 ,“ 雨 
果 是 浪漫 主义 者 ， 而 柏 辽 北 本 人 就 是 浪漫 主义 的 化 身 ”"。 浪 漫 派 音 乐 家 
的 名 单 上 还 有 最 伟大 的 钢琴 大 师 、 倦 息 的 波兰 流亡 者 弗 雷 德里 克 . 肖 邦 
(1810—1849 年 ) 、 不 知 疲倦 的 匈牙利 艺术 大 师 弗 斋 茨 .李斯 特 (1811 一 
1886 年 )、 罗 伯 特 . 舒 曼 (1810—1856 年 ) 和 菲 力 克 斯 : 门 德 尔 松 - 巴特 
RPS (1809—1847 年 )。 一 份 名 单 〈 见 原 书 第 819 一 820 页 ) EET 
绝 大 多 数 民族 乐 派 的 主要 人 物 ; 十 九 世 纪 后 期 有 杰出 的 俄罗斯 音乐 家 
SIR BRIA (1830—1894 年 ) 、 彼 得 . 柴 科 夫 斯 基 (1840—1893 4E) 
ALN OR йт, PRISE Ж (1873 一 1943 年 )， 德 国 新 教徒 马克 斯 . 布 鲁 
M (1838—1920 Æ) 和 瑞士 犹太 人 恩 斯 特 : 布 洛 赫 (1880—1959 年 ) , [789] 
以 及 一 个 繁荣 的 奥地利 - 德国 新 浪漫 派 分 支 ， 其 主要 人 物 包括 安 东 ， 
布鲁克 纳 (1824—1896 Е). S: EE 5# (1860—1911 £), ME. 
斯 特 劳 斯 (1864—1949 Æ) 和 歌曲 作曲 家 雨 果 : 沃 尔 夫 (1860—1903 
年 )。 在 整个 十 九 世 纪 ， 法 国 乐坛 涌现 出 一 批 以 细腻 和 独创 性 见长 的 
杰出 天 才 : 塞 萨 尔 . 弗 兰 克 (1822—1890 年 ) 和 . 卡 米 耶 . 圣 - 桑 
(1835—1921 年 )、 加 布 里 埃 尔 . 福 雷 (1845—1924 4E) , 3 85 48 - d 8 
PE (1862—1918 Æ) 以 及 英里 斯 - 拉 威 尔 (1875—1937 Æ). i 

大 歌剧 把 音乐 、 历 史 与 文学 戏剧 紧密 结合 起 来 ， 成 为 极为 适合 于 
浪漫 主义 风格 的 音乐 表现 形式 。 三 个 主要 歌剧 中 心 的 竞争 造就 了 大 歌 
剧 的 成 功 。 法 国歌 剧 的 主要 人 物 是 夏 尔 . 古 诺 (1818 一 1893 年 ) HA 
Be EAB AR (1791—1864 E), FEF (1838—1875 年 ) ЖИЕ: 
BRA (1842—1912 F); 莫扎特 和 韦伯 开创 了 德国 歌剧 传统 ， 卓 越 
的 理 查 德 .瓦格纳 (1813—1883 Æ) 则 把 德国 歌剧 推 向 顶峰 ;意大利 
歌剧 无 与 伦比 的 优美 旋律 传统 的 缔造 者 是 乔 亚 琪 诺 . 罗 西 尼 (1792— 
1868 年 )、 吉 坦 诺 . 唐 尼采 第 (1797—1848 F), KEM BRZ 
(1813—1901 Æ) ANF 9. RIE (1855—1924 年 )。 一 个 被 冠 以 
喜 歌 剧 、 轻 歌剧 或 音乐 喜剧 等 不 同名 称 的 歌剧 门类 也 繁荣 起 来 ， 尤 其 
是 巴黎 的 雅克 ' 奥 芬 巴赫 (1819—1880 年 )、 维 也 纳 的 小 约翰 :斯 特 劳 
斯 (1825 一 1899 年 ) 和 弗 朗 蒋 . 列 哈 尔 (1870—1948 年 )， 伦 敦 的 吉尔 
伯 特 和 苏 利文 ( 见 原 书 附 录 亚 ， 第 1278 页 )。 | 

十 九 世 纪 见 证 了 各 种 音乐 机 构 的 兴起 ， 音 乐 学 院 、 管 弦 乐 和 合唱 
团体 、 专 用 音乐 厅 、 音 乐 出 版 社 和 音乐 院 系 把 音乐 艺术 转变 为 一 项 重 
要 的 公众 事业 。 
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G.W.F. 黑 格 尔 (1770—1831 年 ) 的 深刻 思想 支配 了 浪漫 主义 时 
代 的 新 党 。 黑 格 尔 是 费 希 特 在 柏林 大 学 的 继任 者 ， 他 的 很 多 观点 完全 
跟 浪 漫 不 沾 边 ， 作 为 职业 哲学 家 ， 他 自 认 是 个 理性 主义 者 。 在 一 次 去 
伯尔尼 奥 伯 兰 的 旅行 中 ， 他 评论 说 : “弥撒 一 成 不 变 的 单调 场景 ， 只 
能 使 我 产生 一 个 念头 : 令 人 生 厌 。” 另 一 方面 ， 他 的 许多 独创 性 思想 
在 一 个 思想 大 潮涌 动 的 时 代 引 起 了 极 大 的 关注 ; 他 还 为 许多 比 他 更 雏 
痪 不 驯 的 学 生 和 评论 家 提供 了 充足 的 精神 武器 。1806 年 10 月 ， 他 与 
拿破仑 在 耶 拿 擦 肩 而 过 ， 当 时 他 刚 完成 《精神 现象 学 》»， 赞 美 这 位 拿 
破 仑 皇帝 的 “时 代 精 神 ”。 

事实 上 ， 黑 格 尔 所 喜爱 的 两 个 理念 具有 极为 丰富 的 内 涵 。 其 中 之 
一 是 对 立 面 矛 盾 冲 突 的 产物 一 一 辩证 法 。 另 一 个 是 “精神 ”， 即 纯粹 
同一 性 的 实质 ， 在 《历史 哲学 》 中 ， 他 把 “精神 ”赋予 一 切 政治 国家 
和 文明 演进 的 每 一 个 阶段 。 黑 格 尔 把 辩证 法 应 用 于 纯 理念 领域 ， 扩 大 
了 辩证 法 的 适用 性 ， 从 而 全 面 有 力 地 阐明 了 进步 的 概念 。 辩 证 法 澄清 
了 混乱 ， 表 明了 矛盾 冲突 会 导致 好 的 结果 。 另 一 方面 ， 黑 格 尔 用 历史 精 

[790] 神 来 颂扬 国家 ， 使 之 成 为 与 时 代 权 力作 斗争 的 民族 运动 的 武器 。 黑 格 

尔 抱 有 极端 的 德意志 中 心 论 ， 似 乎 把 新 教 和 即将 在 那个 时 代 朵 露头 角 
的 普鲁士 的 最 高 权力 合理 化 。 他 歌颂 战争 和 战争 英雄 ， 把 日 耳 曼 人 置 ， 
于 现代 文明 领袖 的 地 位 。 “日耳曼 精神 是 新 世界 的 精神 。 新 世界 的 目 
的 是 实现 作为 自由 的 无 限 自 决 的 绝对 真理 。” 黑 格 尔 一 本 正经 地 判定 
美洲 是 “ 绝对 理念 的 最 后 体现 ， 超 乎 它 以 外 恐怕 不 可 能 再 有 任何 发 
展 了 ”。9 不 知道 美国 人 听 到 这 样 史 涩 艰深 的 形而上学 式 赞 誉 时 是 不 是 
会 感到 荣幸 。 不 过 ， 这 或 许 有 助 于 解释 美国 学 术 界 根深 带 固 的 厅 德 伟 
统 的 原因 。 

科学 思想 的 发 展 在 一 定 程度 上 促进 了 启蒙 运动 而 非 浪漫 主义 的 传 
统 。 然 而 ， 奥 古 斯 特 : 孔 德 (1798—1857 Æ) 的 著作 把 科学 思想 发 展 
到 极致 ， 不 仅 标 志 着 “实证 主义 ”这 一 哲学 分 支 的 诞生 ， 还 带 来 了 一 
种 新 的 、 有 其 自身 仪式 、 教 义 和 神 职 人 员 的 伪 宗 教 。 孔 德 认为 ， 一 
知识 都 经 历 三 个 连续 的 发 展 阶段 ， 依 次 按照 神学 、 形 而 上 学 、“ 实 证 
或 科学 原则 来 获得 系统 化 。 孔 德 在 《实证 政治 学 体系 》 (1842 年 ) 一 
书 中 首次 阐述 了 这 种 “三 阶段 规律 "， 它 是 了 解 孔 德 对 科学 的 精细 分 
类 和 在 《实证 哲学 教程 》 (1850—1854 年 ) 中 勾勒 的 新 “社会 科学 ” 
的 关键 。 这 门 “社会 物理 学 ”依照 科学 方式 重组 人 类 社会 。“ 社 会 工 
程 师 ” 队 伍 有 这 样 一 名 口号 :“ 为 预知 而 认 知 ， 为 预防 而 预知 ”和 孔 德 
当然 是 现代 社会 学 之 父 之 一 ， 把 社会 学 置 于 科学 序列 的 最 高 层 。 同 
时 ， 他 坚持 必须 拥有 制度 化 的 宗教 力量 ， 还 发 起 创立 一 种 实际 上 属于 
科学 教会 范畴 的 宗教 。 这 样 一 来 ， 他 临 了 实际 上 处 于 一 种 自 相 矛盾 的 
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立场 ， 把 科学 变 成 了 神秘 崇拜 的 对 象 。 在 Т.Н. ЖЕО НТ 
看 来 ， 孔 德 的 实证 主义 = “天 主教 - 基督 教 ”。 

在 同一 时 期 ， 科 学 技术 前 所 未 有 地 突然 加 速 发 展 。 这 一 时 期 的 科 
学 发 现 虽 然 不 如 哥 白 尼 、 和 牛顿 和 爱 因 斯 坦 的 发 现 那么 重要 ， 但 知识 的 
新 大 陆 完全 展现 在 人 们 的 眼前 。 科 学 成 为 公众 关注 的 焦点 。 物 理 、 化 
学 、 医 学 和 生物 学 领域 涌现 出 一 些 最 卓越 的 人 物 ， 其 中 最 有 代表 性 的 
АРН. EIR, Е. ЖЕЖ. Ш. ERX ЕКЕП 
发 明 不 再 是 零星 出 现 ， 而 是 成 千 上 万 地 成 批 涌现 出 来 ( 见 原 书 附录 
Ш, Ж 1272—1273 页 ) 。 除 了 一 两 位 美国 天 才 人 物 外 ， 科 学 领域 完全 
成 了 欧洲 人 的 一 统 天 下 。1851 年 ， 在 阿尔 伯 特 亲王 的 支持 下 ， 伦 敦 
举办 大 博览 会 ， 数 百 万 世界 各 地 的 参观 者 蜂拥 而 至 ， 博 览 会 的 收入 交 
给 自然 科学 博物 馆 和 皇家 科学 与 技术 学 院 。[ 元 素 ] [基因 ] 


ЭЖ (ELEMENTA) 


1869 年 3 月 1 日， 圣彼得堡 大 学 化 学 教授 过 米 特 里 .1 门 捷 列 
夫 (1834 一 1907 年 ) 准备 去 加 里 宁 旅 行 。 他 专心 编写 《化 学 原理 》 
的 教材 ， 潜 心 制订 一 项 博学 的 俄罗斯 科学 推广 计划 ， 还 接受 委托 
研究 农家 乳酪 制作 方法 。 当 时 他 的 教材 正 写 到 化 学 元 素 的 分 类 ， 
为 此 他 需要 寻找 一 种 将 各 种 元 素 分 门 别 类 加 以 区 分 的 体系 ,3 月 1 
日 这 天 ， 他 突然 找到 了 一 种 方法 ， 即 按照 原子 量 以 及 元 素 彼此 之 
间 的 相同 特性 ， 把 各 种 元 素 排列 成 一 个 表格 。 

九 年 后 ， 门 捷 列 夫 参 加 了 在 卡尔 斯 鲁 厄 召开 的 第 一 届 国 际 化 
学 大 会 ， 在 会 上 ,意大利 人 斯 坦 尼 斯 劳 . 卡 尼 扎 罗 提 醒 他 注意 到 一 
张 按 照 原子 量 排列 的 元 素 表 。 从 那 以 后 ， 门 捷 列 夫 就 一 直 在 进行 
某 种 智力 纸牌 游戏 ， 将 各 种 元 素 按照 原子 价 和 不 同 特性 进行 排列 。 
他 将 卡 尼 扎 罗 的 元 素 表 与 自己 的 分 类 编组 方法 结合 起 来 ， 结 果 得 
出 了 元 素 周 期 表 的 最 早 样式 ， 他 还 得 出 了 周期 律 的 一 个 临时 性 的 
表述 :“ 各 种 元 素 按照 其 原子 量 价 排 列 ， 其 特性 表现 出 完全 的 周期 
TE." 同月， 他 在 俄国 化 学 学 会 上 宣读 了 一 篇 论文 《 试 论 基 于 原子 
量 和 化 学 亲 合 性 的 元 素 分 类 体系 》。1871 年 3 月 ， 这 篇 论文 发 表 
于 一 家 德国 期 刊 。 

在 门 捷 列 夫 之 前 ， 人 们 对 化 学 元 素 的 认识 是 零散 的 。 古 代 人 
辨别 出 10 种 真正 的 元 素 ， 但 他 们 的 认识 与 对 土 、 火 、 气 、 水 四 大 
要 素 的 信念 交织 在 一 起 。 拉 瓦 锡 分 辨 出 23 种 元 素 , 汉 弗 利 . 达 维 
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以 电解 法 分 离 出 销 和 钾 。1860 年 ， 卡 尼 扎 罗 在 卡尔 斯 鲁 厄 的 元 素 | 
表 上 列 出 了 60 种 元 素 ， 正 好 是 自然 界 存在 的 90 种 元 素 的 三 分 
之 二 。 

^ 门 捷 列 夫 的 发 现 并 未 赢得 多 少 直接 的 支持 。 英 国 和 德国 的 一 
些 最 重要 的 化 学 家 ,包括 门 捷 列 夫 一 度 在 海德 堡 共 过 事 的 本 生 在 
内 ， 都 拒 不 接受 门 捷 列 夫 的 发 明 。1875 年 ， 门 捷 列 夫 的 机 会 到 

Ae GR SIR ARTE “R. RAREST — 

新 元 素 是 他 能 预测 其 存在 、 原 子 量 和 属性 的 六 个 未 知 元 素 中 的 一 

。 这 位 俄国 理论 家 证 明 自 己 的 理论 超出 了 研究 实验 ， 这 令 整 个 
化 学 界 惊奇 不 已 。 国 际 声 望 和 财富 接 晴 而 至 。 然 而 ， 在 俄国 ， 门 
捷 列 夫 的 开明 观点 引发 了 矛盾 。1880 年 ， 他 未 能 成 为 俄国 皇家 学 
会 的 正式 会 员 ，1890 年 他 被 迫 辞去 圣彼得堡 大 学 的 教 职 。 在 后 来 
的 岁月 里 ， 他 成 了 万 事 通 ， 不 仅 为 制造 黑色 火药 和 破冰 船 提供 专 
家 意见 ， 还 是 制定 度量 衡 、 发 展 航空 学 乃至 石油 工业 的 顾问 。 

令 人 惊奇 的 是 ， 在 得 知 原子 结构 后 ， 门 捷 列 夫 认为 放射 学 理 
论 与 他 的 元 素 周 期 率 相抵 触 。 事 实 上 ， 正 是 放射 学 最 终 证 实 了 他 
的 伟大 发 现 。 每 一 种 元 素 的 原子 中 所 含 的 电子 数 与 其 原子 量 和 化 
学 特性 密切 相关 。[ 电 子 ] 

门 捷 列 夫 逝世 后 ， 他 的 学 生 把 一 张 元 素 周期 表 覆 盖 在 他 的 棺 
木 上 。 此 时 ， 元 素 周期 表 已 经 成 为 公认 的 物质 化 学 分 类 原则 ， 成 
为 现代 化 学 与 物理 学 的 交汇 点 。1955 年 ， 为 纪念 门 捷 列 夫 ， 人 们 
把 19 种 人 工 放 射 性 元 素 中 用 所 高 子 共 击 使 - 253 获得 的 一 种 元 素 
命名 为 “ 匀 ”。 








科学 不 断 置 疑 传统 的 宗教 假说 ， 其 顶峰 是 围绕 达尔 文 的 《物种 起 
源 》(1859 4E) 和 进化 论 展开 的 大 论战 。 基 督 教 原 教 则 主义 者 所 受 的 
教育 ， 是 相信 《圣经 ' 创世纪》 的 记载 完全 是 实情 ， 相 信 上 帝 在 六 天 
六 夜里 创造 了 世界 ， 因 而 坚决 反对 那 种 认为 人 类 是 在 数 百 万 代 时 间 里 
缓慢 演化 而 来 的 理论 。 科 学 与 宗教 的 这 种 独特 冲突 没有 更 早 些 爆发 倒 
真是 一 件 怪事 。 上 毕竟 ， 早 在 1669 年 ， 丹 麦 人 尼 尔 斯 .斯 丹 诺 就 写 出 了 
关于 古生物 化 石 的 开拓 性 古生物 学 论文 。1778 Е, С. HEE (AR 
史 》 中 估算 地 球 存在 的 时 间 大 约 为 75000 年 ， 这 是 人 类 第 一 次 科学 计 
算 地 球 的 年 龄 。 自 1796 年 后 ， 把 宇宙 的 起 源 归 因 于 一 团 不 断 膨胀 的 
气 云 的 拉 普 拉 斯 星云 假说 也 开始 流传 。1809 年 ， 法 国 博 物 学 家 J.B. 
拉 马 克 (1744—1829 年 ) 提出 了 以 获得 性 特征 遗传 为 基础 的 进化 学 
说 。 自 斯 丹 诺 时 代 以 来 ， 地 质 科学 家 一 直 在 与 把 自然 陆地 的 形成 归 因 
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于 《圣经 》 所 记 “ 大 洪水 ”的 所 谓 “ 洪 积 论 者 ” 作 斗 争 。[ 猴 子 ] 





猴子 (MONKEY) 




























1860 年 6 月 30 日 ， 星 期 六 ， 牛 津 大 学 一 间 教 室 里 满 满 地 挤 进 
T 700 人 ， 他 们 是 来 参加 英国 科学 促进 会 的 一 次 会 议 的 。 表 面 看 
来 ， 他 们 是 来 听 美 国学 者 德 雷 珀 博士 宣读 论文 《对 达尔 文 先生 关 
于 欧洲 智力 进化 观点 的 思考 》。 实 际 上 ， 他 们 是 来 旁听 这 篇 论文 的 
两 位 主要 讨论 者 之 间 的 论战 。 论 战 的 一 方 是 进化 论 的 狂热 反对 者 、 
被 称 为 “ 油 滑 的 塞 姆 ”的 牛津 主教 塞 缪 尔 : 威 尔 伯 福 斯 。 由 于 达尔 
文 缺 席 ， 论 战 的 另 一 方 就 是 将 要 获得 “达尔 文 的 牛头 厂 ” 这 一 绰 
号 的 古生物 学 家 T.H. ЖЕРЕ 

德 雷 珀 博士 的 论文 早已 淹没 无 闻 。 威 尔 伯 福 斯 主教 以 一 种 愉 
悦 的 心情 问 道 ， 苗 悄 黎 先生 是 否 “ 声 称 自己 的 血统 是 来 自 于 一 只 
猴子 ”? 替 悄 黎 始 终 镇 定 如 一 ， 解 释 说 达尔 文 的 学 说 远 非 只 是 一 种 
假设 。 最 后 ， 他 说 道 : “我 不 会 因 祖 先是 一 只 猴子 而 感到 羞愧， 但 
我 会 养 于 与 一 个 运用 极 高 天 赋 来 混淆 真理 的 人 为 伍 。”! 一 片 喧 器 
中 ， 人 和 群 中 一 位 妇女 晕 倒 在 地 。 

大 众 接受 现代 科学 的 过 程 中 ， 这 次 会 议 发 挥 了 关键 的 作用 。 
一 年 前 ，《 物 种 起 源 》 正 式 出 版 ， 两 年 前 ， 达 尔 文 读 到 一 篇 名 为 
《 论 物 种 多 样 性 的 趋势 : 兼 论 自然 选择 方式 使 多 样 性 和 物种 长 久 存 
在 》 的 论文 。 四 年 后 ， 在 谢 尔 顿 剧场 举行 的 又 一 次 论辩 中 ， 本 杰 
明 . 狄 斯 雷 利 忍 不 住 以 “ 油 滑 的 塞 姆 ”的 风格 嘲笑 说 :“ 问 题 在 于 ， 
人 是 猿 猴 还 是 天 使 ”我 的 回答 是 ， 阁 下 ， 我 站 在 正确 的 一 边 !1” 

进化 论 此 后 的 发 展 历程 时 常 为 人 提 及 。 后 来 ， 人 们 把 达尔 文 
本 人 亲自 促成 的 一 种 新 进化 论 称 作 “ 社 会 达尔 文 主义 "。 它 鼓吹 的 
不 祥 命题 不 光 是 适 者 生存 ， 而 是 惟有 适 者 才 有 权 生 存 。 另 一 支 进 
化 论 流派 则 专注 于 “改善 人 种 ”的 实验 科学 ， 如 人 类 的 繁殖 。 这 
一 流派 即 后 来 人 们 所 说 的 优生 学 ， 其 先驱 是 以 伦敦 大 学 学 院 教授 
弗朗西斯 .高 尔 顿 表 士 为 首 的 数位 英国 学 者 。 这 一 学 派 的 拥护 者 包 
括 高 尔 顿 的 学 生 和 传记 作者 卡尔 ' 皮 尔 逊 (1857—1936 年 ) 一 一 他 
是 一 位 统计 学 家 和 马克 思 主 义 者 ， 创 立 了 “社会 帝国 主义 ” 理 
论 一 一 以 及 把 这 一 学 派 思想 在 德国 广 为 传 播 的 H.S. 张伯伦 。 

弗朗西斯 .高 尔 顿 应 对 当时 一 些 最 有 影响 的 学 术 研究 和 假 成 果 
负责 。 在 深入 西南 非洲 中 地 进行 开拓 性 考察 后 ,他 出 版 了 《旅行 
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WEAR) (1855 年 )， 使 非洲 探险 一 时 间 蔚 然 成 由。 他 的 《气象 
学 》 (1863 F) 开创 了 现代 气象 科学 。 作 为 早期 的 心理 学 家 ， 他 
率先 研究 挛 生 子 的 行为 ， 建 立 起 世界 上 第 一 个 心理 测试 中 心 。 他 
热切 地 研究 优生 学 ， 撰 写 了 《家 畜 与 人 的 群居 性 》 (1871 年 )、 
《人 类 天 赋 研 究 》 (1883 年 ) 、《 自 然 遗 传 》(1889 F) 等 一 系列 著 
作 。 此 前 ， 他 还 完成 了 一 项 极 受 欢迎 的 研究 《天 才 遗 传 的 规律 及 
其 价值 》(1869 年 )。 他 运用 统计 学 方法 研究 从 法 官 到 摔跤 选手 等 
范围 广泛 的 成 功 者 的 血统 ， 力 图 证 明 “ 京 赋 与 天 才 乃 至 道德 品质 
都 具有 在 家 庭 中 传播 的 趋势 "。 在 《天 才 遗 传 规律 》 的 最 后 一 节 ， 
他 分 析 了 “不 同 种 族 的 价值 比较 ”， 将 种 族 划 分 成 从 A 到 工 的 九 个 
等 级 ， 断 定 古 希腊 人 是 “有 史 以 来 最 有 天 赋 的 民族 "”， 而 非洲 黑人 
REA HAMM PSA, KEARSE - 撒克逊 人 的 平均 
水 平 ， 澳 洲 土著 人 的 等 级 又 次 于 黑人 。 达尔 文 声称 从 未 读 过 比 高 
尔 顿 的 这 本 书 “ 更 有 趣 、 更 富 原创 性 ”的 著作 ， 但 他 拒 不 承认 优 
生 科 学 ， 视 之 为 “乌托邦 ”。 在 威 斯 敏 斯 特大 教堂 举行 的 达尔 文 的 
项 礼 上 ， 高 尔 顿 公开 呼吁 ， 大 教堂 绘 有 《 创 捧 纪 》 内 容 的 彩色 玻 
璃 窗 应 该 换 成 与 进化 论 更 为 相配 的 内 容 。 关键 在 于 ， 高 尔 顿 这 位 
“天 才 的 遗传 ”的 鼓吹 者 ， 正 是 达尔 文 的 党 兄弟 。4 





















达尔 文 带 来 的 冲击 需要 进一步 加 以 说 明 ， 这 部 分 是 因为 那个 时 代 
的 科学 论战 吸引 了 广大 的 听众 ， 更 主要 是 因为 他 的 理论 事 关 人 类 本 
身 : 人 类 的 祖先 不 是 亚当 而 是 类 人 猿 一 一 “一 种 多 毛 的 四 足 动物 ， 长 
有 尾巴 和 人 尖 尖 的 耳 人 条 ， 大 概 其 习性 是 树 栖 的 ”"。 这 在 当时 无 疑 是 个 息 
人 听闻 的 新 闻 。 自 1831—1836 年 间 乘 皇家 海军 贝 格 尔 号 远航 南非 和 
加 拉 帕 戈 斯 群岛 以 后 ， 达 尔 文 收集 了 物种 形成 的 有 关 资 料 ; 1838 F, 
达尔 文 读 到 马尔 萨 斯 的 著作 ， 产 生 了 有 关 物 种 进化 的 最 初 灵感 。 直 到 
20 多 年 后 ， 他 才 在 别人 的 催促 下 在 《物种 起 源 》 一 书 中 公开 了 自己 
的 论点 。30 多 年 后 ， 他 才 在 《人 类 的 起 源 及 性 的 选择 》 (1871 年 ) 一 
书 中 充分 论述 了 这 些 观点 。 后 人 的 研究 已 经 否定 了 达尔 文 对 自然 选择 
或 者 说 “ 适 者 生存 ”过 程 的 许多 细节 性 描述 ; 但 几乎 所 有 的 人 很 快 就 
接受 了 进化 论 的 主要 内 容 : 现 有 动 植 物 物种 的 演化 ， 是 通过 与 所 处 环 
境 的 不 断 相互 作用 以 及 物种 内 部 的 竞争 实现 的 。 同 时 ， 主 流 基 督 教 毫 
无 困难 地 接受 了 人 类 进化 是 出 于 上 帝 的 意 旨 的 观点 。 社 会 科学 家 把 进 
化 论 思想 应 用 于 众多 的 学 科 ;“ 社 会 达尔 文 主义 ”一 一 人 类 社会 有 如 弱 
肉 强 食 的 丛林 ， 只 有 最 适应 的 民族 、 阶 级 或 个 人 才能 生存 下 来 一 一 有 
很 长 的 历史 。 
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实际 上 ， 这 个 时 代 最 富 特色 的 变化 之 一 ， 就 是 人 们 普遍 相信 人 类 
能 够 、 而 且 应 当 运用 科学 方法 来 研究 人 和 自然 现象 。 因 此 ， 除 了 经 济 
学 和 人 种 学 之 外 ， 又 出 现 了 社会 学 、 人 类 学 、 人 文 地 理 、 政 治 科学 以 
及 后 来 的 心理 学 和 精神 病 学 。 伴 随 着 自然 科学 和 社会 科学 范围 的 拓 
展 ， 纯 哲学 的 空间 缩小 了 ， 最 后 只 剩 下 少数 传统 的 研究 领域 : 认识 
论 、 逻 辑 学 、 伦 理学 、 美 学 和 政治 理论 。 


宗教 育 度 恢 复 了 活力 ， 神 学 文献 大 量 出 版 ， 民 众 普遍 表现 出 宗教 
狂热 ， 教 会 教义 和 组 织 也 有 所 强化 。 这 种 新 风气 的 形成 ， 部 分 是 出 于 
对 革命 时 期 种 种 暴行 的 深恶痛绝 ， 部 分 是 因为 早先 的 许多 宗教 歧视 已 
不 复 存在 。 启 蒙 运动 接近 尾声 ， 人 们 早已 普遍 接受 了 宗教 宽容 原则 。[795] 
十 七 世纪 以 来 ， 大 多 数 新 教 国家 就 已 经 废除 了 针对 天 主教 的 歧视 性 法 
律 。 新 教徒 在 大 多 数 天 主教 国家 也 获得 了 同等 的 权利 。 犹 太 教 徒 在 中 
世纪 时 遭 到 驱逐 ,如今 很 多 地 方 又 重新 接纳 了 犹太 教 。 例 如 ，1817 
和 年， 普鲁士 创立 了 路 德 宗 和 加 尔 文宗 合 而 为 一 的 全 国 性 教会 ，1850 
年 宪法 则 完全 确立 了 天 主教 会 的 地 位 。 在 奥 匈 帝国 ，1867 年 《 奥 匈 
协定 》 的 内 容 之 一 就 是 确保 完全 的 宗教 宽容 。 在 英国 ，1829 年 的 议 
会 法 案 撤销 了 针对 罗马 天 主教 的 绝 大 多 数 禁 令 ，1888 年 又 解除 了 对 
犹太 教徒 的 禁令 ,但 天 主教 徒 和 犹太 教徒 依然 被 排除 在 君主 政体 之 
外 。 在 荷兰 ， 尽 管 天 主教 与 共和 派 之 间 关 系 紧张 ， 拿 破 仑 的 政教 协定 
却 一 直 实行 到 1905 年 。 激 进 的 法 国 理性 主义 者 以 独特 的 方式 来 表达 
对 理性 的 狂热 ， 为 了 与 圣母 升天 节 对 抗 ， 他 们 在 里 摩 日 举办 了 一 个 数 
学 节 。 o 

相反 ， 在 俄国 ， 东 正教 会 对 宗教 多 元 化 实行 严格 的 限制 。 波 罗 的 
海 沿岸 前 瑞典 省 份 的 新 教徒 、 高 加 索 的 土著 基督 教徒 、 中 亚 的 伊斯兰 
教徒 享有 很 大 的 自主 权 ， 但 犹太 教徒 、 罗 马 天 主 教徒 和 前 波兰 省 份 的 
东 仪 天 主教 徒 受到 国家 的 控制 、 折 磨 和 歧视 。 法 律 规 定 犹太 人 必须 居 
住 在 所 谓 的 “犹太 居留 区 ” ( 见 原 书 附录 于， 第 1311 页 ) ， 只 有 获得 
特别 许可 方 能 在 其 他 地 区 居住 。 俄 罗斯 的 罗马 天 主教 会 由 所 谓 的 圣 会 
来 管理 ， 实 际 上 被 剥夺 了 与 梵蒂冈 的 一 切 直 接 联 系 。 圣 彼得 堡 拒绝 与 
罗马 有 任何 官方 往来 ， 直 到 1849 年 以 有 利 条 款 达 成 一 项 宗教 协定 后 ， 
这 一 局 面 才 有 所 改观 。1839 年 在 整个 帝国 ，1875 年 在 前 波兰 议会 王 
国 ， 东 仪 天 主教 徒 都 被 强制 版 依 东正教 。 

有 三 个 独立 的 新 现象 促进 了 欧洲 的 神学 争论 ， 一 是 新 教徒 和 天 主 
教徒 开始 走出 彼此 隔绝 的 攀 篇 ， 互 相交 换 各 自 的 观点 ; 二 是 浪漫 主义 
时 期 对 外 来 宗教 ， 尤 其 是 佛教 和 印度 教 的 浓厚 兴趣 ; 最 后 是 科学 精神 
的 发 展 。 在 整个 十 九 世 纪 ， 很 多 神学 家 不 但 在 本 教派 内 享有 盛名 ， 还 
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赢得 了 很 高 的 国际 声望 。 这 些 神 学 家 包括 : 西里 西亚 人 人、 加尔 文教 
徒 、 柏 林 大 学 教授 弗 雷 德里 克 . 施 莱 尔 马赫 (1768—1834 年 )、 激 进 的 
布 列 塔 尼 修道 院 院 长 于 格拉 梅内 (1782—1854 年 ) 、 巴 伐 利 亚 天 主教 
徒 、 莫 尼 黑 教区 长 JJ. 伊 格 纳 兹 ` 冯 : 陶 林 格 尔 (1799—1890 年 )、 由 
英国 圣 公会 版 依 罗马 天 主教 的 约翰 :亨利 :纽曼 (1801 一 1890 年 )， 以 
及 其 著作 在 死 后 数 十 年 间 一 直 不 为 人 理解 的 悲观 的 丹麦 人 索 伦 . 克 尔 
T&3R/K (1813—1855 年 )。 | 

施 菜 尔 马赫 在 普鲁士 联合 教会 颇具 影响 ， 他 把 神学 的 严密 性 注入 
到 一 种 整体 的 人 类 艺术 和 文化 观 。 在 《 论 宗教 》 (1799 年 ) 一 书 中 ， 
他 告诫 浪漫 主义 的 一 代 人 ， 他 们 表面 的 邯 夷 之 下 其 实 蕴藏 着 深层 的 同 
情 心 ; 他 的 主要 著作 《基督 教 信仰 》 (1821—1822 F) 是 对 新 教 教义 

[796] 的 标准 概括 。 直 到 1989 年 ， 他 的 《神学 研究 纲要 》 (1811 年 ) Vy 

为 这 一 领域 的 最 佳人 门 书籍 .2 

拉 梅 内 神父 试图 调和 基督 教会 与 具有 革命 传统 的 教派 之 间 的 关 
系 ， 他 认为 这 种 传统 足以 同 基督 教 信仰 相提并论 。 他 提出 “自由 之 
神 ” 的 口号 ， 立 场 也 日 趋 激进 ， 最 终 迫 使 罗马 声明 与 他 断绝 关系 。 
1830 年 革命 的 后 果 、 郴 蒂 冈 对 天 主教 波兰 的 背叛 、 教 会 对 社会 正义 
的 漠视 ， 所 有 这 些 都 使 他 愤慨 不 已 ， 因 而 成 为 现行 社会 体制 的 批判 
者 。 信 仰 不 能 与 对 教会 的 忠诚 混为一谈 ， 爱 国 主义 与 对 国家 的 忠诚 也 
不 是 一 回 事 。 他 著作 的 书 名 表明 了 他 的 立场 :《 一 个 信徒 的 话 》(1833 
年 )、《 罗 马 的 困境 》 (1836 年 )、《 平 民 读 本 》 (1837 年 ) 和 《现代 奴 
BÈ (1840 年 )。 拉 梅内 的 著作 对 欧洲 天 主教 内 部 的 持 异 议 者 影响 深 
远 ， 同 时 也 足以 证 明 ， 一 颗 批判 的 心灵 绝 非 深刻 信仰 的 障碍 。 

陶 林 格 尔 领 导 了 对 教皇 无 雇 说 的 抵制 (LR XO S 他 的 《 论 教皇 
与 宗教 会 议 》(1869 +) 被 认为 是 “一 千年 来 对 罗马 教廷 最 严厉 的 择 
击 ”。 纽 曼 曾 任 牛 津 大 学 圣 玛丽 大 学 教区 的 教区 牧师 ， 他 是 个 特别 有 
意思 的 人 物 ， 他 的 经 历 说 明了 新 教 与 天 主教 之 间 的 相互 影响 。 十 九 世 
纪 三 十 年 代 ， 纽 曼 作为 安立 甘 宗 内 部 牛津 运动 的 领袖 而 声名 静 起 。 他 
与 爱德华 . 皮 由 兹 (1800 一 1882 年 ) 、 约 翰 . 基 布尔 (1792—1866 4E) 
共同 撰写 了 论战 性 的 系列 《时 代 书 册 》， 力 图 炎 合 “第 三 十 九条 论 纲 ” 
与 早期 基督 教 神父 的 观点 ， 教 会 对 《 书 册 》 的 攻击 使 纽曼 对 安立 甘 教 
义 的 信仰 荡然 无 存 ， 并 促使 他 辞去 了 神职 。 在 《为 自己 的 一 生 辩 护 》 
(1864 +) 一 书 中 ， 他 极为 坦率 地 回顾 了 自己 精神 上 的 挣扎 。 如 书 中 
所 记 ， 他 版 依 天 主教 之 举 招致 众多 的 抱怨 。 后 来 ， 纽 曼 与 同 他 一 道 版 
依 天 主教 的 红 衣 主教 H.E. $F (1808 一 1892 Æ) 在 教皇 无 雇 说 问题 
上 发 生 分 歧 ; 不 过 纽曼 的 异议 并 未 发 展 到 不 服从 的 程度 。 

克 尔 恺 郭 尔 的 著作 首先 是 针对 黑 格 尔 哲 学 ， 其 次 才 是 针对 丹麦 基 
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督 教会 暖 昧 的 惯例 ， 但 克 尔 恺 郭 尔 的 涉猎 范围 远 不 止 于 此 ， 他 还 深入 
到 其 他 无 人 探究 的 知识 领域 。《 恺 惧 与 战栗 》 (1843 +). (RKA 
念 》 (1844 年 ) 和 《对 死 的 厌倦 》 (1849 年 ) 进入 并 考察 了 无 意识 心 
理学 领域 。《 非 科学 的 附 言 》 (1846 年 ) 常常 被 视 为 存在 主义 的 开山 
之 作 。 克 和 尔 恺 郭 尔 的 全 部 著作 有 力 地 择 击 了 理性 主义 。 克 尔 恺 郭 尔 认 
为 ， 主 观 性 即 真 理 。 他 写 道 : “基督 教 王 国 的 历史 就 是 在 不 知 不 党 中 
漠视 基督 教 的 历史 。 在 一 段 奇特 地 预见 泰坦 尼克 号 悲剧 的 段落 中 ， 
他 把 欧洲 人 比 作 一 舟 大 船上 的 乘客 ， 在 驶 向 毁灭 性 冰山 的 航程 中 以 狂 
欢 作乐 来 度 过 漫漫 长 夜 。 

论辩 过 程 中 ， 神 学 家 和 《圣经 》 学 者 开始 采纳 许多 文学 和 历史 批 
评 的 方法 和 价值 况 。 在 这 一 方面 最 大 胆 的 初步 尝试 ， 要 算 埃 内 斯 特 ， 
勒 南 (1823—1892 年 ) 的 《耶稣 传 》 (1863 年 )， 该 书 导 致 作者 被 法 
兰 西学 院 暂时 除名 。 即 便 如 此 , “现代 主义 ” 仍 继续 向 前 发 展 ， 尤 其 
是 在 被 教士 团 郑 重 其 事 地 声讨 之 后 。 

很 难 对 这 一 时 期 宗教 狂热 的 程度 做 出 评判 ， 确 定 无 疑 的 是 ， 较 之 [797] 
TAEZ, BRANT NEGA TESS, Шмат AN 
更 大 的 热情 。 扫 言 识 字 的 普遍 趋势 既 促 进 了 世俗 教育 的 发 展 ， 也 使 宗 
教 教育 得 到 强化 。 传 教 运动 既 以 遥远 大 陆 的 异 教徒 为 对 象 ， 也 针对 新 
兴工 业 城 镇 中 贫穷 和 蝴 落 的 人 群 。 尤 其 是 各 个 新 教 国家 ， 教 会 在 一 定 
程度 上 发 挥 了 前 所 未 有 的 社会 领导 和 社会 规范 作用 。 各 种 奋 兴 派 运 
动 ， 如 德国 的 虑 信 派 和 英国 的 循 道 宗 ， 渗 透 到 全 国 各 地 和 各 个 社会 阶 
层 。 在 其 他 国家 ， 如 爱尔兰 和 波兰 部 分 地 区 ， 民 众 的 虔诚 逐渐 与 民族 
反抗 运动 结合 起 来 。 宗 教 艺术 在 欧洲 各 地 大 量 涌现 ， 这 些 宗教 艺 术 形 
式 通 常 受到 中 世纪 模式 的 启示 和 激发 。 这 一 时 期 的 宗教 艺术 主要 体现 
在 哥 特 式 教堂 建筑 、 赞 美 诗 、 像 英国 拉 斐 尔 前 派 兄弟 会 和 德国 拿 撒 勤 
画 派 这 样 有 宗教 倾向 的 艺术 运动 以 及 大 量 的 教会 音乐 。 按 照 新 哥 特派 
建筑 师 C.F. 辛 克 尔 (1781—1841 年 ) 的 看 法 ,“ 艺 术 本 身 就 是 宗教 ”。 
从 柏 辽 兹 到 弗兰克 ， 作 曲 家 始终 满足 了 人 们 对 新 的 弥撒 曲 的 需求 。 
[ 弥 撤 ] 

罗马 天 主教 会 不 可 能 不 受 变革 之 风 的 影响 ， 虽 然 它 显然 不 愿意 随 
波 逐 流 。 西 班 牙 、 意 大 利 、 奥 地 利 、 波 兰 和 德国 南部 等 天 主教 中 心地 
区 ， 较 少 直接 受到 工业 化 和 现代 化 的 影响 。 更 进一步 说 ， 革 命 时 代 的 
各 种 事件 从 根本 上 动摇 了 高 层 天 主教 教士 团 的 统治 ， 他 们 因此 抱 残 守 
缺 ， 极 为 保守 ， 这 种 立场 直到 二 十 世纪 六 十 年 代 * 才 暴露 出 来 。 直 到 
十 九 世 纪 七 十 年 代 ， 意 大 利 境 内 围绕 教皇 国 展开 的 殊死 搏斗 才 被 压制 





* 原文 如 此 ， 按 照 下 文 内 容 看 ， 应 为 十 九 世 纪 六 十 年 代 。 一 一 译 者 注 
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下 来 ， 令 楚 蒂 冈 惊 悉 不 已 。 部 分 是 在 介入 论战 的 法 国 主教 和 1814 年 
恢复 活动 的 耶稣 会 的 压力 下 ， 教 皇 至 上 论 再 度 时 兴起 来 。[ 伯 纳 咎 特 ] 








[798] 
{BAAR (BERNADETTE) 


1858 年 2 月 11 日 到 7 月 16 日 ,在 比 艾 尔 地 区 卢 德 附近 的 一 
个 岩洞 里 ， 一 个 营养 不 良 、 患 哮喘 症 的 流浪 儿 玛 丽 - 贝尔 纳 . 苏 比 
鲁 看 见 了 一 连 串 共 18 个 奇异 的 幽灵 。 伯 纳 伐 特 听 到 一 阵 疾 凤 吹 
过 ， 然 后 就 看 见 一 位 美丽 的 少女 ， 她 身 穿 纯 白 衣服 ， 系 一 条 蓝 色 
采 带 ， 脚 上 则 是 金色 的 玫瑰 。 这 个 幽灵 告诉 伯 纳 黛 特 要 祈祷 、 竹 
悔 ， 要 修一 座 小 教堂 ， 并 饮用 山上 的 泉水 。 有 时 ， 幽 灵 用 方言 宣 
布 她 是 “圣灵 怀胎 "。 幽 灵 撒 圣水 以 驱除 麻 斥 ， 又 证 明 自 己 有 赏 善 
罚 恶 的 能 力 。 卢 德 镇 凡是 变 污 幽灵 的 居民 都 得 了 病 。 其 他 踩踏 了 
岩洞 附近 玫瑰 的 人 ， 则 发 现 自己 的 财产 遭受 了 损失 。 泉 眼中 流出 
的 水 证 明 具 有 治疗 功效 。 

起 初 ， 政 府 及 教会 当局 对 此 事 均 未 在 意 。 他 们 长 时 间 地 审问 
伯 纳 储 特 ， 收 罗 了 一 大 堆 证 词 ， 还 在 岩洞 外 修 起 了 一 道 机 栏 。 之 
后 ， 他 们 再 也 无 法 阻止 本 地 人 和 潮水 般 涌 来 的 朝 讽 者 ， 就 把 伯 纳 
黛 特 搬 到 纳 韦 尔 的 一 家 女 修 道 院 。 不 久 以 后 ， 他 们 决定 附和 他 们 
无 法 战胜 的 事物 ， 为 了 接待 朝贡 者 ， 修 建 起 一 座 巨 大 的 长 方形 大 
教堂 ,为 检验 那些 声称 被 奇迹 般 治愈 的 人 ， 还 修建 了 一 个 天 主教 
医疗 中 心 。 卢 德 成 为 欧洲 最 大 的 宗教 康复 中 心 。 

ERZEL, PAARE (1844—1879 年 ) 属于 一 大 群 圣 母 
玛 利 亚 空想 者 和 坚持 传统 信仰 、 反 对 日 益 抬 头 的 现世 主义 的 天 主 
教 虔 信者 中 的 一 个 。 与 患 肺结核 的 圣 特 莹 莎 : 马 丹 (1873—1897 
E) 一 样 ， 伯 纳 焦 特 展现 出 受苦 受难 的 信徒 的 圣洁 ， 马 丹 被 人 们 
Pre “APPEAR”, WTR AE COR AUR) Roe 
动 一 时 的 畅销 书 。 伯 纳 仿 特 也 被 法 国 天 主教 会 招 人 反对 教会 之 敌 
的 斗争 。1933 年 ， 在 圣 特 蔓 莎 被 追 封 为 圣 徒 18: 年 后 ， 伯 纳 黛 特 也 
被 封 为 圣 徒 。 — 

另 一 方面 ， 玛 丽 - 贝尔 纳 . 苏 比重 的 事例 表明 ， 她 所 处 的 那个 
社会 现代 化 的 时 代 ， 并 不 像 人 们 通常 所 说 的 那样 简单 。 历 史学 家 
描述 了 公立 学 校 和 兵役 制 稳步 地 将 农民 转变 成 整齐 划一 的 法 国人 
的 过 程 。1858 年 的 事件 表明 ， 其 他 一 些 因素 也 在 发 挥 作用 。 每 一 
个 卢 德 人 ,包括 主教 在 内 ,都 说 卢 德 方言 ,没有 一 个 人 认为 伯 纳 
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黛 特 是 疯子 或 是 魔鬼 崇拜 者 。 她 并 未 描述 常见 的 圣母 玛 利 亚 形象 ， 
也 没有 描绘 基督 之 子 的 形象 。 她 属于 这 样 的 一 个 不 受 时 间 影 响 的 
社区 : 人 们 崇拜 水 ,亡者 和 新 生 儿 衣物 的 洗涤 仪式 完全 是 由 妇女 
来 主持 。 在 她 生活 的 地 区 ， 主 教 虽 然 修 莓 了 圣母 玛 利 亚 的 神 使 ， 
比 利 牛 斯 山 荒野 的 洞穴 和 岩洞 依然 是 仙女 出 没 的 地 方 。 她 甚至 把 
幽灵 叫做 “小 晴 野 ”， 这 个 词 有 时 也 用 来 指 “ 仙 女 ”。 她 的 赤脚 、 
满 是 虱子 的 身体 ， 她 始终 如 一 的 坚定 ,最 重要 的 是 ， 她 一 连 数 小 
时 出 神 人 迷 地 哆 地 不 起 ， 都 使 她 极其 令 人 信服 。 有 人 认为 ， 她 的 
肢体 语言 成 为 “社会 记忆 的 非 语言 媒介 ”。 伯 纳 伪 特 所 传达 的 ， 正 
是 周围 的 人 信以为真 的 东西 。 











庇护 九 世 (1846—1878 年 在 位 ) 一 一 梅 特 涅 最 初 误 以 为 他 是 一 个 
自由 主义 者 一 一 统治 时 期 ， 教 会 采纳 的 信条 超出 了 最 专横 的 中 世纪 教 
皇 所 能 提出 的 要 求 。1854 年 ， 教 会 颁布 “圣母 玛 利 亚 圣 灵感 孕 说 ”。 
1864 年 ， 名 为 《重大 事项 》 的 教皇 通论 断言 教会 凌驾 于 一 切 世 俗 权 
威 之 上 ， 而 《 雇 误 举 要 》 异 乎 寻常 地 列举 了 一 系列 “现代 错误 ”"， 内 
容 包 括 从 公证 结婚 到 宗教 宽容 的 种 种 事项 。1870 £, EX PIS DU 
过 教义 法 规 ， 把 教皇 无 雇 说 引入 信仰 和 道德 规范 范畴 。 这 些 立 场 太 过 
极端 ， 教 会 内 外 对 教皇 的 尊敬 大 大 地 打 了 一 个 折扣 。 德 国 发 生 了 一 场 
重大 的 冲突 ， 即 所 谓 的 “文化 斗争 "， 一 些 瑞士 、 德 国 和 荷兰 的 神职 
人 员 则 与 天 主教 会 分 道 扬 镶 ， 另行 组 织 了 “老公 会 "。 庇 护 九 世 被 苇 
夺 了 一 切 拱 俗 权 力 ， 死 于 焚 蒂 冈 宫 ， 死 前 还 声言 自己 是 “一 个 道义 的 
囚徒 ”"。 他 的 忠实 仆 从 耶稣 会 十 于 1872 年 被 逐 出 德国 ，1880 年 被 逐 出 
EB. [GRIRSER)] : 

在 利 奥 十 三 世 (1878—1903 年 在 位 ) 这 位 “和 平 的 教皇 ”统治 时 
期 , 罗马 教会 在 政治 问题 尤其 是 社会 问题 上 更 接纳 现代 思想 。1888 年 
的 教皇 通论 试图 肯定 自由 主义 、 民 主 以 及 良知 自由 的 积极 方面 。1891 
年 的 教皇 通论 表明 教会 站 在 了 社会 正义 一 边 ， 谴 责 无 所 顾 鼠 的 资本 主 
义 的 暴行 ， 并 敦促 所 有 国家 改善 全 体 公 民 的 福利 。 然 而 ， 庇 护 十 志 
(1903 一 1914 年 在 位 ) 时 期 ，1907 年 的 教皇 通论 又 断然 指责 现代 主义 
是 “所 有 异端 那 说 的 缩影 ”， 似 乎 再 度 举 起 了 反动 的 旗帜 。 

在 东正教 世界 ， 变 革 主 要 发 生 在 民族 主义 政治 领域 。 奥 斯 曼 帝 国 
的 权力 撤 出 巴尔 干 地 区 后 ， 和 希腊、 塞尔维亚 、 罗 马 尼 亚 、 暴 山 和 保 加 . 
利 亚 就 建立 起 独立 的 东正教 自治 教会 ， 每 一 个 教会 都 服从 自身 的 宗教 
会 议 或 牧 首 。 教 会 成 为 巴尔 干 各 民族 日 益 形成 的 民族 认同 的 重要 中 
心 。 君 士 坦 丁 堡 普 世 牧 首 区 丧失 了 先前 的 大 部 分 特权 和 影响 。 这 些 独 
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立 教会 一 再 遭 到 奥斯曼 帝国 政府 的 查禁 ， 更 受到 俄罗斯 东正教 会 的 威 
胁 ， 俄 罗斯 东正教 会 日 益 要 求 保 护 和 资助 苏丹 统治 下 的 所 有 东正教 臣 
民 。 东 正教 徒 与 基督 教徒 之 间 存 在 难以 弥合 的 裂痕 ， 两 边 都 没有 表现 
出 对 教会 统一 或 不 同 教派 联合 的 普遍 愿望 。 俄 罗斯 东正教 对 老公 会 表 
现 出 一 定 的 兴趣 : 1895 年 的 沙皇 加 冕 礼 上 ， 俄 罗斯 东正教 会 与 英国 
圣 公 会 进行 了 接触 ， 这 也 是 此 后 东西 教会 一 系列 接触 中 的 第 一 次 。 然 
而 ,早期 普 世 教会 主义 的 活跃 必然 仅仅 局 限于 新 教 世 界 。 普 鲁 士 于 
1817 年 实现 了 教会 归 一 ， 加 和 尔 文宗 和 路 德 宗教 徒 走 到 一 起 。 英 国 与 
海外 《圣经 》 协 会 (1804 年 ) 、 基 督 教 青年 会 (1844 年 ) 和 基督 教 女 
青年 会 (1855 年 ) ， 是 跨 教派 合作 与 国际 合作 的 先驱 性 组 织 。 一 般 说 
来 ， 罗 马 天 主 教 教士 团 对 这 些 组 织 持 不 介 人 态度 ， 直 到 非洲 和 亚洲 的 
各 种 相近 竞争 的 传教 组 织 丑闻 迭出 ， 才 最 终 促 使 罗马 教廷 采取 行动 。 
1910 年 ， 世 界 传教 士 大 会 在 爱丁堡 举行 ， 会 上 成 立 了 国际 传教 士 委 
员 会 ， 该 组 织 是 普 世 教会 主义 运动 的 两 个 公认 的 源头 之 一 。 





十 九 世纪 的 欧洲 政治 围绕 着 君主 制 的 命运 展开 。 君 主 制 在 本 世纪 

恢复 了 以 往 的 最 高 统治 权 ， 自 由 主义 、 民 族 主义 和 社会 主义 三 大 运动 

[802] 舟 浙 侵 蚀 了 君主 制 的 基础 。 一 般 说 来 ， 除 某 些 值得 注意 的 偶然 事件 之 

外 ， 各 国 的 君主 制 完 好 无 损 地 幸存 下 来 。1914 年 时 ， 神 授 王 权 的 统 

治 者 比 一 百年 前 还 要 多 。 各 国 的 君主 制 之 所 以 能 够 幸存 下 来 ， 完 全 是 
因为 对 统治 者 与 被 统治 者 的 义务 做 出 了 重大 的 调整 。 


自由 主义 沿 着 两 条 平行 的 轨迹 发 展 ， 一 为 政治 上 的 自由 主义 ， 二 
是 经 济 上 的 自由 主义 。 政 治 自由 主义 着 重 于 同意 的 政府 这 一 基本 概 
念 。 自 由 主义 之 名 来 源 于 西班牙 语 的 liberales 一 一 他 们 起 草 了 1812 年 
宪法 以 对 抗 西 班 牙 王 室 的 绝对 权力 ; 实际 上 这 一 名 词 的 历史 渊源 更 为 
久远 ,， 它 植 根 于 启 棕 运 动 、 其 至 更 早 时 期 的 政治 学 说 。 就 自由 主义 的 
大 部 分 早期 历史 而 言 ， 它 与 有 限 政 府 的 发 展 密 不 可 分 。 在 美国 革命 
中 ， 自 由 主义 第 一 次 获得 持久 的 成 功 ， 尽 管 在 很 大 程度 上 是 倚重 英国 
的 议会 政 制 ， 尤 其 是 法 国 革命 立宪 时 期 的 经 验 。 从 形式 上 看 ， 最 为 完 
备 的 自由 主义 包含 共和 主义 ， 虽 然 绝 大 多 数 自由 主义 者 把 君主 视 为 促 
进 稳定 的 因素 ， 很 乐于 接受 一 个 得 人 心 的 、 有 所 限制 的 公正 君主 。 自 
由 主义 的 鼓吹 者 最 看 重 法 治 、 个 人 自由 、 宪 法 程序 、 宗 教 宽容 以 及 普 
遍 人 权 。 他 们 反对 王室 、 教 会 、 贵 族 享有 的 各 种 形式 的 固有 特权 。 十 
九 世纪 的 自由 主义 者 也 十 分 重视 财产 ， 把 财产 视 为 负责 任 的 判断 和 名 
副 其 实 的 公民 权 的 源头 。 由 此 可 见 ， 虽 然 自 由 主义 者 在 剪除 专制 主义 
羽 愤 和 葛 定 现代 民主 政体 方面 树立 了 榜样 ， 并 不 准备 构想 激进 的 普选 
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《 雇 误 举 要 》 (SYLLABUS) 









1864 年 12 月 8 日 ， 教 皇 庇护 九 世 颁布 了 一 个 Quanta сша (Ж 
KAR) 的 教皇 通论 以 及 一 份 《 我 们 时 代 最 严重 的 错误 的 事项 举 
要 》。 这 些 文件 在 栖 蒂 冈 的 圈子 里 已 经 酝酿 了 不 下 15 年， 并 且 数 
修 。 早 在 1862 年 ， 这 些 文件 就 激 起 过 一 阵 狂 热 ， 当 时 ， 都 灵 出 版 
的 一 份 反 教 权 杂志 《调停 者 》 (II Mediatore) 刊载 了 这 些 文 件 部 分 
泄露 出 来 的 内 容 。 

(FREE) YH 10 个 主题 ， 每 个 主题 下 包含 若干 条 款 。 访 
文件 的 宗旨 在 于 揭露 错误 ， 因 此 罗马 天 主教 会 在 所 有 特定 问题 上 
的 立场 都 可 以 从 相关 条 款 中 找到 。 每 一 条 款 的 开头 都 是 “以 下 看 
法 是 不 正确 的 :” 

关于 无 神 论 与 绝对 的 理性 主义 

1. 上 帝 不 存在 。 

2. 上 帝 的 启示 能 够 被 用 来 反对 一 切 科学 的 或 哲学 的 思考 。 

关于 温和 的 理性 主义 

关于 宗教 无 差别 论 

15. 所 有 宗教 和 宗教 派别 都 是 平等 的 。 

关于 政治 团体 

18. 所 有 社会 主义 和 共产 主义 团体 、 秘 密 组 织 、 读 经 会 、 开 
明 的 教士 团体 都 允许 存在 。 

关于 教 权 

24. 教会 没有 世俗 权力 。 

26. 否认 教会 搜 有 财产 的 权利 。 

28. 主教 只 有 在 取得 政府 同意 后 方 能 公布 教皇 的 函件 。 

30. 教会 的 权利 完全 是 来 自 于 国家 法 。 

32. 应 该 废止 神职 人 员 免 服 兵役 的 做 法 。 

33. 否认 教会 有 权 讲 授 宗教 教理 。 

зт. 建立 不 受 罗马 教皇 控制 的 民族 教会 

关于 政权 

39. 政府 是 社会 权威 的 惟一 源泉 。 

43. 政府 可 以 单方 面 废除 宗教 协定 。 

44. 国家 法 高 于 教会 法 。 

45. 政府 完全 有 权 决 定 教育 政策 。 
. 政府 对 神学 院 享有 最 终 控制 权 。 
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49. 政府 可 以 不 与 罗马 取得 联系 就 按 弃 僧侣 统治 。 
50. 提出 各 种 团体 具有 独 享 的 任命 或 废 贺 主 教 的 权利 。 
54. 国王 与 君主 可 以 免 受 教会 法 之 管辖 。 
55. 政教 分 离 是 必要 的 。 
关于 道德 规范 
56. 人 类 法 律 不 必 遵 循 自然 的 或 神 的 法 则 。 
58. 只 有 来 源 于 实体 的 权利 才 会 得 到 认可 。 
63. 允许 反抗 合法 的 君主 。 
关于 基督 秆 的 婚姻 
66. 婚姻 本 质 上 并 非 神 圣 的 。 
[801] 67. 婚姻 纽带 是 可 以 解除 的 ， 因 此 严格 地 说 政府 可 以 批准 
离婚 。 | 
68. 政府 可 以 单独 对 婚姻 的 障碍 做 出 解释 。 
关于 教皇 的 世俗 权力 | 
75. 虔诚 的 信徒 可 以 质疑 教皇 的 世俗 和 宗教 权力 。 
76. 教会 将 因 放 弃 其 世俗 权力 而 获 益 。 
关于 自由 主义 
“77. 天 主教 已 不 再 适宜 是 惟一 的 教派 。 
78. 进入 天 主教 国家 的 移民 应 当 有 权 公 开 信 奉 各 种 宗教 。 
80. 罗马 教皇 能 够 、 也 必须 顺应 “进步 "、“ 自 由 主义 ”和 
“现代 文明 ”， 并 与 之 保持 一 致 .1 








《 廖 误 举 要 》 是 应 意大利 主教 的 要 求 而 颁布 的 。 在 建立 意大利 
王国 的 大 辩论 中 ， 意 大 利 主教 要 求教 皇 给 予 指导 。 罗 马 教廷 是 这 
场 政治 斗争 的 积极 参与 者 ,许多 条 款 是 以 一 般 性 措辞 来 表述 的 ， 
却 反 映 出 意大利 当时 极为 特殊 的 局 势 。 这 一 重大 缺陷 造成 了 许多 
误解 。 例 如 ， 第 18 条 显然 是 全 盘 谴 责 一 切 “ 开 明教 士 ” 团 体 ， 即 
被 视 为 是 对 自 蒙 塔 朗 贝 尔 以 下 所 有 开明 教士 的 择 击 。 其 实 ， 这 一 
条 款 的 含义 仅仅 是 想 约 柬 那 些 支持 政府 解散 修道 院 计 划 的 皮 埃 蒙 
特 教士 。 

仔细 解读 《 廖 误 举 要 》 的 文本 ， 不 难 发 现 ， 焚 落 冈 在 绝 大 多 
数 问题 上 只 是 力图 保持 自身 的 地 位 。《 雇 误 举 要 》 说 “认为 罗马 教 
皇 必 须 与 现代 文明 保持 一 致 的 观点 是 错误 的 "， 这 其 实 只 是 想 表 明 
一 种 显而易见 的 态度 ， 即 教会 以 宗教 的 永恒 原则 为 指导 ， 不 会 届 
从 于 各 种 流行 的 口号 。 

《 廖 误 举 要 》 造 成 了 与 其 初 详 大相径庭 的 影响 。 一 些 关 键 条 款 
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起 章 得 很 糟糕 ， 而 且 本 不 该 列 人 其 中 。 这 双重 的 负面 因素 一 日 在 | 
充满 敌意 的 新 闻 界 散布 开 来 ， 就 使 很 多 人 相信 罗马 天 主教 会 坚决 
反对 任何 宽容 、 任 何 理性 思想 ， 反 对 任何 形式 的 婚姻 破裂 、 任 何 
Е АЕО, АИ ЬЯ, HEH 
的 律师 反常 地 把 所 有 的 社会 主义 者 、 共 产 主义 者 、 秘 密 社会 成 员 、 
独立 的 读经 者 以 及 开明 的 教 土 一 起 列 为 魔鬼 的 团伙 。 这 正 是 当时 
时 代 的 一 个 特征 。 欧 洲 其 他 地 方 的 那些 极 富 才智 的 保守 主义 者 ， 
也 是 以 同样 的 方式 思考 问题 的 。 费 奥 多 . 陀 思 妥 也 夫 斯 基 或 许 是 当 
时 最 伟大 的 人 物 ， 他 就 会 最 大 限度 地 支持 第 18 条 。 只 是 有 一 点 ， 
陀 思 妥 也 夫 斯 基 从 俄罗斯 人 的 特殊 立场 出 发 ， 极 有 可 能 在 第 18 条 


禁止 的 各 种 团体 外 再 加 上 一 个 :“ 罗 马 天 主 教 团体 ”。? 


权 或 平等 主义 的 计划 。 经 济 自由 主义 侧重 于 自由 贸易 概念 及 相关 的 自 
由 放任 学 说 ， 反 对 政府 通过 保护 性 关税 来 调节 经 济 的 做 法 。 它 强调 财 
产权 ， 鼓 励 从 事 不 受过 分 限制 的 各 种 商业 和 工业 活动 。 经 济 自由 主义 
的 矛头 直 指 两 个 方面 ， 一 是 消除 各 国内 部 以 及 各 国之 间 林 立 的 经 济 璧 
盆 ， 另 一 方面 是 与 从 古老 的 行 会 到 新 兴 的 工会 在 内 的 各 种 集体 主义 组 
织 作 斗争 。 

通常 认为 自由 主义 是 属于 新 兴 中 产 阶 级 的 意识 形态 ， 它 也 确实 广 
泛 吸 引 了 古老 的 特权 贵族 阶层 与 工业 无 产 大 众 之 间 人 数 日 益 增 加 的 社 
会 支持 者 。 实 际 上 ， 自 由 主义 的 吸引 力 远 不 止 于 此 。 它 肯定 还 影响 到 
各 种 基本 上 不 是 出 于 社会 和 经 济 动 机 的 不 同 利益 集团 ， 从 十 九 世 纪 二 
十 年 代 分 布 广泛 的 “学 生 社 团 ”"、 共 济 会 、 文 化 持 不 同 政见 者 ， 到 教 
育 和 监狱 改革 者 、 贵 族 化 的 英国 辉 格 党 人 和 波兰 议院 的 议员 ， 甚 至 包 
括 俄国 军队 中 持 不 同 政见 的 军官 群体 “十 二 月 党 人 "一 一 他 们 在 1825 
年 敢于 密谋 反对 邪恶 的 专制 。 

鉴于 英国 超前 的 发 展 ， 自 由 主义 在 英文 著作 中 得 到 最 令 人 信服 的 
阐述 也 就 不 足 为 奇 了 。 在 经 济 学 方面 ， 大 卫 . 李嘉图 (1771—1823 年 ) 
的 《政治 经 济 学 原理 》 (1817 ^E) 完成 了 古典 经 济 学 家 亚当 :斯 密 开 
创 的 事业 。 李 嘉 图 的 追随 者 在 反 谷物 法 同盟 和 曼彻斯特 学 派 一 一 以 理 [803] 
查 . 科 布 顿 (1804 一 1865 年 ) 和 约翰 : 布 莱 特 (1811 一 1889 年 ) 为 首 的 
自由 贸易 的 鼓吹 者 一 一 中 发 挥 了 重要 作用 。 在 政治 哲学 领域 ,约翰 - 
WEER- WE (1806—1873 年 ) 根据 当时 的 争论 和 经 验 ， 提 炼 并 完 
善 了 早先 自由 主义 倡导 者 的 一 些 较 为 苛刻 的 原则 ， 从 而 确立 起 一 种 最 
完善 的 宽容 和 协调 的 自由 主义 。 例 如 ， 穆 勒 捍卫 “自由 放任 ”经 济 
学 ， 同 时 强调 雇员 的 工会 权利 必须 与 雇主 资本 家 的 权力 势均力敌 。 稳 





























820 | 第 10 章 动力 . 


Je p] f Bh RS BH (1773—1836 年 ) 之 类 功利 主义 
者 主张 的 “最 大 多 数 人 的 最 大 幸福 ”原则 ， 同 时 坚持 必须 避免 把 幸福 
与 快乐 混为一谈 。 在 《 论 自由 》 (1859 年 ) 一 书 中 ， 他 提出 了 经 典 的 
个 人 人 权 宣 言 : 只 有 在 个 人 权利 侵犯 到 他 人 权利 的 前 提 下 ， 才 能 对 个 
人 权利 进行 限制 。 他 写 道 : “就 人 类 和 干涉 任何 同类 的 行动 自由 而 言 ， 
惟一 正当 的 目的 是 自我 保护 。” 在 《 论 妇女 的 屈从 地 位 》 (1869 年 ) 
一 书 中 ， 他 极其 清晰 地 论述 了 女权 主义 的 目标 ， 认 为 男子 与 妇女 之 间 
的 种 种 差异 ， 根 本 不 成 其 为 两 者 拥有 不 同 权利 的 理由 。 
. 然而， 作为 流产 的 革命 的 发 源 地 、 各 种 最 为 成 熟 、 酝 酿 已 久 却 又 
针锋相对 的 政治 观点 相互 交锋 的 国度 ， 法 国 必 定 成 为 围绕 自由 主义 而 
上 演 的 政治 戏剧 的 上 舞台。 法国 政坛 的 特征 不 仅 在 于 保守 的 天 主教 君主 
主义 者 与 激进 的 反 教 会 共和 主义 者 都 有 稳固 的 地 位 。 而 且 ， 一连串 具 
有 自 相 矛盾 特点 的 人 物 ， 使 法 国政 局 变 得 更 加 错综复杂 ， 如 前 雅 各 宾 
派 共 和 党 人 、“ 公 民国 王 ” 路 易 : 腓 力 普 (1830—1848 年 在 位 )， 以 及 
自命 的 自由 主义 者 和 革命 者 、 后 来 当 上 皇帝 的 路 易 .拿破仑 (拿破仑 
三 世 ，1848 一 1870 年 在 位 )。 
因此 ， 法 国政 治 的 发 展 呈 现 出 保守 派 与 自由 派 交 替 执 政 的 拉锯 局 
ii, 其间 夹 杂 着 一 系列 的 暴力 革命 。1830 年 七 月 革命 推翻 了 复辟 的 
波 旁 王朝 路 易 十 八 (1815 一 1824 年 在 位 ) 和 查理 十 世 (1824—1830 年 
在 位 )。 路 易 . 腓 力 普 的 七 月 王朝 被 1848 年 2 H 23 日 的 革命 推翻 。 短 
命 的 第 二 共和 国 被 它 最 初 的 受益 者 路 易 .拿破仑 推翻 ， 他 进而 宣布 自 
己 为 皇帝 。 第 二 帝国 (1851—1870 4E) 在 普法 战争 的 屈辱 和 巴黎 公社 
的 暴力 中 崩溃 。1879 年 ， 第 三 共和 国 成 立 ， 延 续 了 70 年 ， 以 极 不 稳 
定 的 政府 、 极 其 活跃 而 无 益 的 公共 争论 以 及 各 敌对 阵营 之 间 的 极度 仇 
Tfi FK. 1894—1906 年 间 ， 众 所 周知 的 德 雷 福 斯 案件 在 法 国 朝野 对 
动 一 时 ， 表 明 法 国 自由 主义 和 反 自 由 主义 的 势力 仍 未 达成 妥协 。 
暴力 之 神 在 西班牙 同样 大 行 其 道 ， 西 班 牙 成 为 自由 主义 的 实验 
场 。 极 端 激进 派 和 教会 支持 的 极端 王权 主义 分 子 之 间 分 歧 巨 大 ， 根 本 
无 法 弥合 。1829 年 以 后 ,很 多 极端 王权 分 子 支持 逆 鲁 王位 者 唐 ' 卡 洛 
斯 (Ж 1855 年 ) 及 其 继承 人 的 要 求 ， 他 们 在 巴 斯 克 和 加 泰 罗 尼 亚 
[804] 地 区 拥有 大 批 忠 实 追 随 者 。 一 连 串 层 弱 而 堕落 的 君主 ， 斐 迪 南 七 世 
(1814—1843 年 在 位 )、 伊 萨 贝 拉 (1840 (43) —1868 年 在 位 )、 阿 方 
索 十 二 世 (1874—1885 年 在 位 )， 毫 无 主见 ， 随 波 逐 流 。 结 果 ， 在 
1812 年 、1820 4E, 1837 年 1852 年 1855 年 、1869 年 、1876 年 ， 自 
由 主义 的 宪法 频繁 地 引入 西班牙 ， 又 接连 遭 到 废除 。 在 当时 的 西 班 
牙 ， 支 持 教会 政治 的 阴谋 、 暴 行 和 内 战 成 为 司空 见 惯 之 事 。 奥 斯 塔 的 
MEHRA (1870—1873 年 在 位 》 的 短暂 统治 结束 后 ， 西 班 牙 曾经 
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建立 起 一 个 短命 的 共和 国 。1876 年 后 ， 在 阿 方案 十 三 世 (1885—1931 
年 在 位 ) 的 统治 下 ， 自 由 主义 的 中 间 派 最 终 强大 到 足以 将 立宪 君主 制 
维持 到 二 十 世纪 二 十 年 代 。[ 普 拉 多 博物 馆 ] 











普拉多 博物 馆 (PRADO) 





1819 年 11 月 19 日 ， 马 德里 普拉多 大 街 的 西班牙 皇家 美术 馆 
向 公众 开放 。 美 术 馆 的 建立 要 归 因 于 国王 费迪南德 七 世 的 爱好 ， 
他 不 久 前 重 登 王 位 ， 伊 莎 贝 拉 : 德 : 布 拉 干 萨 也 成 为 他 的 第 二 位 王 
后 。 美 术 馆 由 首 任 馆 长 安 戈 拉 王 子 管理 ， 大 公会 议 负 责 监 督 有 关 
事宜 。 美 术 馆 的 场馆 是 一 座 正面 为 科林斯 风格 的 新 建筑 ， 它 是 13 
年 前 由 建筑 师 唐 . 开 比 利 亚 努 瓦 埃 为 一 座 博 物 馆 而 设计 的 。 最 初 
的 展品 共有 311 幅 绘画 作品 ， 这 还 不 包括 六 年 前 威 灵 顿 公历 从 约 
瑟 夫 ' 波 拿 巴 的 行李 中 夺 去 、 但 尚未 归还 给 西班牙 的 大 量 杰作 。 

美术 馆 的 第 一 份 展品 目录 于 1823 年 用 法 文 出 版 ， 因 为 号 称 
“至 路易 之 子 ”的 昂 古 菜 姆 公 辟 和 最 新 一 批 法 国 占 领军 已 经 进入 西 
班 牙 ， 以 把 国王 从 他 的 臣民 手中 营救 出 来 。 在 吸收 合并 了 取 自 被 
查禁 的 修道 院 的 “ 特 里 尼 达 藏品 ”后 ， 美 术 馆 于 1838 年 更 名 为 国 
立 博物 馆 。1873 年 ， 自 由 党 人 叛乱 结束 后 ， 它 又 更 名 为 普拉多 博 
物 馆 。 该 馆 在 1936—1939 年 的 西班牙 内 战 期 间 关 闭 ， 许 多 馆藏 珍 
品 转移 到 日 内 瓦 展 出 。 

西班牙 皇室 的 美术 收藏 可 以 追溯 到 卡 斯 蒂 利 亚 的 约翰 二 志 
(EF 1445 年 )， 他 以 购买 了 罗 杰 : 范 : 德 : 威 登 的 作品 而 闻名 。 西 
班 牙 皇室 美术 收藏 最 重要 的 捐助 者 包括 :. 提 香 的 赞助 人 查理 五 世 
和 腓 力 二 世 ， 和 雇佣 了 委 拉 斯 凯 兹 的 腓 力 四 世 ， 以 及 1774 年 没收 了 
耶稣 会 全 部 财产 的 查理 三 世 。 大 火 和 法 国 占领 使 藏品 遭受 了 严重 
损失 ， 西 班 牙 皇 室 美术 收藏 还 是 逐步 成 为 世界 上 最 好 的 美术 收藏 
之 一 ， 卡 斯 蒂 利 亚 高 原 空气 干燥 ， 这 一 得 天 独 厚 的 条 件 利 于 藏品 
的 保存 。 

普拉多 博物 馆 引 为 自豪 的 藏品 包括 了 意大利 画 派 、 佛 兰 芒 画 
派 、 德 意志 画 派 、 荷 兰 画 派 以 及 法 兰 西 画 派 的 所 有 重要 画家 。 最 
重要 的 是 ， 它 是 西班牙 画 派 的 大 本 营 ， 该 画 派 包 括 居 住 在 托 莱 多 
的 克 里 特 人 埃 尔格 列 柯 (1541—1614 F), AA AGE X; BH 
斯 凯 效 (1599—1660 4E) 和 巴 托 罗 米 . 件 利 罗 (1618—1682 4E), 
BREW AF W ERA (1591—1652 年 )， 以 及 无 与 伦比 的 弗 
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朗 西 斯 . 德 . 戈 雅 (1746—1828 4E) , ， 后 者 是 普拉多 博物 馆 开放 时 最 
著名 的 当代 画家 。 

“美术 画廊 保存 了 人 类 创造 性 天 才 的 精髓 。”! 它们 提供 了 了 解 
欧洲 历史 的 最 方便 的 途径 ， 比 任何 历史 书籍 都 更 能 迷惑 人 们 的 判 
浙 力 ， 更 能 唤起 人 们 的 想象 力 。 普 拉 多 博物 馆 立 于 欧洲 主要 国立 
画廊 的 前 列 ， 这 些 国立 画廊 包括 巴黎 的 卢 浮 官 博物馆、 阿 姆 斯 特 
丹 的 国家 博物 馆 、 维 也 纳 的 艺术 史 博 物 馆 、 伦 敦 的 国家 美术 馆 、 
圣彼得堡 的 艾 尔 米 塔 什 博物 馆 、 人 佛罗伦萨 的 乌 菲 齐 美术 馆 以 及 项 
蒂 冈 博物 馆 。 在 这 些 国立 美术 馆 之 下 ， 是 往往 有 着 邻 人 惊奇 的 上 
佳 收藏 的 “地 区 性 ”画廊 和 博物 馆 ， 如 明 斯 克 、 曼 彻 斯 特 、 幕 尼 
黑 、 克 拉 科 夫 和 牛津 的 博物 馆 ; 此 外 ， 各 种 专注 于 收藏 现代 美术 
的 画廊 ， 以 及 从 绍 菜 、 杰 德 拉齐奥 到 达 利 齐 等 地 的 许多 无 名 而 热 
诚 的 艺术 机 构 ， 也 都 起 到 了 支持 的 作用 。 

1784 年 ， 费 迪 南 德 七 世 出 生 ， 普 拉 多 博物 馆 的 建筑 开始 动 
工 ， 另 一 个 欧洲 王室 也 正 计 划 开 办 一 家 公共 画廊 。 波 兰 国王 斯 坦 
尼斯 瓦 夫 二 世 委 托 一 名 商人 在 伦敦 收集 了 一 批 过 去 大 师 的 作品 以 
充实 他 在 华沙 的 个 人 收藏 。 后 来 ， 俄 波 战 争 以 及 波兰 的 瓜分 使 这 
一 计划 中 断 。 这 位 国王 被 流放 到 俄国 ， 与 他 同行 的 还 有 他 收藏 的 
2900 幅 绘画 ， 这 批 绘画 注定 要 装饰 俄国 而 不 是 波兰 的 画廊 。 他 从 
未 见 过 伦敦 的 那 批 绘画 ， 也 无 法 再 支付 购买 款项 。 那 批 绘画 留 在 
了 英国 ， 构 成 了 达 利 齐 学 院 绘画 陈列 馆 的 核心 展品 ， 也 是 欧洲 众 
多 应 当 更 为 人 们 所 知 的 小 规模 珍品 收藏 之 一 。? 





葡萄 牙 也 经 历 了 长 达 80 年 的 宪法 之 争 ， 最 终 以 废除 君主 制 而 告 
终 。 巴 西 独立 后 不 入， 国王 佩 德 罗 决 定 留 下 来 当 巴 西 皇帝 ， 他 很 快 于 
1826 年 颁布 了 宪章 。 种 种 阴谋 使 宪章 难以 付 诸 实施 。 直 到 1853 年 ， 
玛丽 亚 二 世 和 她 两 个 儿子 的 专制 宫廷 才 人 掌握 了 实权 。 在 卡 洛斯 
(1889—1908 年 在 位 ) 统治 期 间 ， 进 步 党 和 改革 党 的 “循环 内 阁 ” 控 
制 了 议会 ， 联手 把 日 益 高 涨 的 共和 呼声 压制 下 去 。 卡 洛斯 王朝 在 鼎盛 
时 期 曾 搞 过 一 阵 为 时 短暂 的 王室 独裁 ,但 国王 和 王储 很 快 就 遭 到 上 暗 
杀 。1905 年 10 月 5 日 革命 爆发 后 ， 军 队 支 持 革 命 并 宣布 成 立 共和 国 ， 
葡萄 牙 末 代 国王 曼 努 埃 尔 二 刀 (1908 一 1910 年 在 位 ) 退位 去 了 英国 。 

法 国 发 生 的 每 一 次 “革命 ”都 在 欧洲 激 起 巨大 的 反响 。1830 F, 
巴黎 的 七 月 革命 引发 了 布鲁塞尔 的 八 月 起 义 和 华 沙 的 十 一 月 起 义 〈 见 
下 文 )。 在 巴黎 ， 拉 法 耶 特 走 在 暴动 队伍 的 前 列 ， 反 动 的 查理 十 世 及 
其 “教士 党 ”被 废 点 ， 国 民 议 会 推选 出 路 易 : 腓 力 普 。 在 布鲁塞尔 ， 
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起 义 者 占领 德 . 维 尔 旅馆 ， 荷 兰 军 队 未 能 恢复 秩序 ， 结 果 路 易 . 腓 力 普 
的 包子 纳 穆 尔 公 届 被 选 为 未 来 的 比利时 国王 。 自 1815 FUR, BB 
兰 联 省 共和 国 的 比利时 省 份 就 不 甘 届 从 于 荷兰 。 比 利 时 的 独立 对 列强 
来 说 是 可 以 接受 的 ， 他 们 批准 建立 一 个 典型 的 立宪 君主 制 王国 。 当 国 
ЕЖЕ ИИК В, ПП ДЕБЕ РЕЖЕ - 科 堡 的 利 奥 波 德 一 世 (1831 一 
1865 年 在 位 )。[ 哥 达 ] 

1848 年 2 月， 革命 洪流 远 胜 于 1830 年 ， 接 连 爆发 的 革命 迅速 莫 
延 到 除 英国 和 俄国 之 外 的 所 有 主要 欧洲 国家 。 这 一 次 ， 麻 烦 的 苗头 在 
1845 年 就 已 经 在 瑞士 初 露 端倪 ，1846 和 1847 年 ， 克 拉 科 夫 共 和 国 和 
西西 里 也 先后 出 现 动乱 的 迹象 。 推 翻 路 易 . 腓 力 普 等 于 是 发 出 一 个 信 
号 ， 德 意志 、 意 大 利 、 奥 地 利和 匈牙利 的 各 大 城市 都 燃 起 革命 之 火 。 
1848—1849 年 的 事件 之 所 以 被 称 为 “知识 分 子 的 革命 ”， 主 要 是 因为 
法 兰 克 福 的 “国民 议会 ”和 布拉格 的 斯 拉夫 国会 进行 了 重要 的 辩论 ， 
以 及 划时代 的 《共产 党 宣言 》 的 发 表 ( 见 下 文 )。 事 实 上 ， 这 是 一 个 
血腥 的 行动 比 单纯 的 言语 更 有 力量 的 时 代 。 拉 马丁 、 密 茨 凯 维 支 、 桑 
多 和 尔 ' 裴 多 菲 这 样 的 诗人 投入 了 战斗 ， 但 设置 街 刍 的 并 非 仅 仅 是 知识 
分 子 。 拉 马丁 最 初 在 法 国 革命 政府 中 担任 外 交 部 长 。 密 茨 凯 维 支 召 集 
了 大 批 波兰 流亡 者 为 罗马 共和 国 而 战 。 裴 多 非 死 于 反对 奥地利 人 的 战 [805] 
斗 。“ 七 月 战斗 ”期 间 ， 巴 歼 的 死亡 人 数 超过 10000 人 。 卡 芬 雅克 将 
军 的 部 队 粉 碎 了 工人 的 抵抗 ， 解 散 了 工人 们 为 时 短暂 的 国家 至 场 。 在 
柏林 及 其 他 地 方 ， 君 主 都 倾向 于 先 开 火 再 讨论 宪法 问题 。 在 意大利 ， 
撤 丁 尼 亚 在 伦巴 底 发 动 反对 奥地利 统治 的 “圣战 "。 在 匈牙利 ， 哈 布 
斯 堡 王朝 被 推翻 ， 科 苏 特 宣布 为 摄政 和 独裁 者 ， 复 辟 行 动 导 致 两 支 俄 
国 军 队 的 干涉 和 持续 一 年 的 战争 。 在 意大利 ,君主 不 得 不 召集 法 国 、 
奥地利 和 那不勒斯 军队 来 挫 筑 罗马 和 威尼斯 的 共和 国 。 | 

因此 ， 秋 后 算账 的 结果 ，1848 年 导致 了 一 系列 危害 自由 主义 的 
灾难 。 只 有 一 个 国家 的 君主 制 被 推翻 ， 而 在 法 国 ， 路 易 . 波 拿 巴 总 统 
很 快 就 摧毁 了 给 他 带 来 权力 的 共和 制度 。 三 年 之 内 ， 捧 走 国王 的 法 国 
人 ， 被 迫 再 度 面 对 一 个 专制 的 和 皇帝。 欧洲 新 兴 的 共和 国 没有 一 个 幸存 
下 来 。 旧 时 代 的 象征 梅 特 涅 也 结束 了 在 伦敦 的 流亡 ， 回 到 维也纳 。 随 
同 梅 特 混 一 道 回 来 的 ， 还 有 新 领袖 推行 的 新 压迫 。 

不 久 以 后 ，1848 年 就 被 看 作 是 欧洲 历史 的 分 水 岭 。 反 动 政 权 虽 
然 获胜 ， 却 付出 了 极为 沉重 的 代价 : 他 们 再 也 无 法 承受 1848 年 的 重 
演 。1848 年 前 得 到 承认 、 巩 固 、 在 某 些 国家 被 废除 的 宪法 ， 现 在 又 
一 一 重新 颁布 甚至 有 所 扩展 。 革 命 者 进行 政治 和 社会 改革 的 要 求 得 到 
认真 对 待 ， 昌 然 他 们 的 暴力 手段 遭 到 按 弃 。 经 过 一 段 时 间 的 犹疑 之 
后 ， 各 国君 主 认 识 到 ， 向 民众 的 要 求 做 出 明智 的 让 步 ， 远 比 无 休止 的 
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压迫 更 为 可 取 。 同 意 政府 这 一 项 自由 主义 的 基本 原则 不 断 赢得 广泛 的 
认同 。 在 未 来 20 年 里 ，1848 年 的 胜利 者 一 个 接 一 个 地 放弃 了 僵化 的 
立场 。 民 族 和 宪法 的 呼声 再 次 高 涨 。 即 便 是 东方 的 专制 帝国 也 开始 届 
服 。1855 年 ， 亚 历 山 大 二 世 (1855—1881 年 在 位 ) Bt, PSB 
王朝 “ 按 俄国 方式 ” 步 人 了 一 个 自由 化 时 期 。1867 年 ， 通 过 《 奥 匈 
协定 》， 哈 布 斯 堡 王朝 最 终 满足 了 匈牙利 人 长 久 以 来 的 渴望 ， 建 立 起 
皇帝 与 国王 体制 并 行 的 奥地利 -~ 匈牙利 二 元 君主 国 ， 哈 布 斯 堡 王朝 不 
得 不 在 其 统治 的 其 余 时 间 里 一 直 与 这 种 体制 共存 。 

当然 ， 政 治 自由 主义 并 不 一 定 与 经 济 自由 主义 同步 发 展 。 例 如 ， 
普鲁士 的 腓 特 烈 :威廉 三 世 于 1818 年 创立 德意志 关税 同盟 ， 当 时 正 处 
于 政治 自由 主义 的 大 退却 时 期 。 关 税 同 盟 最 初 只 想 涵 盖 普 鲁 士 版 图 ， 
最 终 稳步 扩展 到 除 奥地利 之 外 的 德意志 邦联 所 有 国家 。 关 税 同盟 宣布 
废除 一 切 内 部 关税 ， 形 成 了 德国 新 兴 产 业 能 够 繁荣 壮大 的 日 益 发 展 的 
自由 贸易 区 。1828 年 ， 又 诞生 了 两 个 彼此 竞争 的 关税 同盟 ， 一 个 是 
以 巴伐利亚 和 符 腾 堡 为 基地 ， 另 一 个 则 是 以 萨克森 为 中 心 ， 四 年 之 内 
它们 都 并 人 德意志 关税 同盟 。1852 年 ， 奥 地 利 试图 打破 自身 的 孤立 ， 





[807] 提 议 整个 中 欧 和 北 意 大 利 组 建 一 个 关税 同 归 。 普 鲁 士 抵制 了 这 一 提 





议 。1854 年 汉诺威 王室 继 位 ， 普 鲁 士 的 胜利 得 到 进一步 丽 园 ， 除 了 
詹 歼 不 驯 的 不 来 梅 和 汉堡 外 ， 全 德意志 均 纳 入 到 关税 同盟 之 中 。 在 政 
治 统一 的 前 景 看 起 来 仍 很 遥远 的 时 候 ， 一 个 除 奥 地 利 外 的 统一 的 德 意 
志 经 济 体 已 经 成 型 。 

“按照 欧洲 大 陆 的 自由 主义 标准 来 衡量 ， 英 国 既 领 先 、 也 落后 于 主 
要 的 竞争 对 手 。 一 方面 ， 英国 完全 可 以 称 得 上 是 “议会 之 母 "、 法 治 
之 乡 , 《权利 法 案 》 和 自由 贸易 的 发 源 地 。 长 期 以 来 ， 英 国 社会 一 直 
是 现代 化 和 工业 化 程度 最 高 的 欧洲 国家 ， 大 概 也 是 对 自由 主义 思想 最 
为 开放 的 国家 。 另 一 方面 ， 英 国 的 各 项 制度 罕见 地 从 未 经 历 过 革命 或 
占领 的 洗礼 。 君 主 政体 依旧 按照 十 七 世纪 末 以 来 形成 的 惯例 和 习俗 进 
行 统治 ， 似 乎 法 国 大 革命 从 未 发 生 过 一 样 。 维 多 利 亚 女王 (1837 一 
1901 年 在 位 ) 及 其 庞大 家 族 不 仅 是 代 议 制 政府 的 理想 陪衬 ， 还 成 为 
一 支 稳定 的 力量 以 及 向 国外 施加 审慎 影响 的 渠道 。 英 国 也 有 支持 共和 
制 的 呼声 ， 但 没有 采取 任何 认真 的 行动 来 废除 君主 制 或 引入 一 部 宪 
法 。[ 哥 达 ] 
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”图 林 根 的 萨克森 - 科 堡 与 哥 达 公国 建立 于 1826 年 ， 当 时 萨 克 
Ж - 科 堡 - 萨 尔 费 尔 德 公 恬 被 迫 离婚 ， 用 萨 尔 费 尔 德 换 取 了 哥 达 。 
同 萨克森 - ЖЕ, БЕ зи - 迈 宁 根 以 及 萨克森 - ИШ - BRR 
赫 一 样 ， 萨 克 森 - 科 堡 与 哥 达 公园 的 人 块 面积 很 小 的 飞 地 注定 最 
终 要 纳入 德意志 帝国 的 版 图 。 

BEA RA AULT, SEAS (1818—1893 年 ) 和 
阿尔 伯 特 (1819—1861 Æ). AR AY 38 Ж ЖЕЕ (1790—1865 
F) 迎 了 要 汉诺威 王室 的 女 继承 人 夏 洛 蒂 . 奥 古 斯 塔 。 公 琅 的 妹妹 路 
易 丝 也 嫁 给 了 一 位 汉诺威 王室 成 员 ， 她 在 法 兰 克 尼 亚 的 阿 莫 巴赫 
时 怀 了 孕 ， 生 下 未 来 的 维多利亚 女王 (1819—1901 年 )。1830 Æ, 
这 个 家 族 的 前 景 有 了 极 大 的 改观 ， 一 方面 是 维多利亚 像 她 已 故 的 
叔父 一 样 出 人 意料 地 成 为 汉诺威 王位 的 假定 继承 人 ， 同 时 ， 利 奥 
波 德 被 推举 为 比利时 国王 。 

“ 利 奥 波 德 李 权 ”是 最 佳 的 皇室 媒人 。 他 的 侄 儿 是 萨克森 - 科 | 
堡 与 哥 达 公国 的 阿尔 伯 特 ， 他 的 外 得 女 则 是 汉诺威 的 维多利亚 。 
1836 年 5 月 ， 他 把 这 两 个 人 撮合 到 一 起 。 当 时 他 们 都 是 17 岁 。 他 
们 后 来 成 了 “欧洲 的 父母 " ( 见 原 书 附录 亚 ， 第 1300—1301 页 )。 

汉诺威 王族 早先 的 头衔 是 “ 吕 讷 堡 - 采 勒 ”和 “不 伦 瑞 克 - 
BWE”, 1714 年 ， 王 室 登 上 汉诺威 选 帝 侯 (当时 就 是 汉诺威 的 
BE) 和 英国 国王 的 宝座 ， 便 同时 放弃 了 上 述 两 个 头衔 。 尽 管 居 
住 在 英国 ,他们 仍然 迎 变 德意志 的 新 娘 ， 同 时 委托 代理 人 管理 他 
们 祖先 的 土地 。 汉 诺 威 法 律 不 允许 女性 成 为 君主 ， 因 此 ， 维 多 利 
亚 登 上 英国 王位 后 ， 汉 诺 威 就 给 了 她 父亲 的 兄弟 ， 后 来 又 给 了 普 
鲁 士 。 阿 尔 伯 特 与 维多利亚 于 1840 年 2 月 10 日 结婚 。 他 们 一 共 
养育 了 九 个 孩子 。 从 1858 年 开始 ， 头 三 个 子女 分 别 与 未 来 的 德国 
皇帝 、 堆 享 优 伦 的 弗 雷 德里 克 : 威 廉 ， 丹麦 的 亚 历 山 德 拉 公主 以 及 
未 来 的 黑 森 - TAMER KA Ba? 

ЖЖ - 达 姆 斯 塔 特大 公国 在 欧洲 王室 中 的 地 位 原本 很 一 般 ， 
大 公历 的 女 几 玛丽 于 1841 年 嫁 给 了 未 来 的 俄国 沙皇 罗曼 诺 夫 的 亚 
历 山大 二 世 ， 使 一 切 都 发 生 了 改变 。 玛 丽 的 两 个 儿媳 来 自 石勒 苏 
益 格 - 荷 尔 斯 泰 因 - 森 讷 堡 - 格 卢 克 斯 堡 家 族 。 她 的 女儿 也 叫 玛 
丽 ， 嫁 给 了 身 为 爱丁堡 公 辟 、 皇 家 海军 上 将 、 未 来 的 萨克森 -- 科 
堡 与 哥 达 公事 的 英国 阿尔 弗 雷 德 王子 (1844—1900 年 )。 先 是 黑 森 
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| 属 则 缴 细 地 更 名 为 “温水 "。 


的 伊丽莎白 与 一 位 俄国 大 公事 的 婚姻 ， 继 之 伊丽莎白 的 妹妹 艾 莉 
丝 嫁 给 末代 沙皇 尼 古 拉 二 世 ， 巩 固 了 达 姆 斯 塔 特 与 圣彼得堡 之 间 
的 联盟 。 

1853 年 ， 德 意志 的 石勒 苏 益 格 - 荷 尔 斯 泰 因 - 森 讷 堡 ~ 格 卢 
克 斯 堡 家 族 登 上 了 丹麦 王位 。 他 们 很 快 就 向 前 走 得 更 远 。 克 里 斯 
蒂 安 九 世 的 长 子 弗 雷 德 里 克 (1843—1912 年 ) 成 为 丹麦 和 挪威 王 
室 的 祖先 。 他 的 次 子 威 廉 (1845 一 1913 Ж) 与 一 位 俄国 大 公主 结 
婚 ， 后 来 成 为 希腊 国王 乔治 一 世 ， 开 创 了 希腊 皇室 的 谱系 。 他 的 
女儿 亚 历 山 德 拉 (1844—1925 年 ) 是 威尔士 亲王 爱德华 的 妻子 ， 
后 来 当 上 了 英国 王后 。 他 的 次 女 玛丽 (1847—1928 F) 是 罗曼 诺 
夫 王 朝 亚 历 山大 三 世 的 妻子 ， 后 来 当 上 沙皇 皇后 。 

在 这 张 堂 表 兄 弟 姊 妹 的 密集 关系 网 中 ， 有 一 个 最 大 的 “暴发 
PU. BRO RAK! 早 在 十 四 世纪 ， 巴 胖 贝 格 的 黑 森 伯 珊 一 系 
ROAR, WITTE 1858 年 通过 一 次 贵贱 结 亲 又 重新 获得 了 这 一 
头衔 。 黑 森 的 亚历山大 亲王 (1823—1888 年 ) 随 姐姐 玛丽 前 往 俄 
国 ， 在 沙皇 的 骑兵 部 队 中 服役 。 他 与 皇后 的 女官 、 一 位 被 谋杀 的 
波兰 将 军 之 女 朱 丽 娅 . 豪 克 私奔 ， 他 逃 出 俄国 并 在 维也纳 获得 一 项 
FE Ar. (OHS BE BR BR BEE eh LARA ARE, X ie 
HFRS RE MAM A EHR, WHS Л, Е, 
他 的 兄弟 曾 于 1848 年 在 托 斯 堪 尼 任 波兰 军团 指挥 官 。” 

亚历山大 与 朱 丽 娅 有 四 个 儿子 。 次 子 归 了 一 位 黑山 公主 ， 三 
儿子 先是 登 上 、 后 来 又 失去 了 巴伐利亚 的 王位 ， 四 儿子 享 利 伯 盏 
与 阿尔 伯 特 和 维多利亚 最 小 的 孩子 比 阿 特 丽 丝 结婚 。 只 有 长 子 摸 
到 了 王位 的 头 彩 。 在 与 维多利亚 女王 最 宠爱 的 孙女 、 黑 森 的 维 多 
AAEE, ERA EE ERA (1854—1921 年 )， 从 父 
ЖЕЙ, WEZ ТЕХ ЕЛЕ ШЖ ЛП? S IE AK E f ЛЕЯ, 
弟 ， 同 时 又 是 皇后 艾 丽 丝 的 姐夫 。 他 以 军官 候补 生 的 身份 加 入 皇 
家 海军 ， 历 尽 艰辛 当 上 了 海军 上 将 、 海 军情 报 部 主任 ， 第 一 次 世 
界 大 战 爆发 时 ， 他 已 是 英国 第 一 海 务 大 臣 。 不 幸 的 是 ， 身 为 一 个 
德国 人 ,他 马上 被 勒令 退休 。 当 时 ， 他 的 长 女 已 经 是 瑞典 王后 ， 
次 女 艾 丽 丝 则 是 希腊 王妃 。 他 的 侄女 是 西班牙 王后 ， 被 人 们 称 作 
“ 迪 基 ”的 幼子 路 易 (1900—1979 年 ) 则 追寻 他 的 足迹 进入 英国 海 
ER, БЖ S MAHR., 1917 年 7 月 ， 家 族 的 名 号 再 次 改变 ， 
这 次 是 从 巴 腾 贝 格 改 为 蒙 巴 顿 。 当 时 ， 他 们 罗曼 诺 夫 一 支 的 亲属 
CABS, TER - 科 堡 与 哥 达 - 汉诺威 - 泰克 王室 的 亲 
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最 后 ， 海 军 上 将 路 易 . 蒙 巴顿 展现 出 与 维多利亚 女王 的 “ 利 奥 
叔叔 ”一 样 的 做 媒 天 赋 。 年 轻 的 希腊 流亡 亲王 菲 利 浦 是 蒙 巴 顿 襄 
爱 的 侄子 。 在 温莎 王室 中 ,年 轻 的 伊丽莎白 公主 出 人 意料 地 于 
1937 年 进入 英国 王室 的 假定 继承 人 序列 。“ 迪 基 叔 叔 ” 把 他 们 捐 
合 到 一 起 。 石 勒 苏 益 格 - 荷 尔 斯 泰 因 - RINE — 格 卢 克 斯 堡 的 非 
HARKE CET 1921 年 ) 与 温莎 的 伊丽莎白 公主 (4F 1926 Æ) 
于 1947 年 结婚 。 两 人 都 是 源 于 萨克森 - 科 堡 与 哥 达 、 汉 诺 威 、 黑 
森 及 丹麦 的 相同 的 血统 支 系 。 除 了 伊丽莎白 的 苏格兰 座 母 亲 的 一 
些 亲 属 外 ， 两 人 再 没有 一 位 祖先 是 现代 英国 人 。 他 们 也 都 各 自 两 
度 更 改 了 各 自 的 姓氏 。 菲 利 浦 采 用 了 他 叔父 所 取 的 名 字 蒙 巴顿 。 
在 妻子 于 1953 4E Jon ЕНУ EL tA, ЗЕЯ 5 KEE 
份 枢密 院 命令 恢复 了 女王 未 婚 时 的 名 号 : 温莎 。 有 系谱 学 家 证 明 ， 
他 们 是 金 党 花王 室 、 都 铎 王室 、 斯 图 亚 特 王 室 乃 至 查理 大 帝 、 埃 
格 伯 特 国王 和 阿尔 弗 雷 德 大 王 的 后 背 。 

温莎 王室 于 1917 年 以 只 有 一 方 执行 的 单 务 契约 的 方式 即位 ， 
共和 主义 者 H.C. 威 尔 斯 称 他 们 是 “乏味 的 外 来 户 ”。 不 过 ， 他 们 
的 堂 兄弟 德国 皇帝 却 没 有 那么 吹 毛 求 疲 。 有 一 次 ， 他 罕见 地 灵机 
一 动 说 ， 他 去 剧场 看 了 一 出 《萨克森 - PERSE QS PUR 
THAT 
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英国 古老 的 制度 在 改革 之 旅 中 步履 缓慢 。 激 进 改革 者 往往 不 得 不 
付出 几 十 年 的 艰苦 努力 。1832 年 之 前 ， 英 国 议 会 从 未 进行 过 任何 改 
革 ， 同 七 月 王朝 时 期 的 法 国 议会 一 样 可 耻 地 落后 于 时 代 。《 谷 物 法 》 
一 直 延 用 到 1846 年 。 直 到 1836 年 和 1857 年 ， 公 证 结婚 和 离婚 才 分 别 
成 为 现实 。 宪 章 派 在 1838—1848 年 间 首 次 呼吁 的 普选 权 从 来 没有 得 
到 全 面 落实 。 除 爱尔兰 (1869 年 ) 和 威尔士 (1914 4E), 英国 国教 会 
也 从 来 没有 实行 政教 分 离 。 直 到 1911 年 ， 上 院 的 封建 特权 没有 丝毫 [810] 
削弱 的 迹象 。 宗 教 宽容 从 未 全 面 实现 。 就 两 党 制 而 言 ， 辉 格 党 与 托 利 
党 之 间 古 老 的 分 野 披 上 自由 党 与 保守 党 的 新 外 衣 ， 延 组 了 强 有 力 的 社 
会 主义 运动 和 大 规模 社会 立法 的 到 来 。 自 由 主义 倾向 的 W.E. 格拉 斯 
ЖС (1809—1898 Æ) 和 本 杰 明 : 狄 斯 雷 利 (1804—1881 Æ) 支配 了 十 
九 世 纪 五 十 年 代 到 七 十 年 代 的 英国 政坛 ， 在 他 们 执政 时 期 ， 对 帝国 的 
关注 往往 使 国内 的 改革 显得 无 足 轻重 。 威 尔 士 在 行政 上 始终 属于 英 烙 


* 德 皇 威廉 这 是 借用 莎士比亚 的 名 剧 《 温 莎 的 风流 妇 人 》 讽 刺 英 国 汉 诺 威 王室 。 一 一 
译 者 注 











兰 的 一 个 组 成 部 分 。1885 年 ， 苏 格 兰 拥有 了 自己 的 国务 大 臣 ， 这 是 
一 个 低级 大 臣 的 职位 。 爱 尔 兰 则 从 未 实现 自治 ( 见 下 文 )。 英 国 开始 
对 讲 英语 的 自治 领 推行 自由 主义 政策 ， 但 并 不 愿意 最 大 限度 地 把 这 些 
政策 推广 到 所 有 殖民 地 。 英 国人 总 是 喜欢 以 宽容 和 自由 主义 而 自豪 ， 
但 他 们 引 以 为 荣 的 东西 大 多 数 已 经 过 时 。 十 九 世纪 最 后 的 几 十 年 中 ， 
他 们 在 国内 民主 方面 远 远 落后 于 法 国 ， 在 社会 立法 方面 落后 于 德国 ， 
在 民族 政策 上 落后 于 奥 匈 帝国 。[ 消 遗 ] | 
坊间 已 有 大 量 的 历史 评论 涉及 自由 主义 政治 与 强大 的 资产 阶级 之 
间 的 相互 关系 ,. 尤其 是 英 、 德 两 国 的 差异 。 人 们 集中 探讨 了 英 、 德 两 
国 在 建立 稳定 的 议会 体制 上 的 反差 ， 进 而 集中 分 析 两 国 中 产 阶级 在 阶 
级 结构 和 精神 气质 上 的 差异 。 与 英国 资产 阶级 不 同 ,新兴 的 德国 资本 
家 被 认为 是 “依赖 国家 "， 他 们 逃避 自己 的 民主 义务 ， 听 任 普鲁士 王 
[811] 室 那些 开明 、 但 本 质 上 非 自 由 主义 的 大 臣 的 领导 。 很 久 以 后 ， 希 特勤 
崛起 以 及 二 十 世纪 三 十 年 代 “ 资 本 家 的 合作 ”表现 出 来 的 德国 自由 主 
义 的 赢 弱 ， 再 度 引 起 人 们 的 关注 ,形成 所 谓 德 国 式 “ 特 殊 道 路 ” 观 
点 o 普鲁士 确实 树立 起 一 个 “法 治国 家 ”的 榜样 ， 它 尊重 法 律 形式 ， 
宪法 却 从 属于 宫廷 、 军 队 和 官僚 的 权威 主义 传统 。 这 就 使 得 1871 年 
”后 的 德意志 帝国 政府 打上 了 “表面 民主 ”的 印记 。 另 一 方面 ， 人 们 必 
须 记 住 ， 德 意志 帝国 是 一 个 邦联 制 国 家 ， 其 中 几 个 王国 远 远 没 有 普 鲁 
士 那么 专制 。 
无 论 如 何 ， 只 要 我 们 稍微 放宽 视野 ， 就 会 发 现 德国 式 道路 根本 没 
有 什么 独特 之 处 。 例 如 ， 瑞 典 既 拥有 日 益 发 展 的 英国 式 议 会 体制 ， 又 
存在 一 个 开明 官僚 阶层 以 及 非 自 由 主义 的 德国 式 资本 家 阶层 。1866 
年 ， 在 自由 主义 倾向 的 官僚 鼓动 下 ， 瑞 典 组建 起 两 院 制 议会 。 在 此 后 
的 几 十 年 里 ， 资 产 阶级 阶层 与 快速 发 展 的 工业 化 一 道成 长 起 来 ， 他 们 
反对 扩大 选举 权 ， 也 并 未 加 入 十 九 、 二 十 世纪 之 交 高 举 自由 主义 旗帜 
的 联合 自由 党 。 也 就 是 说 ， 瑞 典 资本 家 对 自由 主义 的 兴趣 并 不 比 德国 


资本 家 高 。 在 瑞典 ， 自 由 主义 成 为 政府 大 臣 、 非 资本 家 的 “ 受 教育 的 . 


中 产 阶级 ”乃至 农民 的 共同 事业 ， 他 们 共同 维护 了 瑞典 逐步 形成 的 民 
=.” ERA] | 
在 所 有 的 主要 强国 中 ， 俄 国 是 最 抵制 自由 主义 的 。1815 年 1855 
”年 、1906 年 反复 出 现 的 一 次 次 改革 ， 在 某 些 特定 领域 取得 了 重大 的 
成 果 。 亚 历 山 大 一 世 统 治 时 期 建立 起 国务 会 议和 国立 学 校 教育 ， 亚 历 
山大 二 世 解 放 了 农奴 (1861 年 ) ， 赋 予 “米尔 ”、 地 方 自治 会 、 大 学 
以 及 刑事 法 庭 以 重要 的 自治 权利 。 经 过 两 度 努 力 ， 终 于 组 建 起 国家 杜 
马 这 一 具有 咨 议 权 的 立法 会 议 。1906 年 到 1917 年 间 ， 国 家 杜 马 时 开 
时 停 ， 承 诺 最 终 使 俄国 步 人 立宪 政体 的 轨道 。 然 而 ， 事 实证 明 ， 进 步 


的 
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的 呼声 是 雷 声 大 雨点 小 。 没 有 哪个 致力 于 改革 的 沙皇 能 够 长 久 地 支持 
改革 事业 。 亚 历 山 大 二 世 和 尼 十 拉 二 世 似 乎 都 是 因为 军事 失败 而 被 迫 
走 上 自由 主义 道路 ， 前 者 是 在 克 里 米 亚 战争 中 失败 ， 后 者 是 在 日 俄 战 
争 及 随后 的 1905 年 革命 中 失败 。 两 人 同样 被 迫 中 途 改 弦 更 张 。 每 一 
次 改革 的 终结 都 是 因为 “巨大 的 压力 ”: 1825 年 的 十 二 月 党 人 起 义 、 
1863—1864 年 的 波兰 起 义 以 及 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 。 每 当 改革 天 
折 ， 自 由 主义 力量 遭 到 镇 压 之 际 ， 随 之 而 来 的 都 是 狂热 的 反动 时 期 。 
维也纳 会 议 100 年 之 后 ， 俄 国 的 独裁 政体 和 警察 体制 仍然 基本 上 未 受 
触及 。 俄 国 社会 未 做 出 任何 努力 来 削弱 独裁 者 沙皇 享有 的 拒绝 任何 让 
步 的 基本 权利 。 更 有 甚 者 ， 俄 国 频繁 插手 干涉 ， 阻 止境 外 自由 主义 的 
进步 。 虽 然 亚 历 山大 二 世 放 弃 了 直接 的 于 涉 主 义 ， 但 出 于 长 久 以 来 的 
本 能 ， 俄 国 一 直 扮 演 着 “欧洲 宪兵 ”的 角色 。1848 年 2 月 的 一 次 富 [812] 
廷 舞会 上 ， 当 尼 古 拉 一 世 听 说 路 易 : 腓 力 普 被 推翻 时 ， 他 宣布 :“ 先 生 
们 ， 备 好 战马 ! 法 国 成 立 共 和 国 了 。” | 

EI, Biz КЕЖЕ EXGRT BONUS BB ШЇ] Ж 
自由 化 的 势头 忽 大 忽 小 ， 对 各 国 的 影响 程度 不 一 。1815 年 后 的 反动 
年 代 里 ， 欧 洲 自由 主义 不 断 发 展 壮大 ， 经 过 1848 年 的 蓬勃 发 展 达 到 
顶峰 。 到 十 九 世纪 下 半 时 ， 自 由 主义 者 仍 在 奋 争 ， 他 们 的 未 竟 事 业 与 
保守 主义 、 民 族 主义 、 社 会 主义 和 帝国 主义 不 断 发 生 冲 突 。 


同 各 种 自由 主义 倾向 一 样 ， 保 守 主 义 开始 成 为 一 种 系统 的 意识 形 
态 。 保 守 主 义 并 不 反对 民主 或 变革 本 身 ， 也 不 应 把 它 与 纯粹 的 反动 立 
场 混为一谈 。 保 守 主 义 坚 持 应 对 一 切 变 革 加 以 引导 和 控制 ， 以 期 使 这 
些 变革 不 会 威胁 到 国家 与 社会 的 各 种 既定 制度 一 一 君主 制 、 教 会 、 社 
会 等 级 、 财 产 、 家 庭 的 有 机 发 展 。 它 的 名 称 来 源 于 拉丁 语 的 conser- 
vare， 意 思 是 “保全 ”。 一 个 典型 例子 就 是 ,保守 主义 的 奠基 人 埃 德 
RAA (MER) 一 开始 对 法 国 大 革命 是 持 欢迎 态度 的 ， 只 是 在 后 
来 才 决定 性 地 转 而 反对 大 革命 的 暴行 。 像 自由 主义 者 一 样 ， 保 守 主 义 
者 重视 个 人 的 价值 ， 反 对 无 所 不 能 的 国家 ， 谋 求 前 弱 中 央 的 行政 权 
力 。 尽 管 如 此 ， 事 实 表 明 ， 他 们 常常 是 最 有 效率 的 未 来 改革 者 ， 他 们 
会 缓和 较为 激进 者 所 提 建 议 的 激进 程度 ， 扮 演 与 统治 朝廷 沟通 的 中 间 
人 角色 。 在 英国 ， 保 守 主 义 的 主要 实践 者 是 罗伯特 .皮尔 赤 士 
(1788—1859 年 ) 及 其 追随 者 狄 斯 雷 利 。 他 们 在 欧洲 大 陆 有 众多 的 你 
敬 者 。 自 由 派 保守 主义 者 与 温和 的 自由 主义 者 之 间 只 有 十 分 细微 的 区 
别 。 在 很 多 民主 国家 ， 两 者 之 间 的 许多 一 致 之 处 即 构成 政治 生活 “中 
间 立 场 ” 的 范围 。 
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民族 主义 业已 成 为 现代 社会 的 基本 力量 之 一 ， 它 是 指 一 系列 关于 
民族 的 观念 ， 其 核心 是 民族 利益 至 上 。 法 国 革命 最 大 限度 地 推动 了 民 
族 主 义 的 发 展 ， 十 九 志 纪 哆 洲 的 社会 和 政治 变迁 促进 了 民族 主义 的 最 
终 形成 。 此 后 ， 民 族 主义 在 各 大 洲 传播 开 来 。 民 族 主 义 有 两 个 彼此 对 
立 的 变种 。 其 一 是 国家 或 公民 的 民族 主义 ， 这 种 民族 主义 受到 现行 国 
家 统治 集团 的 支持 。 其 二 是 大 众 或 种 族 的 民族 主义 ， 这 种 民族 主义 的 
动力 来 源 于 那些 国家 中 的 共同 体 的 要 求 ， 而 且 与 政府 的 政策 针 锋 相 
对 。 为 了 比较 两 种 民族 主义 的 异同 ， 一 些 历史 学 家 区 分 了 民族 主义 的 
“国家 导向 ”和 “民族 导向 ”过 程 。 两 者 之 间 的 基本 差异 在 于 思想 和 
行动 出 自 不 同 的 渊源 。 国 家 民族 主义 是 由 “上 层 ” 倡 导 的 ， 即 一 伙 政 
治 精 英 自 上 而 下 地 把 他 们 的 价值 观 推 行 到 整个 社会 。 大 众 民族 主义 则 
起 源 于 “基层 "， 谋 求 获得 民众 的 支持 以 左右 或 推翻 现行 的 秩序 .2 民族 
主义 还 可 以 从 另 一 种 角度 来 区 分 : 温和 的 赫 尔 德 式 文化 民族 主义 与 喘 

[813j 吊 逼 人 的 政治 民族 主义 。 文 化 民族 主义 仅 限 于 宣传 或 保存 民族 共同 体 

的 文化 ， 政 治 民族 主义 则 要 求 获 得 民族 国家 的 民族 自决 权 .% 在 民族 国 
家 中 ， 绝 大 多 数 公民 意识 到 一 种 共同 的 一 致 性 ， 分 享 共同 的 文化 。 

关于 民族 的 本 质问 题 ， 可 谓 见 仁 见 智 ， 莫 衷 一 是 。 就 其 基本 性 质 
而 言 ， 民 族 实质 上 属于 精神 的 范畴 。 勒 南 写 道 : “民族 是 一 个 灵魂 ， 
一 种 精神 原则 。 它 由 两 种 事物 组 成 。 一 是 流传 下 来 的 对 过 去 的 大 量 

”共同 回忆 。 二 是 现在 的 共识 ,共同 生活 的 意志 。” 为 了 达成 民族 共 

RW, 一 个 民族 中 的 许多 成 员 被 迫 忘却 一 度 把 他 们 分 隔 开 来 的 压迫 和 
T^G. "RH, 乃至 人 们 所 认为 的 历史 谎言 ， 是 民族 形成 的 必 备 
At uns 

国家 民族 主义 的 源头 是 统治 精英 的 利益 ， 英国 是 个 很 好 的 例子 ， 
以 美国 为 例 更 能 说 明 问 题 。1707 年 ， 当 联合 王国 形成 时 ， 还 不 存在 
,什么 英吉 利 民 族 。 生 活 在 不 列 颠 群岛 的 人 民 认 为 自己 是 英格兰 人 、 威 
尔 士 人 、 苏 格 兰 人 或 爱尔兰 人 。 然 而 ， 时 光 流 转 ， 随 着 英国 主流 文化 
的 普及 ， 忠 实 的 清教徒 和 讲 英 语 的 官吏 的 宣传 ， 英 国人 逐步 形成 一 种 
涵盖 一 切 的 强 有 力 的 认同 感 。 进 入 十 九 世 纪 ， 自 由 主义 统治 集团 推行 
大 众 教育 ， 有 效 地 压制 了 英国 非 主流 文化 。 例 如 ， 威 尔 士 儿童 如 果敢 
说 威尔士 语 ， 就 会 被 罚 贴 上 威尔士 的 标记 。 所 有 大 不 列 颠 人 都 被 要 求 
忠于 新 英吉 利 民族 的 象征 : 标准 的 英语 ， 起 立 并 高 唱 皇家 国歌 《上 帝 
ESE) (1745 年 )， 还 要 表示 对 英国 国旗 的 尊重 (1801 年 )。 新 的 
英吉 利 民 族 就 以 这 样 的 方式 最 终 形成 。 各 个 更 为 古老 的 民族 并 未 消 
È, 但 已 降格 到 次 要 或 从 属 的 伙伴 民族 地 位 〈 见 第 8 章 ) 。 

同样 ， 美 国政 府 为 了 整合 形形色色 的 移民 文化 ， 不 得 不 推行 一 种 
官方 的 民族 文化 。 美 国内 战 期 间 ， 据 说 美国 国会 以 1 票 的 微弱 多 数 
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(这 反映 出 国会 在 这 一 问题 上 的 意见 分 歧 ) 通过 法 案 ， 强 制 性 规定 公 
民 必 须 说 英语 而 非 德 语 。 从 那 以 后 ， 新 归 化 的 公民 在 获准 宜 叔 效 忠 之 
前 ， 英 语 知识 被 认定 与 宪法 常识 同等 重要 。 在 政府 的 支持 、 尤 其 是 教 
育 的 促进 下 ， 新 的 、 讲 英语 的 美利坚 民族 开始 形成 。 接 受 美国 版 的 英 
国文 化 成 为 所 有 移民 家 庭 获 得 成 功 的 基础 。 

各 种 国家 民族 主义 有 一 个 共同 的 特征 : 它们 实际 上 把 “公民 权 ” 
与 “国籍 ”等 同 起 来 。 在 英国 官方 的 习惯 用 法 中 ,国籍 即 意味 着 公民 
权 ， 也 就 是 说 ， 国 籍 是 由 英国 法 律 保障 的 某 种 东西 。 在 美国 ,“ 民 族 ” 
等 同 于 国家 或 政治 国家 。 如 此 使 用 术语 只 会 使 问题 混淆 不 清 ， 不 过 这 
也 许 是 官方 有 意 为 之 。 这 种 状况 在 一 定 程度 上 造成 了 一 些 难以 消除 的 
误解 ， 比 如 认为 俄罗斯 帝国 和 苏联 的 居民 全 都 是 “俄国 人 ”; 较 之 那 [814] 
些 更 为 准确 地 界定 公民 权 的 国家 ， 英 、 美 的 做 法 相形 见 纳 。* 

大 多 数 欧 洲 国家 政府 力求 通过 各 种 手段 ， 借 助 各 种 仪式 、 象 征 艺 
术 、 对 历史 的 诠释 ， 最 重要 的 是 通过 教育 和 培育 共同 的 文化 ， 来 增强 
国民 的 民族 上 凝聚力。 在 十 九 世 纪 ， 每 一 个 打算 引入 普及 初等 教育 的 政 
府 ， 都 无 法 回避 一 个 关键 性 的 选择 ， 即 在 教育 中 使 用 哪 种 或 哪 几 种 语 
言 。 奥 斯 曼 帝 国 始终 给 予 少数 民族 以 自治 权 ， 是 欧洲 惟一 没有 强制 推 
行 共同 的 国家 文化 的 国家 。1867 年 后 ,与 国家 民族 主义 相对 立 的 大 
众 民族 主义 思潮 在 奥 匈 帝国 占 了 上 风 ， 奥 匈 帝 国 也 不 再 强行 推行 统一 
的 国家 文化 。 

大 众 民族 主义 兴起 于 基层 ,遍布 于 这 个 时 代 的 各 个 王朝 国家 和 多 
民族 帝国 。 它 坚实 地 植 根 于 卢梭 的 人 民主 权 学 说 ， 认 为 表达 公 意 的 适 
当场 所 是 民族 或 种 族 共同 体 ， 而 非 人 为 划 定 边界 的 现代 国家 。 它 创造 
出 一 种 精巧 的 神话 : 民族 的 “血缘 ”与 民族 疆域 的 “土壤 ” 密 不 可 分 
地 交织 在 一 起 。 依 照 这 一 神话 的 假定 ， 如 果 意 大 利 人 生活 在 从 瑞士 到 
西西 里 的 数 个 国家 ， 那 么 对 于 意大利 民族 来 说 ， 废 除 那些 国家 ， 由 一 
个 统一 的 意大利 王国 取而代之 ， 就 是 正义 的 。 当 然 ， 绝 大 多 数 现实 的 
民族 主义 者 都 承认 ， 一 个 完全 羽翼 丰满 的 民族 ， 一 种 统一 的 民族 文化 
的 成 熟 意识 ， 在 很 大 程度 上 还 停留 在 幻想 阶段 。 意 大 利 国家 一 建立 ， 
许多 意大利 领导 人 都 认识 到 ， 必 须 仿效 其 他 政府 的 榜样 ， 运 用 国家 权 
力 来 统一 公民 的 文化 和 意识 。 正 如 1861 年 马 西 默 . 阿 泽 利 奥 在 统一 的 
意大利 议会 开幕 式 上 所 说 : “现在 我 们 已 经 建立 了 意大利 ， 接 下 来 必 
须 着 手 培育 意大利 民族 。” 

十 九 世纪 关于 民族 问题 的 争论 ， 主 要 围绕 这 样 一 种 信念 展开 ， 即 
欧洲 人 可 以 分 为 “历史 的 ”民族 和 “ 非 历史 的 ”民族 。 黑 格 尔 首先 表 
述 了 这 一 观念 。 社 会 达尔 文 主义 者 采纳 了 这 一 观念 ， 把 民族 竞争 视 为 
一 个 进化 过 程 ， 某 些 民 族 能 够 独立 存在 ， 其 他 一 些 民 族 则 注定 要 消 
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亡 。 到 马克 思 那 儿 ， 经 济 因 素 走 上 前 台 。 当 然 ， 衡 量 的 标准 和 结果 差 
异 很 大 ， 人 们 公认 的 民族 国家 的 名 单 也 就 千差万别 。 不 管 怎样 ， 到 十 
九 氨 纪 中 叶 ， 人 们 已 经 形成 一 定 的 共识 。 普 遍 认为 法 国 、 英 国 、 普 鲁 
士 、 奥 地 利和 俄国 等 现 有 的 列强 具有 历史 赋予 的 命运 ， 列 强 承 认 的 一 
些 国家 ， 西班牙 、 和 葡萄牙、 比利时、 和 荷兰、 瑞典、 丹麦 和 希腊 亦 是 如 
此 ， 意 大 利 人 、 德 意志 人 和 波兰 人 属于 主要 的 竞争 民族 。 马 志 尼 勾勒 
的 一 幅 未 来 的 欧洲 版 图 包括 12 个 民族 国家 。 

事实 上 ,历史 性 的 概念 即使 并 非 虚 假 ， 也 完全 是 一 个 主观 的 概 
念 。 五 个 列强 的 赞美 者 认为 ， 它们 是 欧洲 有 舞台 上 最 永恒 的 固定 角色 ， 
但 其 中 的 三 个 国家 注定 要 在 一 个 世纪 之 内 消失 。 丹 麦 或 英国 等 自 认 为 
是 举国 一 致 的 民族 国家 ， 注 定 要 听 到 来 自 国内 其 他 民族 不 满 的 呼声 。 
许多 民族 不 再 抱 有 幻想 ， 认 为 完全 有 理由 赢得 民族 自决 。 这 一 问题 上 
起 决定 作用 的 ， 既 不 是 幅员 面积 ， 也 不 是 经 济 独立 或 有 效 的 历史 诉 
求 ， 而 是 政治 环境 。 面 临 普 鲁 士 强权 的 反对 ， 德 意志 民族 主义 者 几乎 
毫 无 成 功 的 可 能 ， 一 旦 普鲁士 改变 态度 ， 他 们 的 事业 立即 有 了 保障 。 
意大利 人 的 希望 有 束 于 法 国 的 积极 支持 。 直 到 十 九 世 纪 六 十 年 代 ， 人 
们 对 于 波兰 作为 一 个 主权 国家 的 历史 依然 记忆 犹 新 ， 他 们 既 无 外 部 援 
助 ， 也 没有 好 的 机 遇 。 政 治 环境 也 是 决定 希腊 、 比 利 时 、 罗 马 尼 亚 和 
挪威 成 功 建立 民族 国家 的 惟一 因素 ， 而 同一 时 期 的 爱尔兰 、 捷 克 或 波 
兰 则 未 能 成 功 。 奥 斯 曼 帝 国 赢 弱 不 振 ， 从 而 为 这 些 民族 的 独立 提供 了 
最 大 限度 的 可 能 性 。 沙 皇 俄国 和 哈 布 斯 堡 帝 国 统治 下 各 民族 将 孕育 出 
”数量 最 多 的 民族 国家 ,但 直到 十 九 、 二 十 世纪 之 交 ， 这 些 民族 也 未 能 
SEERA. [MARAA] 

不 过 ， 民 族 主义 并 非 只 在 最 有 可 能 获得 成 功 的 地 方才 兴盛 ， 正 相 
反 ， 它 在 贫困 和 压迫 中 发 展 壮大 。 人 们 几乎 会 认为 ， 民 族 理想 越 是 炽 
热 ， 成 功 的 可 能 性 就 越 小 。 在 整个 十 九 世纪 ， 坚 定 的 民族 活动 家 始终 
致力 于 歇 醒 他 们 希望 吸纳 的 人 们 的 民族 意识 。 诗 人 、 艺 术 家 、 学 者 、 
政治 家 借助 于 六 种 主要 手段 来 勾画 激发 民族 信念 的 现实 图 景 。 

人 们 广泛 搜集 历史 ， 为 本 民族 争取 自身 权利 和 土地 的 长 期 斗争 提 
供 依据 。 史 前 史 是 一 个 特别 受 垂青 的 课题 ， 因 为 可 以 以 此 来 证 实 土著 
居民 的 权利 。 倘 若 无 法 寻找 到 事实 ， 则 必须 求助 于 神话 ， 要 么 就 直 截 
了 当地 虚构 。 民 族 英雄 和 年 深 日 久 的 民族 胜利 ， 都 被 发 掘 出 来 加 以 赞 
美 。 人 们 漠视 任何 带 有 普遍 影响 的 事物 ， 不 考虑 任何 反映 民族 届 辱 或 
民族 敌人 之 荣耀 的 事物 。 

语言 得 到 改良 和 规范 ， 成 为 独一无二 的 民族 认同 的 证 据 。 人 们 编 
繁 各 种 语言 词典 和 语法 ， 修 建 图 书馆 ， 以 填补 历史 的 空白 。 国 立 中 学 
和 大 学 编纂 出 专门 的 教材 。 语 言 学 家 着 手 证 明 ， 以 前 被 忽视 的 本 地 方 
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阿布 哈 兹 人 是 一 个 人 口 不 足 25 万 的 小 民族 ， 他 们 生活 在 克 里 
米 亚 以 东 300 英里 的 黑海 海岸 。 阿 布 哈 效 人 的 主要 城市 是 苏 克 姆 ， 
又 叫 苏 克 米 。 他 们 的 语言 与 穆斯林 文化 接近 于 高 加 索 人 ， 与 北方 
的 俄罗斯 人 和 东 面 的 格鲁吉亚 基督 徒 鲜 有 相似 之 处 。 他 们 认为 自 
己 生 活 在 “欧洲 的 尽头 ”。 

阿布 哈 兹 人 生活 的 地 区 ， 在 中 世纪 的 时 候 是 一 个 兴盛 一 时 的 
受 拜 占 庭 - 希腊 影响 的 王国 ， 他 们 始终 占据 着 贯通 南 俄罗斯 与 高 
- 加 索 的 要 冲 。1810 年 到 1864 年 间 ， 沙 皇 征 服 了 这 一 地 区 ( 见 原 书 
ИШ, Ж 1290 页 )， 迫 使 大 批 本 地 人 逃亡 外 地 。 从 1931 EE, 
阿布 哈 兹 成 为 格鲁吉亚 苏维埃 社会 主义 共和 国 的 三 个 名 义 上 的 自 
治 加 盟 共 和 国之 一 ; 俄罗斯 人 和 明 格 列 尔 - 格鲁吉亚 人 大 批 涌 入 ， 
阿布 哈 效 人 在 自己 的 土地 上 成 了 绝对 的 少数 民族 。 斯 大 林 的 警察 
头子 贝 利 亚 本 人 是 明 格 列 尔 人 ， 他 驱逐 了 黑海 沿岸 的 希腊 人 ， 同 
时 无 情 地 推行 格鲁吉亚 化 政策 。 

因此 , 当 格鲁吉亚 于 1991 年 从 莫斯科 获得 独立 ， 阿布 哈 效 人 
也 要 求 从 格鲁吉亚 获得 某 种 程度 的 真正 自治 。1992 一 1993 年 的 格 

吉 亚 内 战 期 间 ， 他 们 与 第 比 利 斯 的 冲突 只 是 为 俄罗斯 军队 重新 
占领 阿布 哈 兹 铺 平 了 道路 。 一 位 哥萨克 首领 告诉 一 个 外 国 记者 说 ， 
像 阿布 哈 兹 和 千岛 群岛 这 样 的 外 围 领土 的 命运 ， 将 检验 俄罗斯 的 
伟大 。“ 事 实 是 ， 这 些 都 是 我 们 的 地 盘 。”! 

， 一 种 丑恶 的 民族 主义 加 剧 了 前 苏联 各 个 民族 之 间 的 分 歧 。 英 
斯 科 发 出 了 重新 征服 俄罗斯 “周边 地 区 ”的 声音 。 阿 布 哈 兹 之 后 ， 
俄罗斯 下 一 步 还 有 其 他 几 个 干涉 目标 ,包括 蒜 革 斯 坦 和 车 臣 以 及 
俄罗斯 联邦 内 的 其 他 非 俄罗斯 地 区 。 迟 早 ， 俄罗斯 要 在 新 的 民主 
体制 与 老 的 帝国 主义 之 间 做 出 抉择 。 











言 在 每 一 个 细节 上 都 与 拉丁 语 和 希腊 语 一 样 深奥 微妙 BIB. ШЖ 
罗 尼 亚 语 、 盖 尔 语 或 挪威 语 作为 完备 的 交流 手段 ， 完 全 同 现 有 的 官方 


[816] 


语言 一 样 富有 表现 力 。 挪 威 语 是 一 个 特别 有 意思 的 例证 。 为 了 挑战 既 
定 的 丹麦 和 挪威 的 官方 语言 和 书面 语言 ， 人 们 发 明 出 一 种 被 称 为 “新 


挪威 语 ” 或 “乡村 语言 ”的 复合 结构 的 农民 方言 。1899 年 ， 新 挪威 
语 运 动 达到 高 潮 ， 参 加 者 认为 自己 是 政治 独立 呼声 必 不 可 少 的 组 成 部 
分 。 但 是 ， 像 爱尔兰 的 盖 尔 语 一 样 ， 新 挪威 语 运动 只 取得 有 限 的 成 
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zi. [8858] | 

民间 传说 是 一 个 取 之 不 尽 的 宝藏 。 从 某 种 意义 上 说 ， 民 间 传 说 把 
现代 民族 与 其 最 古老 的 文化 底蕴 联系 起 来 ;从 另 一 个 意义 上 说 ， 民 间 
传说 的 真实 性 很 难 加 以 核实 。 替 尔 德 的 《民谣 集 》 (1778 年 ) 包含 了 
从 格陵兰 到 希腊 的 不 同 国家 和 地 区 的 民谣 ， 与 之 不 同 的 是 ， 民 族 主义 
学 者 的 研究 对 象 仅 限于 本 民族 的 民间 传说 。 在 这 一 点 上 ， 雅 各 布 . 格 
林 (1785 一 1863 年 ) 和 威廉 .格林 (1786 一 1859 年 ) 兄弟 的 作品 当然 
是 开创 性 的 。 他 们 数量 庞大 的 作品 包括 《古老 德国 的 工匠 诗歌 集 》、 
《德国 英雄 》、《 德 语 语法 》 和 以 “格林 童话 ”享誉 世界 的 《儿童 与 家 





[817] 庭 童话 集 》 (1812—1815 年 )。 同 时 代 的 塞尔维亚 人 乌 克 . 卡 拉 季 奇 





(1787—1864 年 )， 不 仅 出 版 了 著名 的 塞尔维亚 - 斯 洛 文 尼 亚 童话 集 ， 
还 编纂 塞尔维亚 语 语法 、 词 典 ， 改 进 西 里 尔 字 母 表 。[《 卡 勒 瓦 拉 》] 

宗教 可 以 使 民族 情感 神圣 化 ， 但 宗教 往往 造成 不 同 种 族 集团 之 间 
的 隔 阅 。 就 民族 性 的 新 教 或 东正教 教会 而 言 ， 这 种 分 离 主义 久 已 有 
- 之 。 即 便 是 罗马 天 主教 也 一 反 自 身 的 普遍 使 命 ， 把 克罗地亚 人 与 塞 尔 
维 亚 人 区 分 开 来 ， 使 立陶宛 人 继续 保持 非 俄 罗斯 化 、 波 兰 人 非 德意志 
化 。 在 一 些 国家 ， 面 对 本 民族 异 教 神 只 的 仪式 和 习俗 的 复兴 ， 基 督 徒 
一 片 茫然 。 威 尔 士 信奉 佛教 的 大 臣 在 威尔士 诗歌 音乐 比赛 年 会 〈 或 称 
SM RBS Eisteddfod) 上 身 着 德 鲁 伊 特 HER. PESARE 
新 出 现在 德意志 帝国 的 舞台 和 报刊 上 。[ 萨 满 ] 

种 族 理 论 焕 发 出 强大 的 吸引 力 。 十 八 世纪 末 ， 人 们 发 明 出 高 加 索 
人 种 的 概念 。1848 年 ， 牛 津 大 学 的 一 位 德国 教授 首次 公布 与 高 加 索 
人 种 有 关 的 “ 雅 利安 种 族 ” 概 念 。 欧 洲 所 有 的 民族 都 很 想 自命 属于 一 
个 独一无二 的 特殊 血缘 种 族 集团 。 对 于 人 种 学 以 及 据说 与 每 一 个 现代 
民族 相对 应 的 “种 族 类 型 "， 人 们 表现 出 异乎 寻常 的 兴趣 。 在 伦敦 ， 
皇家 历史 学 会 赞助 其 成 员 进行 实验 ， 以 证 明 那 些 有 着 凯 尔 特 人 姓氏 的 
A, MABE NT RS - RRB MRA.” ERA ARS 
无 希望 的 了 。) .在 德国 ， 优 生 学 也 得 出 类 似 的 结论 ， 居 住 在 德国 的 英 
国人 豪 斯 顿 .斯 图 尔 特 :张伯伦 (1855—1927 Е) 把 富 于 创造 力 的 民族 
限定 为 雅 利安 人 和 条 顿 人 。 他 写 道 : “真正 的 历史 开始 于 日 耳 曼 人 强 
有 力 地 夺取 古代 遗产 的 那 一 刻 。” 他 还 说 :“ 那 种 认为 基督 是 犹太 人 的 
看 法 ， 要 么 是 因为 无 知 ， 要 么 就 是 出 于 欺骗 "2 . [高加索 ] - 

在 俄国 ， 泛 斯 拉夫 运动 也 带 有 种 族 色彩 。 泛 斯 拉夫 运动 声称 ， 要 
在 沙皇 的 领导 下 把 所 有 斯 拉夫 人 统一 起 来 ， 往 往 认定 (子虚乌有 的 ) 


`+ 德 鲁 伊 特 是 古代 盖 尔 或 不 列 直人 中 的 祭司 ， 他 们 在 威尔士 及 爱尔兰 传说 中 是 预言 家 
和 占卜 家 。 一 一 译 者 注 


J'Y Te 





世界 的 发 电站 835 


[818] 





《 卡 勒 瓦 拉 》 (KALEVALA) 


IFEK), 或 称 《 英 雄 的 国土 ，， 通 常 被 视 为 芬兰 的 民族 史 
诗 。 全 诗 共 分 50 篇 ，22795 行 ，1835 年 出 版 第 一 版 ， 定 本 于 1849 
年 出 版 。 它 是 一 部 半 口 语 化 的 史诗 ， 很 大 部 分 是 汇编 自 真 正 的 民 
间 传 说 。 事 实 上 ， 它 在 很 大 程度 上 是 主要 编辑 者 埃 利 亚 斯 - 伦 洛 特 
(1802—1884 年 ) 的 作品 ， 他 按照 古典 风格 改编 和 修饰 从 芬兰 东部 
和 俄罗斯 卡 累 利 阿 农民 那里 收集 到 的 原 汁 原 味 的 口语 素材 。 因 此 ， 
它 不 仅 传 承 了 欧洲 非 基 督 教 民 间 传 说 的 遗产 ,还 表明 十 九 世 纪 激 
进 主义 分 子 从 被 忽视 的 民间 源泉 中 吸收 养分 ， 从 而 形成 民族 意识 
的 进步 。 赫 尔 德 (1744 一 1803 年 ) 确认 了 这 样 一 个 观念 : BR 
家 繁荣 与 否 ， 取 决 于 是 否 形 成 以 本 国语 言 和 民间 传统 为 基础 的 独 
特 文化 认同 。《 卡 勒 瓦 拉 》 就 是 赫 尔 德 的 观点 付 诸 实际 的 最 出 色 的 
典范 。 

在 伦 洛 特 的 时 代 ， 芬 兰 的 统治 者 由 瑞典 变 为 沙皇 俄国 ， 芬 兰 
人 追 切 需要 在 文化 上 与 瑞典 和 俄国 主子 分 道 扬 镰 。 故 事 集 中 讲述 
“不 朽 的 圣人 ” 韦 伊 奈 默 伊 宁 如 何 管理 卡 勒 瓦 拉 国家 ， 领 导 人 民 同 
居住 着 神 只 、 巨 人 和 看 不 见 的 精灵 的 “北方 国 ” 斗 争 : 





上 了 年 纪 的 韦 伊奈 默 伊 宁 

唱 着 歌 路 上 了 旅程 ， 

乘 上 他 的 铜 船 开始 远航 ， | 
МАЖА, ей 
驶 向 天 堂 下 面 的 陆地 。 

他 长 眠 在 他 的 船 里 ， 

KARE, LHRH, 

但 他 留 给 我 们 康 特 勒 琴 
WRAHES BATHS, 

为 他 的 人 民 留 下 了 永久 的 欢乐 ， 
为 芬兰 的 孩子 留 下 了 伟大 的 歌 吝 。 


欧洲 所 有 民族 都 曾经 对 本 民族 民间 传说 加 以 编辑 、 浪 漫 化 和 
Hel. ВЕНЕВ) MEEN ЗММ НИЮ EE 
传奇 都 属于 同一 种 性 质 。 就 连 美国 人 也 想 参与 其 中 ; 伦 洛 特 的 工 
作对 享 利 ` 朗 费 罗 的 《 海 华沙 之 歌 》(1855 F) 产生 了 巨大 的 影响 ， 
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后 者 熟悉 圣彼得堡 俄国 科学 院 一 位 成 员 于 1851 年 出 版 的 《 卡 勒 瓦 
拉 》 德 译本 。 

对 于 那些 形成 独立 文化 认同 的 冲动 受制 于 政治 依赖 的 民族 来 
说 ,芬兰 语 的 《 卡 勒 瓦 拉 》 和 威尔士 语 的 《 马 比 诺 吉 昂 》 这 样 的 
民族 史诗 具有 特殊 的 意义 。 毫 不 奇怪 ,《 海 华沙 之 歌 》 和 《 卡 勒 瓦 


拉 》 都 在 十 九 世 纪 六 十 年 代 翻 译 成 了 波兰 文 。 











萨 满 (SHAMAN) 


“ 萨 满 ”， 即 部 落 里 “会 巫 术 的 男子 "”， 在 西伯 利 亚 土著 居民 乃 
至 爱斯基摩 人 和 美洲 印 地 安 人 中 ， 是 众所周知 的 人 物 。 他 们 属于 
一 个 古老 的 职业 ， 是 民间 医师 、 智 者 、 术 士 ， 他 们 的 药剂 、 仪 式 
AR SRS HNMR. HOSA, REA 
一 行当 所 特有 的 工具 ， 他 们 用 鼓 来 与 树木 、 岩 石和 天 空 之 神 交谈 ， 
他 们 既 有 行善 的 力量 ， 也 有 作恶 的 威力 。 他 们 能 够 不 为 人 知 地 周 
游 男 一 个 世界 ， 为 人 类 带 来 伟大 神灵 的 智慧 。 直 到 现代 ， 俄国 的 
许多 偏远 地 区 依然 可 以 看 到 萨满教 的 踪影 ， 但 人 们 完全 没有 料 到 
萨满教 会 在 中 欧 出 现 。 在 中 欧 ， 妇 女 也 可 以 信奉 萨满教 。 

在 整个 十 九 所 纪 ， 匈牙利 国内 一 直 就 马扎 尔 人 的 起 源 问题 争 
论 不 休 。 一 般 人 认为 ， 马 扎 尔 人 与 匈奴 人 同 种 。[ 乔 包 ] 学 者 们 不 
这 么 认为 。 一 派 学 者 注意 到 马扎 尔 人 的 祖先 是 伊朗 人 或 哈 扎 尔 人 。 
若 纳 斯 * 萨 诺 维 奇 (1733 一 1785 4E) 创立 的 另 一 派 则 把 目光 投向 更 
远 的 东方 。 从 那 以 后 ,语言 学 家 、 考 古 学 家 和 人 类 学 家 明确 证 实 
了 马扎 尔 人 与 芬兰 - 乌 戈 尔 族 之 间 的 联系 。 例 如 ，1974 年 在 卡 马 
河 的 波 舍 泰 根 发 据 出 一 处 墓葬 遗址 ， 业 已 证 实 它 在 马扎 尔 人 向 西 
迁徙 之 前 就 已 经 是 主要 补给 站 之 一 。 同 样 ， 现 代 对 马扎 尔 民 间 传 
说 的 研究 ， 也 收集 到 萨满教 存在 的 众多 证 据 ， 因 而 突出 了 马扎 尔 
人 与 西伯 利 亚 之 间 未 为 人 知 的 联系 。 





斯 拉夫 人 的 种 族 亲 和 力 将 孕育 出 政治 上 的 团结 。 在 波兰 和 克罗地亚 天 
主教 徒 中 ， 泛 斯 拉夫 运动 没有 激 起 多 大 的 反响 ， 波 兰 人 和 克罗地亚 人 
都 曾 开展 早期 的 泛 斯 拉夫 运动 ， 现 在 则 反对 泛 斯 拉夫 运动 ， 用 科学 论 
文 来 证 明 狐 罗斯 人 实际 上 是 斯 拉夫 化 的 芬兰 人 。” 泛 斯 拉夫 运动 在 塞 
尔 维 亚 人 、 捷克 人 和 保加利亚 人 当中 最 为 流行 ， 他 们 都 把 俄国 看 成 解 
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放 的 救星 。 俄 国民 族 主义 与 泛 斯 拉夫 主义 相交 融 ， 表 现 出 一 种 以 救世 
主 自居 的 独特 狂热 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 就 最 无 前 途 的 事物 写 下 了 乐观 的 
笔记 : 


我 们 伟大 的 人 民 像 牲 言 一 样 被 抚养 成 人 。 自 哌 哌 坠 地 起 ， 他 们 就 
饱 受 滴 苦 的 项 元 ， 这 种 泣 苦 是 任何 其 他 民族 无 法 忍受 的 ， 却 只 是 使 他 
们 在 不 幸 中 变 得 更 加 强大 和 团结 …… 俄 国 作为 斯 拉夫 民族 的 首领 ， 将 
与 斯 拉夫 民族 一 道 ， 向 世界 发 出 前 所 未 闻 的 最 强 音 ， 他 们 表达 的 将 是 
人 类 友谊 的 专 约 …… 据 最 新 的 分 析 ， 俄 罗斯 的 民族 思想 完全 在 于 建立 
普遍 的 人 类 友谊 。30 


这 种 一 亲情 愿 的 想法 也 只 有 俄国 人 愿意 相信 。 

在 欧洲 各 地 ， 各 种 艺术 和 文学 形式 都 被 用 来 诠释 和 展现 民族 主 [819] 
题 。 诗 人 孜孜 以 求 地 渴望 赢得 民族 诗人 或 “桂冠 诗人 ”的 荣誉 。 小 说 
家 偏好 写作 关于 民族 英雄 和 民族 习俗 的 历史 或 伪 历 史 的 传奇 文学 。 这 
个 领域 内 虽然 还 有 更 早 的 作品 ， 但 公认 的 典范 是 沃尔特 : 司 各 特 曙 士 
(1771—1832 年 ) 的 威 弗 利 小 说 系列 。 简 : 波 特 (1776—1850 年 ) 根据 
柯 希 丘 什 科 的 生平 写成 的 小 说 《华沙 的 犹大 》 (1803 年 )， 赢 得 了 国 
际 性 声誉 。 画 家 和 雕刻 家 同样 追随 浪漫 主义 对 民族 主题 的 渴望 。 法 国 
主要 的 浪漫 派 人 物 维 克 多 . 雨 果 (1802 一 1885 4p) 努力 在 各 个 领域 都 
HERR, 

作曲 家 发 掘 本 民族 民间 舞曲 和 民歌 的 和 声 与 节奏 ， 形 成 匠心 独 具 
的 民族 风格 ， 这 些 风格 日 后 成 为 多 个 “民族 乐 派 ”的 特色 。 冰 邦 优美 
的 马祖 卡 舞曲 和 波 罗 乃 兹 舞曲 ， 李 斯 特 的 《匈牙利 狂想 曲 》， 民 族 乐 
派 还 有 众多 杰出 的 作曲 家 : 捷克 作曲 家 贝 德里 赫 : 斯 美 塔 那 (1824 一 
1884 F), ZEF WREE (1841—1904 年 ) 和 列 奥 . 亚 纳 切 克 
(1854—1928 年 ) ， 挪 威 作曲 家 爱德华 ' 格 里 格 (1843—1907 年 )， 芬 兰 [820] 
作曲 家 让 ' 西 贝 柳 斯 (1865—1957 F) 和 丹麦 作曲 家 卡尔 :尼尔森 
(1865—1931 年 )， 西 班 牙 作曲 家 伊 萨 克 .阿尔 贝 尼 效 (1860—1909 
£g). BL yu .格拉 纳 多 斯 (1867 一 1916 Е) пе. BRE 
(1876—1946 年 )， 匈 牙 利 作曲 家 贝 拉巴 托 克 (1881—1945 Æ) 和 祖 
FRA BIA GR (1882—1967 年 )， 英 国 作 曲 家 爱德华 : 埃 尔 加 “(1857 一 
1934 Ф). ЖЕЙ з. Й (1862—1934 4E) 和 沃 轧 .威廉 姆 斯 
(1872—1958 年 )， 著 名 的 俄罗斯 “五 人 强力 集团 ": EK ER 
(1835—1916 年 )、 米 利 : 巴 拉 基 列 夫 (1836—1910 Æ), NE Bo li X - 88 
罗 丁 (1833 一 1887 年 )、 尼 上 古 拉 :里 姆 斯 基 - 科 萨 柯 夫 (1844—1909 
=) 以 及 穆 索 尔 斯 基 (1839—1881 年 )。 这 些 民 族 乐 派 有 助 于 增强 音 
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乐 的 社会 吸引 力 。 更 可 喜 的 是 ， 那 些 因 语言 障碍 无 法 以 文学 形式 来 推 
动 民族 事业 的 民族 ， 现 在 可 以 在 音乐 厅 对 整个 欧洲 发 表演 说 了 。 

有 意思 的 是 ， 音 乐 的 抽象 性 质 使 人 们 对 同一 首 乐曲 的 感受 大 相 径 
庭 。 肖 邦 这 样 的 作曲 家 ， 不 但 吸引 与 他 抱 有 相同 政治 意向 的 听众 ， 还 
牢 牢 抓 住 了 对 他 的 政治 观点 毫 不 在 意 的 听众 的 心 。 他 的 天 才 无 远 弗 
届 ， 冲 破 了 民族 与 国度 的 界限 。 茜 乐 参半 的 波兰 旋律 ， 流 消 出 际 渺 灵 
动 的 怡 人 情感 ， 肖 邦 的 音乐 交替 呈现 出 热烈 反抗 和 忧郁 消沉 的 基调 。 
在 某 些 人 听 来 ， 他 用 音乐 演绎 出 波兰 的 历史 ， 在 另 一 些 人 听 来 ， 他 展 
现 的 纯粹 是 个 人 内 心 深 处 的 惨痛 。 在 谈 及 肖邦 作品 第 10 号 第 12 首 中 
最 著名 的 一 段 乐 名 时 ， 罗 伯 特 ' 舒 曼 认为 它 表 达 的 含义 是 “花丛 中 的 
KH”: 


appassionatu 








在 歌剧 领域 ， 民 族 神话 与 气势 磅 磷 的 音乐 剧 的 惊人 音乐 风格 紧密 
结合 。 全 神 贯 注 地 观看 和 聆听 称 索 尔 斯 基 的 《 鲍 里 斯 RAB), RR 
瓦格纳 的 《 尼 伯 龙 根 的 指环 》 的 观众 ， 完 全 不 会 顾及 歌剧 所 表现 的 历 
史 真 实 与 否 。 在 民族 歌剧 领域 ,歌剧 脚 本 内 容 的 不 真实 似乎 强化 了 宏 
BEHER. [BARR] [歌剧 ] [ 苏 萨 宁 ] [ 特 里 斯 坦 ] | 

不 可 否认 ， 民 族 主义 与 欧洲 社会 的 现代 化 紧密 交织 在 一 起 。 实 际 
上 ， 一 些 信 仰 马 克 思 主义 的 历史 学 家 在 这 一 问题 上 的 态度 更 为 极端 ， 
妃 至 认为 民族 主义 与 现代 化 两 者 存在 绝对 的 相互 关系 。 一 位 马克 思 主 
义 历 史学 家 写 道 : “现代 人 性 力 是 现代 民族 及 一 切 相关 事物 的 基本 特 
征 。”“ 这 种 夸大 的 断言 使 一 个 绝 佳 的 例证 难以 成 立 。 就 现代 民族 主义 

[821] 的 激发 因素 而 言 ， 政 治 压 追 与 社会 经 济 的 现代 化 起 到 了 同样 重要 的 作 
用 ; 我 们 还 可 以 举 出 几 个 超前 的 民族 运动 的 实例 ， 在 现代 化 进程 启动 
前 很 入， 它们 就 已 经 充分 发 育成 熟 。 现 代 化 进程 对 民族 主义 的 切实 影 
响 在 于 ， 它 改变 了 现代 民族 主义 的 性 质 ， 使 民族 主义 拥有 大 大 超过 以 
往 的 社会 支持 者 。1870 年 后 的 欧洲 现代 化 初期 ， “民族 主义 的 转型 ” 
是 无 可 辩 驱 的 事实 。 

”民族 主义 还 突显 出 “文明 ”与 “文化 ”的 一 个 重要 区 别 。 文 明 是 
从 古代 世界 和 基督 教 承 继而 来 的 各 种 思想 和 传统 的 总 和 ， 它 从 外 部 把 
欧洲 本 土 文化 紧密 结合 起 来 ， 形 成 欧洲 人 共同 的 遗产 。 相 反 ， 文化 
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(德语 中 的 Kultur) 形成 于 人 们 的 日 常生 活 。 文 化 就 是 各 个 特定 民族 
所 独 有 的 一 切 事物 的 总 和 : 本 民族 的 语言 、 民 间 传 说 、 宗 教 异 端 乃 至 
特殊 的 癖 性 。 早 先 ， 人 们 赞美 文明 而 袭 视 文化 。 如 今 ， 民 族 主 义 把 这 
一 切 颠 倒 过 来 。 民 族 文 化 受到 赞美 ， 共 同 的 文明 则 受到 贬低 。 教 育 良 
好 、 能 讲 多 种 语言 、 四 海 为 家 的 精英 分 子 风光 不 再 ， 只 把 自己 看 成 是 
法 国人 、 德 国人 、 英 国人 或 俄国 人 ， 受 过 不 完全 教育 的 民族 大 众 更 为 
强大 。 + 

民族 主义 的 理论 化 方兴未艾 。 十 九 世 纪 末 流行 的 各 种 思潮 中 ， 有 
一 种 思想 涉及 上 文 提 到 的 民族 主义 与 现代 化 之 间 的 社会 学 联系 。 这 种 
思潮 认为 ， 心 理学 意义 上 的 民族 概念 是 一 个 “想象 的 共同 体 "， 背 井 
离 乡 或 接受 新 式 教 育 的 个 人 决意 从 属于 这 么 一 个 共同 体 ; 新 兴 的 民族 
凭借 “虚构 的 传统 ”来 创造 属于 自己 的 神话 。 有 意思 的 是 ， 在 一 位 不 
为 人 所 知 的 波兰 社会 主义 者 和 社会 理论 家 卡 兹 梅 芯 * 克 列 斯 - 克拉 乌 
兹 (1872—1905 年 ) 的 著作 中 ,可 以 找到 上 述 两 种 非常 现代 的 
I; E 

民族 主义 的 激情 不 可 避免 地 加 剧 了 冲突 。 少 数 民 族 遍 布 欧洲 各 
地 ， 他 们 的 大 众 民 族 主义 势必 与 国家 导向 的 官方 民族 主义 发 生 冲 突 。 
英国 出 现 了 三 种 潜在 的 分 离 主义 运动 ， 俄 罗斯 帝国 则 有 70 种 。 即 使 
是 从 种 族 角 度 看 非常 和 谐 的 德意志 帝国 ， 在 前 波兰 省 份 、 石 勒 苏 益 
格 - 霍 尔 斯 坦 、 与 丹麦 接壤 地 区 以 及 阿尔 萨 斯 - 洛 林 地 区 ， 也 都 长 期 
存在 民族 冲突 。[ 阿 尔 萨 斯 ] [石勒 苏 冀 格 ] 民族 运动 领导 人 与 自由 主 
义 、 社 会 主义 思想 领袖 之 间 也 发 生 重大 冲突 ， 后 者 既 不 赞同 民族 主 
义 ， 也 反对 优先 考虑 民族 目标 。 

俄国 的 情况 很 能 说 明 问 题 ， 罗 曼 诺 夫 王 朝 的 国家 体制 ， 不 但 与 帝 
国境 内 非 俄 罗斯 民族 相抵 触 ， 还 与 俄罗斯 民族 本 身 的 民族 情感 格格 不 
人 和 人。 在 古老 的 莫斯科 公国 的 核心 地 带 ， “帝国 ”与 “民族 ”发 发 可 危 
地 并 存 着 。 帝 国 制度 以 宫廷 、 贵 族 阶层 为 基础 ， 官 僚机 构 如 同一 个 外 
来 占领 势力 那样 控制 着 一 个 与 其 没有 多 少 共同 点 的 幅员 广大 的 农业 社 [822] 
会 。 农 奴 的 解放 只 是 延缓 了 这 个 基于 农村 公社 和 俄罗斯 东正教 的 农业 
民族 的 失败 。 十 九 世 纪 初 ， 俄国 曾 数 度 尝 试 颁 行 一 部 俄语 《 圣 
经 》 一 一 它 本 来 有 望 成 为 现代 俄罗斯 民族 文化 的 基石 一 一 但 均 告 失败 ， 
这 是 至 关 重 要 的 一 个 事件 。” 

几 十 年 过 去 后 ， 民 族 主义 频繁 地 表现 出 好 斗 的 倾向 。 民 族 运 动 开 
始 成 为 反抗 反动 王朝 的 自由 主义 运动 的 组 成 部 分 ， 但 一 旦 民族 主义 者 
的 要 求 未 能 完全 得 到 满足 ， 他 们 就 变 得 灰心 丧气 。 所 以 ， 在 十 九 世 纪 
最 后 25 年 里 , “解放 的 、 统 一 的 老 民 族 主义 ”不 断 地 让 位 于 一 种 不 宽 
容 的 “整体 民族 主义 "”。 人 们 开始 谈论 驱逐 少数 民族 ， 开 始 把 不 遵从 
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民族 主义 者 对 共同 体 的 教条 界定 的 任何 行为 都 视 为 “背叛 "。( 十 九 址 
纪 九 十 年 代 广 泛 流传 的 “民族 主义 ”一 词 ， 正 是 这 种 消极 意义 上 的 民 
族 主义 。) 德国 完全 是 日 耳 曼 人 的 德国 ,“ 罗 马 尼 亚 是 罗马 尼 亚 人 的 罗 
UREE”, 浪漫 国 是 浪漫 国人 的 浪漫 国 * 。 

或 许 正 是 在 德意志 帝国 , “血统 与 土地 ”的 思想 具备 了 最 深厚 的 
基础 。 法 国 则 为 整体 民族 主义 提供 了 最 有 条 理 的 鼓吹 者 。1899 年 ， 
莫 里 斯 : 巴 雷 斯 (1862 一 1923 年 ) 和 夏 尔 . 莫 里 斯 (1868—1952 Æ) Ж 
同 创立 “法 兰 西 行动 ”组 织 ， 他 们 的 著作 清晰 地 阅 述 了 整体 民族 主 -: 
义 。 在 他 们 看 来 ， 法 兰 西 完全 是 属于 法 国人 的 ， 尤 其 是 土生 土 长 的 忠 
诚 的 法 国 天 主教 徒 。 巴 雷 斯 作为 摩 泽 尔 省 的 众 议 员 ， 上 毕生 为 使 德国 妇 
还 阿尔 萨 斯 - 洛 林 而 奋 争 。 在 《背井离乡 的 人 》 (1897 年 ) 一 书 中 ， 
他 阐明 了 一 个 观念 : 四 处 流落 、 无 所 归属 的 社会 成 员 训 无 价值 可 言 。 
在 其 他 著作 中 ， 他 很 快 把 矛头 指向 犹太 人 。《 灵 异 的 山 乓 》(1913 年 ) 
提出 天 主教 教义 与 法 兰 西 密 不 可 分 的 思想 。 莫 里 斯 先是 攻击 德 雷 福 斯 
的 支持 者 ， 后 来 又 成 为 贝 当 维 希 政府 的 支持 者 ， 在 两 件 事 上 他 都 发 挥 
了 重要 的 作用 。 他 的 言语 非常 尖锐 极端 ， 乃至 罗马 教廷 于 1926 年 把 
他 的 著作 列 人 禁书 目录 。 | 

整体 民族 主义 的 影响 遍及 十 九 世 纪 末 所 有 欧洲 国家 的 民族 运动 。 
除 德国 和 法 国外 ， 它 在 波兰 也 产生 了 深远 的 影响 ， 罗 曼 . 德 莫 夫 斯 基 
(1864 一 1939 年 ) 的 “民族 民主 运动 ”就 极为 显著 地 体现 出 这 种 整体 
民族 主义 的 特征 。 在 意大利 ， 加 布 里 埃 尔 : 邓 南 迹 (1863—1938 年 ) 
一 类 的 民族 统一 论 者 ， 与 生 俱 来 地 相信 整体 民族 主义 ， 试 图 从 奥地利 
搜 取 的 里 雅 斯 特 和 南 蒂 罗 尔 。 在 俄国 ， 整 体 民族 主义 导致 所 有 不 相信 
俄罗斯 民族 特性 与 东正教 教义 一 致 性 的 人 ， 都 被 排斥 在 民族 运动 之 
外 。 在 英国 ， 那些 把 “英国 ”等 同 于 “英格兰 ”的 人 ,无 疑 也 受到 整 
体 民族 主义 的 影响 。 在 爱尔兰 ,不论 是 北 爱 尔 兰 新 教徒 (Protestant 
Ulstermen) 的 立场 ， 还 是 爱尔兰 天 主教 民族 主义 者 的 极端 倾向 ， 都 体 
现 出 整体 民族 主义 的 影响 ， 新 教徒 认为 北 爱尔兰 根本 没有 天 主教 徒 的 
容 身 之 地 ， 天 主教 徒 则 把 所 有 新 教徒 和 英 裔 爱尔兰 人 视 为 异族 统治 的 
代理 人 。 就 犹太 人 而 言 ， 在 犹太 复 国 主义 者 看 来 ， 巴 勒 斯 坦 不 单 是 受 
压迫 的 犹太 人 的 避难 所 ， 还 是 属于 “犹太 国家 ” 的 土地 ， 只 是 出 于 宽 
容 才 允许 非 犹 太 人 居住 。 

政治 环境 在 很 大 程度 上 决定 了 揭 竿 而 起 的 民族 主义 运动 的 表达 方 

[823] 式 和 发 展 前 景 。 一 些 政治 理论 家 试图 把 西欧 的 民族 主义 划 定 为 “温和 


* 浪漫 国 是 安东尼 .和 堆 普 在 1894 年 出 版 的 一 部 小 说 中 虚构 的 一 中 欧 王 国名 。 一 一 译 
者 注 
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的 、 人 道 的、 解放 的 民族 主义 ”， 把 东欧 的 民族 主义 归 人 偏执 的 、 种 
族 的 民族 主义 的 范畴 这 种 划分 方法 显然 有 失 公 允 。 西 欧 也 有 很 多 
偏执 、 种 族 民族 主义 的 实例 ， 如 爱尔兰 共和 军 和 佛 拉 芒 祖 国 阵线 。 东 
欧 的 许多 民族 主义 运动 既 包 括 所 谓 的 “西方 ”因素 ， 也 包含 “ 非 西 
方 ” 的 成 分 。 任 何 贴标签 的 简单 化 做 法 都 失 之 偏颇 。 事 实 是 ， 东 欧 的 
专制 帝国 抑制 了 自由 的 民族 主义 的 发 育 ， 进 而 激发 起 各 种 方式 的 暴力 
反抗 。1870 年 后 的 半 个 世纪 里 ， 大 众 民族 主义 在 欧洲 绝 大 部 分 地 区 
有 了 充分 的 行动 自由 ， 尽 管 如 此 ， 仍 处 于 俄罗斯 帝国 统治 下 的 很 多 
人 ， 却 不 得 不 把 他 们 获得 解放 的 时 机 向 后 推迟 将 近 一 个 世纪 。 之 所 以 
会 有 如 此 长 时 间 的 延误 ， 并 非 毫 无 行动 自由 的 人 民 希 望 如 此 ， 主 要 是 
由 于 相继 出 现 的 俄罗斯 国家 政权 的 性 质 。 

意大利 民族 解放 运动 开展 了 四 分 之 三 个 世纪 ， 才 于 1871 年 实现 
既定 的 目标 。1847 年 ， 意 大 利 民 族 解放 运动 最 有 影响 的 领袖 、 撒 了 丁 
王国 的 首相 卡 米 罗 .加 富 尔 (1810—1861 F) 在 都 灵 创 办 《复兴 报 》， 
这 一 运动 即 以 “复兴 ”运动 闻名 于 世 。 这 一 运动 的 源头 可 以 上 测 到 各 
种 争取 独立 的 秘密 团体 ， 其 中 有 著名 的 “ 烧 炭 党 人 ”， 他 们 曾 先后 在 
那不勒斯 (1820 Ж). BR (1821 年 ) 和 罗马 (18304) 发 动 流产 的 
EX, URREM- GRE (1805—1872 年 ) 领导 的 “青年 意大利 ”。 
马 志 尼 是 位 民族 革命 家 和 预言 家 ， 他 在 马赛 、 伯 和 尔 尼 和 伦敦 的 流亡 生 
涯 中 度 过 一 生 的 大 部 分 时 光 。 他 创立 了 一 种 民族 意识 形态 ， 意 在 唤醒 
冷漠 的 同胞 ， 争 取 撒 丁 王 国 的 查理 :阿尔 贝 那 样 对 民族 运动 持 同 情态 
度 的 统治 者 支持 民族 事业 。 他 宣布 : “民族 体现 出 说 同一 种 语言 的 公 
民 的 广泛 性 。” 1834 年 ， 他 创立 了 国际 性 的 民族 运动 机 构 : “青年 欧 
洲 ”， 该 组 织 为 欧洲 大 陆 各 国 筹备 民主 宪政 训练 大 批 的 密谋 者 。 

在 “革命 之 年 ”的 1848 年 ， 意 大 利 处 于 席卷 欧洲 的 大 风暴 的 中 
心 。 威 尼斯 和 罗马 建立 起 独立 的 共和 国 。 西 西里 和 那不勒斯 推翻 了 波 
旁 王朝 的 君主 费迪南德 二 世 。 查 理 阿 尔 贝 希望 能 从 米兰 的 起 义 捞 到 
好 处 ， 发 动 了 一 场 针 对 奥地利 的 “圣战 "。 在 拉 德 芯 林 将 军 的 反攻 和 
炮弹 的 无 情 码 击 下 ， 这 些 起 义 全 都 遭 到 镇 压 。 马 志 尼 提出 的 口号 “ 意 
大 利 将 独自 行动 ”未 能 兑现 。 他 的 那 位 富 于 浪漫 色彩 的 同志 朱 塞 佩 . 
加 里 波 第 (1807—1882 4E) 先后 战斗 在 罗马 和 威尼斯 ， 起 义 失败 后 逃 
亡 南 美洲 。 f 

十 年 后 ， 意 大 利 局 势 有 了 转机 。 加 富 尔 的 撒 丁 王国 把 民族 运动 当 
成 驱逐 奥地利 人 的 最 佳 手段 ， 开 始 加 入 意大利 人 的 事业 。 撒 丁 军队 在 
克 里 米 亚 战争 中 表现 英勇 ， 拿 破 仑 三 世 优 雅 地 问 道 : “我 能 为 意大利 
做 些 什 么 ?” 结 果 ， 法 国 与 撤 丁 王国 及 时 签订 了 一 项 协定 。 法 国 承 诺 
在 意大利 北部 支持 撒 丁 反抗 奥地利 ， 同 时 继续 在 中 意大利 维护 教皇 
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国 。 之 后 ， 意 大 利 民 族 运动 借助 三 场 战 争 实现 了 既定 的 目标 。1859 一 
1860 年 ， 马 真 塔 和 索 浮 里 奥 两 战 的 胜利 ， 确 保 法 国 和 撒 丁 联合 进攻 
奥 属意 大 利 的 成 功 ; 民间 组 织 的 加 里 波 第 千 人 红 衫 团 进行 了 帮 动 一 时 
[824] 的 远征 ， 攻 占 了 西西 里 和 那不勒斯 。 在 帕 尔 玛 、 英 德 纳 和 托 斯 坎 尼 ， 
公民 投票 赞成 并 入 意大利 ， 法 国 提取 了 萨 活 依 各 尼斯， 奥地利 仍然 保 
有 威 尼 西 亚 ， 教 皇 在 法 国 的 帮助 下 得 以 继续 统治 罗马 。1861 年 5 月 ， 
都 灵 召 开 的 全 意大利 议会 宣布 维克托 , 伊 曼 纽 尔 二 世 (1849—1878 年 
在 位 ) 为 意大利 王国 国王 。1866 年 ， 意 大 利 与 普鲁士 一 道 对 奥 开 战 ， 
意大利 设法 从 奥地利 夺取 了 威 尼 西 亚 。1870 年 ， 意 大 利 又 与 普鲁士 
一 道 对 法 开战 ， 夺 回 了 教皇 国 的 其 余部 分 ， 并 把 罗马 教廷 的 统辖 范围 
限定 于 林带 冈 。 此 时 ,除了 特 兰 莫 诺 (WEDIR) 和 伊 斯 的 里 亚 之 
外 ， 意 大 利 王 国 的 版 图 已 经 完整 。 加 富 尔 已 死 ， 加 里 波 第 退休 去 了 卡 
普 雷 拉 岛 ， 马 志 尼 这 位 共和 主义 者 仍 在 流亡 ， 对 意大利 未 能 实现 共和 
ВЖЕ. (АЕ Ш, Ж 1304 页 ) [《 豹 》] 
德国 民族 主义 运动 的 进程 非常 类 似 于 意大利 民族 运动 。 它 滥 盘 于 
1813—1814 年 “解放 战争 ”中 进发 出 来 的 热情 以 及 复辟 时 期 的 各 种 秘 
密 团 体 。1848 年 ， 全 德意志 国民 议会 召开 ， 旋 即 遭 到 解散 ， 德 国民 
族 运 动 遭 受到 最 重大 的 挫折 。 当 普鲁士 国王 转 而 加 入 民族 事业 后 ， 德 
国民 族 运 动 于 1871 年 实现 了 目标 。 
1848 年 3 月 前 的 一 段 时 期 ， 即 所 谓 “ 三 月 革命 前 的 时 期 ”>， 德 意 
志 邦 联 的 一 无 是 处 逐渐 暴 圳 无遗 。 邦 联 议 会 降格 到 与 一 个 上 诉 法 院 差 
不 多 的 地 位 。 邦 联 依然 专注 于 支付 三 十 年 战争 以 来 欠 下 的 债务 。 邦 联 
宪法 规定 所 有 的 德意志 诸侯 参加 议会 ， 但 诸侯 要 么 兴 之 所 至 地 偶尔 参 
加 ， 要 么 干脆 置之不理 。 诸 侯 有 权 废 止 立法 、 召 集 外 部 援助 ， 从 而 压 
制 了 自由 主义 者 的 积极 性 。1848 一 1849 年 间 ， 同 法 国 和 意大利 一 样 ， 
德意志 境内 烽烟 四 起 ， 维 也 纳 、 柏 林 、 科 隆 、 布 拉 格 、 德 累 斯 顿 、 巴 
登 和 其 他 许多 地 方 都 发 生 了 起 义 。 全 德国 民 议会 在 法 兰 克 福 的 圣保罗 
大 教堂 召开 ， 起 草 出 一 部 未 来 德意志 帝国 的 宪法 。 但 国民 议会 无 力 把 
任何 一 项 决议 付 诸 实 施 。 石 勒 苏 益 格 ~ 堆 尔 斯 坦 问题 导致 国民 议会 出 
现 深 刻 的 分 裂 。 国 民 议 会 无 法 决定 德意志 是 仅仅 局 限于 日 耳 曼 民族 的 
疆域 ， 还 是 应 该 包括 绝 大 多 数 人 口 为 非 日 耳 曼 人 的 整个 奥地利 帝国 。 
国民 议会 把 王冠 献 给 普鲁士 国王 腓 特 烈 .威廉 四 世 ， 他 拒绝 接受 这 项 
“ 带 有 阴沟 味道 ”的 荣誉 头衔 。1849 年 7 月， 国民 议会 在 互相 指责 和 
镇 压 中 宣告 解散 。( 见 原 书 附录 下 ,第 1304 页 ) 
士 九 世纪 六 十 年 代 ， 普 鲁 士 转 而 支持 德国 的 重新 统一 ， 这 在 很 大 
程度 上 是 为 了 瓦解 德意志 邦联 、 结 束 与 奥地利 的 无 望 纠葛 。 威 廉 一 世 
(1861—1888 年 在 位 ) 统治 初期 ， 普 鲁 士 的 局 势 动荡 不 安 。 冯 . 罗 恩 的 
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(33) (GATTOPARDO) 








"1860 +5 BH 85 X — K,. "oem d sp dx ds ec, WN’. A 
常 的 《玫瑰 经 》 吟 诵 完 毕 。 在 半 个 小 时 的 时 间 里 ， 亲 王 用 平稳 的 
声音 复活 了 悲伤 而 荣光 的 圣 餐 礼 ， 其 他 声音 交织 成 一 片 喻 喻 声 ， 
不 时 可 以 听 到 一 些 令 人 不 快 的 话 : 爱 、 纯 洁 、 死 亡 。 在 一 片 喻 喻 
声 中 ， 这 闻 洛 可 可 式 的 客厅 似乎 完全 变 了 样 。 网 鸥 似乎 也 局 促 不 
安 ， 在 索 华 的 内 墙 上 扑 闪 着 彩虹 般 的 翅膀 。 一 个 从 良 的 妓女 坐 在 
HARPA, ALAREN 

“ 接 下 来 ， 一 切 又 都 恢复 了 往常 的 样子 。 一 条 只 本 迪 苞 的 大 及 
狗 也 在 仆人 离 去 后 摇 着 尾巴 出 了 门 。 妇 女 们 慢 慢 站 起 身 ， 她 们 的 
裙 初 摆动 ， 露 出 了 地 面 乳 白色 瓷砖 上 绘制 的 裸体 神话 人 物 。 只 
安 德 罗 米 达 的 画像 依然 被 皮 隆 神父 的 法 衣 履 盖 着 ， 神 父 依 然 深 深 
沉浸 在 特别 祈祷 中 КТЕ » 


ЖЕ ЖЕН ЖК E RE ЕТ ШЕЖЕ {УТЕ YE Е Е НО EIE — 
成 不 变 的 家 庭 仪式 。 此 时 ， 西 西里 正 处 于 4 А BSR 
加 里 波 第 5 月 11 日 登陆 马尔 萨 拉 之 间 这 段 令 人 焦虑 的 时 刻 。 塞 莱 
纳 亲 王 的 盾 形 纹 币 图 案 是 “ 豹 "， 他 也 因此 而 闻名 ， 但 波 旁 王朝 、 
封建 特权 以 及 亲王 本 人 压倒 一 切 的 情感 生活 都 已 衰落 了 。 

历史 小 说 其 实 可 以 分 成 很 多 种 类 。 低 劣 的 历史 小 说 往往 不 异 
咎 改 历史 ， 和 凭借 不 着 边际 的 虚构 营造 出 异乎 寻常 的 背景 。 有 些 历 
史 小 说 则 把 过 去 当成 中 立 的 舞台 ， 向 读者 灌输 一 些 永恒 问题 的 信 
Bo CN) WRF 1958 +, FHA GZS HE OL EH R 
赛 佩 ' 托 马 西 的 一 部 遗 著 。 很 少 有 哪 位 小 说 家 表现 出 托 马 西 这 样 强 
烈 的 共鸣 和 历史 感 。 





"1910 年 5 月 ， 唐 法 布 里 齐 奥 的 三 个 女儿 仍然 待 字音 中 ， 住 
在 塞 菜 纳 别墅 。 家 庭 礼 拜 堂 的 圣 物 早已 丢弃 一 空 ， 红 衣 主 教 宣 布 
这 些 圣 物 是 伪造 的 。 有 一 次 ， 这 一 堆 圣 物 里 增加 了 本 迪 蕊 的 皮毛 ， 
它 被 制 成 一 条 和 毛毯 长 期 保存 下 来 。 女 仆 把 它 的 尸体 拖 出 去 扔 掉 时 ， 
它 玻 璃 般 的 眼珠 盯 着 她 ， 似 乎 流露 出 皇 微 的 谴责 。 本 迪 蕊 的 其 余 
部 分 被 扔 到 院子 角落 里 。 扔 出 窗外 的 时 候 ， 它 的 外 形 又 成 了 有 着 
长 长 胡须 的 四 足 动物 ， 它 的 右前 腿 举 着 ， 仿 佛 是 在 诅咒 。 然 后 ， 
在 铝 灰 色 的 尘土 中 ， 一 切 都 归于 平静 。” 
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军事 改革 巩固 了 权势 集团 的 专制 统治 ， 但 在 各 邦 特 权 等 级 议会 的 选举 
中 ， 以 瓦尔 德 克 的 “进步 党 ”为 首 的 自由 派 占据 了 多 数 。 为 了 解决 由 
- 此 产生 的 危机 ，1862 F, RHB -APE (1815—1898 F) 被 任命 
为 首相 ， 还 被 授权 在 必要 时 采取 非 宪法 措施 。 介 斯 麦 的 目标 是 使 普 鲁 
士 支 配 德意志 ， 进 而 使 德意志 执 欧 洲 之 牛 耳 。 普 奥 共管 石勒 苏 益 格 - 
霍 尔 斯 坦 多 次 造成 两 国 间 的 摩 氛 。 威 廉 一 世 无 从 决定 是 领导 德意志 邦 
联 ， 还 是 如 1863 年 法 兰 克 福王 侯 会 议 上 那样 ， 把 问题 踢 给 弗 朗 茨 . 约 

[826] 瑟 夫 。 伟 斯 麦 决定 建立 一 个 把 奥地利 排除 在 外 的 北 德意志 联邦 ， 他 巧 
妙 地 运用 有 限 战 争 的 手段 ， 使 所 有 问题 都 迎刃而解 。1864 年 ， 普 鲁 
士 进 攻 并 打败 丹麦 ,兼并 石勒 苏 益 格 。1866 年 ， 奥 地 利 把 石勒 苏 益 
格 问题 提交 德意志 邦联 议会 ， 普 鲁 士 旋即 退出 议会 ， 进 攻 并 打败 奥 地 
利 及 其 德意志 盟友 。 在 赫 拉 德 克 - 克拉 洛 弗 ERER) 附近 萨 多 
瓦 的 辉煌 胜利 ， 确 认 了 普鲁士 的 最 高 权威 以 及 北 德意志 联邦 的 创立 。 
1870—1871 年 ， 普 鲁 士 进攻 并 打败 法 国 。 在 随后 的 一 片 兴高采烈 中 ， 
伸 斯 麦 安排 北 德 联邦 接纳 南 德 各 邦 国 ， 宣 布 威廉 一 世 为 德国 皇帝 。 德 
国 重新 统一 ， 保 守 主 义 阵 营 大 获 成 功 ， 自 由 主义 者 则 步履 维 艰 。 [b 
RARR] 


波兰 民族 运动 的 历史 最 为 源远流长 ， 具 有 最 深厚 的 背景 ， 表 现 出 
最 坚定 的 决心 ， 承 受 着 最 沉重 的 压力 ， 却 只 争取 到 最 微不足道 的 成 
果 。 波 兰 民族 运动 的 源头 最 早 可 以 追溯 到 十 八 世 纪 的 反 俄 同盟 ; 自 波 
兰草 到 瓜分 到 第 二 次 志 界 大 战 之 间 的 年 代 里 ， 在 1733 年 、1768 年 、 
1830 年 、1863 年 、1905 年 、1919 年 、1944 年 ， 每 一 代 波 兰 民族 主义 
者 都 发 动 过 武装 起 义 。 波 兰 民族 运动 孕育 出 早 在 拿破仑 时 代 就 已 经 成 
熟 的 一 种 超前 的 民族 主义 。 这 种 民族 主义 从 本 质 上 说 与 经 济 原因 毫 无 
关系 ， 完 全 是 出 于 保存 本 民族 的 文化 、 认 同和 荣誉 的 愿望 。 

十 九 世纪 初 ， 波 兰 人 多 次 发 动 起 义 ， 目 标 是 恢复 被 消灭 的 波兰 - 
立陶宛 共和 国 。 他 们 受到 浪漫 主义 诗篇 神秘 意象 的 激发 ， 相 信 波 兰 是 
“各 民族 的 救世 主 ”， 将 会 迎 来 自己 的 “复活 日 : 


万 岁 ， 救 世 主 ， 人 类 的 主宰 ! 

波兰 依照 你 的 指令 ， 朝 自在 你 的 脚下 
像 你 一 样 接受 惩罚 

也 将 像 你 一 样 再 度 复活 。5 


尽管 奥地利 和 普鲁士 的 波兰 人 也 参与 其 事 ， 但 反抗 俄国 的 主要 行 
动 是 由 波兰 会 议 王 国 指挥 的 。1830 年 11 月 ,谣传 沙皇 打算 调集 波兰 
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赫 尔 轴 纪念 碑 (HERMANN) 


赫 尔 曼 纪 念 碑 ， 即 阿 米 尼 乌 斯 纪念 碑 ， 管 立 在 威 斯 特 伐 利 亚 
地 区 德 特 莫 德 附近 托 伊 托 堡 森林 中 一 处 树木 繁茂 的 斜坡 坡 顶 的 岩 
层 上 。 它 是 纪念 日 耳 遇 人 的 首领 、 切 鲁 西 的 阿 米 尼 乌 斯 在 公元 9 
年 几乎 全 歼 来 犯 的 罗马 军团 的 一 场 胜 例 。 巨 大 的 铜 像 将 近 30 Ж 
高 ， 基 座 周围 建 有 柱廊 。 比 真人 大 十 倍 的 赫 尔 曼 头 戴 有 要 头盔 ， 
手 握 一 把 巨大 的 复仇 之 剑 ， 双 眉 紧 皱 地 注视 着 下 面 的 平原 。 

这 座 纪念 碑 花 了 将 近 40 年 时 间 才 建造 完成 。 就 像 1830 一 1842 
年 间 巴 伐 利 亚 国王 在 多 瑞 河 上 雷 根 斯 堡 附近 峭壁 上 修建 的 经 典 的 
瓦尔 哈 拉 砍 堂 一 样 ， 阿 米 尼 乌 斯 纪念 碑 见 证 了 不 忘 拿破仑 和 解放 
战争 的 一 代 人 。 直 到 德国 统一 和 德意志 民族 主义 力量 如 日 中 天 的 
时 候 ， 纪 念 碑 仍 未 完工 。 纪 念 碑 的 设计 者 和 创意 者 厄 内 斯 特 . 冯 : 
班 德尔 总 是 无 法 筹集 必要 的 资金 。 他 在 整个 德意志 帝国 的 学 校 中 
募集 捐款 ， 最 终 筹 得 了 足够 的 款项 。 替 尔 曼 纪念 碑 于 1875 年 竣工 
揭幕 ， 成 为 帝国 新 兴 的 自豪 感 的 合适 象征 。 

在 民族 主义 的 全 盛 期 ， 每 一 个 自尊 的 民族 都 为 找到 值得 纪念 
的 英雄 人 物 感 到 光荣 ， 建 造 公 共 纪 念 碑 则 是 出 于 明确 的 社会 和 教 
育 目的 。 替 尔 曼 纪念 碑 是 席卷 欧洲 的 一 股 伪造 历史 的 逆流 的 榜 
FÉ. 在 德国 ， 可 以 和 赫 和 尔 曼 纪念 碑 相提并论 的 纪念 碑 还 有 莱茵 河 
器 的 矮 林 纪 念 碑 、 图 林 根 州 届 夫 霍 伊 瑟 山上 的 威廉 一 世 骑 马 雕 像 ， 
以 及 一 个 爱国 者 同盟 于 解放 战争 一 百 周年 时 在 菜 比 锡 建 造 的 莱 比 
锡 大 会 战 纪念 碑 (1913 年 )。 从 时 代 和 精神 气质 上 看 ， 替 和 尔 曼 纪 
念 碑 非常 接近 于 伦敦 议会 大 厦 外 竖立 的 反 议 会 最 其 的 狮 心 王 理 查 
的 塑像 、 克 拉 科 夫 的 格 鲁 恩 沃 德 纪念 碑 (1910 E) URREA 
朗 附 近 盖 戈 维 高 原 上 的 韦 辛 格 托 里 克 斯 纪念 碑 。 

这 种 民族 情绪 的 政治 美学 发 挥 到 极致 的 标志 ， 大 概要 算 十 八 
世纪 九 十 年 代为 卢 埃 林 亲 王 的 狗 “ 盖 勒 特 ” 建 造 的 纪念 碑 ， 它 坐 
落 在 北 威尔士 的 “ 贝 德 盖 勒 特 ”( 意 思 是 盖 勒 特 的 墓地 )。? diee 
Ж, 时 代 越 入 ， 浪 漫 派 一 代 人 对 祖先 遗迹 的 热情 也 就 越 高 。 













军队 进攻 上 比利时， 波兰 人 策划 了 一 个 狂热 的 阴谋 ， 从 而 引发 一 场 俄 波 


战争 。 沙 皇 拒 绝 了 保守 派 查 尔 托 里 斯 基 亲 王 提出 的 接管 华沙 政府 的 建 


议 ， 从 而 排除 了 双方 对 话 的 任何 可 能 人 性。 事态 因此 日 益 恶 化 ， 最 终 导 


致 两 国势 同 水 火 。 这 一 次 ， 波 兰 职业 军队 一 度 有 获胜 的 机 会 ， 但 渐渐 
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被 俄 军 侧 要 包围 和 击 演 。1831 年 9 月 ， 俄 国人 猛攻 华沙 附近 的 最 后 
一 个 炮台 ， 在 遍布 战 死者 和 伤员 的 战场 上 ， 俄 军 发 现 波 军 索 文 斯 基 将 
军 的 遗体 依然 屹立 不 倒 。 这 位 拿破仑 时 代 的 老将 军 为 了 不 向 任何 暴君 
低头 ,命令 手下 把 他 的 木 腿 “ 牢 牢 扎 进 波兰 的 土地 ”。 战 争 的 结果 ， 
”波兰 会 议 王国 的 宪法 遭 废止 。 所 有 起 义 者 被 剥夺 了 自由 和 财产 。! 万 
名 流亡 者 逃 往 法 国 ， 成 千 上 万 人 被 戴 上 镶 铸 流放 西伯 利 亚 。 

[828] 1848 年 ， 波 兰 民 族 运 动 的 热情 大 为 降温 ， 这 主要 是 因为 两 年 前 
精心 策划 的 一 场 全 面 起 义 惨遭 失败 ， 当 时 克拉 科 夫 共和 国 没有 约束 革 
命 者 ， 从 而 也 就 注定 了 其 失败 的 命运 。 在 奥地利 军官 的 煽动 下 ， 加 里 
西亚 附近 乡村 的 农民 屠杀 了 数 千 名 贵族 。 因 此 ， 在 1848 年 这 一 “所 
有 民族 的 春天 ”里 ， 波 兰 只 有 波 兹 南 发 生 的 一 场 小 骚动 ， 克 拉 科 夫 和 
利 沃 夫 的 两 场 暴动 ， 以 及 约 泽 夫 , 贝 姆 将 军 率领 的 一 支 为 匈牙利 而 战 
的 英勇 善战 的 分 遗 队 。 

1863 年 1 月 ， 波 兰 会 议 王国 再 度 爆 发 起 义 ， 遭 到 态度 前 后 不 一 
的 “解放 者 沙皇 ”亚历山大 二 世 的 镇 压 。 亚 历 山大 二 世 虽 然 解放 了 帝 
国 的 农奴 ， 却 不 打算 给 波兰 人 一 部 宪法 。 在 华沙 ， 牧 师 、 本 堂 神甫 和 
拉 比 领导 了 长 达 两 年 时 间 的 爱国 示威 运动 ， 还 秘密 建立 起 民族 政府 。 
严酷 的 游击 战争 持续 了 16 个 月 ， 以 起 义 领 袖 在 要 塞 的 墙 边 被 处 决 而 
告终 。 这 一 次 ， 波 兰 会 议 王 国 本 身 遭 到 镇 压 。 沙 皇 俄国 历史 上 人 数 最 
多 的 一 支 政治 犯 队伍 ，8000 名 波兰 人 ， 踏 上 了 前 往 西伯 利 亚 的 可 怕 
旅程 。 

1905 年 ， 波 兰 社会 主义 党 接 过 爱国 起 义 的 火炬 。 华 沙 和 罗 兹 的 
罢工 和 街 刍 战 浪 潮 比 圣彼得堡 的 起 义 坚持 了 更 长 的 时 间 。 从 各 波兰 省 
份 征集 的 大 批 郁郁 寒 欢 的 年 轻 人 ， 却 充当 了 俄国 军队 的 炮灰 ， 毫 无 信 
念 地 在 满洲 里 与 日 本 人 作战 。 

波兰 民族 主义 连 遭 挫折 ， 从 而 形成 了 两 个 重要 的 发 展 趋势 。 之 后 
的 数 代 爱 国 者 ， 往 往 选 择 为 自己 的 国家 工作 ， 而 不 是 为 之 战斗 。 他 们 
提出 “有 组 织 的 工作 ”的 概念 ， 目 的 是 增强 经 济 与 文化 力量 ， 并 对 超 
过 地 方 自治 以 外 的 任何 政治 要 求 都 加 以 约束 。 这 种 做 法 逐步 成 为 一 切 
缺乏 军事 和 外 交 支 持 的 民族 运动 的 基本 战略 。 与 此 同时 ， 波 兰 土地 上 

的 各 个 民族 形成 了 “整体 民族 主义 "。 立 陶 宛 人 、 白 俄罗斯 人 、 乌 克 
兰 人 和 犹太 复 国 主义 者 各 行 其 是 ， 秉 持 不 同 的 民族 主义 ， 这 实际 上 扼 
杀 了 共同 斗争 的 可 能 性 。 德 莫 夫 斯 基 领 导 的 波兰 民族 主义 者 与 毕 苏 斯 
基 领 导 的 波兰 独立 运动 竞争 激烈 。 德 莫 夫 斯 基 领 导 的 波兰 民族 主义 者 
城 出 “波兰 是 波兰 人 的 波兰 ”的 口号 ， 反映 出 强烈 的 反 德 、 反 乌克兰 
和 反 犹 情结 。 

在 俄罗斯 帝国 内 部 ， 官 方 明显 区 别 对 待 日 益 高 涨 的 各 种 民族 主义 


Vise ow 
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浪潮 。 白 俄罗斯 人 和 乌克兰 人 完全 不 允许 有 独立 的 民族 认同 。 直 到 
1906 年 ， 波 兰 人 任何 形式 的 政治 表达 都 在 禁止 之 列 。 然 而 ， 在 芬兰 
、 大公国， 芬兰 人 享有 他 们 大 多 数 邻居 不 具备 的 自治 权利 。 波 罗 的 海 的 
日 耳 曼 人 ， 大 多数 为 路 德 宗教 徒 ， 也 享有 其 他 俄国 波罗的海 省 份 居 民 
所 没有 的 宗教 和 文化 宽容 。 沙 皇 俄国 “民族 牢 乱 ” 的 栅栏 很 密 ， 但 也 
LEN LM 

奥 匈 帝国 的 民族 问题 特别 隐藏 。1867 年 的 《 奥 匈 协定 》 意 在 缓 
和 民族 问题 ， 实 际 效 果 却 使 民族 问题 成 为 一 个 死结 。 讲 德语 的 精英 分 
子 没 有 机 会 把 他 们 的 文化 传记 奥地利 ， 只 能 让 民族 问题 蓝 延 到 整个 奥 [829] 
Qo TH. BRIK, “奥地利 是 一 个 有 着 日 耳 曼 外 表 的 斯 拉夫 人 
住宅 ”"。 实际 上 ， 三 个 “主要 的 民族 ”"， 日耳曼 人 、 马 扎 尔 人 和 加 里 西 
亚 波 兰 人 ， 都 被 鼓励 去 支配 其 他 的 民族 。 奥 匈 帝 国 的 统治 体系 尤其 适 
应 特定 的 需要 ， 因 此 ， 在 波 希 米 亚 是 少数 民族 的 日 耳 曼 人 压迫 捷克 
人 人， 匈牙利 的 马扎 尔 人 压迫 斯 洛 伐 克 人 、 罗 马 尼 亚 人 和 克罗地亚 人 ， 
加 里 西亚 的 波兰 人 压迫 鲁 塞 尼 亚 人 (乌克兰 人 )。 每 当 受 排斥 的 民族 
倾倒 于 民族 主义 魅力 时 ， 这 种 民族 压迫 就 甚 器 尘 上 。 雪 上 加 霜 的 是 ， 
奥 匈 帝国 先是 引入 “帝国 参议 会 "， 最 终 又 于 1896 年 推行 成 人 普选 
权 ， 亚 化 了 哈 布 斯 堡 王朝 复杂 的 政治 局 势 ， 三 个 民族 统治 集团 只 能 以 
没完 没 了 的 交易 和 妥协 来 维持 自身 的 优势 。 奥 地 利 日 耳 曼 人 把 持 帝国 
的 法 庭 和 和 军队， 为 了 对 抗暴 躁 的 马扎 尔 人 ， 他 们 只 好 维护 极端 保守 的 
加 里 西亚 波兰 贵族 的 利益 。 结 果 ， 波 兰 人 直到 最 后 依然 对 皇帝 忠心 耿 . 
耿 。 马 扎 尔 人 永远 不 知足 ; 奥地利 日 耳 曼 人 的 与 论 日 益 退 回 到 大 德 意 
志 的 老 观点 ; 捷克 人 则 倍 感 陷 和 人 无 望 的 困境 。 自 命 为 “最 后 一 位 老 派 
的 君主 ”的 弗 朗 茨 .约瑟夫 一 世 (1848—1916 年 在 位 ) ， 统 治 着 一 个 名 
副 其 实 的 多 民族 国家 ， 帝国 的 国歌 可 以 用 包括 意 第 绪 语 在 内 的 17 种 
官方 语言 来 演唱 。 弗 朗 茨 .约瑟夫 之 所 以 深 得 人 心 ， 完 全 是 因为 他 在 
政治 上 墨守成规 所 致 。 在 帝国 风光 的 表层 下 面 ， 未 治愈 的 患处 开始 溃 
烂 。 如 一 位 首相 承认 的 那样 : “我 的 政策 是 使 君主 国 的 各 民族 处 于 不 
满 情 绪 得 到 很 好 缓解 的 和 谐 状 态 。”” [基因 ] 

欧洲 的 各 种 民族 运动 此 起 彼 伏 ， 有 些 是 教科 书 没有 重点 介绍 的 。 
许多 较 小 的 共同 体 专 门 致力 于 文化 使 命 。 在 普罗 旺 斯 ， 弗 雷 德里 克 ， 
米 斯 特 拉 尔 (1830—1914 年 ) 组 织 了 复兴 普罗 旺 斯 语言 和 文化 的 运 
动 ， 还 入 选 法 兰 西学 院 。 在 威尔士 ， 在 中 断 几 个 世纪 之 后 ， 一 年 一 度 
的 威尔士 诗歌 音乐 比赛 会 于 1819 年 重新 开始 举办 。1858 4E, Te X 
伦 创立 了 许多 伪 德 鲁 伊 特 教 的 仪式 ， 逐 步 莫 定 了 这 类 仪式 的 基本 特 
征 。 在 德国 ,斯洛文尼亚 地 区 的 波 拉 布 人 、 索 布 人 和 卡 舒 布 人 ， 使 古 
老 的 斯 洛 文 尼 亚 文 化 重新 焕发 生机 。 波 拉 布 人 在 汉诺威 附近 卢 考 周围 
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基因 (GENES) 


1866 年 ， 摩 拉 维 亚 布 尔 诺 的 奥古斯丁 派 修道 院 院 长 格雷 戈 ， 
ЖЕЛ (1811—1884 年 )， 发 表 了 关于 普通 绿 驴 豆 繁殖 实验 的 成 果 
《 琉 豆 培植 )>。 数 年 时 间 里 ， 这 位 修道 院 院 长 一 直 在 修道 院 的 花园 
里 观察 驴 豆 的 生长 和 繁殖 。 卫 德尔 小 心 翼 经 地 对 实验 可 豆 进行 异 
花 授 粉 ， 集 中 观察 豌豆 的 少数 几 种 特殊 性 状 ， 如 植株 高 度 和 颜色 ， 


从 而 揭示 出 植物 连续 世代 之 间 的 特定 遗传 模式 。 他 证 实 , 在 他 实 | . 


验 性 预测 的 杂交 品种 中 , 将 会 再 现 植 物 的 某 些 显 性 和 隐 性 性 状 。 
他 的 观察 结果 完全 被 人 们 所 忽视 。 直 到 1900 年 ， 三 位 生物 学 家 才 
分 别 重 新 发 现 了 作为 现代 遗传 学 起 点 的 “和 孟 德 尔 遗 传 定律 。 

在 几 十 年 的 时 间 里 , 孟 德尔 遗传 学 说 一 直 停 留 在 实验 阶段 。 
二 十 世纪 初 ， 人 们 就 已 经 发 现 了 活 细胞 的 “染色 体 ”， 但 基因 
备 德 尔 称 之 为 “个 体 特性 "一 一 的 结构 ， 始 终 是 令 研 究 者 困扰 不 已 
的 难题 。 直 到 1944 年 ， 人 们 才 发 现 脱氧 核糖 核酸 (DNA) 的 重要 
性 ，1953 年 ， 发 现 了 脱氧 核糖 核酸 分 子 的 双 螺 旋 结 构 。 在 这 一 点 
上 ， 生 物 学 大 大 落后 于 现代 物理 学 和 化 学 同期 取得 的 进步 。 

同时 ， 一 位 苏联 科学 家 声称 解决 了 许多 关键 性 难题 。 特 罗 菲 
B RERET ERP (1898—1976 Æ) 否认 遗传 的 染色 体 原则 ， 
提出 环境 影响 和 嫁接 将 导致 植物 出 现 遗 传 变异 。 他 公布 的 实验 结 
果 表 明 ， 小 麦 种 子 的 出 芽 率 在 低温 下 有 显著 提高 。 他 其 至 企图 用 
小 麦 植株 获得 黑 麦 种 子 。 这 纯粹 是 欺诈 ， 他 的 实验 结果 是 伪造 的 。 
但 是 ， 李 森 科 使 斯 大 林 相 信 他 的 学 说 能 够 扭转 苏联 农业 的 衰退 ， 
在 长 达 30 年 的 时 间 里 ， 他 在 事业 上 取得 了 令 人 眼花 综 乱 的 成 功 。 
1938 年 当选 为 列宁 农业 科学 院 院 长 后 ， 他 下 令 在 数 百 万 公顷 的 耕 
地 上 播种 用 他 的 方法 处 理 过 的 谷物 。 一 旦 谷物 发 不 出 苗 ， 农 民 就 
因 搞 破坏 的 罪名 遭 到 逮捕 。 李 森 科 的 批评 者 ， 包 括 俄 国 首届 一 指 
的 遗传 学 家 尼 古 拉 : 伊 万 诺 夫 : 瓦 维 洛 夫 ， 都 被 关 进 了 古 拉 格 集中 
营 。 教 师 被 迫 把 李 森 科学 说 当做 真理 。 苏 联 生物 学 遭受 几乎 无 法 
弥补 的 挫 残 。 李 森 科 本 人 不 仅 被 两 次 授予 斯 大 林 奖 金 ， 还 获得 一 
枚 列宁 勋章 和 苏联 英雄 称号 。 

西方 生物 学 家 把 李 森 科 视 为 一 个 “文言 "。 作 为 回击 ， 李 森 科 
嘲笑 所 有 的 正统 生物 学 家 都 是 “对 西方 资本 主义 奴 颜 婢 膝 的 反动 
WBA”. AAA MRP, AAA RE BR: eK 
神父 。 
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的 一 块 飞 地 上 幸存 下 来 ，1871 年 ， 在 俄国 人 的 帮助 下 ， 他 们 发 表 了 
自己 的 文学 选集 和 语法 。 劳 济 茨 地 区 的 索 布 人 大 约 有 20 万 ， 他 们 于 
1848 年 在 包 崔 建立 了 一 个 “文化 协会 *。 波 美 拉 尼 亚 的 卡 舒 布 人 也 努 
力 复兴 本 民族 的 古老 文化 。 

事实 表明 ， 不 管 是 宪政 体制 还 是 专制 国家 ， 都 对 民族 主义 抱负 怀 
有 敌意 。 在 这 一 方面 ， 有 必要 比较 一 下 爱尔兰 人 和 乌克兰 人 的 经 历 : 
政治 算术 对 他 们 都 很 不 利 。 

爱尔兰 人 是 一 种 主要 的 “西方 民主 ”的 参与 者 。1801 年 ，《 英 爱 
合并 法 案 》 生 效 ，50 多 位 爱尔兰 议员 进入 了 威 斯 敏 斯 特 的 英国 议会 。 
这 种 地 位 使 爱尔兰 人 享受 到 各 种 好 处 ， 但 管理 自身 事务 这 一 最 热切 的 [831] 
要 求 却 得 不 到 满足 。 爱 尔 兰 人 的 政治 活动 从 未 间断 。 数 年 时 间 里 ， 丹 
尼 尔 :奥康 内 尔 (1775 一 1847 年 ) 领导 的 “天 主教 协会 ”组 织 起 规模 
巨大 的 公众 集会 ， 并 于 1829 年 实现 了 宗教 宽容 。 此 后 ， 大 饥荒 带 来 
的 苦难 ， 连 续 数 个 《土地 法 案 》 的 不 公 ， 政 治 进步 的 迟缓 ， 一 连 串 问 
题 使 得 爱尔兰 人 的 情绪 始终 处 于 不 满 爆 发 的 临界 点 。 英 国保 守 党 沾 沾 
自 喜 的 态度 ， 北 爱尔兰 新 教徒 的 顽强 抵抗 ， 以 芬 尼 亚 社 成 员 (Вр “Ж 
尔 兰 共和 兄弟 会 ”， 成 立 于 1858 F) 和 新 芬 党 (1905 F) 为 代表 的 爱 
尔 兰 右翼 激进 派 的 暴力 行径 ， 所 有 这 些 都 导致 爱尔兰 政治 陷 人 伪 局 。 
在 爱尔兰 农村 ， 政 府 支持 的 地 主 与 反抗 的 个 农 组织 “ 土 地 联盟 ” 
(1879 年 ) 长 期 冲突 不 断 ， 造 成 了 普遍 的 恐惧 气氛 。 虽 然 C.S. Бін 
尔 (1846—1891 4E) 及 其 领导 的 威 斯 敏 斯 特 爱 尔 兰 政党 得 到 格拉 斯 敦 
自由 党 的 支持 ， 上 院 仍 然 连续 三 次 否决 了 《爱尔兰 自治 法 案 》。 爱 尔 
兰 真 正 的 文化 觉醒 是 后 来 的 事 ， 十 九 世 纪 九 十 年 代 , “为 了 使 爱尔兰 
人 民 非 英国 化 ”， 爱 尔 兰 文学 剧院 、 盖 尔 运动 协会 以 及 盖 尔 语 联 盟 纷 
纷 建立 起 来 ， 标 志 着 爱尔兰 文化 觉醒 的 真正 到 来 。1900 年 ， 维 多 利 
亚 女 王 40 年 来 首次 访问 都 柏林 ， 废 除了 不 准 “ 穿 绿色 ， 张 挂 绿 旗 ” 
的 禁令 ， 鼓 励 在 整个 帝国 举行 圣 帕 特 里 克 节 大 游行 。 就 一 个 象征 性 姿 
态 而 言 ， 这 一 举动 来 得 太 晚 了 。1912 年 草拟 第 四 个 《爱尔兰 自治 法 
案 》 时 ， 贝 尔 法 斯 特 的 北 爱 尔 兰 自愿 军 和 都 柏林 的 全 国 自愿 军 召 集 了 
庞大 的 军队 。 世 界 大 战 的 阴云 逼近 欧洲 的 时 候 ， 爱 尔 兰 正 处 于 内 战 的 
边缘 。 爱 尔 兰 的 分 裂 成 为 既成 事实 。 北 爱尔兰 秩 警 不 恭 ， 没 有 任何 爱 
尔 兰 人 的 特性 。 一 位 未 来 的 英国 首相 说 道 : “爱尔兰 不 是 一 个 民族 ， 
而 是 一 道 深 深 的 鸿沟 分 开 的 两 个 民族 ， 这 道 鸿沟 比 把 爱尔兰 与 英国 分 
开 的 海湾 更 深 。”? 如 今 ， 一 直 寻 求 美 国 支持 的 新 芬 党 开始 寻求 德国 的 
HH. (Mie) [ 奥 林 奇 派 ] 
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饥荒 (FAMINE) 


1845 年 到 1849 年 间 ， 爱 尔 兰 遭受 了 欧洲 历史 上 最 严重 的 自然 
灾害 。 爱 尔 兰 马 铃 苗 菊 收 导致 的 饥 荡 直 接 造 成 100 万 人 死亡 ， 超 
过 100 万 人 移民 国外 ， 爱 尔 兰 820 万 人 口 锐 减 四 分 之 一 。 BRE 
尔 兰 当时 属于 英国 这 一 世界 上 最 强大 的 国家 ， 却 没有 得 到 多 少 有 
效 的 救济 。 在 某 些 观察 家 看 来 ， 这 次 饥 荡 是 马尔 萨 斯 学 说 所 预言 
的 最 严重 的 大 灾变 ， 在 另 一 些 人 看 来 ， 这 次 饥荒 是 数 百年 来 治理 
不 善 的 最 终结 果 。! 

灾难 的 直接 起 因 是 马铃薯 晚 疫 病 导 致 的 真菌 性 枯 蔡 病 ， 这 种 
病害 使 得 马铃薯 的 收成 连续 三 年 又 减 。 在 这 种 枯萎 病 于 1845 年 跨 
过 爱尔兰 海 的 前 一 年 ， 人 们 就 已 经 在 怀特 岛 注意 到 这 种 病害 。 在 
英国 本 土 , 它 只 是 轻微 的 公害 ,但 在 爱尔兰 ， 它 却 成 为 死亡 的 传 
BF E 
十 九 世 纪 初 ， 爱 尔 兰 大 部 分 农村 人 口 的 生计 完全 依赖 于 “ 马 
铃 昔 培 植 ”。 马 铃 昔 是 一 种 富 含 维生素 和 有 蛋白质 的 农作物 ， 在 多 雨 
的 爱尔兰 大 地 上 很 容易 成 活 。 它 供养 了 为 数 众多 的 穷苦 人 民 ， 他 
们 把 太 多 的 时 间 花 在 歌唱 、 舞 蹈 、 喝 私 酿 的 威士忌 酒 以 及 讲 故事 
上 了 。 就 像 英格兰 人 为 玫瑰 起 了 各 式 各 样 的 名 字 一 样 ， 爱 尔 兰 人 
对 马铃薯 的 叫 法 也 有 很 多 。 他 们 把 马铃薯 叫做 murphy, spud, 
tater、pratie， 还 把 它 叫做 “ 任 人 摆 布 的 舶 来 品 "。 

爱尔兰 对 马铃薯 的 依赖 是 多 年 来 的 混乱 无 序 造 成 的 。1780 年 
后 的 60 年 间 ， 爱 尔 兰 经 历 了 一 次 人 口 大 爆炸 ， 爱 尔 兰 人 口 在 此 期 
间 增 长 了 300%， 同 期 英格兰 和 威尔士 的 人 口 只 增加 了 88%, Ж 
而 ,， 除 阿尔 斯 特地 区 外 ， 爱 尔 兰 工 业 化 程度 很 低 ， 未 能 吸收 过 剩 
的 人 口 ， 尽 管 拿破仑 战争 后 爱尔兰 人 已 经 开始 向 美国 和 澳大利亚 
移民 。 最 为 严重 的 是 ,英国 把 一 系列 强制 性 法 律 强加 给 爱尔兰 ， 
阻碍 了 爱尔兰 推行 摆脱 困境 的 切实 可 行 的 解决 方案 。 长 久 以 来 ， 
爱尔兰 的 土地 占有 状况 持续 恶化 。1829 年 之 前 ， 爱 尔 兰 天 主教 徒 
甚至 被 禁止 购买 土地 ， 实 际 上 也 没有 多 少 人 有 钱 购买 土地 。 英 裔 
爱尔兰 地 主 ， 通 常 是 一 些 在 外 地 主 ， 索 取 很 高 的 租金 或 实物 地 租 ， 
个 户 一 旦 稍 有 违抗 就 会 立即 遭 到 驱逐 。 驱 逐 由 军队 强制 执行 ， 拖 
欠 者 的 房屋 往往 被 夷 为 平地 或 干脆 “推倒 "。 爱 尔 兰 农民 没有 任何 
安全 可 言 ， 自 然 不 会 有 多 少 生 产 积极 性 。 他 们 时 常会 杀 掉 迫害 他 
们 的 人 ,或 者 跑 去 参加 英国 陆军 。 用 威 灵 顿 公 曙 的 话说 ,“ 爱 尔 兰 
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是 世上 最 优秀 战士 的 永 不 枯竭 的 温床 "。 爱 尔 兰 也 是 贫困 之 乡 ， 大 
量 家 庭 住 的 是 泥 糊 的 茅屋 ， 衣 衫 寝 裕 的 爱尔兰 人 家 徒 四 壁 ， 不 得 
不 与 猪 相伴 。 一 位 德国 旅行 者 评论 说 ， 与 爱尔兰 人 相 比 , “似乎 连 
列 托 人 、 爱 沙 尼 亚 人 和 芬兰 人 中 的 最 贫穷 者 ， 过 得 也 更 为 舒适 。”? 

一 位 宽 宏大 量 的 爱尔兰 历史 学 家 写 道 ， 罗 伯 特 皮尔 画 士 初期 
的 政策 “ 比 人 们 有 时 承认 的 要 更 为 有 效 "。31846 年 ， 价 格 得 到 了 控 
制 ， 向 人 们 发 放 了 玉米 面 ， 各 项 公共 建设 工程 也 开始 提供 就 业 机 
会 。 但 皮尔 因 废 除 《谷物 法 》 问 题 垮 台 ， 上 台 的 是 不 相信 干预 的 
FRSA. ЖИ “RAB 宣称: “腐烂 的 马 铃 昔 说 明了 一 
Yo.” 爱尔兰 人 交纳 租金 ， 却 吃 荨 麻 。 

1847 年 ， 政 府 公开 供应 了 300 万 份 定量 浓 汤 食物 。 这 不 足以 
阻止 班 疙 伤寒 的 肆虐 ， 也 无 法 制止 大 批 农民 逃离 乡间 。 科 克 郡 的 
斯 基 贝 林地 区 饿 纶 遍野 ， 儿 童 在 济贫 院 里 奋 奋 一 息 ，12 个 地 主 却 
收取 高 达 50000 英镑 的 地 租 ， 向 英格兰 的 谷物 出 口 也 仍然 在 护卫 
下 继续 着 。 成 群 结 队 的 强盗 盗 意 动 掠 乡间 城镇 。 负 责 救 济 的 财政 
大 臣 说 道 :“ 我 们 所 要 与 之 斗争 的 ， 不 是 饥荒 这 一 自然 的 邪恶 ， 而 
是 这 个 民族 自私 、 隧 落 和 强 横 性 格 等 道德 上 的 那 亚 。”。 

1848 年 ， 马 铃 莫 再 次 菊 收 ， 移 居 国 外 的 人 流 汇聚 成 巨大 的 浪 
潮 。 衣 衫 裕 实 的 爱尔兰 人 耗 尽 最 后 一 点 力气 步行 到 各 个 港口 。 地 
主 往往 因 农民 的 离 去 而 受到 惩罚 。 他 们 倒 在 跨 涉 的 路 上 ， 暴 卒 于 
船上 过 于 拥挤 的 统 舱 里 ， 或 是 死 于 纽约 与 蒙特 利 尔 码头 上 的 人 群 
里 。 他 们 踏 上 陆地 后 ， 又 饱 受 热 病 、 胃 痉挛 以 及 仇 英 心理 之 苦 。 

饥荒 结 束 了 丹尼尔 奥康 内 和 尔 领导 的 抵制 联合 王国 的 运动 。 它 
也 彻底 摧毁 了 人 们 要 求 和 解 的 真切 希望 。 大 批 爱尔兰 人 不 断 移居 
国外 : 


十 年 一 百 万 ! 我 们 贤明 的 政客 们 
平静 而 淡漠 地 分 发 着 配给 券 。 
他 们 很 少 想到 ， 一 个 去 老 的 民族 
就 这 样 从 历史 的 画卷 消失 : 
凄凉 的 大 海 吞没 被 遗弃 的 人 儿 ， 
就 像 清 除 仁 总 这 一 飘零 的 落叶 ,5 


这 次 饥荒 并 不 是 欧洲 的 最 后 一 次 饥 荡 。 此 后 ， 芬 兰 和 比利时 
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于 1867 年 又 发 生 了 类 似 的 大 灾难 。1921 年 伏尔加 河流 域 的 饥荒 在 
波及 范围 上 超过 这 次 ， 而 1932 一 1933 年 的 乌克兰 大 饥荒 更 为 充分 
HR HUTA. (FM) ACER BRE, MTR 
生 ， 都 是 不 可 饶恕 的 。1849 年 8 月 ,英国 政府 最 终 的 救济 措施 就 
是 ， 维 多 利 亚 女 王 和 阿尔 伯 特 亲王 对 都 柏林 进行 了 一 次 国事 访问 。 





乌克兰 人 身受 两 个 “东方 独裁 国家 ”的 统治 。 他 们 一 度 臣服 于 波 
兰 ， 如 今 要 受 俄国 和 奥地利 的 统治 。 乌 克 兰 人 绝 大 多 数 是 农民 ， 在 十 
九 世纪 中 叶 挣脱 农奴 制 的 束缚 前 ， 他 们 必定 只 有 淡薄 的 民族 意识 。 他 
们 传统 上 以 “ 罗 塞 尼 亚 人 ”而 闻名 ， 为 了 反对 沙皇 官僚 所 起 的 “小 俄 
罗斯 人 ”这 一 误导 和 侮辱 性 的 称呼 ， 他 们 开始 采用 “乌克兰 人 ”的 称 
F, (“乌克兰 人 ” 意 指 具备 政治 意识 的 罗 塞 尼 亚 人 。) WHER 
(1814 一 1861 年 ) 的 诗篇 极 大 推动 了 乌克兰 的 文化 觉醒 ; 之 后 的 几 十 
年 中 ,乌克兰 人 政治 觉悟 日 益 提 高 。 在 俄国 ， 乌 克 兰 人 面 对 的 政权 拒 
绝 承认 他 们 的 存在 ， 把 他 们 看 成 一 个 地 方 性 的 俄罗斯 少数 民族 ， 而 且 
只 允许 他 们 信奉 俄罗斯 东正教 。 在 奥地利 ， 他 们 享有 稍微 多 些 的 文化 
和 政治 自由 ， 能 够 保存 东 仪 天 主教 的 圣 餐 式 ， 也 开始 逐步 采用 乌克兰 
人 的 称呼 。 到 世纪 之 交 ， 他 们 组 织 起 规模 很 大 的 罗 塞 尼 亚 语 学 校 教育 
体系 。 他 们 面 对 的 是 一 个 强大 的 波兰 人 共同 体 ， 波 兰 人 作为 一 个 整 
体 ， 在 包括 利 沃 夫 在 内 的 加 里 西亚 地 区 人 数 上 占 优 。[ 乌 克 兰 ] 

[833] ”在 俄国 和 奥地利 这 两 个 帝国 ， 乌 克 兰 人 都 不 得 不 面 对 这 样 一 个 事实 ， 
即 他 们 的 祖国 被 波兰 人 、 犹 太 人 和 俄罗斯 人 等 其 他 民族 所 霸占 ， 而 且 这 
些 民 族 全 都 敌视 乌克兰 民族 主义 。 从 最 低 限 度 来 说 ， 这 也 是 令 人 肖 谱 的 。 
众多 潜在 的 乌克兰 民族 成 员 归 化 为 法 国人 和 英国 人 ， 作 为 一 个 民族 , 他 
们 却 找 不 到 任何 一 个 地 方 来 居留 。 像 爱尔兰 人 一 样 ， 他 们 仍然 是 一 个 无 
国家 的 民族 。 乌 克 兰 民族 活动 家 也 开始 指望 德国 的 支持 。 

[84] ”巴尔 干 民族 主义 的 发 展 尤 为 如 火 如 茶 。 奥 斯 曼 帝 国 一 直 在 很 大 程 
度 上 容许 宗教 和 文化 自治 ， 却 又 消灭 政治 上 的 持 不 同 政见 者 。 除 波斯 
尼 亚 、 阿 尔 巴 尼 亚 和 保加利亚 部 分 地 区 外 ， 帝 国境 内 各 民族 文化 同化 
为 主流 伊斯兰 文化 的 过 程 十 分 缓慢 。 这 样 一 来 ， 一 旦 奥斯曼 帝国 权力 
衰微 ， 发 育成 熟 的 各 基督 教 民族 就 会 扎 不 及 待 地 破 过 而 出 。 在 赢得 充 
分 主权 之 前 ， 这 些 民族 长 时 间 享 有 实际 上 的 自治 ， 象 征 性 地 接受 有 名 
无 实 的 奥斯曼 帝国 守备 部 队 的 统治 。 这 些 民 族 倾向 于 在 一 块 最 低 限度 
的 领土 疆域 内 开始 生活 ， 一 旦 无 法 满足 他 们 的 志向 ， 就 会 不 断 导 致 各 
民族 之 间 的 冲突 。 这 些 民 族 甚至 没有 哪个 是 同文 同 种 的 。1832 年 ， 
希腊 正式 赢得 独立 ， 罗 马 尼 亚 公国 ( 瓦 拉 几 亚 和 摩尔 达 维 亚 ) 在 
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1856 年 ， 黑 山 在 1860 年 ， 塞 尔 维 亚 和 保加利亚 在 1878 年 ， 也 相继 宣 
告 独立 。 阿 尔 巴 尼 亚 是 惟一 在 宗教 上 以 伊斯兰 教 为 主 的 穆斯林 民族 ， 
因而 缺乏 基督 教 列强 的 支持 ， 直 到 1913 年 才 赢 得 独立 。( 见 原 书 附录 
亚 ， 第 1302 页 ) [阿尔 巴 尼 亚 ] 

希腊 人 过 得 并 不 幸福 ， 他 们 的 君主 就 更 不 用 说 了 。1833 年 到 
1973 年 间 ， 希腊 共有 七 位 君主 在 位 ， 其 中 五 位 以 退位 而 告终 。 巴 代 
利 亚 的 奥 托 一 世 (1833 一 1862 年 在 位 ) 是 希腊 人 的 第 一 位 国王 ， 他 是 
一 个 热衷 于 德国 效率 的 天 主教 徒 ， 事 实证 明 他 比 奥斯曼 皇帝 更 不 得 人 
心 。 第 二 位 国王 乔治 一 世 (1864—1913 年 在 位 ) 来 自 丹 麦 ， 建 立 了 一 
个 迭 遭 意外 的 王朝 。 民 族 主义 者 与 外 来 国王 势 同 水 火 。 塞 尔 维 亚 人 的 
经 历 也 好 不 到 哪 去 ， 卡 拉 多 德 维 奇 王朝 和 奥 布 廉 诺 维 奇 王朝 之 间 的 流 
血 世 做 ， 导 致 十 位 王室 成 员 先 后 遭 刺 杀 。 俄 国 的 支持 招致 奥地利 的 强 
烈 反 应 ， 塞 尔 维 亚 人 的 榜样 尤其 给 奥 匈 二 元 帝国 的 斯 拉夫 人 留 下 越 来 
越 深 的 印象 。 塞 尔 维 亚 在 巴尔 于 战争 中 获胜 ， 最 终 促使 维也纳 摊牌 。 

不 幸 的 是 ,巴尔 干 地 区 的 民族 分 布 错综复杂 ， 不 利于 建立 稳固 的 
民族 国家 。“ 巴 尔 干 化 ”成 为 政治 破碎 、 心 胸 狭 窄 和 凶残 争斗 的 代 名 
词 。 二 十 世纪 初 的 三 次 巴尔 干 战争 中 ， 基 督 教 国 家 热衷 于 互相 扬 杀 ， 
其 凶狠 程度 一 点 不 比 反 对 正在 撤 出 的 土耳其 人 的 战争 逊色 。( 见 下 文 ) 

历史 学 家 还 必须 考虑 这 样 一 个 问题 : 在 一 个 大 众 民 族 主义 盛行 的 
大 陆 ， 为 什么 一 些 国家 没有 顺应 普遍 的 趋势 。 例 如 ， 为 什么 十 九 世 纪 
的 苏格兰 未 能 形成 强 有 力 的 民族 运动 ? 毕竟 ， 苏 格 兰 人 较 早 地 开始 大 
规模 的 工业 化 ， 作 为 英国 的 小 伙伴 ， 他 们 很 容易 找到 理由 对 英格兰 人 
的 统治 感到 愤慨 。 但 他 们 没有 。 从 某 种 意义 上 说 ， 苏 格 兰 文化 中 盖 尔 
因素 与 苏格兰 低地 因素 的 分 歧 ， 阻 碍 了 共同 民族 认同 的 形成 ， 另 一 个 
原因 是 英国 的 国家 民族 主义 具有 强大 的 吸引 力 。 和 加 迪夫 或 贝尔 法 斯 
特 一 样 ， 苏 格 兰 的 主要 城市 格拉 斯 哥 在 英 帝 国 的 事业 中 极其 繁荣 。 在 
帝国 本 身 开始 衰落 前 ， 苏 格 兰 对 繁荣 的 联合 王国 始终 保持 着 忠诚 。 直 
到 二 十 世纪 二 十 年 代 ， 苏 格 兰 民 族 主义 的 先驱 、 诗 人 休 . 麦 克 迪 尔 米 
德 (1892—1978 Æ) 才 开 始 写 作 。1977 年 ， 汤 姆 . 纳 恩 才 出 版 了 苏 格 
兰 民族 运动 的 重要 政治 论著 《英国 的 分 裂 》。3 

与 此 同时 ， 一 位 最 富 先 见 之 明 的 观察 家 断言 ， 民 族 主 义 仅仅 是 间 [835] 
题 的 一 个 方面 。1882 年 ， 厄 内 斯 特 * 勒 南 公 开 了 一 个 惊人 的 看 法 : 没 
有 哪个 国家 或 民族 是 永恒 的 。 它 们 迟早 要 被 取代 ， 取 而 代 之 的 “可 能 
是 一 个 欧洲 联邦 ”。 梅 特 涅 曾经 说 过 ;“ 在 我 看 来 ， 欧 洲 实 质 上 早已 是 
一 个 祖国 。”” 希 望 的 种 子 已 经 撤 下 ， 这 样 的 情感 有 朝 一 日 会 以 更 为 现 
实 的 形式 破土 而 出 。 
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如 同 民族 主义 一 样 ， 社 会 主义 属于 一 种 集体 主义 的 信仰 。 社 会 主 
义 反 对 剥削 和 操纵 ， 所 保护 的 不 单单 是 个 人 ， 还 是 整个 社会 。 社 会 主 
义 之 名 来 源 于 伙伴 关系 的 概念 , “团结 ”这 一 现代 习 语 的 字源 是 拉丁 
文 的 Socius， 意 为 “同伴 ”。 社 会 主义 者 认为 ， 除 非 把 资源 集中 起 来 ， 
平等 分 配 财富 ， 个 人 利益 服从 共同 的 利益 ， 否 则 穷人 、 弱 者 和 被 压迫 
者 就 会 生活 在 水 深 火 热 之 中 。 与 自由 主义 不 同 ， 社 会 主义 并 不 惧怕 现 
代 国 家 ， 相 反 ， 它 期 望 国家 担任 仲裁 者 ， 往 往 还 是 照顾 性 措施 的 主要 
执行 者 。 社 会 主义 直截了当 地 反对 国内 外 压迫 者 。 国 际 团结 的 情感 使 
其 与 生 俱 来 地 反对 民族 主义 。 一 般 认 为 ， 十 九 世 纪 社 会 主义 学 说 来 源 
于 四 个 不 同 的 渊源 : 基督 教 社会 主义 、 工 会 运动 、 合 作 社 运动 以 及 
“空想 ”社会 主义 理论 家 。( 见 原 书 附录 亚 ， 第 1308 页 ) 
基督 教 社会 主义 已 有 几 百 年 的 悠久 传统 ， 只 是 没有 使 用 这 个 称呼 
而 已 。 基 督 教 教义 历来 敦促 人 们 为 共同 体 服 务 ， 抛 弃 个 人 财富 。 从 苦 
行 修道 会 的 实际 劳作 ， 到 莫 尔 、 康 帕 内 拉 、 哈 林 顿 和 摩 莱 里 等 人 的 乌 
托 邦 思想 , 《登山 训 众 》 经 常 被 用 来 为 集体 主义 的 经 济 方案 辩护 。 在 
十 九 世 纪 ， 以 “工人 学 院 ” 首 任 校 长 J.F.D. 莫 理 斯 (1805—1872 
SF), A+ SHA (1819—1875 年 )、 阿 道夫 .瓦格纳 (1835—1917 
年 ) 、 为 德 皇 讲 道 的 阿道夫 . 施 托 克 尔 (1835—1899 年 ) 等 人 为 代表 ， 
新 教徒 普遍 表现 出 最 积极 的 进取 心 。 牛 津 运动 宣布 其 在 城市 贫民 窟 的 
“使 命 "， 也 体现 出 社会 主义 的 倾向 。 罗 马 天 主 教 较为 克制 ， 直 到 
1891 年 才 颁 布 相关 的 教皇 通论 。 在 俄国 ， 东 正教 教义 、 农 村 公社 的 
集体 主义 传统 以 及 拥有 无 上 权力 的 国家 的 存在 ， 为 社会 主义 思想 提供 
了 丰富 的 土壤 。 | 
工会 运动 起 源 于 自由 市 场 经 济 中 工资 劳动 者 的 脆弱 性 。 从 多 塞 特 
郡 的 托 尔 普 德尔 蒙 难 者 * 时 代 开 始 ， 工 作 的 男子 和 妇女 艰难 地 赢得 了 
组 织 工会 、 就 收入 和 劳动 条 件 进行 集体 谈判 以 及 举行 里 工 的 权利 。 工 
会 运动 赢得 权利 的 关键 性 时 刻 在 英国 是 1834 年 ， 法 国 是 1864 年 ， 德 
国 是 1869 年 。 到 1900 年 ， 绝 大 多 数 欧洲 国家 都 开展 了 活跃 的 工人 运 
动 。 从 一 开始 ， 各 国 工会 的 结构 和 意识 形态 就 各 异 其 趣 。 除 英国 式 的 
非 意识 形态 工会 外 ， 还 有 脱胎 于 古老 行 会 的 “横向 联合 ”的 同业 工 
会 、“ 纵 向 联合 ”的 产业 工会 、 法 国 或 西班牙 式 的 无 政府 主义 - LE 
[836] 主 义工 会 、 自 由 主义 的 工人 协会 、 既 反对 罢工 也 反对 战争 的 和 平 主 义 
“黄色 ”工会 、 以 教会 为 依托 的 基督 教工 会 。 如 同比 利 时 的 情况 一 样 ， 
在 很 多 国家 中 ， 数 种 不 同类 型 的 工会 共同 开展 活动 。 在 俄国 ， 沙 皇 警 


* 1834 年 3 月 ， 英国 的 六 名 农业 工人 因为 在 多 塞 特 那 的 托 尔 普 德尔 村 组 织 工会 而 被 处 
以 流放 澳大利亚 殖民 地 七 年 的 苦 役 刑 。 一 一 译 者 注 
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察 开 了 组 织 工 会 之 先河 ， 他 们 决定 以 组 织 自己 的 正式 工会 来 智 胜 各 种 
非法 组 织 。“ 警 察 社会 主义 ”的 实验 有 一 个 糟糕 的 结局 。1905 年 1 月 
5 日 ， 警 官 加 彭 神 父 率领 的 游行 队伍 遭 到 警察 开 枪 射击 。 “流血 星期 
日 ”引发 了 俄国 1905 年 革命 ， 加 茧 神父 则 遭 杀 害 。 在 遭 到 布尔 什 维 
克 镇 压 前 ， 俄 国 的 工 联 主义 享受 了 难得 的 十 年 独立 发 展 时 期 。 

合作 社 致力 于 保护 成 员 免 遭 大 企业 的 危害 ， 它 主要 集中 在 制造 
业 、 消 费 和 农业 等 三 个 领域 。1800 年 ， 幻 想 家 罗伯特 :欧文 (1771— 
1858 F) 在 苏格兰 建立 新 拉 纳 克 纱 厂 的 实验 性 纺织 工人 聚居 区 。 新 
拉 纳 克 纱 厂 规定 一 个 工作 日 工作 10 个 半 小 时 ， 保 证 工人 享有 疾病 保 
险 ， 但 它 存活 的 时 间 还 没有 其 创办 人 长 。1844 年 ， 兰 开 夏 出 现 第 一 

个 消费 合作 社 : 罗 奇 代 尔 先驱 者 合作 社 。 在 F.W. MEPS (1818— 
”1888 +) 的 倡议 下 ， 德 国 率先 成 立 农 业 合作 社 ， 它 在 农民 自由 组 织 起 
来 的 地 方 ， 尤 其 是 东欧 ， 将 有 广泛 的 发 展 前 景 。 

1796 4E 35 BA EL - E DL (1760—1797 ^E) 在 巴黎 策划 “平等 派 
阴谋 ”以 来 ， 社 会 主义 理论 已 经 有 了 长 足 的 发 展 。 和 被 督 政府 处 死 的 
巴 贝 夫 一 样 ， 社 会 主义 理论 的 创立 者 全 是 法 国 的 空想 社会 主义 者 。 他 
MEERA TA A GES EmA (1760—1825 +). E 
尔 ' 傅 立 叶 (1772—1837 E), GE AE E --R Ul (1788—1856 4E), 9: 
奥 古 斯 特 :布朗 基 (1805—1881 年 ) 、 路 易 . 勃 朗 (1811—1882 年 ) 以 
及 皮 埃 尔 ' 约 瑟 夫 . 普 鲁 东 (1809—1865 年 ) 。 圣 西门 是 一 位 基督 教 社 
会 主义 者 ， 他 与 孔 德 关系 密切 ， 求 图 把 科学 和 技术 运用 于 一 个 专家 统 
治 的 理想 化 社区 。 他 的 《新 基督 教 》 (1825 F) 英 定 了 一 个 宗教 派 
系 、 模 范 公社 和 审判 伤风 败 俗 行 为 的 基础 。 健 立 叶 和 卡 贝 都 曾 在 美国 
建立 模范 合作 社 聚 居 区 。 健 立 叶 在 《关于 四 种 运动 的 理论 》 (1808 
年 ) 中 构想 了 一 个 按照 科学 秩序 来 安排 的 社会 ， 这 个 社会 没有 政府 ， 
在 “和 和谐” 的 道路 上 通过 各 个 不 同 的 完善 阶段 向 前 发 展 。( 这 一 点 常 
被 认为 是 马克 思 关 于 历史 发 展 阶段 和 国家 消亡 思想 的 源头 。) 

布朗 基 以 “ 闷 味 儿 ” 和 “拘留 犯 ” 冰 名 ， 他 是 一 个 巴 贝 夫 式 的 阶 
级 反叛 者 ， 由 于 不 断 组 织 既 反对 君主 制 、 也 反对 共和 国 的 暴动 小 组 ， 
他 一 生 中 有 33 年 是 在 狱 中 度 过 的 。1839 年 ， 他 攻占 巴黎 的 德 维尔 旅 
馆 达 两 天 之 久 ， 酿 成 了 一 场 灾 难 ; 他 的 追随 者 在 1871 FASTER 
公社 起 义 。 (他 本 人 错过 了 这 一 事件 ， 因 为 他 在 巴黎 公社 起 义 爆 发 前 
一 天 被 捕 。) 他 的 座右铭 是 “ 既 不 要 上 帝 ， 也 不 要 老板 "”。 与 布朗 基 相 
ER, 路易 . 勃 朗 主 张 建 立 由 工人 管理 、 国 家 提供 资金 的 人 人 平等 的 工 
场 ， 工 人 各 尽 所 能 ， 按 需 取 酬 。1848 年 革命 时 期 ， 他 在 《劳动 组 织 》[837] 
(1839 年 ) 中 勾勒 的 方案 曾经 短暂 地 付 诸 实 施 ， 不 久 他 就 被 迫 流亡 英 
国 。 从 某 种 意义 上 说 ， 这 些 人 当中 以 普 鲁 东 的 影响 最 大 。 他 在 《什么 
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是 财产 ?》(1840 年 ) 中 对 (过量 的 ) 私有 财产 的 择 击 曾经 又 动 一 时 ， 
其 中 最 有 名 的 一 名 “财产 是 盗窃 ”更 被 反复 引用 。 他 的 《贫困 的 哲 
аР) (1846 F) 激 起 了 马克 思 在 《哲学 的 贫困 》 中 犀利 得 多 的 反驳 ， 
他 在 《十 九 世 纪 革 命 的 一 般 概念 》 (1851 +) 中 描绘 了 一 个 没有 边 
界 、 中 央 政 府 和 国家 法 律 的 未 来 欧洲 。 普 鲁 东 是 现代 无 政府 主义 的 创 
立 者 ， 这 使 他 的 追随 者 很 快 就 与 主流 的 社会 主义 者 发 生 冲 突 ; 他 支持 
工人 针对 国家 采取 直接 行动 ， 这 一 点 成 为 法 国 工 联 主义 的 基础 。 

法 国 思 想 有 力 地 影响 了 早期 的 德国 社会 主义 者 。 费 迪 南 德 . 洛 斯 
SR (拉萨 尔 ，1825 一 1864 年 ) 是 一 个 西里 西亚 犹太 人 ， 他 的 成 长 时 
期 是 在 巴黎 度 过 的 ， 在 组 建 德国 第 一 个 社会 主义 政党 后 ， 他 死 于 一 次 
罗曼 蒂 克 的 决斗 。 那 两 位 亲密 无 间 的 流亡 者 弗 里 德里 希 . 恩 格 斯 
(1820—1895 Æ) 和 卡尔 ,马克 思 (1818—1883 4E) 相识 于 巴黎 ， 他 们 
的 许多 观点 都 是 基于 对 法 国 革命 的 研究 5 《共产 党 宣言 》 (1848 Æ) 
的 发 表 恰 逢 其 时 ， 他 们 宣布 : “一 个 幽灵 ， 共 产 主 义 的 幽灵 ， 在 欧洲 
徘徊 …… 让 统治 阶级 在 共产 主义 革命 面前 发 拌 吧 。 无 产 者 在 这 个 革命 
中 失去 的 只 是 锁链 ， 他 们 获得 的 将 是 整个 世界 …… 全 世界 无 产 者 ， 联 
REXI” 

马克 思 和 恩格斯 是 奇特 的 一 对 。 他 们 因 激 进 的 新 闻 报 道 被 驱逐 出 
普鲁士 ， 之 后 在 英国 定居 下 来 。 恩 格 斯 很 快 就 成 为 一 位 富足 的 资本 
家 ， 在 有 曼彻斯特 经 营 一 家 棉纺 厂 。 马 克 思 作为 一 个 私人 学 者 ， 在 伦敦 
过 着 贫困 的 生活 ， 靠 恩格斯 的 津贴 维持 生计 。 马 克 思 毕生 的 著述 《 资 
本 论 》( 三 卷 ，1867 一 1894 年 ) 是 在 大 英 博物 馆 阅 览 室 30 年 独立 研究 
的 成 果 。 他 从 头 至 尾 运用 纯 理 论 的 社会 哲学 ， 其 间 散 漫 地 混杂 着 卓越 
的 洞察 力 和 浮华 的 卖弄 学 问 。 他 借鉴 了 当时 流行 的 一 些 彼此 互 不 相关 
的 思想 ， 把 它们 重新 组 含 成 全 新 的 “辩证 唯物 主义 ”。 马 克 思 的 目标 
是 像 达 尔 文 创立 自然 史 的 普遍 学 说 那样 ， 构 建 关 于 人 类 社会 的 普遍 学 
说 ; 他 曾 想 把 《资本 论 》 的 第 一 卷 题 献 给 达尔 文 。 他 吸收 了 费 尔 巴 哈 
的 唯物 主义 历史 观 、 圣 西门 的 阶级 斗争 观 、 巴 贝 夫 的 无 产 阶 级 专政 观 
(他 很 快 就 放弃 了 这 一 观念 ) 、 亚 当 . 斯 密 的 劳动 价值 论 、 布 雷 和 汤 普 
森 的 剩余 价值 论 ， 以 及 黑 格 尔 的 辩证 法 原理 。 所 有 这 些 成 分 被 儿 ' 合 成 
一 种 救世 主 学 说 ， 其 心理 基础 据 信 是 来 源 于 童年 时 期 他 的 家 庭 所 背弃 
的 犹太 教 。 马 克 思 是 先知 ， 无 产 阶级 是 上 帝 的 选民 ， 社 会 主义 运动 是 
教会 ， 革 命 是 “基督 复 临 "， 共 产 主义 是 “应 许 之 地 ”。” 

马克 思 在 实际 政治 中 鲜 有 作为 。 他 协助 创立 了 “国际 工人 协会 ”， 
这 是 一 个 后 来 被 称颂 为 “第 一 国际 ”的 有 名 无 实 的 组 织 ， 他 为 该 组 织 
起 草 了 成 立 宜 言 和 一 些 充满 激情 的 演讲 稿 。 他 的 大 批 追 随 者 来 自 德国 

[838] 社 会 主义 者 和 他 们 的 俄国 学 生 ， 而 不 是 在 英国 。 马 克 思 去 世 后 葬 在 伦 
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ЖИЕК ЛЕ, ЖИЕ Ж ЗН. WREDE, BRL: "UE 
学 家 们 只 是 用 不 同 的 方式 解释 世界 ， 而 问题 在 于 改变 世界 。” 恩格斯 
根据 马克 思 的 手稿 编撰 了 《资本 论 》 的 后 两 卷 ， 从 而 完成 了 一 部 合 著 
的 作品 ， 在 这 部 著作 中 两 人 的 个 人 特征 并 不 总 是 能 分 得 一 清二 楚 的 。 
是 格 斯 有 自己 的 思想 。 他 比 马克 思 更 熟悉 社会 状况 ， 也 更 关注 学 说 的 
实际 意义 。 他 在 《 反 杜 林 论 》 (1878 F) 和 《家 庭 、 私 有 制 和 国家 的 
EWY (1884 年 ) 中 阐述 了 “国家 的 消亡 ”， 极 大 地 鼓舞 了 积极 的 革 
命 者 。 i 

后 世 评 论 家 往往 对 马克 思 主 义 的 背景 颇 为 不 悄 一 顾 。 在 他 们 看 
来 ,马克 思 “ 说 明了 自由 主义 欧洲 的 状况 ”， 是 “一 个 典型 的 十 九 世 - 
纪 中 叶 的 社会 理论 家 ”和 他 们 的 看 法 或 许 是 对 的 ， 但 不 得 要 领 。 事 实 
表明 ， 马 克 思 主义 思想 上 的 严密 性 要 远 逊 于 其 倩 感 上 的 力量 。 那 些 逐 
渐 相 信和 马克 思 为 社会 正义 的 梦想 葛 定 科学 基础 的 人 ， 大 多 从 未 批判 性 
地 思考 过 他 的 著作 。 马 克 思 无 意 中 为 他 们 提供 了 一 种 替代 性 的 宗教 。 

新 兴 的 工人 阶级 显然 成 为 社会 主义 的 社会 拥护 者 。 实 际 上 ， 许 多 
工人 设法 躲避 这 一 运动 ， 几 乎 所 有 的 社会 主义 组 织 都 为 中 产 阶级 知识 
分 子 把 持 。 英 国 的 费 边 社 就 是 一 个 典型 。 在 东欧 ,初出茅庐 的 工人 阶 
级 依然 弱小 ， 社 会 主义 要 人 么 像 在 俄国 那样 被 国际 主义 反叛 者 控制 ， 要 
么 像 在 波兰 那样 被 独立 运动 分 子 把 持 ， 他 们 希望 战胜 其 民族 主义 对 手 
宜 扬 的 种 族 分 裂 。 由 于 不 断 受到 地 方 利益 、 政 府 压制 和 知识 分 子 软 弱 





”性 的 阻碍 ， 社 会 主义 运动 动员 大 批 扎 随 者 的 努力 归于 失败 。 在 大 多 数 


国家 ， 形 形 色 色 的 社会 主义 政党 为 了 生存 而 奋斗 ， 往 往 经 历 过 数 十 载 
的 挫折 。 直 到 十 九 世纪 九 十 年 代 ， 才 得 以 形成 颇 为 可 观 的 社会 主义 政 
党 群体 。( 见 原 书 附录 焉 ， 第 1308 页 ) 最 重要 的 社会 主义 政党 是 德国 
社会 民主 党 ， 在 遭 伸 斯 麦 反 社 会 主义 法 案 查禁 12 年 后 ， 它 于 1890 年 
永久 性 地 建立 起 来 。 德 国 社民 党 起 源 于 1875 年 的 《 哥 达 纲领 》 以 及 
拉萨 尔 的 “全 德 工人 联合 会 ”与 各 种 马克 思 主 义 组 织 的 合并 。1891 
年 的 《 爱 尔 福特 纲领 》 是 一 个 公开 的 马克 思 主 义 纲领 ， 其 主体 部 分 是 
ER: BRE (1854—1928 年 ) 起 草 的 。 它 很 快 就 被 拒 斥 启示 论 社会 
主义 观 的 爱德华 : 伯 轧 斯坦 (1850—1932 Æ) 的 修正 主义 和 德国 国会 
中 政党 领袖 的 实用 主义 倾向 所 修正 。 

作为 社会 主义 的 分 支 ， 国际 社 会 主义 运动 也 遇 到 类 似 的 困难 。 
“第 一 国际 ”在 马克 思 主 义 者 和 无 政府 主义 者 的 互相 指责 中 解散 。 之 
后 的 “第 二 国际 ”于 1889 年 在 布鲁塞尔 设立 一 个 常设 秘书 处 ， 很 快 
就 被 德国 社会 民主 党 的 代表 控制 。 第 二 国际 组 织 召 开 多 次 代表 大 会 ， 
在 很 大 程度 上 表现 得 像 一 个 和 平 主义 的 压力 集团 ，1914 年 ， 各 国 支 
部 没有 一 个 反对 战争 ， 第 二 国际 也 就 解体 了 。 所 有 政党 都 未 能 填补 第 
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二 国际 消亡 后 留 下 的 空白 ， 只 有 由 V.I. 乌 里 扬 诺 夫 WT, 1870— 
[839]1924 年 ) 这 样 的 流亡 者 和 其 他 志趣 相投 的 造反 者 领导 的 俄国 革命 派 
政党 除外 。 1 
俄国 的 革命 传统 与 酿 成 革命 的 独裁 制度 一 样 和 悠久 。 十 九 世 纪 时 ， 
1825 年 ,“ 十 二 月 党 人 ”开创 了 革命 传统 ， 他 们 是 一 群 受 法 国 和 波兰 _ 
思想 影响 的 军官 。 此 后 的 几 十 年 中 , EEH UKRA (1812—1870 
年 ) 和 尼 古 拉 : 车 尔 尼 雪夫 斯 基 (1825—1889 年 ) 的 领导 下 ， 俄 国 革 
命 传统 日 益 带 有 社会 主义 、 民 粹 主义 和 无 政府 主义 的 色彩 。 十 万 世纪 
六 七 十 年 代 ， 俄 国民 粹 主义 的 “到 民间 去 ”运动 ， 即 过 分 乐观 的 理想 
主义 者 到 农村 去 改变 农民 的 信仰 ， 所 遭遇 的 只 有 不 理解 。1879 4E, 
民粹 派 一 分 为 二 ， 一 派 强调 土地 改革 和 教育 改革 ， 另 一 派 “ 人 民 的 意 
志 ” 则 提倡 暴力 。 后 一 派 的 一 名 成 员 于 1881 年 刺杀 了 沙皇 亚历山大 
二 世 。 
西方 的 报道 往往 忽略 了 一 个 关键 人 物 : P.N. 特 卡 乔 夫 (1844 一 
1885 年 )。 特 卡 乔 夫 也 从 未 进入 日 后 布尔 什 维 克 英 雄 和 人 物 的 行列 ， 但 
他 却 是 名 副 其 实 的 布尔 什 维 主义 先驱 者 。 作 为 激进 的 民粹 派 ， 特 卡 乔 
夫 实 际 上 起 到 连接 车 尔 尼 雪夫 斯 基 和 和 列宁 的 桥梁 作用 。 他 断然 拒绝 教 
育 大 众 ， 代 之 以 呼吁 训练 革命 的 精英 分 子 。 他 于 十 九 世纪 七 十 年 代 写 
道 :“ 我 们 不 应 再 关注 “怎么 办 ?” 的 问题 ， 它 早 就 已 经 解决 了 。 发 动 
革命 !1” 他 晚年 在 瑞士 的 流亡 中 度 过 ， 其 时 正在 瑞士 的 列宁 如 饥 似 淘 





地 阅读 他 的 著作 ， 然 而 列宁 在 公开 场合 却 指责 他 。 特 卡 乔 夫 与 列宁 之 ` 


间 没 有 任何 “承继 关系 "”， 但 肯定 有 共同 的 精神 所 

列宁 小 组 的 历史 ， 充 分 说 明了 未 来 社会 主义 者 在 不 利 环 境 中 面临 
的 令 人 难以 置信 的 困境 。 作 为 流亡 者 或 非法 移民 ， 列 宁 及 其 同志 不 可 
能 采取 他 们 从 中 汲取 最 初 灵感 的 德国 社会 民主 党 的 民主 手段 。 作 为 革 
命 家 ， 他 们 能 够 在 一 定 程度 上 吸引 为 允诺 与 沙皇 作 斗 争 的 人 鼓 与 呼 的 
俄国 熏 论 。 作 为 社会 主义 者 ， 他 们 必定 与 社会 主义 运动 的 其 他 成 员 发 
ЖЖ, 尤其 是 更 好 地 顺应 了 农民 和 非 俄 罗斯 民族 这 两 个 帝国 境内 最 
大 选民 群体 要 求 的 社会 革命 党 人 。 作 为 马克 思 主 义 者 ， 他 们 不 得 不 承 
认 ， 在 俄国 这 样 的 工人 阶级 力量 薄弱 的 国家 ， 名 副 其 实 的 工人 阶级 革 
命 没有 多 少 成 功 的 希望 ;一旦 小 组 的 大 多 数 人 热衷 于 密谋 手段 时 ， 他 
们 不 愿意 去 大 规模 组 织 公开 支持 者 。 (虽然 列宁 在 恰当 的 时 机 提出 了 
布尔 什 维 克 或 “多 数 派 ”的 名 称 ， 他 们 通常 总 是 处 于 少数 ， 即 使 在 俄 
国 社会 民主 党 内 也 是 如 此 。) 列宁 像 特 卡 乔 夫 一 样 察觉 到 ， 训 练 有 素 
的 少数 派 无 法 在 没有 人 民 支 持 的 情况 下 夺取 政权 。 他 一 旦 试图 用 社会 
主义 原则 为 这 样 一 种 战略 辩护 ， 却 从 一 开始 就 被 指责 为 用 幻想 代 痊 现 
实 。“ 谎 言 是 布尔 什 维 主义 的 灵魂 。” 换言之 ,列宁 主义 是 一 种 似 是 
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而 非 的 社会 主义 ， 是 对 原型 的 一 种 古怪 而 隔膜 的 模仿 。 一 位 在 俄国 后 
共产 主义 时 期 备 受 推崇 的 评论 家 指出 : “俄国 革命 中 盛行 的 马克 思 主 
义 与 马克 思 主 义 原型 之 间 的 关系 ， 同 太平 天 国 “基督 教 ”与 托马斯 ， 

阿 奎 那 的 基督 教之 间 的 关系 如 出 一 略 。”“ 人 们 花 了 将 近 一 个 世纪 的 时 [840] 
间 才 普遍 认识 到 这 个 事实 。 


无 政府 主义 与 社会 主义 共同 度 过 了 幼年 时 期 ， 但 两 者 很 快 就 分 道 
扬 鳃 。 无 政府 主义 思想 的 核心 论点 在 于 ， 任 何 形 式 的 统治 都 是 可 民 
的 ,政府 不 仅 毫 无 必要 ， 而 且 有 害 无 益 。 早 期 的 无 政府 主义 思想 可 以 
上 潮 到 十 七 世纪 的 再 洗礼 派 和 掘 地 派 , “英国 无 政府 主义 思想 成 熟 的 
标志 是 威廉 . 葛 德 文 (1756 一 1863 年 ) 的 《政治 正义 论 》 (1793 年 ) 
及 其 女婿 雪 菜 的 那 部 胸襟 开阔 的 《解放 了 的 普罗 米 修 斯 》; 


那个 可 恶 的 假 面 具 终 于 完全 撕毁 ， 
AGER BOR EAE, AMAR, 
自由 自在 ; 人 类 从 此 一 律 平等 ， 

没有 阶级 、 氏 旋 和 国家 的 区 别 ， 

也 不 再 需要 娠 怕 、 棠 拜 、 分 别 高 低 ; 
每 个 人 就 是 管理 他 自己 的 皇帝 …… 
身边 走 过 的 女人 都 是 真实 、 美 丽 

和 仁 起 ， 一 个 个 好 像 自由 自在 的 天 位 ， 


口 里 说 的 是 以 前 所 想不到 的 聪明 ， 
心里 有 的 是 以 前 所 不 慑 有 的 热情 ， 
周身 上 下 完全 改换 了 一 副 模 样 ， 

原来 人 间 已 经 变 得 好 像 是 个 天 堂 ;6 


第 三 股 无 政府 主义 思潮 以 法 国 的 普 鲁 东 及 其 学 生 昂 瑟 默 .贝尔 加 
里 克 的 活动 和 著述 为 代表 ， 他 们 主要 集中 探讨 互助 论 学 说 。 这 一 学 说 
认为 ， 工 人 不 应 卷 人 议会 政治 ， 应 以 街头 和 工厂 的 直接 行动 来 实现 
我 的 解放 。 | 

俄罗斯 帝国 的 极端 独裁 引发 的 过 激 反应 孕育 出 第 三 股 无 政府 主义 
思潮 。 这 一 流派 的 代表 是 两 位 俄国 流亡 贵族 : ЖЮК. Е 
(1814—1876 F) 和 彼得 . 克 鲁 泡 特 金 亲 王 (1842—1921 年 )。 巴 枯 宁 
曾经 宣称 “ 筑 灭 的 激情 也 是 一 种 创造 性 推动 力 ”， 他 解散 了 马克 思 的 
“第 一 国际 ”， 宣 布 “ 共 产 主 义 者 相信 ， 为 了 夺取 国家 的 权力 ， 必 须 把 
-工人 阶级 组 织 起 来 。 革 命 社会 主义 者 〈 指 无 政府 主义 者 ) 组 织 工人 是 
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为 了 摧毁 国家 。” 巴 枯 宁 成 为 由 无 政府 主义 往生 而 来 的 拉丁 语系 国家 
集体 主义 的 灵感 源泉 。 克 和 鲁 泡 特 金 是 一 位 杰出 的 作家 和 地 理学 家 ， 参 
加 了 争取 建立 没有 任何 中 央 政 府 的 共产 主义 社会 的 运动 ， 他 出 版 了 
《食物 的 征服 》(1892 年 )、《 田 野 、 工 厂 和 工场 》(1899 年 ) 以 及 《 互 
助 论 》 (1902 年 ) 等 著作 。 

”柏林 新 闻 记 者 马克 斯 . 施 蒂 纳 (1806—1856 Æ) 是 第 四 股 无 政府 
主义 思潮 的 始作俑者 ， 他 在 《个 人 及 其 财产 》 (1845 年 ) 一 书 中 最 先 
阐述 了 无 政府 主义 思想 。 德 国 的 无 政府 主义 强调 个 人 享有 免 于 制度 统 
治 的 绝对 权利 。 这 吸引 了 从 库 尔 贝 、 毕 加 索 到 王尔德 的 众多 先锋 派 艺 
术 家 和 作家 。 另 一 方面 ， 无 政府 主义 者 奉行 的 各 项 原则 本 身 就 排除 了 
建立 有 效 的 无 政府 主义 组 织 的 任何 可 能 性 。 

在 实际 政治 领域 ， 无 政府 主义 取得 了 几 个 方面 的 成 果 。 革 命 的 无 

[841] 政 府 主义 - 工 联 主义 者 控制 了 法 国 、 意 大 利和 西班牙 的 工人 运动 ， 尤 
其 是 在 西班牙 ， 全 国 工人 联盟 发 展 成 为 西班牙 主要 的 民众 运动 。 农 民 
无 政府 主义 者 的 影响 波及 从 安达 露 西亚 到 乌克兰 的 广泛 地 区 。 无 政府 
主义 还 促成 了 现代 恶 怖 主义 一 一 早期 意大利 斗士 恩 里 克 : 马 拉 泰 斯 塔 
称 之 为 “用 行动 来 宣传 ”一 一 的 诞生 。 在 恕 怖 主义 者 看 来 ， 秦 动 一 时 
的 谋杀 或 破坏 行动 ， 将 使 不 公正 的 行径 公之于众 ， 动 播 政府 推行 政策 
的 决心 ， 震 撼 精英 统治 分 子 的 神经 。 恺 怖 行径 的 受害 者 包括 沙皇 亚 历 
山大 二 世 (1881 年 )、 法 国 总 统 萨 迪 * 卡 诺 (1894 年 )、 奥 地 利 皇后 伊 
丽 莎 白 (1896 年 )、 西 班 牙 首相 卡 诺 瓦斯 : 卡 斯 蒂 略 (1897 Ж) 以 及 
意大利 国王 仿 贝 托 一 世 (1900 年 )。 对 于 无 政府 主义 者 视 为 其 最 终 目 
的 的 和 平 与 和 谐 而 言 ， 这 些 祝 力行 径 毫 无 助 益 。 - 

最 后 ， 与 上 述 无 政府 主义 思潮 的 本 意 截然 相反 ， 无 政府 主义 促成 
了 一 项 重要 的 传统 : 道义 上 反对 任何 形式 的 强暴 。 小 说 家 列 夫 . 托 尔 
斯 泰 伯 珊 开创 了 这 一 传统 ， 他 认为 婚姻 制度 的 强制 力 并 不 比 沙皇 制度 
弱 ， 这 种 非 暴 力 信 条 吸引 了 从 印度 的 “ 圣 雄 ”甘地 到 波兰 的 团结 工会 
运动 和 现代 环境 保护 主义 者 在 内 的 众多 热忱 追随 者 ?贝尔 加 里 克 著 
名 的 战斗 口号 “无 政府 状态 本 身 就 是 秩序 ”被 当做 完全 消极 的 情绪 ， 
遭 到 人 们 广泛 的 按 弃 。 但 是 ， 这 一 口号 包含 极为 严肃 的 道德 要 素 ， 促 
使 现代 人 关注 政治 和 技术 不 可 抗拒 的 盲目 力量 。 正 是 从 这 个 意义 上 
说 ， 无 政府 主义 被 列 为 “最 具 吸 引力 的 政治 信条 ”。% 无 政府 主义 者 与 
政治 家 企 斯 麦 处 于 政治 舞台 的 两 个 截然 对 立 的 极端 ， 企 斯 麦 处 于 欧洲 
政治 的 核心 ， 无 政府 主义 者 则 处 于 边缘 。 








RAGS (PMR (1815—1898 年 ) 支配 了 十 九 世纪 末 的 德国 和 德 
意志 帝国 ， 他 企图 通过 控制 德国 进而 控制 欧洲 。 介 斯 麦 是 1848 年 后 
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EON ЖЕЛЕ Е ПУЛ ШЖ, НТЕС — FFARR, ВТЕ 
欧洲 各 地 发 生 的 革命 。 信 斯 麦 的 人 格 和 政策 颇 多 自 相 了 矛盾 之 处 。 在 德 
国 国 会 和 外 交会 见 中 ， 这 位 “铁血 宰相 ”的 面部 表情 令 人 生性， 私 底 
下 他 却 是 癌 病 和 失眠 症 患 者 ， 如 最 近 披 露出 来 的 那样 ， 他 还 是 一 个 吗 
啡 成 疗 者 。 身 为 拥有 土地 的 容 克 ， 他 喜爱 自己 在 售 恩 训 森 和 瓦尔 崔 的 
地 产 ， 却 领导 了 欧洲 最 大 规模 的 工业 化 计划 。 他 是 一 个 老 派 的 普鲁士 
保守 主义 者 和 不 把 君主 放 在 眼 里 的 君主 主义 者 ， 却 接受 了 自由 主义 对 
手 的 民族 主义 ， 既 给 德国 带 来 了 普选 权 ， 又 推行 了 社会 保险 。 他 是 一 
个 旗 开 得 胜 的 军国 主义 者 ， 却 无 休止 地 对 胜利 成 果 人 忧心 刷 促 。 他 是 所 
谓 德 国 统一 的 英雄 ， 却 决意 使 大 德意志 分 裂 。 他 获得 成 功 的 关键 在 于 
力量 与 克制 的 非凡 结合 。 他 确立 起 拥有 巨大 权力 的 地 位 ， 小 心 谨慎 地 
一 点 一 点 让 步 ， 以 使 对 手感 到 宽慰 和 安心 ， 从 而 消 强 他 们 的 敌意 。 他 
曾经 说 : “你 用 刺刀 可 以 办 到 任何 事 , 但 你 无 法 用 刺刀 成 为 他 们 中 的 
一 员 。” 

人 们 对 伟 斯 麦 的 评价 毁誉 参半 。 无 人 否认 他 有 具备 高 超 的 政治 艺 [842] 
术 ， 对 他 的 道德 观 和 种 种 意图 则 非议 四 起 。 在 德国 爱国 者 和 保守 派 卫 
道士 看 来 ， 伟 斯 麦 为 国家 和 欧洲 带 来 前 所 未 有 的 稳定 时 期 ;一 旦 威廉 
二 世 把 “这 位 领航 员 解 职 "， 人 们 看 到 的 只 是 不 断 的 冲突 。 在 自由 主 
义 的 批评 者 眼中 ， 介 斯 麦 过 去 是 、 将 来 也 是 一 一 用 以 赛 亚 柏林 的 话 
说 一 一 “一 个 伟大 而 邪恶 的 人 ”。 他 们 认为 ， 他 是 一 个 侵略 者 ， 有 意识 
地 运用 战争 作为 推行 政策 的 工具 (更 糟糕 的 是 ， 他 打 赢 了 每 一 场 战 
争 ); 他 还 是 一 个 骗子 ， 他 引进 民主 程式 完全 是 为 了 保全 不 民主 的 普 
鲁 士 权势 集团 ; 他 是 一 个 圭 强 凌 弱 者 ， 用 国家 权力 机 器 胁迫 对 手 ， 用 
“文化 斗争 ”对 付 天 主教 会 ， 用 “殖民 委员 会 ”胁迫 波兰 人 ， 用 查禁 
镇 压 社会 民主 党 。 他 不 会 否认 所 有 这 一 切 。 无 疑 ， 在 他 看 来 ， 为 了 防 
止 出 现 大 毛病 ， 正 确 的 做 法 是 动 动 小 手术 ， 开 出 小 剂量 气味 难 闻 的 
药 。 借 用 左下 阵营 里 难得 的 一 位 健 斯 麦 赞美 者 的 话说 :“ 现 代 欧 洲 的 
历史 可 以 从 拿破仑 、 伟 斯 麦 和 列宁 这 三 位 巨人 的 角度 来 书写 。 这 三 人 
当中 …… 伟 斯 麦 造成 的 危害 大 概 是 最 轻 的 。"% 


欧洲 犹太 人 在 现代 历史 上 起 到 极为 突出 的 作用 ， 以 至 于 他 们 的 故 
事 成 为 形形色色 的 神话 和 误解 的 主题 ， 既 有 人 对 他 们 赞赏 有 加 ， 也 有 
人 对 他 们 无 比 敌 视 。 犹 太 历史 的 主线 是 清晰 的 。 上 个 世纪 惟一 为 犹太 
人 提供 安全 栖息 地 的 大 国 波兰 - 立陶宛 分 裂 后 ， 出 现 了 三 个 彼此 密切 
相关 的 新 情况 。 首 先 ， 犹 太 人 开始 了 一 个 新 的 大 移民 时 期 。 其 次 ， 狂 
太 人 在 绝 大 多 数 欧洲 国家 获得 公民 权 。 最 后 ， 犹 太 人 日 益 频繁 地 挣脱 
犹太 社区 所 强加 的 各 种 传统 束缚 „> 
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1773 年 波兰 遭 瓜分 后 ， 犹 太 移 民 浪 潮 开 始 出 现 。 波 兹 南 、 但 泽 
等 波兰 西部 地 区 的 犹太 人 发 觉 自 己 已 成 为 普鲁士 公民 ， 能 够 毫 无 限制 
地 前 往 柏林 、 布 雷 斯 劳 和 其 他 德国 城市 。 加 里 西亚 波兰 人 则 成 为 奥 地 
利 公民 ， 开 始 迁 往 哈 布 斯 堡 王朝 统治 的 其 他 省 份 ， 尤 其 是 布 科 维 纳 、 
匈牙利 、 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 ， 后 来 则 迁 往 维也纳 。 前 立陶宛 大 公国 
和 波兰 东部 的 犹太 人 成 了 俄罗斯 帝国 的 公民 ， 俄 国 的 法 律 规定 他 们 必 
须 居住 在 “犹太 人 定居 区 ”。( 见 原 书 附录 于， 第 1311 页 ) 不 过 ， 法 
律 常常 被 冲破 ， 一 些 大 城市 ， 尤 其 是 圣彼得堡 、 莫 斯 科 、 基 辅 和 奥 德 
萨 ， 开 始 形成 生机 勃 勃 的 犹太 人 社区 。 波 兰 移民 离开 已 成 为 历史 的 极 
其 守旧 的 波兰 宗教 社区 ， 受 到 “ 哈 斯 卡拉 运动 ”( 犹 太 启蒙 运动 ) БК 
族 同 化 、 世 俗 犹太 政治 等 新 趋势 的 影响 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 ， 犹 太 移 民 的 规模 和 速度 明显 扩大 和 加 快 。 在 某 
种 程度 上 说 ,移民 潮 出 现 的 原因 在 于 日 益 加 剧 的 人 日 压力 和 现代 化 、 
城市 化 的 固有 进程 。 欧 洲 犹 太 人 从 1800 年 的 约 200 万 人 ,增长 到 

[843]1900 年 的 900 万 人 左右 。 和 迫害 一 一 尤其 是 对 迫害 的 铠 避 ,也 是 导致 犹 
太 人 移民 的 原因 。 亚 历 山 大 三 世 (1881 一 1894 年 在 位 ) 统治 时 期 ， 沙 
皇 政府 试图 强化 犹太 定居 区 法 律 。 在 随后 而 来 的 一 窝 蜂 式 的 移民 潮 
中 ， 往 往 无 法 分 清 移民 与 难民 之 间 的 区 别 。 成 千 上 万 的 犹太 人 永远 地 
离开 了 俄国 ， 前 往 西欧 和 美国 。[ 大 属 杀 ] 

越 来 越 多 的 欧洲 国家 给 予 犹太 移民 极 大 的 帮助 ， 犹 太 人 在 这 些 国 
家 享有 充分 的 公民 权 。 大 革命 时 期 的 法 国 在 这 方面 发 挥 了 带头 作用 ， 
1791 年 9 月 27 日 ,国民 议 会 授予 所 有 宣 拆 效忠 的 犹太 人 以 公民 权 。 
提出 这 一 倡议 的 是 国民 议会 主席 格雷 古 瓦 神父 (1750—1831 年 )， 他 
认为 平等 对 待 犹太 人 是 基督 徒 的 义务 之 一 。 在 议会 辩论 中 ， 克 莱 芒 - 
通 纳 勒 公 曙 做 出 一 个 著名 的 区 分 : “不 应 给 作为 一 个 独立 民族 的 犹太 
人 任何 东西 ,但 作为 个 人 ， 他 们 应 当 被 赋予 一 切 ,”5 此 后 ， 犹 太 人 的 
法 律 解放 成 为 欧洲 自由 主义 的 普遍 要 求 ， 除 俄罗斯 帝国 之 外 的 所 有 国 
家 都 逐步 明确 了 犹太 人 的 法 律 地 位 。( 兄 原 书 附录 亚 ， 第 1295 页 ) 

然而 ， 犹 太 人 的 解放 导致 了 双重 后 果 。 犹 太 人 要 获得 解放 ， 那 么 
不 光 是 东道 国 ， 犹 太 人 自身 的 行为 和 态度 也 必须 有 实质 性 的 改变 。 解 
放 犹 太 人 不 仅 意 味 着 取消 外 部 强加 给 犹太 人 的 种 种 限制 ， 还 意味 着 要 
清除 犹太 人 心灵 中 “内 心 的 犹太 居民 区 ”。 在 现代 ， 人 们 关注 反 犹 主 
义 的 根源 时 ， 常 常 忽略 了 犹太 人 自身 严厉 的 种 族 隔离 教规 。 敏 感 的 犹 
太 人 如 果 试 图 脱离 封闭 的 犹太 社区 ， 就 无 法 遵守 在 穿着 、 饮 食 、 卫 生 
和 信仰 方面 的 613 条 教规 ;与 外 族 通婚 更 是 受到 严厉 禁止 。 按 照 犹 太 
法 律 的 训 诚 ， 犹 太 人 的 血统 是 依照 母系 计算 世代 的 ， 因 此 犹太 妇女 受 
到 小 心细 翼 的 守护 。 如 果 一 个 犹太 女子 敢于 和 外 族 结 婚 ， 她 的 家 庭 就 
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KBR (POGROM) 





1881 年 4 月 ， 乌 克 兰 的 伊里 查 维 格 勒 镇 发 生 了 一 场 有 组 织 的 
大 屠杀 。 在 之 后 的 三 年 多 时 间 里 ， 基 辅 、 敖 德 萨 、 华 沙 和 下 诺 夫 
哥 德 罗 等 地 相继 出 现 了 族 击 犹太 人 社区 的 风潮 。 沙 皇 亚 历 出 大 二 
世 的 遇刺 令 俄国 当局 惊 玖 不 已 ， 他 们 不 去 制止 各 种 保守 派 团体 和 
城镇 暴民 ， 却 把 犹太 人 当做 公众 的 替罪羊 。Pogrom (KBR) 是 
一 个 古老 的 俄语 词汇 ， 意 思 是 “围捕 ”或 “私刑 ”。 它 通常 是 指 一 
个 种 族 集 团 协同 袭击 另 一 个 种 族 集 团 ， 过 去 有 许多 受害 者 遭受 过 
这 种 袭击 ， 如 亚美尼亚 人 和 扣 苇 人。1881 年 以 后 ， 它 开始 带 有 效 
击 犹太 人 的 特殊 含义 。! 

1903—1906 年 间 ， 俄 国 掀 起 了 第 二 波 大 屠杀 的 高 潮 。 官 方 宣 
传 机 构 总 是 把 犹太 人 与 支持 革命 的 闹事 者 相提并论 。 基 什 尼 奥 夫 
死亡 45 人 (1903 Æ), ЖЕБЕ T 300 人 (1905 4p), ， 比 亚 韦 斯 托 
克也 死 了 80 人 。 最终， 遍布 整个 帝国 的 历次 事件 中 ， 全 部 伤亡 人 
数 超过 800 A o? 

1917—1921 ХЖ ТЖ КА, НАНЕЛ у 
以 往 的 历次 大 屠杀 。 红 军 最 早 在 诺 夫 哥 德 罗 - 谢 韦 尔 斯 基 进 行 了 
一 场 层 杀 ， 还 发 明了 一 名 口号 : “打倒 资产 阶级 和 犹太 人 ”。 乌 克 
兰 民族 主义 者 和 俄国 “ 白 卫 军 ” 的 行径 ， 表 明 他 们 的 残忍 有 过 之 
而 无 不 及 。 邓 尼 金 的 部 队 打 着 “打败 犹太 人 ， 拯 救 俄罗斯 ”的 旗 
号 ,在 普罗 斯 捷 诺 夫 杀 害 了 1700 人 (1919 年 )， 在 法 斯 托 夫 杀 害 
1500 人 〈1919 年 9 月 )， 在 杰 杰 耶 夫 杀 死 了 4000 人 。 整 个 犹太 人 
的 伤亡 人 数 超过 60000 人 人。 犹太人 在 何 种 程度 上 成 了 内 战 、 或 者 
仅仅 是 反 狂 主义 的 受害 者 ， 这 是 另外 一 个 问题 。 

1918 年 11 月 22 日 到 23 日 夜间 ， 就 在 波兰 军队 从 乌克兰 人 手 
中 夺回 利 沃 夫 后 不 久 〈 见 原 书 第 921 页 ) ， 该 城 数 个 地 方 出 现 零星 
骚乱 ， 波 兰 士兵 声称 遭 到 开 枪 射击 。 在 随后 的 大 屠杀 中 ， 估 计 有 
374 人 丧生 ， 其 中 55 人 是 犹太 人 。 三 个 联合 调查 团 对 事件 起 因 的 
看 法 并 不 一 致 。 在 一 场 受害 者 大 多 为 基督 徒 的 大 屠杀 中 ， 难 道 反 
犹 主义 依然 是 关键 所 在 ?无论 如 何 ， 利 活 夫 大 屠杀 被 广泛 地 报道 ， 
“波兰 大 屠杀 ”也 成 为 战 后 报刊 的 头条 新 闻 。 最 血腥 的 大 眉 杀 发 生 
在 其 他 地 方 ， 但 波兰 并 非 最 后 一 一 次 在 项 对 宣传 中 首当其冲 。 [4 
SEX ] 
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会 与 她 断绝 关系 ， 还 会 举行 仪式 宣布 她 已 死亡 。 需 要 有 极 大 的 决心 方 
能 抵抗 如 此 沉重 的 压力 。 因 此 ， 毫 不 奇怪 的 是 ， 犹 太 人 一 旦 按 弃 他 们 
的 宗教 ， 往 往 会 转 而 秉持 极端 的 立场 ， 如 无 神 论 和 共产 主义 。 

脸 斯 拉 卡 运动 最 早 形成 于 柏林 ， 这 一 运动 与 摩西 . 门 德尔 松 
(1726—1786 Е) 联系 在 一 起 ， 他 是 莱 辛 的 剧 作 《智者 纳 旦 》 里 纳 旦 
的 原型 。 哈 斯 拉 卡 运动 是 业已 在 基督 教 世 界 开展 了 一 段 时 间 的 启蒙 运 
动 的 自然 延伸 ， 它 力图 修正 犹太 教育 中 排外 的 宗教 内 容 ， 使 犹太 人 接 
触 欧洲 主流 文化 。 这 一 运动 的 信徒 以 “智者 ”而 闻名 ， 他 们 在 波兰 东 
部 、 尤 其 是 加 里 西亚 犹太 人 当中 赢得 不 少 支 持 者 ， 加 里 西亚 已 经 开始 
开办 德语 教育 的 犹太 世俗 学 校 。1816 年 ， 利 沃 夫 的 拉 比 发 布 了 对 
“智者 ”的 禁令 ， 这 反映 出 正统 犹太 教 领袖 的 忧虑 。 

早期 哈 斯 拉 卡 运动 的 有 限 教育 理想 最 终 传播 开 来 。 一 些 犹太 领袖 
开始 提倡 全 面 的 同化 ， 犹 太 人 借 此 可 以 全 方位 参与 公共 生活 。 这 一 思 
潮 试图 把 犹太 习俗 限制 在 家 庭 和 犹太 会 堂 的 私人 圈子 里 ， 使 犹太 人 与 
共同 生活 的 其 他 公民 区 别 开 来 。 这 人 么 做 打破 了 许多 传统 的 禁忌 ， 势 必 

[845] 为 1825 年 出 现 于 德国 的 新 教派 一 一 犹太 教改 革 派 奠定 了 基础 。 犹 太 
教改 革 派 致力 于 调和 犹太 宗教 原则 与 现代 社会 生活 的 需要 ， 它 不 要 求 
追随 者 同等 地 信和 守 教 规 和 各 种 限制 。 它 逐渐 成 为 大 多 数 西欧 和 美国 犹 
太 移 民 的 规范 ， 对 中 东欧 传统 犹太 社区 的 犹太 民众 并 未 产生 什么 
影响 。 | 

在 西欧 和 东欧 的 一 些 较 大 的 中 心地 区 ， 法 律 的 宽松 加 上 犹太 民族 
同化 论 日 益 发 展 ， 为 犹太 人 提供 了 前 所 未 有 的 机 遇 。 这 个 时 代 的 犹太 
人 更 频繁 地 跻身 于 金融 家 、 律 师 、 医 生 、 人 作家、 学者、 艺术 家 和 政治 
家 的 行列 。 用 其 中 一 位 受益 者 西 格 蒙 德 : 弗 洛 伊 德 的 话说 ， 在 这 个 时 
代 ,“ 每 一 个 勤奋 的 犹太 小 学 生 书 包 的 分 量 ， 足 足 抵 得 上 一 个 内 阁 大 
臣 的 公事 包 。” 在 英国 ,犹太人 取得 划时代 的 重要 突破 ,例如 ，1841 
Е, .伦敦 市 推选 莱 昂 内 尔 . 德 . 罗 思 柴 尔 德 男 必 为 代表 伦敦 的 议员 ， 
1868 年 ， 狄 斯 雷 利 成 为 欧洲 历史 上 首位 犹太 人 首相 。 

确切 地 说 ， 比 肯 斯 菲尔德 伯 珊 本 杰 明 . 狄 斯 雷 利 (1804—1881 
年 ) 一 一 其 祖父 是 来 自 威尼斯 的 西班牙 裔 犹太 移民 一 一 会 把 自己 归 人 
犹太 裔 之 列 。 他 的 全 家 受洗 版 依 了 英国 国教 ， 狄 斯 雷 利 与 犹太 教 彻底 
断绝 了 关系 ， 他 的 父亲 曾 说 ， 犹 太 教 “切断 了 犹太 人 与 人 类 大 家 庭 的 
KR". “是 的 "， 当 上 首相 后 狄 斯 雷 利 告诉 朋友 说 , “我 已 经 疏 到 了 这 
油腻 腻 的 丁子 的 顶端 ”。 

然而 ， 正 如 狄 斯 雷 利 的 经 历 充分 表明 的 那样 ， 成 功 的 同化 恰恰 对 
犹太 社区 构成 了 威胁 。 如 果 犹 太 人 都 仿效 狄 斯 雷 利 的 榜样 ， 那 么 所 有 
人 都 不 再 成 其 为 犹太 人 。 结 果 ， 随 着 移民 和 同化 过 程 的 加 速 ， 犹 太 人 
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的 同化 面临 不 少 阻力 。 新 兴 的 犹太 民族 主义 (犹太 复 国 主义 )， 一 开 
始 是 文化 上 的 ， 后 来 成 为 政治 上 的 ， 融 人 到 欧洲 范围 的 民族 主义 浪潮 
Аф; 犹太 民族 主义 的 动力 是 源 于 犹太 人 的 特殊 经 历 所 带 来 的 种 种 忧 
虑 。 文 化 狐 太 复 国 主义 体现 在 所 谓 的 “ 希 伯 来 语 复兴 ”运动 ， 它 把 希 
伯 来 语 从 礼拜 仪式 上 使 用 的 “ 死 的 ”语言 ， 成 功 地 改造 成 现代 文学 和 
政治 的 工具 。 文化 犹太 复 国 主义 的 先驱 包括 加 里 西亚 讽刺 作家 尤 若 
KAR (1774—1839 年 )、 克 泽 密 涅 克 的 语言 学 家 LB. ЖОЖ 
(1788—1860 年 ) 、 塔 尔 诺 波 的 历史 学 家 拉 替 曼 . 克 罗 克 马尔 (1785— 
1840 =) 以 及 《觉醒 ,我 的 人 民 》 的 作者 、 维 尔 诺 的 诗人 杰 赫 迪 . 昌 
he RÆ (1830—1892 年 )。 这 一 运动 的 重要 性 在 于 创立 起 一 种 将 在 一 
个 世纪 之 后 被 以 色 列 吸收 的 世俗 犹太 文化 ， 它 对 欧洲 的 影响 微 乎 
其 微 。 

稍 晚 一 些 时 候 ， 与 希 伯 来 语 相 竞争 的 意 第 绪 语 开始 复兴 。1897 
年 时 ，90%% 的 犹太 聚居 区 和 加 里 西亚 的 犹太 人 仍 把 意 第 绪 语 作为 母 
语 。 哈 西 德 派 教 徒 的 书面 语言 广泛 地 使 用 意 第 绪 语 ， 但 只 限于 宗教 用 
途 。 到 世纪 之 交 时 ， 那 些 既 反对 犹太 复 国 主义 ， 也 反对 在 波兰 、 俄 国 
和 德国 进行 民族 同化 教育 的 犹太 领袖 ， 提 倡 用 希 伯 来 字母 来 书写 意 第 
绪 文 。 在 此 后 的 40 到 50 年 时 间 里 ， 意 第 绪 语 复兴 运动 造就 了 兴旺 的 
新 闻 业 、 充 满 活力 的 纯 文学 和 受到 “犹太 工人 联盟 ”特别 支持 的 世俗 
RRR. HRA aH IL. 佩 雷 斯 (1852 一 1915 Æ) TIGE BS 9E - E18: [846] 
BERT ER (1904—1992 年 ) 是 这 一 运动 最 著名 的 实践 者 ， 他 们 两 人 
都 是 以 波兰 语 作 家 的 身份 投身 这 一 运动 的 。 

与 欧洲 其 他 的 民族 主义 相 比 ， 政 治 犹太 复 国 主义 的 主要 不 同 之 处 
TET: 犹太 人 神圣 的 国土 位 于 欧洲 疆域 之 外 。 除 此 而 外 ， 政 治 犹太 复 
国 主义 具备 了 当代 民族 运动 的 一 切 特征 : 热忱 而 富 于 幻想 的 中 坚 分 
子 ， 基 于 对 本 民族 历史 和 文化 的 民族 主义 诠释 的 复杂 意识 形态 ， 各 种 
大 相 径 庭 的 政治 观念 ， 仍 然 有 待 劝 服 的 大 众 ， 形 形 色色 全 副 武装 的 敌 
人 ,以 及 从 一 开始 就 明显 不 可 能 获得 实际 成 果 。 十 九 世纪 六 十 年 代 ， 
犹太 殖民 者 第 一 次 尝试 迁 往 巴勒斯坦 ， 标 志 着 政治 犹太 复 国 主义 的 开 
端 。1882 年 ， 一 个 犹太 殖民 者 团体 “耶路撒冷 之 友 ” 得 到 埃 德 蒙 
EF BRA BY Be. ME, ERP RRR 
开 了 首届 犹太 殖民 者 联合 大 会 ; 1897 年 ， 在 瑞士 巴塞 尔 成 立 了 统一 
的 “世界 犹太 复 国 主义 者 组 织 ”"。 这 一 运动 的 发 起 者 大 多 是 有 独立 倾 
向 的 波兰 拉 比 ， 如 索 恩 的 泽 维 : 赫 尔 什 . 卡 利 舍 尔 (1795—1874 年 ) 和 
比 亚 韦 斯 托 克 的 塞 姆 尔 : 莫 赫 莱 维尔 (1824 一 1898 Æ), ERIKA E 
主义 者 组 织 的 领导 权 落 入 以 布达佩斯 出 生 的 新 闻 记者 西 奥 多 : 苗 泽 尔 





- (1860—1904 年 ) 为 首 的 激进 主义 分 子 手中 ， 后来， 科隆 银行 家 大 卫 。… 
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RRRA (1851—1914 年 ) 和 曼彻斯特 大 学 的 化 学 家 钱 姆 MS 
(1874—1952 Œ) 这 样 的 人 成 为 激进 分 子 的 领袖 。 犹 太 复 国 主义 的 意 
识 形态 可 以 追溯 到 克 罗 尔 马尔 的 《当代 迷途 指 津 》 (1851 年 )， 它 最 
有 说 服 力 的 文献 是 来 自 歼 德 萨 的 物理 学 家 利 奥 . 平 斯 克 撰 写 的 小 册子 
《自行 解放 》(1882 Æ) 和 赫 泽 尔 的 《犹太 国 》(1896 年 )。 | 
从 一 开始 ， 宗 教 犹太 复 国 主义 组 织 “ 米 兹 腊 希 ”与 主流 的 世俗 民 
族 主义 之 间 就 格格 不 和 人。 犹太 复 国 主义 中 的 社会 主义 者 与 整体 犹太 民 
族 主义 者 之 间 泾 滑 分 明 ， 分 歧 尖 锐 ， 大 卫 : 格 鲁 恩 (1886 一 1973 年 ) 
的 “以 色 列 工人 党 ”成 为 犹太 社会 主义 的 大 本 营 ， 格 鲁 恩 又 名 本 -H 
里 安 ， 生 于 维 斯 杜 拉 的 普 沃 茨 克 ， 他 很 快 就 从 弗 拉 基 米尔 . 亚 博 廷 斯 
Æ (1880—1940 年 ) 的 犹太 复 国 主义 修正 派 组 织 中 脱颖而出 。 犹 太 社 
会 主义 者 与 犹太 民族 主义 者 之 间 也 有 共同 点 ， 他 们 都 相信 欧洲 犹太 人 
的 生活 正 变 得 越 来 越 难以 忍受 。 一 时 间 ， 犹 太 复 国 主义 的 未 来 取决 于 
三 个 无 法 估量 的 重大 因素 : 反 犹 主义 的 演变 ， 东欧 犹 太 民 众 的 激进 化 
以 及 获得 一 块 适合 土地 的 谈判 。 犹 太 复 国 主义 者 对 达成 初步 的 解决 方 
案 毫 无 信心 。 获 得 一 块 犹 太 复 国 主义 者 故土 的 谈判 进展 甚 微 。 赫 泽 尔 
于 1901—1902 +15 RAMS RA, RRB RR; 1903 年 ， 英 
国 承诺 在 东非 肯尼亚 高 原 提供 一 片 土地 ， 结 果 导 致 世 界 犹 太 复 国 组 织 
发 生 彻底 的 分 裂 。 这 最 后 的 一 次 经 历 强 化 了 犹太 复 国 主义 者 的 一 个 信 
Z: 犹太 复 国 主义 的 梦想 与 历史 上 上 “以色列 人 的 土地 ”巴勒斯坦 密 不 
可 分 。 直 到 英国 于 1916 年 占领 耶路撒冷 并 随即 发 表 《 贝 尔 福 宣言 》， 
犹太 人 才 在 这 一 问题 上 见 到 了 路 光 。 
在 整个 欧洲 历史 上 ， BERS MERKA” BX ERE 
【847] 狂 主义。 这 种 反 犹 主义 起 因 于 宗教 、 经 济 、 社 会 和 文化 因素 。 从 本 质 
上 说 ， 它 属于 一 种 那 恶 的 心理 综合 症 ， 总 是 老 一 套 地 把 阴谋 和 背 信 弃 
义 的 罪名 强加 在 犹太 人 头 上 。 长 此 以 往 ， 犹 太 人 就 成 为 各 种 不 幸 的 最 
大 蔡 罪 羊 。 这 种 反 犹 主义 以 一 种 难以 解释 清楚 的 方式 爆发 成 能 能 大 
К, AHHS BARRE, AMARRARIS. BHR, RHEL 
又 在 几 个 因素 的 交互 作用 下 被 煽动 起 来 ， 其 一 是 移民 使 许多 欧洲 国家 
第 一 次 与 犹太 人 有 了 接触 ， 其 二 是 不 利 的 社会 环境 ， 尤 其 是 新 兴 的 城 
市 ， 第 三 个 因素 是 民族 主义 浪潮 的 勃兴 ， 许 多 人 不 再 那么 能 够 容忍 道 
德 规范 和 文化 的 差异 。 反 犹 主义 最 终 表现 为 俄国 的 大 屠杀 、 法 国 的 德 
雷 福 斯 案件 以 及 用 心 险 恶 的 《犹太 人 贤士 议定 书 》。2 
男 一 方面 ， 自 由 主义 与 论 认为 ,忍耐 和 教育 将 消除 普遍 的 摩擦。 
以 伦敦 的 “ 英 犹 协会 ”为 代表 的 一 些 十 分 和 谐 的 犹太 人 社区 ， 谴 责 犹 
太 复 国 主义 者 出 于 政治 目的 夸大 反 狂 主义。 例如 ，1911 年 , 《大 英 百 
科 全 书 》 表 述 了 这 样 的 观点 : “一旦 反 犹 主义 消失 ， 犹 太 民 族 也 将 不 








= 
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复 存 在 。 这 种 观点 完全 错 了 。 不 论 是 反 狂 主义， 还 是 犹太 民族 主 





” 义 ， 都 在 不 断 发 展 。 两 者 在 一 定 程度 上 是 相互 促进 的 。 难 以 预料 的 


是 ， 在 俄国 、 波 兰 和 乌克兰 等 犹太 人 最 多 的 国家 ， 反 犹 主义 广泛 传 
播 ; 犹太 人 相对 较 少 的 国家 ， 如 德国 和 奥地利 ， 反 犹 主义 表现 出 最 恶 
毒 的 形式 。 | 

-在 东欧 ， 激 进 的 犹太 政治 在 犹太 民众 中 尤其 兴盛 。 除 犹太 复 国 主 
义 外 ， 还 有 各 种 彼此 竞争 的 政治 潮流 。 革 命 的 共产 主义 证 责 包括 犹太 
复 国 主义 在 内 的 一 切 民 族 主义 ， 在 犹太 人 甚至 犹太 裔 中 赢得 了 大 批 支 
持 者 。 他 们 构成 了 其 中 一 名 成 员 定 义 为 “ 非 犹太 的 犹太 人 ”这 一 现象 
的 重要 组 成 部 分 ,社会 主义 的 “犹太 工人 联盟 ”致力 于 改善 犹太 人 在 
现实 社会 中 的 状况 ， 既 反对 犹太 复 国 主义 ， 也 反对 共产 主义 。 

为 什么 欧洲 犹太 人 在 欧洲 文化 和 成 就 的 各 个 方面 都 做 出 如 此 令 人 
惊叹 的 巨大 贡献 ? 直到 今天 ， 这 仍然 是 一 个 让 人 着 魔 的 迹 。 这 一 时 其 
欧洲 犹太 人 的 新 发 展 既 激 起 嫉妒 ， 也 令 人 钦佩， 还 引发 了 各 种 各 样 的 
猜测 。 犹 太 人 的 才华 如 此 出 众 ， 势 必 触 动 了 正在 做 最 后 努力 的 欧洲 基 
督 教 文明 捍卫 者 脆弱 的 神经 ， 也 使 那些 认为 “无 根 的 世界 主义 者 ”、 
“外 侨 ” 的 成 功 威胁 到 自身 的 无 能 之 辈 坐 立 不 安 。 不 过 ， 话 说 回来 ， 
犹太 人 的 成 功 与 激励 着 犹太 家 庭 的 心理 动力 有 相当 大 的 关系 ， 这 些 狂 
太 家 庭 既 要 战胜 他 们 已 经 离开 的 封闭 性 犹太 社区 的 排斥 ， 又 要 消除 他 
们 力求 获得 认可 的 主流 基督 教 社会 的 疑虑 。 犹 太 人 之 所 以 具备 非凡 的 
技能 ， 显 然 还 与 对 教育 的 热情 密 不 可 分 ， 这 种 热情 源 自 于 对 《 希 伯 来 
圣经 》 的 研读 ， 可 以 很 容易 地 转向 争取 早日 掌握 外 国语 言 、 法 律 资格 


或 科学 技能 。 知 识 与 交往 的 不 断 发 展 ， 也 必定 促进 了 犹太 人 的 成 功 ,[848] 


较 之 土生 土 长 的 同胞 ， 有 国际 交往 的 那些 人 要 有 优势 得 多 。 事 实 表 
明 ， 对 于 有 天 赋 的 个 人 来 说 ， 适 当 的 不 安全 感 将 产生 积极 的 正面 效 
Mo [ez me^] [维也纳 世界 ] 





维也纳 世界 (WIENER WELT) 





1848 年 到 1914 4E [8] ,维也纳 人 口 增加 了 5 倍 , 达到 200 万 人 左 
右 。 维 也 纳 的 犹太 人 从 5000 人 增加 到 17500 A, 增加 了 35 f, 在 
城市 总 人 口 的 比重 从 大 约 1% (1848 Æ) 提高 到 约 9% (1914 年 )。 
犹太 人 从 东方 、 尤 其 是 波 希 米 亚 和 加 里 西亚 来 到 维也纳 ， 是 
为 了 逃避 传统 犹太 生活 方式 ， 接 受 现代 世俗 教育 。 因 此 ， 维 也 纳 
的 中 学 \ 大 学 和 专门 职业 中 ,犹太 人 为 数 极 多 。 在 1881 一 1886 年 
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的 高 蜂 期 ， 犹 太 学 生 占 到 学 生 总 人 数 的 33%。1914 年 时 ， 他 们 仍 
占 法 律 系 学 生 总 数 的 26%， 医 学 学 生 的 41%。1910 年 ， 犹 太 人 在 
全 体 教师 中 所 占 的 比例 高 达 43% 1935 年 ， 维 也 纳 62% 的 律师 是 
犹太 血统 ， 医 生 中 犹太 人 的 比例 则 为 47% 。! 

不 过 ， 光 有 数字 还 说 明 不 了 什么 问题 。 由 于 其 特殊 的 境遇 ， 
再 加 上 身 为 事业 蒸蒸日上 的 专业 人 员 ， 维 也 纳 犹 太 人 成 为 资产 阶 
RES, HAAR. MARRS AH Е ВА Л ТАЯ 
极 分 子 。 作 为 最 有 影响 的 外 来 少数 民族 ， 他 们 渴望 确立 起 平等 的 
地 位 ， 进 而 成 为 自由 主义 政治 和 社会 主义 运动 的 骨干 力量 。 作 为 
一 个 在 不 同 程度 上 抛弃 自身 文化 的 族群 ， 维 也 纳 犹太 人 特别 醉心 
于 文化 领域 每 一 项 创新 的 现代 事物 。 他 们 的 经 历 是 日 后 犹太 人 移 
民 美 国 浪潮 的 预演 。“ 犹 太 人 只 是 1900 年 前 欧洲 先锋 派 的 主要 力 
量 之 一 。 正 是 维也纳 犹太 人 奠定 了 维也纳 在 现代 文化 领域 的 
HAGE”? 

下 列 这 些 名 字 或 许可 以 显示 出 犹太 人 天 赋 的 深度 和 和 多样 性 : 

BR: BE, WAS. PRR EK), HS wee 
(音乐 学 家 ) ， 所 罗 门 : 苏 尔 泽 (礼拜 仪式 音乐 家 )， 埃 德 * 汉 斯 力克 
(音乐 评论 家 )， 约 瑟 夫 : 约 阿 希 姆 (小 提琴 家 ); 

GS: FALK RMA, KERR .维特 根 斯 坦 以 及 维也纳 
学 派 小 组 成 员 弗 兰 克 、 哈 恩 、 诺 伊 拉 特 ; 

法 律 : І 格拉 泽 J. BRR (法 理学 家 )，E. 斯 坦 巴赫 与 J. 
RRA (社会 立法 者 ) А. MRA. 5. 图 克 尔 (犯罪 学 家 ); 

医学 : 祖 克 尔 曼 (MER), HE (胚胎 学 家 )， 施 泰 因 诺 
Ж (生理 学 家 ), 格 鲁 伯 (卫生 学 家 )， 兰 德 施 泰 纳 (血液 病 学 
ж), BOR (病理 学 家 )， 皮 克 (药理 学 家 )， 贝 内 迪克 (神经 
病理 学 家 )， 卡 尔 普 鲁 斯 (神经 病 学 家 )， 弗 洛 伊 德 和 阿 德勤 OF 
“ 神 病 学 家 )， 卡 索 维 芯 (儿科 学 家 )， 克 莱恩 (眼科 学 家 )， 门 德尔 
ABER), BRE BSR), BRAM (医学 史家 ); 

文学 : А. ЖЬ. J. PH. S. ЖЕЖ. В. 比尔 - BR 
曼 、M. 替 茨 菲尔德 (ER), М. 塞 斯 、M. 贝 内 迪克 、T. Ж 
尔 、F. 奥 斯 特 里 茨 (编辑 和 记者 )，K. 克 劳 斯 (文学 评论 家 ); 

Bia: N 伯 恩 包 姆 (犹太 自治 论 者 ),，T. BRE (犹太 复 国 
ENS), CRE HOKE (RENEZ), HFFR RRR 
斯 坦 (开明 的 沙龙 女 主人 )。 

维也纳 犹太 人 与 犹太 教 的 关系 并 不 那么 简单 。 在 维也纳 ， 人 性 
情 直率 的 大 拉 比 莫 里 茨 . 古 德 曼 (1835—1918 年 ) 主持 的 犹太 会 堂 
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得 到 宗教 团体 的 有 力 支 持 。 维 也 纳 还 有 各 种 西班牙 裔 犹太 人 和 险 
西 德 派 教徒 的 集会 。 这 些 人 也 被 看 做 是 犹太 人 ， 他 们 中 的 很 多 人 
倾向 于 认为 自己 更 多 的 是 “犹太 裔 "。 像 马 勒 那样 版 依 天 主教 的 可 
算是 一 个 例外 。 弗 洛 伊 德 抵制 一 切 宗教 。 他 写 道 :“ 我 很 高 兴 和 自 
豪 地 认识 到 我 是 一 个 犹太 人 ， 尽 管 我 对 任何 宗教 都 抱 有 极为 消极 
的 态度 。” 

人 们 不 应 忘记 ， 犹 太 人 既 不 是 维也纳 惟一 的 移民 群体 ， 也 不 
是 人 数 最 多 的 外 来 移民 。 维 也 纳 接纳 了 更 多 的 斯 拉夫 人 和 匈牙利 
人 ， 但 他 们 中 的 许多 人 处 于 社会 等 级 的 最 底层 。 就 世纪 之 交 奥 地 
利 形成 的 反 犹 主义 而 言 ， 我 们 不 应 当 忽 略 反 犹 主义 蕴涵 的 普遍 仇 
外 心理 。 正 如 维也纳 最 有 名 的 反 犹 主义 者 阿道夫 :希特勒 所 表明 
的 ， 对 犹太 人 的 仇恨 伴随 着 对 斯 拉夫 人 的 成 视 ， 而且 两 者 往往 是 
相互 交织 的 。 希 特 勒 对 “犹太 布尔 什 维 主义 ”的 偏执 狂 自 有 其 维 
也 纳 渊源 。 

人 们 也 不 应 忽略 犹太 人 自身 偏见 的 影响 。 西 方 化 的 犹太 人 往 
往 用 高 高 在 上 的 眼光 看 待 来 自 东 方 的 犹太 人 ,“ 法 兰 克 福 犹 太 人 看 
不 起 柏林 犹太 人 ， 柏 林 犹 太 人 轻视 维也纳 犹太 人 ， 而 维也纳 犹太 
人 又 鄂 视 华沙 犹太 人 ”。 上 述 犹 太 人 全 都 蕊 视 “ 最 低 贱 的 ”加 里 西 
亚 犹太 人 。 

就 连 古 德 曼 大 拉 比 本 人 的 观点 也 是 含糊 暧昧 的 。 一 位 女 天 主 
教徒 要 求 古 德 曼 读 读 她 写 的 排 犹 主义 小 册子 ， 上 古 德 曼 以 心理 分 析 
的 风格 回答 说 :“ 基 督 教 也 发 现 自身 具有 不 令 人 满意 的 两 面 性 ”: 





基督 徒 向 一 个 犹太 男子 的 画像 下 中 ， 却 在 一 个 犹太 妇女 的 画 
像 前 局 促 不 安 ， 因 为 他 的 “使 徒 ”、 喜 庆 日 和 《诗篇 》 都 是 来 自 于 
犹太 教 。 排 犹 主义 的 存在 则 使 他 们 中 的 很 多 人 消除 了 这 种 矛盾 。 
由 于 不 得 不 把 一 个 犹太 人 党 效 为 上 帝 ， 他 们 就 向 其 他 的 犹太 人 报 
复 ， 把 他 们 看 做 是 魔鬼 ……… 

亲爱 的 女士 ， 你 会 说 ， 是 雅 利安 人 解放 了 犹太 人 。 事 实 并 非 
和 如此。 犹太 《 圣 经 》 平 静 而 渐进 地 感化 人 类 的 结果 之 一 便 是 ， 雅 
利安 人 从 中 世纪 的 束缚 中 解脱 出 来 5 


这 位 大 拉 比 强调 说 : “犹太 教 命令 我 热爱 和 尊重 每 一 个 人 。 
维也纳 苦 乐 参半 的 风气 使 怨恨 和 欢乐 交织 在 一 起 。 奥 匈 帝 国 皇 帝 
弗 朗 世 :约瑟夫 不 得 不 在 两 大 势力 之 间 保 持平 衡 。1897 年 ， 公 开 
的 反 犹 政治 家 卡尔 : 卢 埃 格 尔 当选 为 市 长 ， 皇 帝 拒绝 加 以 批准 。 经 























870 [ 第 10 章 动力 o 








过 两 天 的 考虑 后 ， 他 态度 变 得 温和 起 来 ， 同 意 任命 卢 埃 格 尔 ， 与 
此 同时 把 一 枚 勋章 授予 古 德 曼 大 拉 比 。 





当然 ， 绝 大 多 数 犹 太 人 既 不 出 类 拨 葵 ， 也 未 出 人 头 地 。 从 统计 学 
意义 上 说 ， 到 二 十 世纪 初 ， 大 部 分 欧洲 犹太 人 的 生活 与 一 百年 前 没有 
什么 两 样 : 他 们 廉 集 在 前 波兰 地 区 毫 无 变化 、 一 漂 死 水 般 的 农业 社 
会 ， 他 们 贫困 、 笃 信 宗 教 ， 完 全 是 一 盘 散 沙 。 在 很 多 方面 ， 他 们 的 观 
点 与 移民 到 西方 的 孩子 们 甚 少 共通 之 处 ， 倒 是 更 接近 于 一 直 与 他 们 共 
同 生活 在 一 起 的 极端 虑 诚 的 贫苦 农民 。 这 些 受 压 迫 的 “东方 犹太 人 ” 
成 为 众多 偏见 的 笑柄 ， 歧 视 不 仅 来 自 本 地 ， 还 来 自 业 已 在 德国 和 奥 地 
利 获 得 成 功 、 完 全 抛弃 了 犹太 世界 的 犹太 人 同胞 。5 

十 九 世 纪 末 以 来 的 欧洲 帝国 主义 与 早期 帝国 主义 大 不 相同 。 此 时 
的 欧洲 帝国 主义 旨 在 世界 范围 内 争夺 对 最 后 的 可 供 剥 前 国家 的 控制 
权 。 很 显然 ， 世 界 资 源 是 有 限 的 ， 已 建立 殖民 帝国 的 国家 很 快 就 确立 
起 长 久 的 优势 ， 迟 到 者 自然 无 缘 “ 第 一 次 瓜分 "。1875 年 后 的 20 年 

里 ， 六 个 欧洲 列强 摆 取 了 占 地 球 表面 积 四 分 之 一 以 上 的 土地 。 殖 民 地 
被 看 成 是 先进 的 工业 经 济 体 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 殖 民 地 供应 原 材 
料 、 廉 价 劳动 力 和 半成品 , “宗主 国 ”最 大 限度 地 从 中 获取 利润 。 不 
论 是 在 剥 前 范围 还 是 程度 上 ， 宗主国 对 殖民 地 的 剥削 力度 都 急剧 加 
大 。 在 包括 马克 思 主 义 者 在 内 的 某 些 人 看 来 ， 目 益 加 剧 的 殖民 地 资源 
竞争 必 将 导致 国际 冲突 。 列 宁 在 《帝国 主义 是 资本 主义 的 最 高 阶段 》 
一 书 中 典型 地 阐述 了 这 种 观点 。 

伴随 着 政治 和 经 济 帝 国 主义 而 来 的 ， 是 一 种 有 意识 的 文化 使 命 ， 
即 依照 宗主 国 模式 使 殖民 地 “ 欧 化 ”"。 基 督 教 传 教士 在 这 一 方面 扮演 
了 重要 的 角色 ,虽然 他 们 与 政治 当局 和 商业 团体 没有 什么 直接 的 关 
系 。 与 美洲 的 西班牙 传教 士 等 前 辈 传 教士 不 同 ， 新 时 代 传 教士 往往 自 
命 户 负 起 更 为 宽泛 的 使 命 ， 如 医疗 、 世 俗 教 育 、 行 政 改革 和 技术 革 
新 等 。 

帝国 主义 列强 力图 利用 殖民 地 的 军事 潜力 。 欧 洲 军队 开始 引入 由 
殖民 地 居民 组 成 的 团队 ， 这 和 早先 欧洲 士兵 抵达 海外 一 样 冬 人 吃惊 。 

世界 版 图 很 快 被 占 满 ， 欧 洲 帝 国 主义 者 不 得 不 把 注意 力 对 准 数量 
日 益 减 少 的 目标 。 美 国人 早已 摆脱 了 殖民 地 地 位 。 亚 洲 绝 大 多 数 国家 
在 前 一 个 时 期 就 已 经 慑 服 了 。 到 十 九 世 纪 八 十 年 代 ， 仍 未 被 欧洲 人 染 
指 的 只 有 非洲 、 印 度 支那 、 中 国 和 太平 洋 诸 岛 屿 。 

欧洲 人 建立 起 各 种 不 同类 型 的 殖民 地 ， 彼 此 之 间 差 异 很 大 。 英 国 

1851] 凭 借 最低 限 度 的 军事 力量 维持 着 全 球 最 大 的 殖民 帝国 。 英 国 在 很 大 程 
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度 上 始终 依靠 土著 君主 和 当地 军队 来 维持 殖民 统治 。 德 里 的 英国 官吏 
人 数 还 没有 奥地利 在 布拉格 的 官吏 多 ， 却 统治 着 4 亿 人 口 的 印度 。 英 
国 移民 建立 的 较 大 领地 全 都 赋予 自治 领 的 地 位 ， 加 拿 大 于 1867 年 、 
澳大利亚 于 1901 年 、 新 西 兰 和 纽 芬 兰 于 1907 年 、 南 非 于 1910 年 ， 相 


继 获 得 自治 领地 位 。 与 英国 的 做 法 相反 ， 法 国 推 行 的 是 更 为 紧密 的 一 “ 


体 化 政策 。 阿 尔 及 利 亚 和 突尼斯 的 行政 部 门 并 人 到 法 国 的 宗主 国 行政 
体系 。 移 民 北 非 的 法 国人 ， 尤 其 是 普法 战争 后 背井离乡 的 阿尔 萨 斯 - 
洛 林 人 ， 受 到 法 国 官方 的 支持 。 这 种 中 央 控 制 的 传统 更 接近 于 俄国 而 
不 是 英国 的 做 法 。 一 旦 时 世 变 迁 ， 宗主国 与 殖民 地 之 间 的 联系 断绝 ， 
这 种 做 法 会 引发 很 大 的 问题 。 

直到 很 晚近 的 时 期 ， 非 洲 这 个 “黑暗 大 陆 ”仍然 有 许多 地 理 上 的 
神秘 之 处 。 从 远古 时 期 开始 ， 欧 洲 人 就 已 经 在 非洲 北部 海岸 建立 了 殖 
Rib. EA 1889 年 ， 欧 洲 人 才 充 分 认识 到 灌溉 着 法 老 土 地 的 尼罗河 
资源 。 到 十 九 世纪 七 十 年 代 ， 人 们 仍 在 数 年 时 间 里 对 戴 维 .利文 斯 通 
这 样 的 传教 士 探险 家 漠然 视 之 。 与 欧洲 人 的 观念 相反 ， 非 洲 既 没有 任 
何 有 组 织 的 政府 ， 也 未 形成 任何 完整 的 宗教 ; 非洲 有 着 种 类 异常 丰富 
的 不 同 语言 和 文化 ， 这 助长 了 欧洲 人 认为 所 有 非洲 人 都 是 石器 时 代 的 
野蛮 人 的 观念 。 然 而 ， 欧 洲 人 以 为 可 以 随心 所 欲 地 获取 非洲 的 土地 和 
人 人民， 开始 “争夺 非洲 "。 非 洲 在 军事 技术 上 十 分 落后 ， 西 非 十 老 王 
国 的 抵抗 与 阿 效 特 克 和 印加 王国 曾经 组 织 的 抵抗 相去 无 几 。 阿 比 西 尼 
亚 是 唯一 维持 了 独立 的 土著 帝国 ， 这 或 许 是 因为 它 信奉 科普 特 基 督 教 
的 缘故 。 

中 国 拥有 世界 上 最 古老 的 文明 ， 也 拥有 一 个 为 欧洲 各 国 所 承认 的 
皇帝 。 在 中 国 ， 非 洲 式 的 正式 殖民 受到 禁止 ， 因 而 租界 和 商业 特许 权 
成 为 当时 的 通 例 。 中 华帝 国 对 欧洲 人 具有 如 此 大 的 价值 ， 以 致 它 在 
1901 年 成 为 欧洲 人 共有 的 保护 地 。 这 一 屈辱 的 事件 推动 了 十 年 后 中 
华 民 国 的 建立 以 及 现代 中 国 历史 的 开端 。[ 义 和 团 ] 

中 国 的 邻 国 日 本 在 1855 年 之 前 一 直 闭 关 锁 国 ， 但 它 迅速 地 学 习 
欧洲 方式 的 精髓 ， 在 很 短 的 时 间 里 就 先是 在 朝鲜 、 接 着 在 中 国 满洲 建 
立 起 殖民 帝国 。1904 一 1905 年 的 战争 中 ， 日 本 在 陆地 和 海上 全 面 击败 
俄国 ， 成 为 当时 雍 动 一 时 的 事件 ， 打 破 了 许多 欧洲 人 的 错觉 。 

太平 洋 群岛 是 最 后 才 被 帝国 主义 下 污 的 。 帝 国 主义 发 展 历程 的 最 
后 步骤 是 德国 夺取 西 萨 摩 亚 (1898 年 )、 美 国 搜 取 夏威夷 (1900 年 )， 
英法 在 新 赫 布 里 底 群 岛 实 行 国际 共管 (1906 年 )。 
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义和团 (BOXER) 



















1900 年 8 月 14 日 下 午 2 点 左右 ， 一 支 多 国 救援 部 队 ， 经 过 从 
天 津 出 发 的 十 天 边 战 边 走 的 行军 ， 攻 入 北京。 这 支 军队 的 到 来 结 
束 了 义和团 对 北京 城内 使 馆 区 的 围攻 ， 在 此 前 的 8 周 时 间 里 ， 用 
栅栏 防卫 的 使 馆 区 与 外 界 的 联系 完全 被 切断 。 | 

“义和团 起 义 ” 控 制 了 正 处 于 慈禧 太后 衰落 时 期 的 中 国 ， 这 是 
一 场 决 心 驱逐 所 有 “ 洋 鬼子 ”及 其 工厂 的 仇 外 运动 。 义 和 团 一 一 
Ея “Boxes” KAF “CMA” OPRBS: “正义 与 和 
谐 的 拳头 "一 一 被 欧洲 人 带 来 的 从 铁路 到 基督 教 的 所 有 事物 所 激 
她。 他 们 认为 外 国 公 使 馆 对 他 们 的 政府 施加 了 政 恶 的 影响 。 

在 欧洲 历史 上 1900 年 的 远征 中 国 具 有 独特 的 意义 ， 因 为 共 
同 的 冒险 把 所 有 列强 暂时 性 地 团结 起 来 。 为 了 消除 共同 的 威胁 ， 
英国 、 法 国 、 德 国 、 意 大 利 、 俄 国 、 美 国 与 日 本 组 成 联军 。 英 国 
公使 赛 纳 乐事 士 指 挥 许多 国家 的 水 兵 守 卫 使 馆 区 。 救 援 部 队 由 俄 、 
美 、 日 军 以 及 印 军 一 个 旅 组 成 ， 有 20000 人 之 多 ， 由 司令 官 阿尔 
HER BR TIR HE. (EIS CC UG - EL (8 P EL BSE 20000 名 
德国 士兵 组 成 的 远征 军 于 9 月 末 抵 达 ， 但 很 快 就 撤 出 了 。 

一 旦 人 迫在眉睫 的 紧要 关头 过 去 ， 欧 洲 人 之 间 的 一 致 立即 破裂 
了 。 德 国 和 意大利 提出 比 其 同伙 多 得 多 的 赔偿 要 求 。 俄 国 拒绝 参 
加 起 诉 对 屠杀 负责 的 中 国人 。 事 实 上 ， 控 制 满洲 里 的 俄国 军队 本 
身 就 犯 下 了 大 规模 屠杀 的 罪行 。 英 国 与 德国 对 最 终 条 约 的 解释 大 
相 径 庭 。 所 有 参与 者 的 所 作 所 为 表明 ， 假 如 确实 有 过 欧洲 的 联合 ， 
也 顶 多 是 县 花 一 现 轩 了 ， 这 次 县 花 一 现 的 联合 既 不 是 第 一 次 ， 也 
不 会 是 最 后 一 次 。: 





如 果 说 欧洲 帝国 主义 以 “ 欧 化 ”的 方式 为 整个 现代 世界 提供 了 最 

[853] 具 影响 的 发 展 经 验 ， 它 也 使 欧洲 自身 面临 广泛 的 压力 和 影响 。 欧 洲 各 
民族 分 成 “ 适 于 统治 帝国 ”的 民族 和 不 适合 统治 帝国 的 民族 ， 这 是 继 
早先 区 分 “历史 的 ”与 “ 非 历 史 的 ”民族 之 后 ， 又 一 次 划 定 欧洲 民族 
的 等 级 。 帝 国 主义 显著 推动 了 业已 建立 殖民 帝国 的 国家 的 经 济 ， 进 而 
提升 了 那些 国家 的 军事 潜力， 使 战略 均 势 朝 着 有 利于 西欧 的 方向 倾 
斜 。 它 还 极 大 增进 了 欧洲 对 非 欧洲 文化 和 外 来 “殖民 地 ”文化 的 熟悉 
程度 。 在 某 些 国家 ， 如 英国 ， 人 们 对 西藏 或 贝 专 纳 的 了 解 比 对 欧洲 邻 
国 的 了 解 还 深 。 不 过 ， 它 也 加 深 了 欧洲 人 的 宗教 和 种 族 偏见 ， 使 他 们 
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形成 了 与 他 们 的 帝国 一 样 挥 之 不 去 的 障碍 和 情结。 这 些 偏见 相当 极 
端 ， 例 如 ，1904 年 时 ,汉堡 市 甚至 在 动物 园 的 围栏 里 展 出 了 一 群 萨 
靡 亚 妇 女 。”% 

如 悲观 主义 者 预言 的 那样 ， 到 世纪 之 交 时 开始 出 现 殖 民 地 冲突 。 
1898 年 ， 英 国 和 法 国 的 远征 队 在 苏丹 的 法 绍 达 形成 对 峙 ， 英 法 两 国 
差 一 点 就 此 大 打出 手 。1899 一 1902 年 间 ， 英 国 与 两 个 南非 布尔 人 共和 
国 的 战争 因 德 国 支 持 布 尔 人 而 变 得 复杂 。1906 年 和 1911 年 ， 法 国 两 
度 采取 行动 ， 争 夺 摩 洛 哥 的 控制 权 ， 激 起 了 德国 的 强烈 抗议 。 殖 民 竞 
争 并 未 酿 成 全 面 的 战争 。 殖 民 竞 争 确实 使 愤怒 不 断 升 级 ， 但 列强 在 中 
国 和 摩洛哥 采取 的 对 商业 利益 的 “门户 开放 ”政策 ， 通 常 总 能 使 这 种 
对 抗 有 所 缓和 。 , 

海军 力量 的 强 弱 事 关 帝国 的 成 败 。 战 舰 以 陆军 无 法 企及 的 方式 决 
定 了 世界 范围 内 商业 利益 控制 权 的 归属 。 一 部 经 典 的 研究 著作 是 美国 
BEDE RRS: ZR SURESH CAB PHB og, 
1660—1783 年 》 (1890 4E), 1898 年 ， 海 军 的 作用 显现 出 来 。 在 这 一 
年 ， 美 国 海军 在 美 西 战争 中 从 西班牙 仅 存 的 殖民 地 中 夺 走 古巴 和 菲 律 
宾 。 与 此 同时 ， 德 国 海 军 大 臣 汉 . 幕 尔 皮 茨 做 出 启动 庞大 造 舰 计 划 ， 
挑战 英国 无 敌 般 队 的 战略 决策 。 军 备 竞赛 开始 了 。 

晚期 的 俄罗斯 帝国 犹如 一 头 巨 兽 。 它 似乎 拥有 无 穷 无 尽 的 力量 和 
活力 ， 抵 消 了 它 的 主要 弱点 。 长 久 以 来 ， 亚 历 克 斯 . 德 . 托 克 维 尔 和 其 
他 一 些 人 就 把 俄国 视 为 将 来 惟一 能 与 美国 相 抗衡 的 强国 。 俄 国 拥有 全 
球 幅员 最 广大 的 统一 版 图 、 欧 洲 最 多 的 人 口 以 及 世界 上 最 为 庞大 的 军 
队 。 它 是 欧洲 最 大 的 农产品 输出 国 ， 拥 有 最 为 丰富 的 未 探 明 矿产 资 
源 ， 也 是 境外 投资 的 主要 接受 国 。 在 文化 上 ， 俄罗斯 文化 最 近 有 了 突 
飞 猛 进 的 发 展 ， 成 为 欧洲 若 穿 中 最 富 魅 力 的 一 颗 明 星 。 早 先 文学 传统 
有 限 的 俄罗斯 语言 如 今 已 发 育成 熟 。 普 希 金 、 莱 蒙 托 夫 、 托 尔 斯 泰 、 
陀 思 妥 也 夫 斯 基 和 和 碳 词 夫 跻 身 于 世界 文学 巨匠 之 列 。 穆 索 尔 斯 基 、 柴 
科 夫 斯 基 、 里 姆 斯 基 - 科 萨 柯 夫 等 人 使 俄罗斯 音乐 焕发 出 无 与 伦比 的 
光辉 。 俄 罗斯 芭 蔓 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 戏剧 学 校 是 各 自 领 域 的 佼佼 [854] 
者 。 在 社会 方面 ， 俄 国 仍 然 停 留 在 落后 的 前 农奴 制 农业 社会 。 但 是 ， 
农民 的 命运 正在 逐步 得 到 改善 ， 而 且 俄国 比 任何 国家 都 更 为 严肃 地 关 
EKREM., P.A. 斯 托 雷 平 在 1906—1911 年 间 推 行 的 农业 改革 使 农 
民 能 够 自由 流动 ， 并 有 能 力 购买 土地。 在 欧洲 人 眼中 ， 沙 皇 光 彩 夺 目 
的 宫廷 以 及 一 批 又 一 批 完全 融入 欧洲 生活 方式 的 贵族 、 商 人 、 艺 术 家 
和 教授 在 很 大 程度 上 掩盖 了 俄国 的 落后 。 从 政治 上 说 ， 自 1905 年 后 ， 
俄国 在 自由 主义 问题 上 已 取得 了 重大 进步 ， 而 且 在 很 大 程度 上 解决 了 
民族 问题 。 稳 定 压 倒 一 切 ; 对 外 战争 的 副作用 就 是 不 断 激化 国内 危 
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机 。 要 使 自身 的 巨大 洪 力 变 为 现实 ， 俄 国 必须 做 的 就 是 无 限期 地 延长 
欧洲 的 和 平 。[ 切 尔 诺 贝 利 ] 





切 尔 诺 贝 利 (CHERNOBYL) 


“ 切 尔 诺 由利 是 岛 克 兰 境 内 普 里 皮 亚 特 河上 的 一 个 小 城镇 ， 距 
离 普 里 皮 亚 特 河 与 第 耻 伯 河 汇流 处 20 俄 里 ， 距 离 基 辅 120 俄 里 。 
ta RENHA ÆR 6483 人 ， 其 中 东正教 徒 2160 人 ， 旧 礼仪 派 教 
4566 人 ， 天 主教 徒 84 A, “上帝 的 选民 ”3683 人 。 庄 园 属于 弗 
Rim A: Ж ЖЛ Ж Жа ИА, ЖАЖА 4 
FAHD LE, ЖЕ, жез dE GAY EH 


上 述 引 文 引 自 1880 年 波兰 出 版 的 《地 名 辞典 》， 它 有 一 个 令 
人 误解 的 书 名 ， 目 的 是 为 了 躲避 沙皇 的 新 闻 检 查 。 这 本 书 中 的 一 
个 条 目 列举 了 曾经 属于 波兰 联邦 的 所 有 城镇 和 乡村 。 切 尔 诺 贝 利 
就 是 那些 曾经 属于 波兰 版 图 、 后 来 被 并 人 俄国 和 苏联 的 大 片 领土 
中 的 一 个 典型 城镇 。 该 城 的 犹太 居民 宁愿 用 他 们 的 意 第 绪 语 来 称 
呼 它 。 在 数 个 世纪 中 ， 波 兰 地 主 、 犹 太 市 民 和 重 塞 尼 亚 农 民 一 直 
共同 生活 在 一 起 。 

切 尔 诺 贝 利 第 一 次 在 特许 状 中 出 现 是 在 1193 年 ， 当 时 它 被 说 
成 是 罗 塞 尼 亚 公 琅 罗 思 特 斯 拉 维 奇 的 狩猎 小 屋 。 后 来 ， 它 被 并 人 
立陶宛 大 公国 ， 成 为 王室 直辖 村 庄 。 为 了 抵御 四 处 劫 掠 的 革 粗 人 ， 
该 地 修建 起 城堡 。1566 年 ， 也 就 是 立陶宛 大 公国 把 治 下 的 乌克兰 
地 区 转让 给 波兰 王国 的 三 年 前 ， 皇 家 骑兵 首领 费 隆 . 克 米 塔 获准 永 
久保 有 切 尔 诺 贝 利 ， 从 那 以 后 他 就 自称 为 “ 切 尔 诺 贝 利 的 克 米 
B”, RAAE, 切 尔 诺 贝 利通 过 联姻 转 到 了 萨 佩 哈 家 族 手中 ， 
1703 + 5 2& A HD КЕЯ) Bg „ 1793 年 第 二 次 瓜分 波兰 后 ， 俄 
国 兼 并 了 切 尔 诺 贝 利 。 

切 尔 诺 贝 利 的 宗教 历史 极为 丰富 多 彩 。 犹 太 人 社区 在 该 城 人 
口中 占 绝对 多 数 ， 他 们 可 能 是 波兰 殖民 战争 期 间 费 隆 : 克 米 塔 作为 
代理 人 和 租赁 地 管家 而 带 人 的 。 此 后 ， 他 们 分 化 成 哈 西 德 派 犹太 
人 和 东正教 犹太 人 。1596 年 后 ， 这 一 地 区 的 罗 塞 尼 亚 农 民 大 多 数 
信奉 希腊 正教 ( 东 仪 天 主教 )， 只 是 在 攻 租 人 的 威逼 之 下 才 版 依 了 
俄罗斯 东正教 。 在 反 宗 教改 革 运 动 的 全 盛 期 SRA RMAF 
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| 1626 年 建立 了 多 有 明 我 会 的 教堂 和 修道院 。 在 那些 年 代 里 ， 切 尔 诺 | 

贝 利 成 了 宗教 宽容 的 天 堂 。 切 尔 诺 幢 利生 活着 一 群 反 对 特 伦 特 会 
议 各 项 教 令 的 老公 会 信徒 ， 十 七 世纪 时 一 群 昌 礼仪 派 教徒 又 从 俄 
国 迁 人 此 地 。 他 们 都 是 为 了 逃避 1648—1654 年 赫 梅 利 尼 茨 基 
(Khmyel’ пуіѕку) # X Æ 1768—1769 年 起 义 的 极度 恐怖 ， 才 来 到 切 
尔 诺 贝 利 的 。 后 一 次 起 义 的 领袖 之 一 邦 达 仁科 (Bondarenko), Ж 
ERII (Chodkiewicz) 的 轻骑 兵 抓 住 并 残忍 地 处 死 。1832 年 ，|[856] 
沙皇 当局 没收 了 多 明 我 会 修道 院 ，1852 年 多 明 我 会 的 拉 斯 科 尼 基 
教堂 也 被 没收 。 

1880 年 后 ， 切 尔 诺 贝 利 的 命运 多 次 发 生 转 折 。1915 年 ， 它 被 
德国 占领 在 随后 的 内 战 中 ， 它 又 先后 被 布尔 什 维 克 、 白 卫 军 和 
乌克兰 民族 主义 者 攻占 。1919 一 1920 年 的 苏 波 战 争 中 ， 它 先 被 波 
兰 军队 ， 继 之 被 红军 骑兵 占领 。1921 年 ， 它 并 人 乌克兰 苏维埃 社 
会 主义 共和 国 ， 斯 大 林 的 集体 化 运动 和 大 饥荒 中 ， 切 尔 诺 贝 利 又 
遭受 了 人 口 的 大 量 死亡 。 在 1936 年 的 边境 大 清洗 中 ， 波 兰 人 被 驱 
逐 出 境 。1941 一 1944 年 德国 占领 期 间 ， 犹 太 居 民 遭 到 纳粹 屠杀 。 
20 年 后 ， 切 尔 诺 贝 利 被 定 为 苏联 第 一 批 核电 站 的 厂址 之 一 。19951 
年 后 ， 切 尔 诺 贝 利 加 入 乌克兰 共和 国 。[ 丰收] [ 科 纳 尔 姆 王 ] 

《苏联 大 百科 全 书 》 根 本 没有 提 及 上 述 事实 。“ 切 尔 诺 贝 利 ” 
条 有 目的 六 行 篇 幅 中 ， 只 谈 及 切 尔 诺 员 利 是 乌克兰 苏维埃 社会 主义 
共和 国 的 一 个 地 方 性 城市 ， 拥 有 一 家 铸铁 厂 、 一 个 干酪 车 间 、 一 
间 修 船 所 、 一 座 艺 术 品 陈列 室 和 一 所 医学 院 。? 

凑巧 的 是 ， 切 尔 诺 贝 利 周围 的 沼泽 地 里 ， 艾 属 植物 十 分 茂盛 ， 
切 尔 诺 贝 利 也 因 艾 属 植物 的 斯 拉夫 语词 汇 而 得 各。 在 《圣经 》 中 ， 
茄 贰 通常 被 作为 痛苦 的 同义词 ， 象 征 着 上 帝 的 愤怒 : 
























就 有 烧 着 大 星 ， 好 像 火 把 从 天 上 落下 来 ， 落 在 江河 的 三 分 之 
一 和 众 水 的 泉源 上 。( 这 星 名 叫 “ 菌 功 "。) 众 水 的 三 分 之 一 变 为 菌 
Ж, AKERS, RKRTHSA, 


任何 逐 字 逐 句 读 过 《新 约 圣 经 》 的 人 都 会 认为 ，1986 年 4 月 
6 日 发 生 的 核 泄漏 事件 肯定 招致 了 上 帝 的 愤 奶 。 - 





晚期 的 德意志 帝国 最 深切 地 感受 到 帝国 经 历 所 带 来 的 困扰 。 德 国 
集 现代 、 科 学 、 民 族 、 繁 荣 和 强盛 于 一 体 ， 在 很 多 方面 是 十 九 世纪 各 
国 的 榜样 。 但 是 ， 它 就 像 某 个 齿轮 已 经 松动 的 庞大 机 器 ， 机 体 剧 烈 震 
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申 ， 开 始 温度 过 高 ， 最 后 的 爆炸 将 摊 毁 整 座 工 三。 威廉 二 世 (1888— 
1918 年 在 位 ) 一 一 人 们 把 他 肌肉 蓉 缩 的 手臂 看 成 是 他 的 国家 有 缺陷 的 
一 个 标志 一 一 统治 时 期 ， 德 国 摆 出 一 副 傲慢 和 好 战 的 姿态 。 德 国 强 有 
力 的 工业 化 进程 要 晚 于 英国 和 法 国 。 直 到 1871 年 ， 德 国 才 实现 政治 
统一 。 结 果 ， 德 国 未 能 建立 与 日 耳 曙 人 的 骄傲 和 杰出 才能 相称 的 殖民 
帝国。 德国 “生存 空间 ”思想 的 出 台 ， 与 其 在 殖民 地 争夺 中 掠 获 的 赃 
物 不 多 有 关 。 客 观 地 说 ， 德 国 的 劣势 更 多 地 属于 想象 而 非 现实 的 劣 
势 : 德国 在 东欧 邻近 地 区 的 经 济 渗透 ， 足 以 抵消 缺乏 地 处 遥远 的 殖民 
地 所 带 来 的 不 利 因素 。 德 国人 心头 的 愤恨 却 越 积 越 深 。 皇 帝 和 他 的 宫 
廷 没有 认识 到 ， 和 平 才 是 德国 最 终 控制 欧洲 政治 和 经 济 舞 台 的 关键 。 


[ez mc?] 











е = mc? 


1896 年 1 月 28 日 ， 德 国内 政 部 批准 了 一 份 不 寻常 的 要 求 正 式 
放弃 国籍 的 申请 。 申 请 人 居住 在 瑞士 ， 年 仅 16 岁 。 他 未 能 通过 苏 
黎 世 理工 学 院 的 人 学 考试 ， 并 正在 阿 劳 的 州立 学 校 学 习 。 这 位 生 
于 乌 尔 姆 镇 、 长 于 慕尼黑 的 流亡 学 生 痛恨 德国 学 校 教育 的 严格 管 
制 。 他 对 自己 就 读 的 教会 小 学 充满 厌恶 之 情 ， 很 早 就 逃离 了 大 学 
预科 学 校 。 他 的 家 庭 迁 到 米兰 后 ， 他 党 得 很 不 安全 。 像 许多 年 轻 
的 前 犹太 人 一 样 ， 他 是 一 个 反 宗 教 分 子 、 和 平 主义 者 ， 而 且 为 激 
进 社会 主义 所 吸引 。 他 在 数学 上 颇具 天 赋 。 

最 终 被 苏黎世 理工 学 院 录取 后 ， 阿 尔 伯 特 . 爱 因 斯 坦 (1879— 
1955 年 ) 经 常 因为 在 实验 室 做 电动 力学 实验 而 缺 课 。 他 与 弗 里 德 
里 希 ' 阿 德勤 是 朋友 ， 阿 德 勒 后 来 在 维也纳 刺杀 了 奥地利 首相 。 
1901—1905 年 间 ， 他 在 瑞士 伯尔尼 的 专利 局 工作 ， 继 续 苦 苦 思索 
着 麦克 斯 书 、 赫 效 和 马赫 等 人 所 做 工作 的 理论 意义 。 

据说 ， 爱 因 斯 坦 对 时 空 相对 性 的 直觉 ， 是 在 伯尔尼 乘坐 电车 
去 Kramgassse 大 街 上 班 时 激发 出 来 的 ， 他 在 电车 上 想象 自己 正 以 
光速 向 钟楼 飞速 前 进 。 很 长 时 间 里 他 一 直 想 知道 ， 假 定 反射 出 他 
影像 的 光波 正 以 同样 的 速度 前 进 ， 那 么 他 是 否 能 从 驾驶 员 的 反光 
镜 里 看 到 自己 。 无 论 如 何 ， 和 凭借 “相对 的 同时 性 ”原理 ， 爱 因 斯 
坦 逐 步 认 识 到 ， 自 然 界 并 未 经 历 过 瞬时 的 相互 作用 。 同 时 ， 光 速 
是 恒定 的 ， 约 为 每 秒 186300 英里 ， 那 么 时 间 与 空间 之 间 的 距离 就 
过 相 对 的 。1905 年 ， 他 在 《物理 学 年 鉴 》 上 发 表 了 一 条 名 为 ( 物 | 
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世界 的 发 电站 877 


体 的 惯 能 和 能 量 的 关系 》 的 论文 。 这 篇 论文 中 有 一 个 将 推翻 经 典 
物理 学 、 英 定 原子 时 代 基 础 的 等 式 。 设 定 e= 能量，m = 质量 ， 
c= 光速 ,那么 e= me’. 

不 久 以 后 ， 除 上 述 狭 义 相对 论 外 ， 爱 因 斯 坦 又 创立 了 取代 了 
牛顿 万 有 引力 定律 的 广义 相对 论 。 这 一 理论 是 对 量子 物理 学 的 重 
大 贡献 。1914 年 ， 他 进入 柏林 的 普鲁士 科学 院 工作 ，1921 年 荣获 
诺 贝 尔 奖 。 

在 他 的 理论 被 证 明 为 正确 之 前 ， 爱 因 斯 坦 时 常 有 些 担心 。 有 
一 次 他 说 :“ 如 果 相 对 论 是 正确 的 ， 德 国人 会 认为 我 是 德国 人 ， 瑞 
十 人 会 认为 我 是 瑞士 人 ， 而 法 国人 则 会 认为 我 是 一 个 伟大 的 科学 
家 。 如 果 相 对 论证 明 是 错 的 ， 法 国人 会 认为 我 是 瑞士 人 ， 瑞 士 人 
会 认为 我 是 德国 人 ， 而 德国 人 会 认为 我 是 犹太 人 。”! 

1933 年 ， 爱 因 斯 坦 离 开 纳粹 德国 ， 前 往 巴黎 寻求 庇护 ， 法 兰 
西学 院 因为 他 的 德国 国籍 而 拒绝 接纳 ， 他 被 迫 前 往 美国 。 欧 洲 失 
去 了 全 欧洲 最 杰出 的 天 才 。 











现代 主义 与 政治 动荡 相对 应 ， 欧 洲 形成 了 许多 “世纪 末 ” 的 文化 
潮流 ， 通 常用 “现代 主义 ”这 一 术语 来 概括 这 些 文化 思潮 。 现 代 主义 
在 诸多 方面 意味 着 与 传统 的 根本 决裂 ， 这 种 决裂 远 远 超出 通常 意义 上 
知识 风气 的 盛衰 消长 。 正 如 一 位 评论 家 所 说 ，“500 年 来 欧洲 人 努力 
的 目标 遭 到 公开 按 奔 。” 现代 主义 的 影响 波及 所 有 艺术 形式 ， 理 论 家 
常常 把 现代 主义 与 这 一 时 期 其 他 极为 重要 的 新 发 展 联系 起 来 ， 尤 其 是 
弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 学 说 、 爱 因 斯 坦 的 相对 论 、 弗 雷 泽 的 人 类 学 ， 乃 
至 无 政府 主义 政治 学 。 不 论 是 否 是 对 政治 与 社会 张力 的 直接 反应 ， 现 
代 主 义 肯 定 蕴涵 着 一 种 深切 的 隐忧 。[ 阿 利 西 亚 ] [声音 ] 

弗 里 德里 希 : 威 廉 -尼采 (1844 一 1900 年 ) 这 位 才华 横 溢 而 又 性 情 
多 变 的 德国 人 人， 巴塞 尔 大 学 的 教授 ,阐述 了 这 个 时 代 的 许多 最 震撼 人 


. 心 的 思想 。 他 有 次 曾 把 哲学 家 比喻 成 “一 管 炸药 ”， 在 《 查 拉 图 斯 特 
拉 如 是 说 》 (1883—1884 年 )、《 道 德 的 谱系 》 (1887 年 )、《 偶 像 的 黄 [856] 


E) (1889 年 )、《 权 力 意志 》 (1901 F) 等 著作 中 ， 他 不 断 破除 种 种 
公认 的 见解 。 他 咒 驾 基督教 、 民 主 以 及 普遍 接受 的 道德 规范 。 他 解释 
道 :“ 道 德 无 非 是 个 人 的 群体 本 能 。”“ 宗 教 世 界 纯 属 虚构 ”"。 现 代 人 是 
卑劣 的 ,“ 我 将 给 你 们 超人 ”。 统 治 精英 总 是 凭借 暴力 大 行 其 道 。“ 白 
肤 金 发 的 野兽 不 会 被 看 错 ， 他 们 渴望 掠夺 和 胜利 ”最 大 胆 的 是 他 宣 
称 :“ 上 帝 死 了 ”,“ 世 间 仍 然 会 有 他 的 幽灵 出 没 的 洞穴 ”"。“ 上 帝 之 死 ” 
被 认为 是 人 类 思想 解放 的 大 事 。 
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声音 (SOUND) 


1888 年 末 或 是 1889 年 初 ， 已 届 者 者 之 年 的 诗人 罗伯特 ' 勃 朗 
宁 应 邀 为 爱迪生 “完美 的 留声机 ”朗诵 自己 的 诗作 。 他 开始 翩 诵 
自己 最 脸 炙 人 口 的 诗篇 : 


我 跃 上 马 狂 ， 约 里 斯 和 狄 利克 也 跃 上 马 铀 ， 
我 策 马 飞 奔 ， 我 们 三 人 一 起 飞 奔 。 

“ 飞 一 般 ”",， 门 门 打开 时 看 护 人 叫 道 ; 

当 我 们 急 驰 而 过 ， 转 墙 发 出 回声 : 飞 一 般 …… 
边 门 落下 ， 日 色 西 沉 ， 

我 们 并 肩 奔 了 驰 直到 午夜 时 分 。 

彼此 不 发 一 语 ， 我 们 飞快 向 前 

并 驾 齐 驱 ， 不 分 上 下 ， 步 调 一 致 

我 在 马上 转 过 身 来 ， 但 .…… 1 


他 含糊 不 清 地 朗诵 了 几 行 后 ， 承 认 已 经 忘记 了 40 LEMS F 
的 诗句 。 重 新 开始 后 ， 他 嘉许 地 说 ， 自 己 永 远 不 会 忘记 对 着 爱 迪 
生 先 生 的 著名 机 器 说 话 的 日 子 。 这 段 即 席 讲话 和 未 标明 日 期 的 录 
音 ， 是 现存 最 早 的 录音 之 一 。? 

同年 ， 埃 米尔 .柏林 纳 在 德国 展示 了 他 发 明 的 留声机 ， 柏 林 纳 
留声机 用 更 容易 刻录 的 圆 盘 代 蔡 蜡 简 。 图 林 根 州 沃 特 绍 森 的 一 家 
名 为 卡 默 勒 - 莱 因 哈 德 的 玩具 工厂 投产 留声机 ， 很 快 就 推动 了 录 
音 的 大 规模 市 场 化 一 一 这 是 现代 生活 方式 的 一 个 基本 特征 。? 

音 使 音乐 和 音乐 欣赏 彻底 改观 。 例 如 ， 在 莫扎特 逝世 200 
周年 的 1991 年 ， 人 们 举办 了 一 个 展览 ， 展 示 过 去 200 年 来 莫扎特 
作品 演奏 在 音质 和 种 类 上 的 演变 。 参 观 维也纳 新 国家 剧院 的 游客 
都 会 佩戴 立体 声 耳 机 ， 在 游览 过 程 中 ,耳机 接收 各 个 “语音 解说 
区 ”发 出 的 红外 线 信 号 后 自动 播放 。 他 们 将 听 到 剪辑 自 利 奥 波 德 ， 
莫扎特 在 沃 尔 夫 冈 出 生 那 一 年 出 版 的 《初学 集 》 中 的 小 提琴 演奏 ， 
也 能 比较 一 下 无 活 办 法 国 号 和 小 号 的 声音 与 现代 铜 管乐器 声音 的 
区 别 。 他 们 还 能 听 到 录制 于 1900 年 的 早期 歌剧 录音 里 的 一 段 非凡 
的 慢 板 ， 以 及 威廉 赫 尔 什 演唱 的 咏叹 调 《 伊 希 斯 与 奥 纳 西 斯 》， 
还 可 观看 一 台电 脑 声 谱 仪 显示 埃 迪 塔 . 格 鲁 贝 娃 演唱 《黑暗 女神 》 
时 的 和 音频 率 。 可 惜 , 人 们 听 不 到 莫扎特 亲自 演奏 的 声音 。 内 行 
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的 听众 会 告诉 你 莫扎特 曲目 演奏 取得 的 巨大 进展 。 莫 扎 特 变幻 莫 
测 的 “声音 世界 ”被 还 原 得 棚 棚 如 生 。 
音 在 很 多 方面 彻底 改变 了 人 们 关于 过 去 的 观念 。1888 年 

前 ,历史 记录 缺乏 一 个 极为 重要 的 维度 : 它们 是 无 声 的 。 各 种 档 
案 和 非 自 然 信 号 如 同 众 哑 人 一 样 。 人 们 无 从 寻觅 拿破仑 战役 的 怒 
吼 ， 贝 多 芬 协奏曲 的 节奏 以 及 加 富 尔 演 说 时 的 语调 。1888 年 后 ， 
历史 已 能 将 声 迹 记录 下 来 ， 历 史记 录 空 前 丰富 。 

勃 朗 宁 人 惊慌 失措 的 朗诵 录音 现 藏 于 英国 国家 图 书馆 下 属 的 国 | 
立 音响 资料 馆 ， 目 前 每 一 个 欧洲 国家 都 有 许多 类 似 的 录音 资料 库 。 
1910 年 ， 巴 黎 开 放 了 第 一 所 “录音 资料 室 ”。 国 际 音响 资料 协会 
拥有 大 到 国立 广播 公司 ， 小 到 地 方 性 或 私人 公司 的 数量 庞大 的 录 
音 资料 。 除 了 音乐 资料 外 ， 还 有 民歌 、 文 学 、 广 播 、 口 述 历史 以 
及 方言 学 等 相关 音响 资料 S 

在 东欧 ， 托 尔 斯 泰 伯 恬 是 为 后 代 留 下 录音 的 先驱 者 之 一 。 
1910 年 3 月 号 的 《留声机 杂志 》 评 论 道 :“ 俄 国 颁布 了 一 道 命令 ， 
在 沙皇 帝国 版 图 内 禁止 出 售 托 尔 斯 泰 的 录音 。 斯 拉夫 人 什么 时 候 
才能 站 起 来 ,不 再 这 么 气量 狭小 呢 ?”5 


























尼采 似乎 在 鼓吹 ， 除 强 者 的 统治 外 ， 生 活 毫 无 意义 。 他 的 敌人 认 
为 他 是 邪恶 和 有 教养 的 无 理性 的 预言 家 。 尼 采 之 于 哲学 一 如 克 尔 恺 郭 [859] 
尔 之 于 神学 。 两 人 都 是 存在 主义 的 先驱 。 尼 采 宣 布 :“ 基 督 教 决意 裁 
定 世界 是 邪恶 而 丑陋 的 ， 并 已 经 使 世界 变 得 那 恶 而 丑陋 。”” [Ж] 

就 其 影响 而 言 , 尼采 的 妹妹 所 散布 的 经 过 修订 的 尼采 哲学 一 点 不 
比 尼 采 本 人 的 影响 小 。 伊 丽 莎 白 . 尼 采 - 福 斯 特 (1846—1935 F) R 
顾 垂 死 的 哥哥 并 欣赏 他 的 思想 , 她 曾 于 1886 年 率领 一 群 “ 雅 利安 ”将 
民 者 前 往 巴 拉 圭 的 新 日 耳 曼 尼 亚 殖 民 地 。 她 既是 瓦格纳 的 朋友 , 又 同 
BUR HUE FEL XR, 还 极其 仰慕 纳粹 党 ,把 尼采 的 名 字 与 种 族 主 
义 和 反 狐 主 义 联 系 在 一 起 。 后 来 ,一 位 “元 首 ” 含 泪 出 席 了 她 的 
л. 


从 社会 学 角度 说 ， 大 体 上 可 以 把 尼采 的 观点 看 成 是 知识 分 子 厌 恶 
新 兴 的 大 众 教育 和 大 众 文化 的 表现 。 一 个 艺术 家 和 作家 的 国际 性 小 图 
子 信奉 尼采 的 观点 ， 他 们 希望 强化 所 谓 的 “高 尚文 化 ”与 “低级 文 
化 ”之 间 的 隔 闵 ， 进 而 维系 自命 的 思想 精英 的 地 位 。 在 这 一 点 上 ， 他 
们 成 为 现代 主义 艺术 的 合适 伙伴 ， 现 代 主 义 艺 术 的 主要 吸引 力 就 在 于 
这 样 一 个 事实 : 它 是 街头 的 人 们 所 无 法 理解 的 。 最 近 ， 一 位 评论 家 写 
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尼采 曾经 抱怨 ， 历 史学 家 从 来 不 去 写 那 些 使 历史 变 得 真正 有 
趣 的 事情 : HR. RI. AMO RRR. TR ET 
国学 派 的 历史 学 家 。 波 兰 就 有 从 人 类 的 缺陷 和 美德 的 角度 来 分 析 
过 去 的 悠久 传统 。 波 内 斯 基 的 经 典 之 作 《 波 兰 帅 行 的 历史 》 出 版 
于 1842 年 。1985 年 ， 一 位 持 不 同 政见 的 历史 学 家 亚当 ' 米 什 尼 克 
出 版 了 《幽默 的 历史 》， 记 述 波兰 对 共产 主义 的 抵制 。 

如 今 ， 人 人 都 知道 ， 在 历史 学 家 的 技艺 中 ,“ 心 智 ” 研 究 占有 
十 分 重要 的 地 位 。 一 位 美国 历史 学 家 已 经 证 明 ， 在 古往今来 的 欧 
WARE, RRA. PAA BHR, MER 
兴 时 期 的 罗马 教皇 激 不 新 教徒 脱离 罗马 教会 ， 英 国政 府 逼 得 美洲 
殖民 地 居民 造反 …… 然 而 ， 正 所 谓 吃 一 焉 长 一 智 ， 人 人 都 能 从 错 - 
误 中 有 所 得 。 有 人 旬 古老 的 波兰 谚语 说 得 好 : “波兰 人 在 错 已 铸就 时 
总 是 聪明 的 。” 布 莱克 在 他 的 《地 狱 的 驴 言 》 中 也 说 过 类 似 的 话 : 
“傻瓜 如 果 坚 持 良 己 的 思春 ， 就 会 变 得 聪明 起 来 ”两 次 犯 同样 的 
错误 才 是 真正 的 轴 剖 。 人 们 也 可 以 用 那 种 语言 扎 写 欧洲 历史 。[ 编 
年 史 ] 








道 ;“ 大 众 文化 孕育 出 尼采 这 样 一 位 敌手 来 反对 自身 。 他 的 思想 在 二 十 
世纪 初 的 知识 分 子 中 大 行 其 道 ， 说 明了 大 众 的 威胁 所 引发 的 丽 慌 ."@ 
回顾 过 去 ， 最 令 人 震惊 的 似乎 恰恰 是 尼采 及 其 赞赏 者 对 “大 众 ” 
噬 之 以 站 的 刻 毒 态度 。 尼 采 笔 下 的 查 拉 图 斯 特 拉 说 道 :“ 许 多 人 降生 ， 
[860j 太 多 的 人 降生 ， 而 他 们 把 家 族 支 系 拖 得 太 长 了 。” 在 《权力 意志 》 一 
书 中 ,尼采 号 召 “ 上 等 人 对 大 众 宣 战 …… 大 多 数 人 无 权 继 续 活 下 去 。” 
在 一 封 写 于 1908 年 的 私人 信函 中 ， 刚 刚 在 克 罗 伊 登 公共 图 书馆 读 到 
尼采 著作 的 р.н. 劳伦斯 当真 设想 用 一 个 煤气 室 来 无 痛苦 地 处 置 过 剩 
的 人 口 : 


倘若 我 能 随心 所 欲 地 行事 ， 我 将 建造 一 座 同 水 晶 宫 一 样 大 的 毒气 
行刑 室 ， 有 军乐 队 演奏 柔和 的 音乐 ， 一 架 摄影 机 轻快 地 运转 着 ; 接着 
我 会 走 到 穷 街 陋 塌 ， 把 所 有 的 病人 、 病 子 和 伤 残 者 都 带 进来 ; 我 会 平 
和 地 引导 他 们 ， 他 们 会 感激 地 露出 疲惫 的 徽 医 ; 乐队 轻柔 地 演奏 着 
《哈里 路 亚 合 唱 曲 》5! 
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这 位 备 受 爱戴 的 人 来 自爱 德 华 时 代 的 英国 ， 他 说 这 番 话 33 年 之 
后 ， 奥 斯 威 辛集 中 营 开 始 兴建 。H.G. RRM (1866—1946 F) 的 观 
点 与 其 大 同 小 异 ， 只 不 过 表达 得 更 为 隐 诲 。 他 是 一 位 幻想 家 、 社 会 主 
义 者 ,《 时 间 机 器 》(1895 Æ) 和 《星际 战争 》(1898 年 ) 的 作者 ， 也 
是 这 个 时 代 最 受 欢迎 、 最 多 产 的 作家 之 一 。《 期 待 》 (1902 年 ) 一 书 
表明 他 是 优生 学 的 热忱 提倡 者 ,在 他 看 来 ， 这 门 改 善人 类 种 群 的 科学 
要 求 消灭 弱者 、 低 能 者 和 社会 不 良 分 子 。 他 问 道 : “这 个 新 共和 国 将 
如 何 对 待 各 种 低 等 民族 …… 黑 人 …… 黄 种 人 ……… [以 及 ] Brig ЖЕН 
AN EIL M HUK A 278 
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并 不 存在 ， 将 来 也 不 会 存在 。 “群众 是 可 见 的 ; 大 众 一 一 即 所 有 可 能 
的 群众 的 总 和 一 一 是 形而上学 意义 上 的 群众 …… 是 一 个 比喻 说 法 …… 
它 把 其 他 人 纳入 到 一 个 集合 体 …… 和 否认 他 们 具有 我 们 认为 我 们 自身 和 
我 们 相识 的 人 才 具 备 的 个 性 。” 

同一 时 期 ， 马 克 思 主义 的 挑战 所 引发 的 思想 争论 远 远 超 出 了 狭隘 
的 政治 范畴 。 例 如 ， 早 年 阅读 的 历史 唯物 主义 著作 激发 了 那不勒斯 作 
家 本 内 迪 托 ' 克 罗 齐 (1866—1952 年 ) 创立 “精神 哲学 ”。 克 罗 齐 不 仅 
研究 那不勒斯 、 现 代 欧 洲 和 当代 意大利 的 历史 ,还 著 有 《美学 》 
(1902 £), (CZ) (1905 年 ) 和 《史学 理论 》 (1917 年 )。 在 研究 
人 类 精神 演进 时 ， 他 不 但 按 弃 形而上学 ， 也 否定 宗教 的 作用 ， 而 是 强 
调 人 类 直 党 的 作用 和 历史 的 重要 性 。1903 年 ， 他 创办 《评论 》 杂 志 ， 
在 长 达 半 个 世纪 的 时 间 里 为 他 的 思想 提供 了 一 个 展示 的 舞台 。 克 罗 齐 
晚年 成 为 反对 意大利 法 西 斯 的 思想 领袖 。 

西 格 蒙 德 弗 洛 伊 德 (1856—1939 F) 是 一 位 奥地利 医生 、 精 神 
分 析 学 说 和 专业 的 创立 者 。 他 的 研究 工作 不 仅 对 新 兴 的 心理 学 和 精神 
病 学 产生 了 深远 的 影响 ， 还 影响 到 所 有 涉及 心理 和 人 格 的 人 文科 学 。 
他 从 催眠 术 着 手 ， 考 察 了 人 类 借以 自我 保护 ， 抵 御 外 部 和 内 部 压力 的 
无 意识 心理 过 程 。 他 尤其 揭示 出 性 欲 在 导致 神经 官能 症 的 无 意识 和 压 
抑 活 动 中 所 起 的 作用 。《 梦 的 解析 》 (1900 Æ) 吸引 了 大 批 的 追随 者 ， 
他 们 很 快 就 组 成 “国际 精神 分 析 协 会 "。 不 过 ， 分 歧 很 快 就 出 现 了 ， 
弗 洛 伊 德 早期 合作 者 之 一 的 卡尔 : 荣 格 (1875—1961 Ж) 出 版 了 《无 
意识 心理 学 》 (1912 年 )， 首 次 提出 “集体 精神 分 析 ” 概 念 以 及 内 向 
与 外 向 人 格 的 差异 。 在 《文明 及 其 不 满 》 (1930 年 ) 一 书 中 ， 弗 洛 伊 
德 认 为 ， 发 达 社会 的 生活 方式 必然 使 人 的 欲望 受到 压抑 ， 实 际 上 使 幸 
WEED R, HRM RIG, BAF 1938 年 逃 往 英国 。 此 时 ， 
精神 分 析 学 说 已 经 拥有 大 批 的 支持 者 和 批评 者 ; 它 向 人 们 揭示 出 一 个 
全 新 的 、 令 人 尴 论 的 自我 概念 :“ 自 我 并 非 自 己 房子 里 的 主人 。?& 





作为 一 种 艺术 流派 ， 矣 废 派 可 以 被 看 做 是 晚期 浪漫 主义 的 分 支 。 
它 起 源 于 人 们 探究 最 极端 的 感官 体验 的 愿望 。 矣 废 派 运 动 探究 纯 感 官 
体验 ， 孕 育 出 欧洲 文化 的 一 些 最 富 创造 力 的 杰作 ， 尽 管 其 间 一 直 了 丑闻 
不 断 。 查 理 ` 波 德 莱 尔 (1821—1867 +) 的 作品 表现 出 早期 颓废 派 与 
浪漫 派 之 间 的 联系 ， 他 曾 把 德 " 昆 西 和 爱 伦 ' 坡 的 作品 翻译 成 法 文 。 波 
德 莱 尔 的 诗集 《 恶 之 花 》 (1857 F) 后 来 被 视 为 象征 派 诗歌 的 宣言 ， 
这 一 流派 力求 发 掘 现实 丑恶 外 表 下 隐藏 的 秩序 与 美的 “应 和 ”; 


自然 是 座 店 宇 ， 那 里 活 的 柱石 ， 

不 时 说 出 模 模 糊糊 的 语音 。 

人 们 穿 过 象征 的 森林 ， 

森林 投 以 亲切 的 目光 注视 着 行人 。55 


在 《航行 的 诱惑 》 一 诗 中 ， 他 构想 一 个 想象 中 的 天 堂 :“ 万 物 有 
序 而 优美 、 恰 悦 、 平 静 而 极乐 。 波 德 芋 尔 的 后 继 者 ， 尤 其 是 保罗 M 
尔 兰 (1844—1896 年 ) 和 阿 蒂 尔 . 兰 波 (1854—1891 年 )， 用 语言 再 现 
出 他 们 最 为 景仰 的 印象 派 画家 笔下 的 画面 : 


秋天 的 

小 提琴 

那 长 长 的 鸣 咽 
用 单调 的 

Jo AR 
HERS 


或 是 : 
АЖ, ES, 1%, 0%, O#: 43° 


ARKHAM HT REM. MRE ЗА СВЕ — RR 
SR: “MEERE eee FE CNB RR” RA 
很 少 赞同 他 的 看 法 。 波 德 莱 尔 曾 因 在 诗 中 “侵犯 公共 道德 准则 ”"， 而 
BRUKER, 还 受到 极 大 的 羞辱 。 魏 尔 兰 与 兰 波 私 奔 ， 并 在 一 次 
争吵 中 开 枪 打 伤 兰 波 ， 结 果 遭 到 监禁 。1893 年 ， 一 位 居住 在 巴黎 的 
德国 作家 公开 抒 击 毒品 、 同 性 恋 和 歇斯底里 ， 哀 叹 “ 数 千年 来 一 直 符 
合 逻 辑 和 约束 堕落 行为 的 既定 秩序 崩溃 了 ”。 马 克 斯 .诺尔 道 写 道 
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“濒临 沉沦 和 灭绝 的 情绪 大 行 其 道 。”% 奥 斯 卡 : 苏 格 尔 : 章 拉 蔡 蒂 : 威 尔 
斯 王尔德 (1854—1900 年 ) 一 一 他 创作 了 几 部 杰出 的 喜剧 ， 其 中 以 
《认真 的 重要 》 尤 为 出 色 (1895 年 ) 一 一 因 同 性 恋 的 罪名 在 雷 丁 监 狱 
度 过 了 痛苦 的 两 年 时 光 。 他 的 合作 者 、 色 情 插图 画家 奥 布雷 :比尔 兹 
利 的 大 多 数 作 品 都 不 宜 出 版 诗人、 批评 家 、 老 派 的 伊顿 公 学 性 鞭 氟 
者 阿尔 吉隆 . 史 文 朋 (1837—1909 年 ) 的 作品 也 是 如 此 。 这 些 唯美 主 
义 者 的 精神 状态 与 社会 主流 的 先 人 之 见 格格 不 人 ， 当 时 的 社会 正 处 于 
宗教 典礼 、 社 会 改良 和 自我 克制 的 易 盛 期 。[ 儿 童 ] [ 环 法 自行 车 赛 ] 








儿童 (BAMBINI) 


1907 年 1 月 6 日 ， 在 罗马 郊区 圣 洛 伦 佐 贫 民 窗 ， 一 所 只 有 一 间 
房屋 的 托儿所 开始 招收 新 生 。 它 配 有 儿童 家 具 ， 还 有 满 满 一 橱 智力 
玩具 和 益 智 游戏 玩具 ， 却 没有 合格 的 教师 。 托 儿 所 面向 双 职 工 的 工 
人 子弟 ， 不 然 的 话 他 们 的 父母 在 白天 只 好 任 由 他 们 在 街 上 乱 跑 。 这 
家 托儿所 被 称 为 La Casa dei Bambini, 意思 是 “儿童 之 家 ”。 

托儿所 的 创办 人 玛丽 亚 . 蒙 台 梭 利 博士 1870 一 1952 Æ) 远 远 
走 在 时 代 的 前 面 。 她 是 一 个 提倡 男女 同工同酬 的 女权 主义 者 ， 一 
位 合格 的 医生 ， 一 家 智障 儿 研 究 所 的 负责 人 。 背 地 里 ， 她 还 是 有 
着 一 个 私生子 的 母亲 ， 她 的 儿子 马里 奥 . 蒙 台 梭 利 后 来 在 阿 姆 斯 特 
丹 主 持 国 际 蒙 台 梭 利 协会 。 

《 蒙 台 梭 利 方法 》 出 版 于 1910 年 ， 宣 传 儿 童 集中 教育 的 原则 。 
儿童 想 要 学 习 。 儿 童 能 自学 。 儿 童 也 有 五 官 ， 应 该 全 部 加 以 开发 。 
应 该 让 九 童 自由 选择 学 习 的 内 容 和 时 间 。 他 们 所 需要 的 是 没有 胁 
人 迫 、 和 良好 的 设施 以 及 不 断 的 鼓励 。 对 于 当时 的 教育 者 来 说 ， 这 些 
观点 无 异 于 诅 嘻 ,他们 赞成 的 是 “ 口 说 板书 ”、 宗 教 教 育 、 严 格 的 
纪律 、 伪 化 的 教学 提纲 和 作息 时 间 。 蒙 台 梭 利 博士 告诫 说 :“ 教 育 
不 是 唯 命 是 从 就 能 获得 的 ， 教 育 的 获得 在 于 对 环境 的 体验 。”! 

蒙 台 梭 利 的 某 些 观点 值得 商 梭 。 例 如 ， 她 认为 儿童 不 喜欢 糖 
果 ， 却 喜欢 沉默 。 在 教学 中 她 坚持 写作 应 先 于 阅读 。 但 是 ， 她 的 
核心 信念 ， 即 一 切 从 儿童 的 需要 上 出发， 逐步 成 为 先进 的 现代 教育 
学 的 基础 。 她 开办 的 数 百 所 学 校 遍布 整个 欧洲 和 美国 。 法 西 斯 掌 
权 后 ， 意 大 利和 纳粹 德国 关闭 了 她 的 学 校 。 

在 很 多 方面 ， 蒙 台 梭 利 追 随 两 位 早期 先驱 者 的 足迹 ， 瑞 士 人 
J.H. 裴 斯 泰 洛 齐 (1746 一 1827 年 ) 和 图 林 根 人 弗 里 德里 希 : 福 禄 
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倍 尔 (1782—1852 年 )。1837 年 ， 福 禄 倍 尔 在 伯尔尼 附近 的 布尔 
多 夫 开 办 了 第 一 家 “儿童 养育 学 院 ”， 它 是 “儿童 之 家 ”的 真正 先 
驱 。 后 来 ， 瑞 士 教育 学 家 让 : 皮 亚 杰 (1896—1980 年 ) 发 展 了 蒙 台 
梭 利 关于 儿童 心理 的 观点 2 










环 法 自行 车 赛 (TOUR) 


1903 年 7 月 1 日 下 午 2 点 15 分， 巴黎 郊区 蒙 泰 龙 的 雷 韦 尔 - 
马 坦 嘟 啡 馆 附 近 画 了 一 道 起 跑 线 ， 大 约 60 名 自行 车 手 正 准备 启程 
BE E, ， 巴 黎 到 里 昂 赛 段 是 第 一 届 环 法 自行 车 赛 6 个 指定 赛 段 
中 的 第 一 赛 段 ， 选 手 要 在 路 面 很 差 的 道路 骑 行 467 公里 。 估 计 选 
手 们 是 日 以 继 夜 地 骑 行 。19 天 后 ， 莫 里 斯 .加 兰 率先 进入 王子 公 
园 ， 成 为 获胜 者 ， 他 累计 骑 行 了 2430 公里 ， 平 均 骑 行 速度 为 每 小 
时 26.5 公里 。 他 骑 的 自行 车 把 手 很 低 ， 穿 着 到 膝 的 长 袜 、 运 动 型 
灯笼 裤 和 一 件 套头 圆 领 部 分 折 反 为 双 层 的 运动 衫 ， 戴 着 一 顶 有 耳 
单 的 扁平 帽子 。 他 获得 的 奖金 为 6125 法 国法 郎 ， 相 当 于 242 Ж 
镑 。 此 后 ， 除 开战 争 年 代 ， 这 一 赛事 在 每 年 的 7 月 都 会 举行 。 Л, 
个 现代 因素 共同 促成 了 这 项 欧洲 最 漫长 和 最 受 欢迎 的 体育 赛事 : 
闲暇 和 娱乐 观念 的 转变 ，( 男 子 ) 大 众 体育 比赛 组 织 的 完善 大量 
发 行 的 报纸 的 竞争 ， 以 及 线 闸 、 自 行车 齿轮 以 及 橡胶 轮胎 等 相关 
技术 的 发 展 。 | 

赛事 直接 起 因 于 两 家 巴黎 周刊 《汽车 》 和 《自行 车 》 之 闻 的 
竞争 。《 汽 车 》 周 刊 的 出 版 商 亨利 . 德 格 朗 热 正 力图 打 入 自行 车 市 
场 ， 因 为 他 把 周刊 改名 为 《汽车 与 自行 车 》 而 遭 到 起 诉 。 作 为 回 
应 ,他 举办 了 环 法 自行 车 赛 。 他 决 不 后 退 ， 亲 眼目 睹 了 《汽车 》 
杂志 的 发 行 量 迅速 增长 ， 而 《自行 车 》 的 发 行 量 一 路 雁 缩 直到 最 
ERA. TE 1936 年 退休 前 ， 他 一 直 是 环 法 自行 车 赛 的 赞助 人 
和 主办 者 。 

经 过 数 十 年 的 完善 ， 环 法 自行 车 赛 才 最 终 定型 。 以 前 ， 比 赛 
线路 经 常 发 生变 化 。1906 年 后 的 五 年 里 ， 比 赛 线路 延伸 到 阿尔 萨 
斯 ; 路 边 观众 人 群 开始 高 唱 《 马 赛 曲 》，， 德 国政 府 便 不 再 允许 赛事 
经 过 阿尔 萨 斯 。 在 山地 赛 段 ， 赛 程 要 经 过 比 利 牛 斯 山脉 的 图 马 莱 
特 山口 (2122Ж), 、 萨 伏 依 地 区 可 怕 的 加 布 里 埃 山口 (3242 Ж), 
参赛 者 在 这 些 路 段 要 拭 着 自行 车 通过 破损 不 堪 的 道路 。 环 法 自行 
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车 赛 赛程 最 长 时 曾 达 到 5000 公里 以 上 ， 二 十 世纪 三 十 年 代 时 固定 
为 比较 适中 的 3700 公里 左右 ， 分 为 30 个 日 间 赛 段 完成 。1913 年 7 
月 ， 赛 事 开 始 用 鲜艳 颜色 的 运动 衫 来 辨认 领先 者 ， 当 时 德 格 朗 热 
突然 跑 进 路 边 一 家 商店 ， 买 了 环 法 自行 车 赛 的 第 一 件 “ 黄 色 领 

第 一 次 世界 大 战 后 ， 环 法 自行 车 赛 开 始 成 为 一 项 国际 性 赛事 。 
比利时 、 意 大 利和 西班牙 车 手 常常 搞 得 桂冠 。 像 埃 迪 : 默 克 斯 或 雅 
克 ' 恩 夺 蒂 这 样 的 环 法 自行 车 赛 冠军 ， 其 拥 定 人 数 之 多 不 亚 于 任何 
体育 明星 。1991 年 7 月 ， 举 行 了 第 79 届 环 法 自行 车 赛 ， 观 众人 数 
达到 2200 万 人 次 ， 最 后 冠军 被 一 位 西班牙 巴 斯 克 人 米 盖 尔 : 安 杜 
兰 夺 得 ， 他 的 骑 行 速度 达到 平均 每 小 时 39.504 公里 。?1994 年 的 第 
82 届 环 法 赛 上 ， 有 段 赛程 安排 在 英国 ， 选 手 们 要 先 乘 船 湾 过 英吉 
利 海峡 再 进行 比赛 ， 安 杜 兰 则 史无前例 地 连续 第 四 次 夺 得 冠军 。 
еня." 








现代 绘画 与 文艺 复兴 以 来 长 盛 不 误 的 具象 派 艺术 一 一 摄影 已 经 使 
之 完全 过 时 了 一 一 彻底 决裂 。1836 年 ， 决 裂 的 时 刻 到 来 ， 爱 德 华 ' 马 
达 (1832—1883 年 ) 在 一 阵 表现 痊 之 下 在 巴黎 的 “落选 者 沙龙 ” 展 出 [865]、 
了 画作 《野餐 》。 从 那 以 后 ， 各 个 流派 和 团体 不 断 尝 试 新 的 艺术 形式 、 
技巧 、 色 彩 和 结构 ， 为 了 把 握 这 些 流派 和 团体 的 发 展 脉络 ， 人 们 不 得 
不 使 用 一 连 串 令 人 眼花 综 乱 的 名 称 。 最 开始 是 以 莫 奈 的 《日 出 :印象 》 
(1874 4E) 而 得 名 的 印象 派 : SR. KHIR. GK. BAW. 2H 
和 德 加 ， 随 后 是 以 修 拉 为 首 的 点 彩 派 (1884 年 )、 新 印象 派 (1885 
E), ЦАТА ЯКУН HAMM (1888 年 )、 高 更 促成 的 
综合 主义 画 派 (1888 年 )、 恩 索 尔 、 凡 .高 所 开创 的 表现 主义 画 派 
(1905 Æ) 以 及 德国 的 画家 团体 “ 桥 社 ”。 接 下 来 是 俄 耳 甫 斯 主义 、 
BB. RK SR ARH BI (1905 年 )、 布 拉克 和 毕加索 
为 首 的 立体 派 (1908 年 )、 未 来 派 、 黑 猫 与 蓝 骑 手 团 体 (1912 Æ). 
到 1910 年 、1911 年 ， 以 旅居 德国 的 俄国 画家 瓦 西 里 .康定 斯 基 
(1866—1944 Е) 的 作品 为 标志 ， 绘 画 已 经 发 展 到 纯粹 抽象 主义 阶段 。 
[印象 派 ] | | 

在 建筑 和 设计 领域 ,“ 新 艺术 主义 ”从 流行 的 建筑 标准 和 常规 中 
“脱颖而出 ”， 发 展 成 波及 全 欧洲 的 浪潮 。 最 早 的 新 艺术 主义 代表 作 是 
维 克 多 ' 霍 尔 塔 在 布鲁塞尔 设计 的 穗 状 房屋 。 这 一 流派 建筑 的 典范 是 





* 1995 年 ， 安 杜 兰 创 记 录 地 连续 第 五 次 夺 得 环 法 赛 冠军 。 一 一 译 者 注 
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印象 派 (IMPRESSION) 





十 九 世 纪 六 十 年 代 ， 克 劳 德 - 莫 奈 喜 欢 和 奥 十 斯 特 雷诺 阿 一 
起 作画 。 他 们 把 两 人 的 作品 放 到 一 起 进行 比较 ， 想 看 看 各 自 将 会 
如 何 捕捉 对 同一 景致 的 不 同 印象 。 他 们 常 去 的 地 方 是 巴黎 附近 圣 
克 劳 德 对 面 偏僻 的 布吉 瓦 河岸 。 

1869 年 ， 莫 奈 开始 创作 《布吉 瓦 的 日 出 》 ( 见 图 67)。 最 初 ， 
他 似乎 想 撕 取 一 个 平凡 却 不 平庸 的 场景 :日暮 时 分 人 们 在 一 座 桥 
上 漫步 。 他 尝试 营造 一 种 全 新 的 效果 : 他 不 是 去 描绘 自己 看 到 或 
在 心目 中 想象 的 世界 ， 换 言 之 ， 他 笔下 的 世界 既 不 是 写实 的 ， 也 
不 是 理想 化 的 ; 他 描绘 的 是 世界 带 给 他 的 印象 。 毫 无 顾忌 地 刻意 
强调 主观 性 的 印象 派 运动 ， 即 因 他 的 另 一 幅 油 画 《 日 出 :印象 》 
(1874 年 ) 而 得 名 。 莫 奈 坚 持 自己 的 方向 ， 并 为 此 付出 了 高 昂 的 
代价 。 在 数 年 时 间 里 ， 他 没有 卖 出 一 幅 画 。 在 同时 代 人 看 来 ， 莫 
泰 的 作品 毫 无 价值 ， 极 不 文雅 。 有 一 次 ， 当 他 离开 巴黎 去 看 望 新 
生 的 儿子 时 ， 债 主 扣 押 了 他 画室 里 的 所 有 作品 ， 并 以 极 低 的 价格 
出 售 。 他 曾经 试图 自杀 。! 

印象 派对 三 件 事 情感 兴趣 。 首 先 ， 他 们 致力 于 发 现 人 类 视觉 
的 弱点 : 人 们 在 看 到 某 些 物体 的 同时 ， 遗 漏 了 其 他 一 些 事物 。 所 
以 ， 他 们 一 心 一 意 描画 一 种 有 选择 的 不 确切 影像 。 英 奈 刻意 用 模 
糊 的 笔触 来 描绘 布吉 瓦 的 景象 ， 开 斑点 点 的 波浪 ， 不 对 称 的 窗户 ， 
失真 的 树叶 以 及 凌乱 的 云彩 。 | 

其 次 ， 印 象 派 画 家 沉醉 于 光影 的 奇异 效果 。 英 奈 曾 在 非洲 的 
轻 步兵 部 队 服 役 数 载 ， 亲 眼目 睹 了 撒哈拉 大 沙漠 极其 丰富 的 光影 
效果 。 他 做 了 一 系列 系统 的 用 光 实验 ， 从 不 同 角度 反复 绘制 同一 
主题 的 作品 。 他 绘制 了 12 幅 鲁 昂 大 教堂 正面 的 素描 ， 每 一 幅 都 捕 
所 了 教堂 在 一 天 中 不 同时 段 不 同 光线 下 的 景象 ， 使 公众 认识 到 他 
出 奇 的 手法 。 

第 三 ， 印 象 派 钻研 艺术 家 自身 的 各 种 错综复杂 的 感受 力 和 理 
解 力 。 这 是 他 们 给 予 现代 艺术 以 极 大 促进 的 关键 。 | 

人 们 往往 认为 ， 现 代 派 艺术 ， 尤 其 是 印象 派 ， 反 对 摄影 的 让 
AEG. [RH] 事实 上 ， 最 具 选 择 性 和 短暂 性 的 ， 莫 过 于 光线 在 
几 分 之 一 秒 内 进入 有 特定 曝光 时 间 和 角度 的 照相 机 镜头 所 定格 下 
来 的 影像 。 印 象 派 画家 对 摄影 怀 有 极为 浓厚 的 兴趣 。 他 们 在 画 巴 
备 性 素描 时 常常 使 用 摄影 方法 。 例 如 , 塞 尚 在 绘制 风景 和 自画像 









































| 世界 的 发 电站 | 887 





时 都 使 用 过 快照 相片 。 LRA RR, RECRA WMH 
是 选择 性 的 ， 而 且 对 光线 的 明 瞳 变化 十 分 敏感 。 正 是 在 涉及 人 类 


心灵 的 领域 里 ， 现 代 派 艺术 家 赢得 了 一 席 之 地 。 由 于 这 个 原因 ， 
他 们 最 终 实 现 了 自己 的 目标 ， 用 塞 尚 的 话说 ， 他 们 “ 比 过 去 的 大 
师 更 加 出 色 ”。 | 








С.К. 麦 金 托 什 的 格拉 斯 哥 艺术 学 院 (1898 4E). 、 彼 得 : 贝 伦 斯 在 德国 
设计 的 车 间 厂 房 和 在 奥 匈 帝国 的 从 卡尔 斯 巴 德 到 切 尔 诺 维 茨 的 一 系列 
火车 站 。J. 奥 尔 布 里 希 在 维也纳 设计 了 被 称 为 “新 艺术 ”的 分 离 派 
展览 馆 (1898 年 ) ， 专 门 展 出 分 离 派 艺术 家 的 作品 。 展 览 馆 上 铭刻 着 
“为 时 代 而 艺术 ， 为 艺术 而 自由 ”。 

在 音乐 领域 ， 德 彪 西 和 拉 威 尔 探索 了 印象 主义 音乐 。 此 后 ， 册 伯 
格 、 欣 德 米 特 和 威 伯 恩 等 先锋 派 音 乐 家 抛弃 了 自 中 世纪 以 来 盛行 不 衰 
的 基本 和 声 和 旋律 。[ 音 程 ] 

在 文学 方面 ， 一 种 更 为 深刻 的 知识 分 子 激进 主义 超越 了 萄 视 社会 
风俗 和 性 道德 观 的 颓废 派 。 先 是 法 国人 马 塞 尔 . 普 鲁 斯 特 (1871 一 
1922 年 ) 和 爱尔兰 人 詹姆斯. 乔 伊 斯 (1882—1941 年 )， 接 着 是 来 自 
布拉格 的 德国 犹太 人 弗 兰 茨 . 卡 夫 卡 (1883—1924 4E), ， 推 翻 了 人 们 对 
于 现实 世界 和 人 类 借以 认识 现实 世界 的 手段 的 公认 看 法 。 他 们 是 文学 
上 的 弗 洛 伊 德 和 爱 因 斯 坦 。[ 贡 布雷 ] 

1913 年 ， 普 鲁 斯 特 的 《追忆 似 水 年 华 》 第 一 卷 和 卡 夫 卡 的 第 一 
部 小 说 集 问 世 。 斯 特 拉 文 斯 基 的 《春之 祭 》 在 巴黎 首次 公演 时 引发 了 
一 阵 骚 乱 。 因 担心 受到 诽谤 罪 的 指控 ， 都 柏林 的 一 位 出 版 商 撕毁 了 乔 
伊 斯 的 手稿 ， 其 他 一 些 出 版 商 却 鼓 足 勇气 出 版 了 D.H. 劳伦斯 的 《 儿 
子 与 情人 》 和 阿波 里 耐 的 《 醇 酒 集 》。 马 克 斯 . 恩 斯 特 的 《风景 》 (Ж 
镇 与 动物 ) 和 考 考 斯 卡 的 《自画像 》 显 露出 时 代 的 第 一 缕 曙 光 。 像 大 
多 数 欧洲 社会 一 样 ， 绝 大 多 数 欧洲 艺术 家 的 冒险 事业 依然 因 循 可 靠 和 
传统 的 形式 ; 在 现代 主义 领域 ， 摧 筑 传 统 文化 的 基础 则 成 为 时 尚 。 


在 整个 十 九 世纪 ， 国 际 关 系 始终 相当 稳定 。 维 也 纳 会 议 的 五 大 国 
依旧 支配 着 欧洲 ; 1815 年 后 ， 五 大 国之 间 没 有 发 生 全 面 冲 突 。 欧 洲 [867] 
实际 爆发 的 战争 在 持续 时 间 和 交战 规模 上 都 是 有 限 的 。 欧 洲 列强 组 织 
了 一 些 国际 警察 行动 ， 即 一 个 大 国 插手 镇 压 当地 无 法 控制 的 革命 。 法 
国 对 西班牙 和 意大利 的 不 断 干 涉 ， 俄 国 对 波兰 和 匈牙利 的 干涉 ， 即 属 
此 类 行动 。 欧 洲 也 时 常 爆发 地 区 性 冲突 ， 尤 其 是 在 意大利 、 德 国 和 巴 
尔 干 地 区 。 形 形 色色 的 殖民 地 战争 在 海外 屡屡 爆发 。 从 规模 上 说 ， 所 
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贡 布 雷 (COMBRAY) 


欧洲 到 处 是 使 人 联想 起 过 去 时 光 的 地 方 。 但 是 ， 没 有 哪个 地 
方 能 与 沙特 尔 附近 的 村 庄 伊 利 耶 尔 相 比 。 童 年 时 的 马赛 尔 . 普 鲁 斯 
特 曾 多 次 在 伊利 耶 尔 度假 ， 他 在 头脑 中 把 伊利 耶 尔 再 现 为 “ 贡 
布雷 ”。 

在 所 有 的 文学 大 师 中 ， 普 鲁 斯 特 是 最 伟大 的 锻造 时 间 者 ， 因 
而 也 是 历史 学 家 尤为 感 兴趣 的 一 位 作家 。 他 相信 过 去 永远 不 会 消 
亡 ， 借 助 于 艺术 可 以 再 现 深层 下 意识 回忆 中 的 过 去 。 因 此 ， 诸 如 
蛋糕 层 掉 到 一 杯 茶 里 这 样 的 平庸 琐事 ， 都 会 触发 对 永远 不 为 人 知 
的 地 方 和 事件 的 回忆 。 更 确切 地 说 ， 它 不 仅仅 色 起 对 过 去 类 似 琐 
事 的 回忆 ， 还 引发 了 对 与 这 些 琐事 不 可 避免 地 联系 在 一 起 的 情感 
与 体验 世界 的 回忆 。 

正 是 出 于 这 个 原因 ， 从 1903 年 到 1922 年 的 19 年 时 间 里 ， 普 
鲁 斯 特 与 世 隔绝 地 生活 在 巴黎 的 一 间 顶 蒸 消毒 、 用 软木 衬里 的 房 
BE, 试图 使 过 去 重 现 生机 。 他 所 回忆 的 绝 大 多 数 事 情 , 以 及 青年 
时 期 的 无 数 念头 和 忧虑 , 都 发 生 在 伊利 耶 尔 :“ 莱 奥 妮 姨 母 的 房屋 ”、 
“有 着 乌 形 路 标的 马路 ”"“ 汤 松 维尔 的 公园 ”以 及 “斯 万 家 那 边 ”: 


根本 就 没有 那 种 著名 人 物 降生 或 死去 的 地 方 ， 也 不 存在 人 们 
前 去 向 他 表示 表意 的 地 方 。 有 的 只 是 著名 人 物 所 喜爱 的 地 方 ， 他 
期 待 被 赋予 思想 的 地 方 ， 以 及 依然 守望 那 一 思想 的 地 方 …… ! 





一 般 说 来 ， 小 规模 的 私人 陈列 馆 最 完好 地 保存 了 过 去 的 精神 。 
人 们 至 今 可 以 到 伦敦 多 蒂 街 的 狄更斯 故居 去 感受 狄更斯 ; 在 特 里 
尔 的 由 德国 社会 民主 党 历尽 劫难 保存 下 来 的 马克 思 故 居 ， 人 们 可 
以 感受 青年 马克 思 的 生活 ; 人 们 还 可 以 在 维也纳 伯 格 街 19 号 弗 洛 
伊 德 故 居 里 ， 想 象 自己 正 躺 在 弗 洛 伊 德 的 红色 长 沙发 上 。 倘 若 要 
做 一 次 追寻 往昔 时 光 的 朝圣 之 旅 ， 就 只 有 去 厄 尔 - 卢 瓦 尔 的 一 个 
普通 小 村 庄 ， 为 纪念 普 鲁 斯 特 ， 它 已 恰如其分 地 改名 为 “伊利 耶 
AR - 贡 布 雷 ”。 





有 的 冲突 与 战争 都 无 法 与 1815 年 前 的 拿破仑 战争 和 开始 于 1914 年 的 
世界 大 战 相提并论 。 在 很 长 的 一 段 时 间 里 ， 欧 洲 的 活力 向 内 倾注 于 内 
[868] 部 改革 ， 向 外 则 在 全 球 展开 新 的 帝国 主义 征服 。 只 有 两 个 棘手 的 问题 
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会 扰乱 国际 秩序 。 一 个 是 法 、 德 两 国 日 益 加 剧 的 对 抗 。 另 一 个 是 所 谓 
的 “东方 问题 "。 

法 德 对 抗 的 源头 可 以 上 淹 到 查理 曼 帝 国 的 分 裂 ; 进入 现代 后 ， 大 
革命 时 期 的 战争 成 为 两 国 对 抗 的 根源 。 法 国人 不 会 忘记 ， 普 鲁 士 和 奥 
地 利 这 两 个 德意志 强国 是 1793 年 和 1814—1815 年 的 人 侵 者 。 在 普 鲁 
士 人 和 奥地利 人 看 来 ， 法 国 是 1805—1813 年 期 间 的 占领 者 ， 正 是 在 
反对 法 国 占领 的 斗争 中 ， 现 代 普 鲁 士 和 奥地利 才 赢 得 并 确保 了 生存 
. 权 。1815 年 后 的 几 十 年 时 间 里 ， 战 败 的 法 国 和 分 裂 的 德意志 不 愿 再 
争吵 。 但 往昔 仇恨 的 火焰 在 平静 的 表面 下 升腾 。 到 1840 年 ， 法 国 再 
度 要 求 获 得 莱茵 河 边 界 ， 激 起 了 德国 的 强烈 抗议 ， 爱 国歌 曲 《 守 卫 在 
莱茵 河 》 以 及 《德意志 之 歌 》 反 映 了 当时 的 情况 。1848 年 ， 法 国 再 
次 被 视 为 德意志 内 部 动荡 的 源头 。 到 十 九 世 纪 六 十 年 代 ， 法 国 开始 了 
“第 二 帝国 ”自信 的 冒险 ， 普 鲁 士 也 巩固 了 自身 在 德意志 的 地 位 ， 两 
个 强国 都 惊 灵 于 对 方 吊 吊 副 人 的 姿态 。 企 斯 麦 策 划 了 埃 姆 斯 电报 这 一 
站 得 住 脚 的 借口 。 事 实 表 明 ， 他 一 手 策划 了 其 结局 将 打破 欧洲 均 势 的 
整个 事件 。 

1870—1871 年 的 普法 战争 是 介 斯 麦 发 动 的 第 三 次 闪电 战争 ， 它 所 
引起 的 秦 动 甚至 超过 了 比萨 多 瓦 战役 。 法 国人 热切 地 要 打 这 一 仗 ， 他 
们 淘 望 教训 普鲁士 人 。 他 们 发 现 面 对 的 是 所 有 德意志 邦 国 的 联盟 ， 而 
且 其 装备 比 法 军 更 精良 ， 组 织 更 严密 ， 也 领导 得 更 好 。 不 到 两 个 月 的 
时 间 ， 法 国 自 1643 年 罗 克 和 鲁 瓦 战役 以 来 始终 保持 的 陆军 优势 就 土 骨 
瓦解 了 。1870 年 8 月 1 日 ,拿破仑 皇帝 之 子 高 呼 “ 打 到 柏林 去 ”， 礼 
节 性 地 打响 了 战争 的 第 一 枪 。 之 后 ， 强 大 的 德军 蜂拥 冲 过 德 法 边界 ， 
在 梅 斯 包围 了 法 军 主力 。 以 皇帝 为 首 的 另 一 支 法 军 赶 去 解 梅 斯 之 围 ， 
径直 落 入 了 德军 在 色 当 附近 精心 设 下 的 陷阱 。 败 局 已 定之 际 ， 巴 赞 将 
军 说 出 了 一 句 不 朽 的 话 :; “我 们 掉 到 了 夜 壹 里， 到 明天 我 们 就 会 被 关 
在 里 面 。"2& 一 支 受命 避免 正面 进攻 的 德军 全 线 包 围 了 法 国人 人， 随即 展 
开 近 距离 猛攻 ,法 军 在 抵御 了 克 虏 伯 钢 制 大 炮 数 小 时 的 胡 击 后 投降 。 
皇帝 本 人 成 为 阶下囚 ， 后 遭 废 点 ， 最 终 逃 往 英国 避难 。 法 国 继续 战斗 
了 8 个 月 ， 当 巴黎 被 围 、 挨 包 e 并 在 普鲁士 大 炮 的 友 击 下 崩 演 时 ， 第 三 
共和 国政 府 被 迫 请 求 达成 届 辱 的 和 平 。1871 年 5 月 ,法 国 届 服 ， 同 
意 割 让 阿尔 萨 斯 - 洛 林 ， 支 付 巨 额 赔 款 ， 接 受 德军 占领 两 年 。 

普鲁士 的 辉煌 胜利 带 来 若干 影响 深远 的 后 果 。 它 促进 了 统一 的 德 
意志 帝国 的 建立 ， 德 意志 诸侯 齐集 凡尔赛 ， 宣 布 普 鲁 士 国王 威廉 一 世 
为 首位 德意志 帝国 皇帝 (1871—1888 年 在 位 )。 它 促使 人 们 认识 到 ， 
新 德国 的 军事 力量 无 人 能 敌 。 在 法 国 ， 它 引发 了 孤 注 一 一 掷 的 巴黎 公社 [869] 
事变 ， 刺 激 了 法 国人 更 为 急切 地 要 求 复 仇 的 反 德 情绪 。 
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“东方 问题 "， 如 同 其 名 称 所 表明 的 ， 起 因 于 两 个 显然 不 可 改变 的 
相关 因素 : 俄罗斯 帝国 的 不 断 扩张 和 奥斯曼 帝国 的 持续 退却 。 它 导致 
巴尔 干 各 民族 的 独立 ， 引 发 了 克 里 米 亚 战 争 (1854—1856 +), Ж 
起 了 最 终 引 爆 1914 年 致命 危机 的 一 系列 纠纷 。 在 整个 十 九 世 纪 ， 奥 
斯 曼 帝 国 崩 省 的 前 景 日 甚 一 日 地 变 得 清晰 可 见 。 对 于 俄国 人 来 说 ， 这 
正中 下 怀 。 自 从 第 三 罗马 帝国 的 神话 出 逢 后 ， 在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 重建 
基督 教 势力 已 经 成 为 沙皇 政策 的 终极 目标 。 一 旦 拥有 博 斯 普 鲁 斯 海峡 
和 达 达 尼 尔 海 峡 ， 俄 国 就 实现 了 不 受 限 制 地 进出 不 冻 海 的 梦想 。1871 
年 ， 陀 思 妥 也 夫 斯 基 得 意 洋 洋 地 展望 说 : “ 君 士 坦 杆 堡 将 属于 我 们 1” 
对 于 其 他 列强 而 言 , “欧洲 病夫 ”的 衰败 酿 成 了 许多 和 危险。 英国 担心 
通 向 印度 的 交通 线 。 奥 地 利 因 东 南边 界 出 现 一 批 有 俄国 撑腰 的 国家 而 
如 痛 在 背 。 德 国 感受 到 威胁 则 是 因为 俄国 是 惟一 其 军事 力量 有 朝 一 日 
会 超过 自己 的 陆军 强国 。 

1683—1914 年 间 ， 俄 国 的 扩张 贪得无厌 ， 按 保守 的 估计 ， 俄国 以 
平均 每 天 55 平方 英里 的 速度 扩张 "这 种 扩张 并 不 总 是 直接 威胁 到 欧 
洲 。 在 拿破仑 时 代 的 扩张 后 ， 俄 国 的 主要 攻击 矛头 指向 俄国 人 常常 称 
为 “中 南部 ”的 高 加 索 和 中 亚 、 中 国 以 及 日 本 。 不 过 ， 欧 洲 也 未 能 免 
于 俄国 能 不 断 试探 列强 容忍 限度 的 骚扰 。 俄 国 插手 希腊 独立 战争 就 敲 
响 了 警钟 ,《 阿 德里 安 堡 条 约 》 (1829 年 ) 把 俄国 的 所 得 局 限于 多 责 
河 三 角 洲 一 阳 。1831 年 、1863 年 ， 俄 国 两 度 侵 犯 波兰 名 义 上 的 独立 ， 
激 起 英国 和 法 国 的 强烈 抗议 。 柏 林 和 维也纳 却 欢 迎 俄国 的 这 一 举动 ， 
因为 普鲁士 和 奥地利 都 有 各 自控 制 的 波兰 领土 。 正 因为 如 此 ， 列 强 这 
两 次 均 未 采取 任何 行动 。1853 年 ， 俄 国 挺进 到 多 瑙 河 各 公国 ， 导 致 
奥地利 采取 直接 的 军事 行动 和 克 里 米 亚 战争 的 爆发 ( 见 下 文 )。 之 后 ， 
圣彼得堡 认识 到 在 欧洲 的 直接 吞并 将 付出 高 昂 的 代价 ， 而 且 帝 国 易 受 
到 海上 力量 强大 的 敌人 的 攻击 。 俄 国 决 定 撤 出 北美 ，1867 年 ， 把 阿 
拉 斯 加 以 微不足道 的 800 万 美元 卖 给 美国 。 在 圣彼得堡 看 来 ， 从 其 他 
地 方 可 以 更 轻松 地 获得 不 动产 。1859 年 ， 历 经 半 个 世纪 的 暴行 和 踩 
足 ， 俄 国 完成 了 对 高 加 索 山 地 部 落 的 征服 ， 高 加 索 的 车 臣 英 雄 沙 米尔 
被 俘 。1860 年 ， 俄 国 从 中 国 拓 取 了 阿穆尔 河和 沿海 地 区 ，1864 年 从 
波斯 获得 了 突厥 斯 坦 ，1875 EM ARES RRS 〈 库 页 岛 )。 所 有 
这 些 土地 后 来 都 被 失去 者 谴责 为 “不 平等 条 约 ” 的 结果 。1900 年 ， 








[870] 俄 国 占领 满洲 ， 导 致 了 日 俄 战争 (1904—1905 年 ) 的 冲突 和 失败 。 





1907 年 ， 英 俄 划分 了 波斯 的 势力 范围 ,结束 了 英国 几 十 年 来 对 中 亚 
的 担忧 ， 却 引起 英国 对 俄国 凯 鲁 波斯 湾 的 疑虑 。 

一 且 英 国 和 法 国 决定 支持 奥斯曼 帝国 政府 保卫 多 瑙 河 各 公国 ， 抵 
制 俄国 保护 奥斯曼 帝国 境内 基督 教 臣民 的 要 求 ， 克 里 米 亚 战 争 
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(1853—1856 F) 随即 爆发 。 奥 地 利 立即 占领 了 多 瑞 河 公国 ， 西 方 列 
强 在 扩 丁 王国 的 援助 下 派 遗 惩罚 性 的 远征 军 开 往 克 里 米 亚 半 岛 。 尽 管 
经 受 了 痛苦 的 奴 壤 战 、 霍 乱 和 可 怕 的 损失 ， 英 法 联军 最 终 还 是 成 功 地 
包围 了 塞 瓦斯 托 波 尔 。《 巴 黎 和 约 》 (1856 +) 规定 ， 黑 海中 立 ， 一 
个 共同 的 欧洲 保护 领 强加 给 奥斯曼 帝国 ， 并 保证 奥斯曼 帝国 和 多 瑞 河 
公国 的 领土 完整 。[ 阿 布 哈 兹 人 ] 

即便 如 此 ,俄国 人 在 二 十 年 内 又 重 返 巴尔 干 。 这 一 次 ， 波 斯 尼 
亚 、 黑 塞 哥 维 那 和 保加利亚 等 三 个 奥斯曼 帝国 省 份 同 时 发 生起 义 ， 为 
俄国 人 提供 了 插手 的 好 机 会 。 塞 尔 维 亚 和 黑山 的 武装 干涉 ， 奥 地 利 的 
外 交 调 停 以 及 136 名 土耳其 军官 在 保加利亚 被 杀 ， 激 起 了 奥斯曼 帝国 
凶残 的 报复 。1876 年 5 月 ， 在 臭名 昭著 的 “保加利亚 恶 怖 ”中 ， 有 
超过 20000 Ж ЕЛЖ SIE. HK, МЕНИН: “土耳其 人 
只 有 一 种 方式 方 能 洗刷 对 他 们 的 痛 骂 ， 那 就 是 洗刷 他 们 自己 。” 在 君 
士 坦 丁 堡 ， 接 连 有 两 位 苏丹 被 推翻 。 在 圣彼得堡 ， 沙 皇 觉得 有 义务 保 
护 巴 尔 干 基 督 徒 。 先 后 召开 的 两 次 国际 会 议 对 新 苏丹 、“ 可 恶 者 ” 阿 
布 杜 勒 . 哈 米 德 二 世 (1876—1909 年 在 位 ) 施加 了 各 种 限制 ， 他 答应 
推行 议会 体制 ， 反 倒 令 列强 困惑 不 已 。1877 年 4 月 ， 俄 军 侵 人 奥 斯 
曼 帝 国 的 多 瑞 河 地 区 和 亚美尼亚 。 土 耳 其 人 在 巴尔 干 山口 顽强 抵抗 ， 
俄 军 在 很 长 时 间 里 毫 无 进展 ; 1878 年 1 月 ， 哥 萨 克 人 兵 临 君 士 坦 丁 
堡 城下 。 俄 、 土 两 国 签 订 了 《 圣 斯 特 法 诺 条 约 》 (1878 年 )， 奥 斯 曼 
帝国 政府 被 迫 接 受 沙皇 苛刻 的 条 件 ， 包 括 建立 一 个 面积 大 得 惊人 的 独 
LE “ARMA”. (CRIP Ш, FS 1245 页 ) 

1878 年 6 月 3 日 到 7 月 13 日， 柏林 会 议 召 开 ， 目 的 是 为 了 满足 
英国 和 奥地利 修改 《 圣 斯 特 法 诺 条 约 》、 限 制 俄国 野心 的 要 求 。 这 是 
一 次 盛大 的 外 交 盛 会 ， 也 是 所 有 欧洲 列强 最 后 一 次 聚首 平等 地 解决 彼 
此 之 间 的 分 歧 。 健 斯 麦 自命 为 “诚实 的 中 间 人 ”， 担 任 会 议 主 席 ， 这 
标志 着 统一 的 德国 在 欧洲 声望 日 隆 。 这 次 会 议 也 绷 紧 了 战争 之 纺 ， 伦 
敦 的 音乐 厅 中 充 耳 可 闻 这 样 的 歌声 : 


我 们 不 想 打仗 ， 但 老 天 作 证 ， 如 果 我 们 参战 ， 

我 们 有 得 是 军舰 ， 我 们 有 得 是 人 ， 我 们 有 得 是 钱 。 
我 们 以 前 就 和 这 头 能 交 过 手 ， 只 要 不 列 颠 人 一 息 尚 存 ， 
俄国 化 就 不 会 拥有 君 士 坦 丁 堡 171 


柏林 会 议 在 很 多 方面 暴露 出 欧洲 列强 权力 游戏 最 无 所 顾忌 的 方 
面 。 巴 尔 于 人 民 没 有 任何 有 效 的 代表 出 席 这 次 会 议 。 列 强 不 假 思索 地 [871] 
决定 了 一 切 : 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 由 奥地利 占领 ; 保加利亚 被 分 成 
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两 个 部 分 ， 爱 琴海 出 海口 也 被 剥夺 ; 列强 屈 苯 俯 就 地 确认 塞尔维亚 、 
黑山 和 罗马 尼 亚 的 独立 ， 却 拒绝 了 三 国 最 看 重 的 领土 要 求 。 相 反 ， 列 
Асу: 俄国 控制 两 海峡 的 企图 落空 ， 就 从 盟国 罗马 尼 亚 
手中 夺 走 比萨 拉 比 亚 ; 英国 从 附庸 国 奥斯曼 帝国 获得 塞浦路斯 ; 奥 地 
利 获得 新 帕 扎 尔 州 ; 狄 斯 雷 利 带 着 所 谓 “ 体 面 的 和 平 ”离开 柏林 。 毫 
不 奇怪 ,巴尔 干 各 民族 很 快 就 自行 谋求 往往 是 暴力 的 解决 方案 。 列 强 
.放弃 一 致 原则 ， 以 双边 条 约 和 联盟 的 方式 来 寻求 安全 。 各 国 开始 放手 
追求 本 国 的 国家 利益 。 

陆军 实力 依然 是 主宰 欧洲 大 陆 政治 的 关键 。 不 难 发 现 ， 只 要 这 一 
点 不 改变 ， 德 国 与 俄国 就 将 在 所 有 的 全 面 冲突 中 发 挥 主导 作用 。 在 五 
大 欧洲 列强 中 ， 三 个 存在 重大 的 军事 缺陷 。 英 国 拥有 强大 的 海军 ， 但 
没有 征兵 制 的 陆军 。 法 国人 口 出 生 率 灾难 性 地 下 降 ， 严 重 威胁 到 应 征 
士兵 的 兵源 。 奥 多 帝国 军队 在 技术 和 心理 上 都 依赖 德国 。 

在 30 多 年 的 时 间 里 ， 欧 洲 逐 渐 形 成 两 大 对 立 的 外 交 和 军事 集团 。 
一 开始 ， 英 国 与 法 国 因 争 夺 殖 民 地 而 政 远 ,英国 与 俄国 在 中 亚 澡 题 上 
互相 猜忌 ， 俄 国 与 法 国 因 沙 皇 制 与 共和 制 之 间 的 敌视 而 朴 远 。 这 人 么 一 
来 ， 介 斯 麦 就 能 够 随意 地 构建 保护 德国 免 受 法 国 复 仇 的 体系 。1879 
年 ， 伟 斯 麦 与 奥地利 缔结 两 国 同盟 。1881 一 1887 年 间 ， 德 、 奥 、 俄 三 
国 结 成 “三 皇 同盟 "。 从 1882 FE, HH. BR. BAM “HAR”. 
1884—1887 年 以 及 1887—1890 年 间 ， 德 国 与 俄国 签署 两 份 《再 保险 
条 约 》。 然 而 ,欧洲 两 股 最 强烈 的 政治 情绪 ， 法 国 对 德国 的 仇恨 和 和 被 
国 对 两 海峡 的 渴望 ， 必 将 导致 不 言 而 喻 的 结局 。 法 国势 必 设 法 挣脱 你 
斯 麦 精心 编织 的 罗网 ， 俄 国 也 必定 因 岗 人 蚀 巴 尔 干 的 野心 受挫 而 不 满 。 
因此 ， 在 伸 斯 麦 解职 后 的 年 代 里 ， 俄 国 与 德国 的 关系 开始 朴 远 ; 沙皇 
开始 寻求 新 的 伙伴 。 到 1893 年 ， 法 国 银 行 已 大 量 投资 俄国 企业 ， 巴 
黎 与 圣彼得堡 签订 了 《法 俄 同盟 条 约 》。 法 国 借 此 一 举 摆脱 孤立 ， 重 
获 自信 ， 并 从 东西 两 线 威慑 德国 。1904 年 ， 法 国 解决 了 与 英国 的 争 
端 ， 双 方 达成 “友善 的 谅解 "。1907 年 ， 英 、 俄 两 国 就 波斯 问题 达成 
协议 ， 通 向 法 、 英 、 俄 三 国 协约 的 道路 终于 敞开 了 。 

当时 ， 了 瞬息 万 变 的 欧洲 外 交 似 乎 即将 形成 一 个 暂时 性 的 新 格局 。 
三 国 同盟 与 三 国 协约 的 性 质 基 本 上 是 防御 性 的 ; 列强 彼此 之 间 也 都 存 
在 一 些 有 待 解决 的 枝 节 问题 。 例 如 ， 英 、 德 两 国之 间 尽 管 有 分 歧 ， 彼 
此 依然 希望 达成 和 解 。 事 实 上， 当时 的 局 面 是 西方 和 东方 列强 联手 对 
抗 中 欧 列 强 ， 在 二 十 世纪 其 余 的 时 间 里 ， 列 强 操纵 的 这 一 战略 格局 始 
终 给 国际 关系 造成 压力 。 在 几乎 不 为 人 知 的 情况 下 ， 欧 洲 分 裂 成 两 个 

[872] 大 规模 的 军事 阵营 ， 这 一 回 再 不 会 有 什么 “诚实 的 中 间 人 ”了 。 (Ж 
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十 九 世纪 的 大 多 数 时 间 里 ， 欧 洲 军 事 技术 的 发 展 始终 步履 踏 咒 ， 虽 
然 军队 组 织 和 后 勤 已 有 重大 改进 。 铁 路 使 现 有 的 运输 、 动 员 和 后 勤 供 应 
方式 发 生 了 革命 性 变化 。 总 参谋 部 的 职能 按照 普鲁士 模式 重新 设计 ， 以 
处 理 庞 大 应 征 军队 带 来 的 繁杂 事务 。 克 里 米 亚 战 争 期 间 ， 各 国 军 队 除 已 
装备 枪 管 刻 有 来 复线 的 击发 滑 膛 枪 外 ， 与 奥 斯 特 里 茨 战役 时 没有 多 大 的 
区 别 。 人 们 逐步 认识 到 枪 管 辫 制 来 复线 的 效用 ， 它 先是 应 用 于 1866 年 普 
鲁 士 的 德 莱 泽 挤 针 枪 ， 接 着 是 性 能 卓越 的 法 国 “ 夏 塞 波 ”后 膛 步 枪 和 和 
1870 年 的 克 房 伯 后 膛 炮 。 海 军 方面 ， 蒸 汽 动力 和 装甲 舰 开 始 普及 。 不 过 ， 
直到 高 爆炸 药 、 机 关 枪 和 远程 火炮 在 十 九 世纪 八 十 年 代 发 明 出 来 ， 现 代 
机 器 和 现代 化 学 才 在 武器 装备 中 得 到 广泛 的 应 用 。[ 庶 贝尔 ] 





诺 贝 尔 (NOBEL) 


极 具 讽 刺 意 味 的 是 ， 对 物理 学 、 化 学 、 文 学 、 医 学 以 及 最 重 
要 的 和 平 事 业 成 就 的 最 有 声望 的 奖励 ， 必 须 由 武器 利润 来 提供 资 
金 。 阿 尔 弗 雷 德 . 伯 恩 哈 德 . 诺 贝尔 (1833—1896 F) AREER 
得 堡 长 大 的 瑞典 人 ， 他 父亲 在 那里 开 了 一 家 鱼雷 工厂 。 在 接受 了 
化 学 家 的 训练 后 ， 他 回 到 瑞典 致力 于 改进 炸药 。 他 首先 制造 出 硝 
化 甘油 ， 又 先后 发 明了 无 烟 硝 化 甘油 火药 前 身 的 黄色 炸药 (1867 
年 )、 葛 里 炸药 (1876 €) 和 混合 无 烟火 药 (1889 年 )。 他 的 家 族 
企业 因 炸 药 制造 和 巴 库 油田 开发 而 变 得 极为 富有 。 终 其 一 生 诺 贝 
尔 始终 抱 有 和 平 主 义 观点 ， 他 在 遗嘱 中 写 明 ， 用 遗产 设立 以 他 的 
名 字 命 名 的 五 个 奖项 。 在 诺 贝 尔 和 平 奖 设立 的 头 九 十 年 里 ， 或 许 
是 因为 欧洲 迫切 需要 和 平 缔造 者 ， 和 平 疾 得 主 绝 大 多 数 是 欧洲 人 。 

1901 Æ J.H. 迪 南 、 弗 雷 德里 克 ' 帕 西 

1902 E RA HRR, ER - 阿尔 伯 特 . 戈 巴特 

1903 年 ”威廉 兰 德尔 : 克 里 默 

1905 MRE B IEA 

1907 Е JE AE: RAH 

1908 £ К.Р. RAEM, ИН з. Н 

1909 年” 奥 古 斯 特 ' 贝 那 尔 特 、P. Тр HS 

1911 年 ” 托 拜 斯 . 阿 塞 尔 、A.H. 弗 里 德 

1913 ££. FALL. 拉 封 丹 


19204F І.У. WA 
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卡尔 : 布 兰 廷 、 克 里 斯 蒂 安 朗 格 

Е. Б 

J. 奥斯汀 :张伯伦 

阿里 斯 落 德 . 白 里 安 、 古 斯 塔 夫 . 斯 特 菜 斯 曼 
Е.Е. 比 松 、 路 德 维 希 : 克 菲 德 

纳 森 . 塞 德 布 洛 姆 大 主教 

FER B ANRE 

REM ENKE 


RKR BRA. J.R. BB 

博 伊 德 - SR h 

ШЕ ГЕ 

阿尔 伯 特 : 施 韦 泽 

多 米 尼克 : 培 尔 
FEAT + IRR - 贝克 

达 格 .了 哈 马 舍 尔 德 

林 努 斯 卡尔 ' 鲍 林 (美国) 

热 内 ' 萨 米 埃 尔 ' 卡 辛 

AURI - S925 9 

НЕ Жут 

in PERR, FAD A RREN 
特 里 萨 修 女 

埃 娃 . 麦 尔 达尔 

SKB BLOC 

RA ER FRE: 韦 塞 尔 也 是 位 美国 人 ) 
ARNG BUR XR BE 


在 所 有 的 获奖 者 中 ， 只 有 两 位 因为 拥护 和 平 而 遭难 。 他 们 全 
都 是 德国 人 ， 路 德 维 希 . 克 非 德 (1858—19414E) 因为 反对 德国 重 
新 武装 而 遭 到 监禁 ; 卡尔 : 汉 : 奥 西 埃 芯 基 (1889 一 1939 年 ) 是 德 
国 和 平 运动 的 领袖 ， 死 于 纳粹 的 集中 营 。 





В 1871 年 后 ， 欧 洲 没有 爆发 大 规模 战争 ， 但 不 能 由 此 认为 军事 
理论 家 没有 考虑 新 式 武器 带 来 的 冲击 。 波 兰 铁 路 巨头 杨 . 布 洛 赫 在 


+ 1933 年 和 平 奖 颁 给 了 英国 人 诺 曙 安吉尔， 奥 西 埃 芯 基 是 1935 年 和 平 奖 获得 


者 。 译 者 注 
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《未 来 的 战争 》 (1898 年 ) 一 书 中 提出 ， 打 一 场 防御 性 战争 的 建议 将 
不 再 可 行 。 大 多 数 将 军 的 反应 是 部 队 多 多 益 善 。” 一 旦 军队 人 数 成 信 
增加 ， 战 场 局 势 可 能 陷入 伪 局 ， 人 们 逐渐 认识 到 ， 动 员 程 序 是 胜利 的 
关键 。 总 动员 被 视 为 比 单纯 的 宣战 更 具 威 胁 性 。 但 是 ， 欧 洲 没有 出 现 
什么 风云 紧急 的 征兆 。 在 帝国 主义 的 黄金 时 代 ， 欧 洲 军队 更 多 是 面 对 
手持 长 矛 的 部 落 民 ， 而 不 是 彼此 对 峙 。 

不 过 ， 人 们 日 益 认 识 到 爆发 大 规模 冲突 的 可 能 性 ， 地 缘 政治 学 应 
运 而 生 。 帝 国 主义 列强 的 魔爪 伸 向 因 全 球 交通 线 而 相互 往来 频繁 的 全 
世界 。 不 难 想见 ， 军 事 和 政治 战略 家 开始 以 全 球 视野 来 思考 问题 。 在 
开拓 性 的 《历史 上 的 地 理 枢 纽 》 讲 座 (1904 年 ) 中 ， 和 牛津 大 学 首位 
地 理学 教授 哈 尔 福 德 . 麦 金 德 (1861—1947 Е) 指出 ， 世 界 上 已 没有 
可 供 帝 国 拓展 的 处 女 地 了 。 因 此 ， 对 现 有 资源 的 争夺 势必 将 进一步 加 
剧 。 人 口 分 布 和 大 陆 构 造 都 将 制约 这 一 竞争 的 进程 。 麦 金 德 绘制 了 一 
幅 名 为 “强国 的 固有 席位 ”的 答 人 听闻 的 地 图 ， 把 地 跨 欧 亚 两 大 洲 的 
俄国 划 定 为 世界 最 佳 的 天 然 堡 垒 。 这 个 “心脏 地 带 ” 的 周围 ， 是 “ 核 
心 新 月 形 ” 半 大 陆 强国 ， 如 英国 、 中 国 等 ; 再 往外 是 海洋 型 的 “外 层 
ЖАЖА”, ЕЕЕ УЗЕН. ЖКААЖ Уу Ж. ERE 
图 是 警告 西方 列强 警惕 俄国 与 德国 可 能 的 联合 。 后 来 ， 他 鼓吹 建立 一 
个 由 强大 的 新 兴国 家 组 成 的 隔离 带 ， 以 隔离 俄 、 德 两 国 ， 他 发 明了 一 
个 著名 的 公式 : 

控制 了 东欧 ， 就 控制 了 心脏 地 带 ; 
控制 了 心脏 地 带 ， 就 控制 了 世界 岛 ; 
控制 了 世界 岛 ， 就 控制 了 全 世界 。? 


麦 金 德 的 思想 注定 会 受到 德国 人 的 认真 对 待 ， 在 日 后 重视 空中 力 [874] 
” 量 的 时 代 ， 他 的 思想 在 美国 也 大 行 其 道 。 

在 二 十 世纪 头 十 年 ， 欧 洲 依然 维持 了 长 久 以 来 的 和 平局 势 。 人 们 
已 经 开始 担忧 脆弱 的 和 平 前 景 。 法 德 对 抗 、 反 复出 现 的 巴尔 干 危机 、 
外 交集 团 的 对 峙 、 帝 国 主义 的 摩擦 以 及 海军 军备 竞赛 ， 所 有 这 些 都 加 
剧 了 国际 关系 的 紧张 程度 。1908 年 在 波斯 尼 亚 已 经 拉 响 了 一 次 警报 ， 
1911 年 警报 再 次 在 阿 加 迪 尔 响起 。 所 有 列强 都 表现 出 延续 和 平 的 愿 
望 ， 也 都 在 加 紧 战争 准备 。[ 奥 伊 伦 堡 事件 ] 

波斯 尼 亚 危 机 表明 了 欧洲 最 有 可 能 引发 冲突 的 地 点 。1908 年 ， 
奥 匈 帝国 没有 任何 法 律 上 的 正当 理由 就 知 并 了 波斯 尼 亚 ， 在 此 前 的 三 
十 年 里 ， 奥 匈 帝 国 一 直 以 国际 托管 的 方式 占领 和 管理 着 这 个 国家 。 波 
斯 尼 亚 危机 爆发 后 ， 德 皇 威廉 宣布 他 将 “ 像 身 披 闪光 铠甲 的 骑士 ”一 





[876] 
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1907 年 10 月 23 日 ， 柏 林 一 家 法 院 开 庭审 理 莫 尔 特 克 诉 哈 登 
一 案 。 这 是 被 统称 为 “ 奥 伊 伦 堡 事件 ”的 六 宗 广 为 关 注 的 审判 中 
的 第 一 宗 案例 。 它 暴露 出 德国 皇帝 亲近 随从 中 普遍 的 同性 恋 关 系 。 

像 其 他 地 方 一 样 ， 在 德国 ， 男 性 鸡奸 也 是 非法 的 。 刑 法 典 第 
175 条 规定 对 男子 间 “ 不 自然 的 性 行为 ”处 以 一 至 五 年 的 监禁 。 
库 诺 * 冯 : 莫 尔 特 克 将 军 控 告 《未 来 》 杂 志 编 辑 马 克 西 米 安 . 蛤 登 在 
发 表 的 材料 中 以 “恋人 ”和 “竖琴 师 ” 的 名 字 嘲 弄 了 两 位 高 层 朝 
臣 。 莫 尔 特 克 声称 ， 他 和 他 的 朋友 汉 :. 奥 伊 伦 堡 亲 王 受 到 了 哈 登 的 
诽谤 。 公 开 法 庭 上 公布 出 许多 管 人 听闻 的 细节 ， 尤 其 是 奥 伊 伦 堡 
的 前 妻 和 一 个 名 叫 勃 哈 德 的 士兵 所 做 的 证 词 。 关 键 性 的 证 词 来 自 
一 位 职业 性 科学 家 马 格 纳 斯 ' 赫 希 费 尔 德 博士 。 他 解释 说 ， 尽 管 鸡 
奸 行为 是 非法 的 ， 潜 在 的 同性 恋 本 身 并 不 违法 。 法 庭 采纳 了 哈 登 
的 答辩 ,认定 原告 显然 是 同性 恋 ， 但 并 不 意味 着 触犯 了 刑法 第 
175 条 的 规定 。 . 

这 一 判决 的 政治 意义 十 分 重大 。 莫 尔 特 克 是 柏林 的 军事 指挥 
官 ， 奥 伊 伦 堡 曾 一 度 担 任 驻 维也纳 大 使 ， 与 皇帝 关系 至 为 密切 ， 
而 且 公 开 热衷 于 谋求 首相 之 职 。 哈 登 和 替 希 费 尔 德 两 人 都 持 自由 
主义 观点 ， 反 对 皇帝 的 外 交 政 策 。 两 人 均 力 争 废止 刑法 第 175 条 ， 
他 们 也 都 是 犹太 人 。 帝 国 的 权势 集团 面临 叛国 罪名 的 攻击 。 

后 来 又 发 生 了 一 连 串 丑闻 ， 首 相 汉 : 布 劳 控告 另 一 位 自由 主义 
编辑 阿道夫 . 布 兰 德 ， 皇帝 的 首席 军事 秘书 冯 EFA- 海 瑟 勒 伯 
珊 在 一 次 男 扮 女装 的 节目 当中 ， 穿 着 芭 得 舞 短 裙 在 皇帝 本 人 眼前 
倒 地 而 亡 ; 莫 尔 特 克 - 哈 登 一 案 则 两 次 重审 。 波 茨 坦 要 塞 被 法 庭 
关于 鸡奸 的 一 系列 禁令 以 及 一 连 串 相关 的 自杀 事件 所 震撼 。( 胸 甲 
骑兵 紧 绷 绷 的 白色 马 裤 和 长 及 大 腿 的 马 就 ， 使 他 们 在 法 庭 上 显得 
特别 令 人 生气 。) 哈 登 打 官 司 的 费用 由 帝国 大 臣 秘密 地 偿还 了 。 奥 
伊 伦 堡 则 倾 家 划 产 。 他 虽然 一 辈子 放 葛 不 蚜 ， 却 申明 自己 是 无 辜 
的 。 最 终 ， 他 还 是 因 作伪 证 而 被 判刑 ， 只 是 因为 不 断 装 病 和 一 直 
持续 到 1918 年 的 缓刑 ， 他 才 免 于 被 捕 和 人 狱 。 

德国 并 不 是 惟一 发 生 具 有 政治 意义 的 性 丑闻 的 国家 。 与 奥 伊 
伦 堡 事件 同时 ， 奥 斯 卡 . 王 尔 德 的 审判 和 以 叛国 罪 被 处 死 的 罗 杰 - 
凯 斯 门 特 爵 士 的 悲剧 震惊 了 全 英国 。? 然而 ， 德 国人 在 二 十 世纪 二 
十 年 代 因 国家 战败 而 蒙受 届 辱 时 ,早先 性 丑闻 的 伤疤 更 难 抹 去 。 
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以 一 位 同性 恋 犹 太 人 、 财 政大 臣 沃 尔 特 ' 拉 特 现 于 1922 38 
开始 的 一 连 串 相关 事件 ， 进 一 步 使 人 们 心目 中 形成 “同性 恋 一 上 叛 
国 一 犹太 人 ”恶性 循环 的 观念 。 皇 帝 本 人 在 回忆 录 中 把 大 战 的 彻 
底 失 败 归 答 于 “国际 犹太 人 ”阴谋 , 蛤 登 的 指控 则 是 这 个 阴谋 最 
旱 的 迹象 。 历 史学 家 把 1907—1909 年 的 事件 归咎 于 皇帝 对 军队 将 
领 日 甚 一 日 的 依赖 ， 以 及 他 们 先发制人 的 进攻 政策 。 

尽管 纳粹 宜 传 部 门 就 是 靠 演 染 这 类 事情 起 家 的 ， 纳 粹 党 却 极 
为 敌视 同性 恋 者 。 早 在 1933 年 5 月 ,一 伙 纳 粹 暴徒 就 捣毁 了 赫 希 
费 尔 德 博士 的 性 学 研究 所 。1936 年 奥运 会 前 如， 盖世 太保 在 一 系 
列 突击 行动 中 杀 掉 了 柏林 大 部 分 同性 恋人 口 。 集 中 营 里 大 量 的 
“桃色 三 角 关 系 ” 应 当 置 于 纳粹 罪行 清单 的 前 列 。 刑 法 第 175 条 最 
终于 1969 年 被 废止 。 





















样 与 奥地利 并 肩 战 半 ， 列 强 认为 无 法 插手 干涉 。 奥 地 利 采 取 的 策略 ， 
使 贝尔 格 菜 德 建立 大 塞尔维亚 的 希望 落 了 空 ， 并 警告 了 试图 进一步 调 
停 的 俄国 。 波 斯 尼 亚 危 机 还 成 为 激 起 “青年 土耳其 ”党 人 起 义 的 一 个 
因素 ， 他 们 在 1908—1909 年 间 推 翻 了 奥斯曼 政府 ， 推 行 民 族 主 义 和 
现代 化 的 纲领 。 最 重要 的 是 ， 波 斯 尼 亚 危 机 使 巴尔 于 各 国 相信 ， 他 们 
彼此 之 间 的 分 歧 只 能 在 内 部 以 武力 方式 解决 。 

1912 年 到 1913 年 ， 巴 尔 干 爆发 了 三 场地 区 性 战争 。1912 年 5 月 ， 
意大利 进攻 奥斯曼 帝国 ， 夺 取 了 罗 得 岛 、 的 黎 波 里 和 霸 兰 尼 加 。1912 
年 10 月 ， 奥 斯 曼 帝 国政 府 的 注意 力 转 到 阿尔 巴 尼 亚 的 起 义 ， 黑 山 、 
塞尔维亚 、 保 加 利 亚 和 希腊 组 成 的 “巴尔 干 联 盟 ”乘势 进攻 马其顿 的 
奥斯曼 土耳其 人 。1913 年 6 月 ， 保 加 利 亚 进 攻 塞 尔 维 亚 ， 拉 开 了 巴 
尔 干 瓜分 战争 的 序幕 。 在 每 一 次 危机 关头 ， 都 举行 了 国际 会 议 ， 也 都 
签订 了 条 约 。 阿 尔 巴 尼 亚 作为 一 个 主权 国家 获得 独立 ， 马 其 顿 却 未 能 
独立 。 奥 地 利 的 赌博 得 到 了 回报 。 德 国 极 大 加 强 了 对 土耳其 的 影响 
力 。 俄 国 的 野心 仍 未 满足 。 东 方 问题 依然 悬而未决 。( 见 原 书 附录 于， 

. 881309 页 ) [马其顿 ] [阿尔 巴 尼 亚 ] | 

动荡 日 益 加 剧 ， 人 们 开始 认真 思考 如 何 最 大 限度 地 减少 国际 冲 
突 。 在 没有 政府 出 面 领导 的 情况 下 ， 民 间 率 先 组 建 了 “国际 法 协会 ” 
(1873 年 )、“ 国 际 议会 联盟 ” (1887 年 ) 和 诺 贝 尔 委员 会 等 组 织 。 经 
WA 1843 年 开始 的 漫长 酝酿 和 筹备 ， 第 一 届 国 际 和 平 大 会 在 伦敦 召 
开 。1891 年 起 ， 国 际 和 平 委员 会 在 瑞士 伯尔尼 正式 开展 工作 ， 负 责 
协调 各 国 分 支 机 构 的 行动 ,组织 各 种 会 议 。 各 国人 士 公开 发 表 和 平 言 
, 论 ， 其 中 著名 的 有 瑞士 法 学 家 J.A. 布 伦 奇 利 (1808—1881 年 )、 德 国 
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人 伯 塔 . 汉 . 祖 特 内 和 尔 (1843—1914 年 )、 奥 地 利 人 A.H. Ж Ж@ 
(1864—1921 年 )、 法 国 社会 主义 者 让 : 饶 勒 斯 以 及 英国 经 济 学 家 诺 曼 : 
安吉 尔 (1873 一 1967 年 )。 安 吉尔 在 《大 幻想 》(1910 年 ) 一 书 中 指 
出 ， 国 家 的 经 济 利益 将 使 战争 变 得 多 余 。[ 诺 贝尔 ] 

不 过 ， 最 成 功 的 和 平 呼 吁 来 自 俄国 沙皇 。 在 他 的 干预 下 ，1899 
和 1907 年 两 次 在 海牙 召开 大 规模 的 和 平 会 议 ， 讨 论 裁军 问题 、 国 际 
争端 的 仲裁 以 及 地 面 战 争 的 规则 。 海 牙 会 议 取 得 了 实际 成 果 。1900 
年 ， 国 际 法 庭 成 立 ，1907 年 ， 通 过 了 《海牙 公约 》。 一 个 海事 会 议 也 
于 1908 一 1909 年 在 伦敦 召开 。 

和 平 主义 既 未 得 到 公民 的 普遍 认可 ， 也 未 获得 主要 国家 政治 家 的 
支持 。 国 家 权力 不 受 约束 的 思想 根深 蒂 固 。 正 如 冯 : 毛 奇 元 帅 在 给 布 
伦 奇 利 的 书面 答复 中 所 说 : 


永久 和 平 只 是 一 个 梦想 ， 甚 至 还 不 是 一 个 美丽 的 梦想 。 战 争 部 分 
体现 出 神 的 旨意 。 没 有 战争 ， 上 世界 就 会 停滞 不 前 ， 就 会 沉 酒 于 实 利 主 
义 。 在 战争 状态 中 ， 展 现 出 人 类 最 高 贵 的 美德 ， 勇气 和 无 私 ， 串 于 职 
守 ， 自 愿 牺 牲 自 我 以 及 庄 冒 生命 危险 .14 


英国 和 法 国 也 存在 着 同样 的 情绪 。1914 年 7 月 31 日 ， 饶 勒 斯 遭 
上 暗杀， 刺客 的 理由 是 和 平 主 义 即 意味 着 叛国 。 

与 此 同时 ， 各 国 将 军 们 开始 认识 到 ， 未 来 战争 将 造成 闻所未闻 的 
巨大 破坏 ,列强 一 旦 投入 战争 就 将 面临 由 此 而 来 的 风险 。1890 年 5 
月 ， 孝 孝 之 年 的 毛 奇 最 后 一 次 在 德意志 帝国 国会 发 表演 说 ， 就 此 发 出 
了 严重 的 警告 : 


如 果 战 争 爆 发 ， 没 有 人 能 够 预见 会 持续 多 长 时 间 ， 也 没有 人 知道 
如 何 结束 …… 先生 们 ， 它 将 是 一 场 “七 年 战争 "; 它 将 是 一 场 “ 三 十 
年 战争 ”， 将 给 …… 首 先 把 火柴 扔 进 火 药 桶 的 人 带 来 灾难 。55 


因此 ， 究 竟 是 秉持 普遍 的 军国 主义 精神 ， 还 是 进行 更 加 审慎 的 协 
商 ， 欧 洲 各 国 的 陆军 参谋 部 左右 为 难 。 于 是 他 们 在 所 有 路 线 中 选择 了 
一 条 最 危险 的 途径 。 他 们 加 速 各 自 的 战争 准备 ， 储 备 庞大 的 军火 ， 大 
规模 训练 征兵 制 部 队 ， 同 时 十 年 如 一 日 小 心 费 下 地 避免 冲突 。 各 种 对 
抗 、 恐 惧 和 民 恨 不 断 升温 ， 直 到 最 后 达到 爆发 的 临界 点 。 

饶 勒 斯 谋杀 案 前 一 个 月 发 生 的 一 桩 刺杀 事件 ， 最 终点 燃 了 总 爆发 
КЖ. 1914 年 6 月 28 日 ， 奥 匈 帝 国 皇 位 继承 人 、 奥 地 利 伊 斯 特 
大 公 弗 朗 茨 斐 迪 南 正式 访问 波斯 尼 亚 首府 萨拉热窝 。 斐 迪 南 贵贱 结 
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亲 的 捷克 妻子 、 霍 享 保 女 公 必 索菲亚 随同 出 访 。 他 无 视 任何 警告 ， 有 
意 把 访问 时 间 定 在 塞尔维亚 民族 节日 “ 圣 维特 斯 节 ”， 即 科索沃 战役 
百年 纪念 日 ( 见 第 9 章 )。 在 塞尔维亚 人 看 来 ， 这 无 疑 是 壮 意 的 侮辱。 
结果 ， 反 哈 布 斯 堡 统治 的 塞尔维亚 秘密 组 织 “ 黑 手 党 ”派出 的 一 群 年 
轻 的 刺客 ， 藏 身 于 萨拉热窝 街道 两 旁 列 队 的 人 群 中 。 

当天 早上 ， 大 公 乘 坐 一 辆 1910 年 出 厂 的 28 马力 的 格雷 夫 与 斯 蒂 
夫 特 牌 汽车 ， 走 了 一 条 刺客 未 曾 预料 的 线路 ; 访问 者 平安 抵达 市 政 厅 
午餐 ,索菲亚 在 那里 接见 了 一 个 穆斯林 妇女 代表 团 。 刺 客 投 出 了 一 枚 
炸弹 ,但 未 造成 任何 伤亡 ， 有 一 名 男子 被 撒 。 然 而 ,午餐 后 ， 大 公 的 
司机 开 错 了 方向 。 司 机 倒车 改变 行驶 方向 时 ， 敞 篷车 上 的 乘客 正 对 着 [877] 
另 一 名 密谋 者 、 患 有 肺病 的 19 岁 学 生 乔 瓦 利 : 普 林 西 普 藏 身 的 位 置 。 
普 林 西 普 用 左轮 手枪 近 上 距离 直接 瞄准 开 枪 ， 皇 室 夫妇 受 了 致命 伤 。 弗 
朗 茨 . 斐 迪 南 咕 咏 不 清 地 说 :“ 索 菲 亚 ， 亲 爱 的 ， 不 要 死 ! 为 了 我 们 的 S 
孩子 活 下 去 !” 但 索菲亚 已 经 死 了 。 她 的 丈夫 也 在 一 小 时 后 死去 。 遇 
刺 的 当晚 ， 他 们 被 草 在 位 于 多 瑙 河 阿尔 斯 德 滕 住宅 的 教堂 墓地 里 。 他 
们 的 汽车 以 及 血迹 斑斑 的 衣服 收藏 在 维也纳 军事 博物 馆 。6 DUREE RE 
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科 诺 普 什 蒂 (KONOPIIITE) 


科 诺 普 什 蒂 〈 以 前 叫 科 诺 皮 什 ) 城堡 位 于 中 波 希 米 亚 松林 的 
深 处 。 十 九 世 纪 九 十 年 代 ， 它 是 弗 朗 茨 . 斐 迪 南大 公 喜 爱 的 打猎 行 
宫 ， 配 备 有 华丽 的 皮革 和 桃花 心 木 家 具 。 城 堡 里 收藏 有 数量 庞大 
的 打猎 战利品 。 它 过 去 是 、 现 在 依然 是 一 个 极 好 的 藏 通 所 ， 塞 满 
从 象牙 到 驯鹿 角 的 各 色 物 品 。 后 来 ， 城 堡 的 主人 请 求 纳 粹 党 卫 军 
把 它 当做 休息 室 ， 他 们 决定 把 它 漆 成 黑色 。 

弗 朗 茨 . 斐 迪 南大 公 因 为 四 件 事情 被 人 们 记 住 。 首 先 ， 他 了 了 
捷克 的 索非亚 ' 汉 *' 查 特 克 女 伯 珊 ， 由 于 这 桩 婚 姻 属 于 贵贱 结 亲 ， 
他 被 迫 放弃 了 子女 的 继承 权 。 其 次 ， 在 索菲亚 的 支持 下 ,他 成 了 
“奥地利 以 宗教 之 名 掩盖 的 狭隘 (天 主教 ) 偏执 的 坚定 维护 者 。”! 
其 三 ， 他 想 把 奥地利 由 二 元 君主 国 转变 为 平等 国家 的 联邦 。 第 四 ， 
由 于 在 1914 年 夏天 无 视 避 开 波 斯 尼 亚 的 建议 ， 他 的 遇刺 成 为 触发 
第 一 次 世界 大 战 的 导 火 索 。 

弗 朗 茨 ` 斐 迪 南 被 刺 是 哈 布 斯 堡 家 族 一 系列 死亡 事件 中 的 第 三 
宗 。 二 十 五 年 前 , 堂 兄 鲁 道夫 之 死 使 斐 迪 南 成 为 帝国 继承 人 。 重 
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道夫 一 直 困 扰 于 两 种 互相 抵触 的 影响 ， 一 方面 是 极为 传统 的 父亲 
弗 朗 艾 "约瑟夫 皇帝 ， 另 一 方面 则 是 固执 而 任性 的 母亲 伊丽莎白 皇 
后 。 鲁 道夫 是 一 个 积极 的 反 教 权 主 义 者 ， 他 曾 在 笔记 短 中 写 道 : 
“我 们 是 更 高 等 的 生灵 还 是 动物 ?我 们 是 动物 ……”1889 F, MË 
夫 在 哈 布 斯 堡 王朝 的 另 一 个 狩猎 行宫 奥地利 的 梅 尔 林 开 枪 打 死 做 
了 他 17 天 情人 的 玛丽 亚 ' 维 扎 拉 ， 然 后 自杀 身亡 。1898 年 ， 伊 丽 
莎 白 皇后 在 日 内 瓦 被 一 个 无 政府 主义 者 刺 伤 后 不 治 身亡 。 

很 少 有 人 谈 及 弗 朗 茨 . 斐 迪 南 对 打猎 的 酷爱 。 然 而 ， 他 却 以 一 
| 种 远 远 超过 那个 时 代 社 会 需求 的 热忱 走 遍 全 世界 搜索 猎物 。 他 老 
早 就 是 一 个 打 机 关 枪 的 老手 ， 能 把 森林 里 进入 射程 内 的 所 有 动物 
都 摆 倒 。 他 在 波兰 的 两 次 行 猫 就 足以 使 欧洲 野牛 濒临 灭绝 的 边缘 。 
他 下 令 把 猜 获 物 的 遗骸 妥善 加 以 保存 。 在 科 诺 普 什 蒂 ， 玻 璃 器 亚 
中 有 成 千 只 制 成 标本 的 动物 ， 墙 上 挂 满 兽 头 ， 各 个 陈列 室 里 摆 满 
经 过 皇帝 牙医 小 心 翼 姻 修补 的 兽 牙 。 

1914 年 6 月 23 BE, 大公 和 妻子 离开 科 诺 普 什 蒂 前 往 萨 拉 热 
窜 。 据 说 ， 当 他 被 刺身 亡 后 ， 皇 帝 如 释 重负 地 长 出 了 一 口气 ,对 
侍从 武官 吐 喀 道 :“ 上 帝 不 容 挑 战 。 一 个 更 高 的 权力 恢复 了 我 已 无 
法 继续 维持 的 秩序 。” 通常 认为 ， 这 一 墓志 铭 是 针对 大 公 贵 贱 结 
亲 的 婚姻 的 。 但 它 也 同样 适用 于 被 车 意 屠杀 的 无 助 生灵 。 





在 短 短 四 周 时 间 里 ， 萨 拉 热 窝 的 枪 声 就 使 欧洲 的 外 交 和 军事 克制 
土崩瓦解 。 各 国 大 臣 官 邸 发 出 一 份 又 一 份 最 后 通 嵌 、 动 员 令 和 宣战 
书 。 维 也 纳 想 对 塞尔维亚 动手 ， 并 从 柏林 获得 自由 行动 权 。7 月 23 
日 ， 奥 地 利 向 贝尔 格 菜 德 递交 最 后 通 幅 ， 要 求 参与 对 暗杀 者 的 搜捕 行 
动 。 塞尔维亚 政府 一 方面 搞 塞 奥地利 ， 同 时 下 令 部 分 动员 。25 Н, 
俄国 帝国 会 议决 定 支持 塞尔维亚 ， 但 未 就 此 举 与 英国 和 法 国 协商 。28 
日 ， 奥 匈 帝 国正 式 向 塞尔维亚 宣战 。 俄 国 紧 接着 宣布 动员 ， 这 导致 德 
国 先后 对 俄 、 法 两 国 发 出 最 后 通 赔 。 按 照 施 里 芬 将 军 的 战争 计划 ， 德 
国 必须 避免 陷入 两 线 作 战 的 困境 。 此 刻 ， 木 已 成 舟 ， 局 势 已 无 可 挽 
回 。 两 份 最 后 通 竹 没有 得 到 任何 回复 ， 德 皇 听 从 将 军 们 的 建议 ,帝国 
的 安全 已 不 容 任何 拖延 ， 必 须 立即 加 以 保障 。8 月 1 日 ， 德 国 向 俄国 
宣战 ，8 月 3 日 ， 德 国 向 法 国 宣战 。 之 后 ， 德 军 越 过 德比 边境 开 往 法 


[879] 国 ， 英 国政 府 向 柏林 发 出 最 后 通 骨 。 五 个 欧洲 强国 终于 投入 到 一 场 他 
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1914 年 8 月 3 日 ， 星 期 一 ， 伦 就 ， 白 厅 ， 外 交 部 ”在 这 个 和 平 的 
夜晚 ， 英 国外 交大 臣 正 在 书房 里 朝 窗外 观望 。 爱 德 华 -格雷 狠 士 负责 
这 个 有 史 以 来 最 大 帝国 的 对 外 政策 。 此 时 ， 奥 地 利 正在 与 塞尔维亚 交 
战 。 两 天 前 ， 德 国 对 宣布 动员 的 俄国 和 法 国 宣战 ; 德国 军队 已 经 占领 
卢森堡 ， 并 做 好 进攻 比利时 的 准备 ; 俄 军 则 已 经 攻 人 东 普 鲁 士 。 英国 
仍 未 宣战 。 爱 德 华 恬 士 在 下 院 作 了 一 个 长 篇 演说 ， 刚 刚 协助 首相 训 
利 ` 阿 斯 奎 斯 起 草 了 一 份 最 后 通 峡 ， 准 备 一 旦 比利时 遭 到 和 人 侵 ， 就 立 
即 发 往 柏林 。 当 时 一 定 是 晚上 八 点 或 九 点 ， 因 为 他 记得 点 灯 人 点 燃 了 
楼 下 院子 里 的 煤气 灯 。 他 和 一 位 朋友 在 一 起 ， 这 位 朋友 后 来 回忆 了 他 
所 说 的 话 : “全 欧洲 的 灯火 都 将 熄灭 。 我 怀疑 在 我 们 的 有 生 之 年 是 否 
还 能 看 到 它们 再 度 点 亮 。” 这 一 幕 是 英国 历史 上 最 为 著名 的 场景 之 一 ， 
数不胜数 的 教科 书 里 都 有 描述 。 几 乎 所 有 的 名 言 集 也 都 收录 了 格雷 的 
这 些 话 。” - 

RHE, RBPRLAACAICRERARARURTHS: 


我 对 8 月 1 日 、 2 日 、3 日 那 三 天 的 回忆 ， 是 几 平 从 不 间断 的 内 
阁 会 议和 高 度 的 紧张 ; 我 很 少 记得 当时 讨论 通过 了 什么 事项 …… 我 所 
能 做 的 事 并 不 多 ; 环境 和 事态 迫使 我 们 做 出 决定 …… ‚ 

最 后 一 周 的 某 个 晚上 ， 一 位 朋友 来 看 我 ， 他 认为 那天 是 8 月 3 
上 日， 星期 一 。 我 们 站 在 外 交 部 我 办 公 室 的 窗 前 。 天 色 渐 黑 ， 正 在 点 亮 
楼 下 空地 上 的 灯 …… 我 的 朋友 回忆 说 我 当时 说 过 这 样 的 话 ; “全 欧洲 
的 灯火 即将 熄灭 ， 我 们 在 有 生 之 年 将 看 不 到 它们 再 度 点 亮 。 


那天 晚上 究竟 发 生 了 什么 事 ， 可 能 永远 是 一 个 这 。 令 人 奇怪 的 倒 
是 ， 见 到 灯 被 点 亮 却 引 发 出 灯火 即将 熄灭 的 比喻 。 最 严谨 的 格雷 政治 
传记 的 作者 根本 没有 提 及 这 一 幕 .? 更 奇怪 的 是 ， 战 争 爆 发 的 前 夜 ， 
外 交 部 理应 正 处 于 最 紧张 的 时 刻 ， 格 雷 这 位 处 于 风暴 中 心 的 人 却 “ 没 
什么 可 做 的 "。 他 有 时 间接 待 一 位 朋友 ， 还 进行 了 一 场 如 此 无 足 轻重 
以 至 于 他 都 记 不 清 具 体 细节 的 谈话 。 


同一 个 晚上 ， 柏 林 面 对 的 现实 是 ， 外 交 官 们 刚刚 使 德国 投入 一 场 
两 线 作 战 的 战争 ， 而 且 在 这 场 战争 中 德国 没有 忠实 的 同盟 国 。 在 德 意 
SPARS, SRLS - 霍 尔 韦 格 把 战争 的 爆发 归 答 于 俄国 ， 他 宣 
称 :“ 俄 国 把 一 支 火 把 扔 进 了 我 们 的 房子 。” 在 圣彼得堡 ， 自 两 天 前 收 
到 德国 的 宣战 书后 ， 沙 皇 和 将 军 们 以 不 可 阻挡 之 势 着 手 行动 。 在 巴 
黎 ， 法 国人 正 因 贝 特 曼 莫须有 地 指责 一 架 法 国 飞 机 谊 炸 纽伦堡 而 陷 人 
一 片 混乱 。 在 维也纳 ， 奥 地 利 在 过 去 的 一 周 内 一 直 在 进攻 塞尔维亚 ， 
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地 图 23 欧洲 ，1914 年 


[881] 皇 帝 和 大 臣 并 不 急于 投入 另 一 场 针 对 俄国 的 战争 。 在 罗马 ， 三 国 同盟 
的 第 三 个 伙伴 不 露 声色 地 等 待 时 机 。 只 有 在 贝尔 格 莱 德 才能 真正 听 到 
枪 炮 声 。 


第 一 次 世界 大 战 起 因 引 发 了 没完 没 了 的 争论 ， 二 十 世纪 初 的 外 交 
体制 常常 被 认为 是 战争 爆发 的 一 个 首要 原因 。 人 们 往往 断定 ， 同 盟国 
和 协约 国 两 大 集团 的 对 峙 ， 必 定 会 使 天 平 偏向 战争 一 边 。 庞 大 的 政治 
和 经 济 力 量 已 经 导致 了 一 种 所 谓 的 “地 缘 政 治 共识 "， 即 对 峙 双方 都 
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认为 必须 援助 盟友 ， 不 采取 行动 将 导致 可 怕 的 后 果 。 据 说 是 这 种 共识 
束缚 了 外 交 家 的 手脚 ， 他 们 不 可 避免 地 沿 着 致命 的 道路 走 下 去 ， 最 终 
使 一 场 小 规模 的 巴尔 干 冲 突 发 展 成 全 球 战争 。 这 种 论调 值得 商 梭 。 中 
欧 列 强 当 然 受 到 “三 国 同盟 ”的 约束 。 如 果 奥 地 利 受 到 攻击 ， 德 国 确 
实 有 义务 援助 盟国 。 问 题 是 奥地利 并 未 遭 到 进攻 ,维也纳 根本 不 能 求 
助 于 现 有 的 条 约 规定 。 萨 拉 热 窝 的 刺杀 事件 不 能 看 做 是 针对 奥地利 的 
战争 行动 ， 尤 其 是 贝尔 格 菜 德 对 奥地利 的 最 后 通 骨 做 出 了 和 解 性 的 回 
应 。 进 一 步 说 ， 德 国 痛苦 地 意识 到 ， 另 一 个 盟友 意大利 除非 是 受到 绝 
大 的 压力 被 迫 参战 ， 否 则 根本 不 会 为 保卫 奥地利 而 投入 战争 。 因 此 ， 
奥地利 决意 惩罚 塞尔维亚 并 请 求 德国 的 同意 ， 不 能 视 为 是 出 于 三 国 同 
盟 的 条 约 义务 要 求 。 

就 三 国 协约 来 说 ， 条 约 义 务 的 约束 更 为 松散 。“ 协 约 ” 并 非 “ 盟 
约 ”"。 一 旦 遭受 攻击 ， 俄 国 和 法 国 确实 负 有 相互 援助 的 条 约 义 务 ; R 
法 两 国 痛楚 地 意识 到 ,“ 协 约 ” 的 第 三 个 成 员 英 国 并 不 负 有 为 保卫 它 
们 而 参加 战争 的 正式 条 约 义 务 。 更 有 甚 者 ， 由 于 协约 国 列强 均 未 与 由 
尔格 莱 德 正式 结盟 ， 奥 地 利 进 攻 塞 尔 维 亚 就 构 不 成 “ 宜 战 理由 ”。 尤 
为 重要 的 是 ,俄国 与 塞尔维亚 并 未 签订 有 效 的 双边 条 约 。% 根 据 1839 
年 的 条 约 ， 英 国 承诺 维护 比利时 的 独立 。 这 一 年 代 久 远 的 义务 在 三 国 
协约 之 前 很 久 就 已 经 存在 了 。 可 见 ，1914 年 的 外 交 体 制 给 各 国政 府 
留 有 相当 大 的 回旋 余地 ， 虽 然 这 种 回旋 余地 只 是 名 义 上 的 。 德 国 无 须 
无 条 件 地 援助 奥地利 ， 俄 国 也 不 必 无 条 件 地 援助 塞尔维亚 ， 英 国 更 不 
必 无 条 件 地 去 援助 俄国 和 法 国 。 几 乎 所 有 的 关键 决策 都 不 是 出 于 条 约 
MS, MEL “RAE”. “AU”. “RRR” R “SL SH” We 
的 。 在 这 种 情况 下 ， 最 好 是 少 关注 外 交 体 制 ， 多 注意 外 交 家 的 言行 。 

FEE ERE (1862—1933 4E), ВАЖКА ЕЖЕ, 
是 一 位 典型 的 英国 绅士 。 他 相貌 英俊 ， 温 文 尔 雅 ， 满 怀 为 国 献 身 的 抱 
负 ， 战 争 爆发 之 际 ， 他 行将 退 体 。 肖 伯 纳 曾 恶 作 剧 地 称 格雷 是 一 个 
“典型 的 英国 容 克 ”。 格 雷 出 自 诺 森 伯 兰 一 个 郡 中 的 世家 ， 祖 上 的 一 位 
军人 在 1759 年 明 登 战场 上 的 英勇 事迹 使 该 家 族 首次 出 名 。 后 来 ， 辉 
格 党 人 、 伟 大 的 《1832 年 改革 法 案 》 的 倡议 者 格雷 伯 珊 二 世 使 该 家 [882] 
族 声 名 静 起 。 为 了 纪念 法 尔 敦 伯 必 二 世 查 理 . 格 雷 ， 一 种 芬芳 的 印度 
茶 即 以 他 的 名 字 命 名 ， 这 使 家 族 在 英国 更 加 广为人知 。 普 法 战争 爆发 
时 ,爱德华 曙 士 刚 到 记事 之 年 。 当 时 八 岁 的 爱德华 问 父 亲 ， 英国 支持 
哪 一 方 ? 父亲 告诉 他 :“ 德 国人 。” 爱 德 华 和 两 个 兄弟 进入 温 彻 斯 特 公 
学 寄 读 ， 后 人 牛津 大 学 巴里 奥 尔 学 院 ， 毕 业 后 作为 柏 威 克 的 自由 党 议 
员 开 始 了 无 可 挑剔 的 政治 生涯 ，1892 一 1895 年 任 外 交 部 次 官 ，1906 一 
1916 年 任 阿 斯 奎 斯 自由 党 内 阁 外 交大 臣 。31 
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格雷 的 生活 方式 十 分 朴素。 他 挚爱 妻子 多 草 西 ， 他 们 对 大 自然 有 
着 共同 的 热爱 ， 在 两 人 的 婚姻 生活 中 ， 每 当 不 在 一 起 的 时 候 ， 他 天 天 
都 要 给 妻子 写 信 。 格 雷 还 为 她 改建 法 尔 就 的 地 产 ， 建 立 了 占 地 面积 很 
大 的 野 禽 禁 猎 区 。 他 嗜好 垂钓 ， 喜 好 到 野外 观察 和 研究 野 鸟 ， 他 还 是 
一 位 类 有 造 放 的 诗歌 学 者 。 在 伦敦 工作 期 间 ， 格 电 雷 打 不 动 的 行程 之 
一 ， 是 每 周 六 早上 从 滑铁卢 车 站 乘 6 SRA KS ATE ER AES - 
‚ 阿 巴 斯 的 小 屋 ， 在 那里 度 过 一 个 垂钓 周末 。“ 他 宁可 用 假 蝇 钓 一 条 3 
磅 的 双鱼 ， 也 不 愿 在 下 院 发 表 广 受 好 评 的 演说 。”” 

格雷 详细 地 记述 下 这 些 朴 素 的 乐趣 。 他 出 版 过 用 假 蜡 钓鱼 以 及 记 
录 法 尔 教 墅 禽 的 书籍 ， 还 出 版 了 论述 华 兹 华 斯 的 长 诗 《 序 曲 》 的 
著作 : . 


在 宁静 而 愉悦 的 心境 中 

ЖАП ЯЛТ, 
Е: З RM, 

凭借 和 谐 的 力量 、 快 乐 的 奇异 力量 
带 来 宁静 的 眼睛 

我 们 看 到 生命 万 物 。 


他 一 度 在 美国 担任 客座 讲师 ， 以 “再 现 ”作为 授课 主题 。 他 记述 
了 以 外 交大 臣 身 份 款待 美国 前 总 统 西 奥 多 .罗斯福 在 汉 普 郡 乡间 一 日 
游 的 经 过 。 来 访 者 是 一 位 热心 的 鸟 类 学 家 ， 对 鸟 鸣 声 颇 有 鉴别 能 力 。 
P NOBAETOR BOSE thi — 8 GR EIU RS i RE KRR 
Яй Ж St AS — 一 的 叫 声 ， 这 给 格雷 留 下 了 极为 深刻 的 
印象 。 罗 斯 福 当时 说 : “没有 留 下 历史 记载 的 民族 必定 熟悉 我 们 今天 
听 到 的 岛 鸣 声 , "e 
格雷 并 不 是 典型 的 帝国 主义 者 或 周游 世界 的 外 交 家 。 格 雷 不 像 他 
的 两 个 兄弟 一 一 他 们 一 个 在 非洲 死 于 狮 哆 ， 另 一 个 死 于 野牛 蹄 下， 他 
对 英 帝 国 没 有 多 少 了 解 。 他 能 阅读 法 文 ， 却 不 能 说 任何 外 语 ， 除 了 侦 
” 尔 去 殉 洲 大 陆 度假 ， 他 对 外 国 知之 其 少 。 他 深 受 十 九 世 纪 九 十 年 代 
“光辉 孤立 ”精神 的 影响 ， 当 时 他 刚刚 步 人 外 交界 。 他 认为 英国 没有 
理由 过 分 卷 人 欧洲 事务 。 他 的 格言 是 “不 做 承诺 ”和 “我 们 必须 自行 
[863] 其 是 "。1914 年 时 ，52 岁 的 格雷 的 个 人 生活 一 团 糟 。 他 的 麦子 在 八 年 
前 的 一 次 马车 事故 中 身亡 。 他 独自 陶醉 在 大 自然 里 ， 视 力也 日 益 下 
降 。 他 患 有 白内障 ， 视 网 膜 也 和 逐渐 受到 损害 ， 因 而 读 起 文件 来 很 吃 
力 。 倘 若 不 是 因为 工作 压力 ， 他 本 来 要 在 1914 年 夏天 去 咨询 一 名 德 
国 眼科 医生 。 
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格雷 对 德国 并 无 敌意 。 实 际 上 ， 他 对 任何 事物 都 没有 敌意 。 德 国 
的 野心 使 他 忧心 刷 促 。 与 人 们 谈论 的 殖民 竞争 和 德国 对 “有 利 境 遇 ” 
的 兆 望 相反 ,格雷 判 断 德 皇 的 野心 是 针对 其 他 地 方 。 他 在 战争 结束 后 
写 道 :“ 德 国人 真正 想 要 的 ， 是 一 块 受 德国 保护 的 …… 白 种 人 可 以 居 
住 的 气候 温和 而 富饶 的 土地 。 我 们 没有 这 样 的 地 方 。”” 他 不 赞许 德国 
AME, AFH, BH WARK RMI AM AR BP OR H o 

萨拉热窝 事件 发 生 后 的 一 个 月 里 ， 绝 大 多 数 新 闻 都 未 涉及 欧洲 的 
危机 。 在 大 公 遭 到 枪击 的 当天 下 午 ， 德 : 罗 思 柴 尔 德 男 桥 的 赛马 萨 丹 
纳 帕 路 斯 以 微弱 优势 赢得 了 巴黎 大 奖 赛 冠军 。 英 国 1914 年 7 月 的 日 
程 表 上 依旧 排 满 惯常 的 夏季 通告 : 


7 月 2 日 ,约瑟夫 "张伯伦 逝世 。 

7 月 3 日 ， 柯 罗 的 《丰满 的 裸女 》 在 克里斯蒂 拍卖 行 以 6600 LE 
成 交 。 

7 月 4 日 ,哈佛 赢得 享 利 赛 艇 会 的 大 挑战 杯 。 

7 月 7 日 ， 维 克 多 . 雨 果 的 塑像 在 根 西 岛 的 坎 迪 德 公园 落成 剪彩 。 

7 月 9 日 ,英国 国教 会 允许 妇女 进入 堂 区 管理 委员 会 。 

7 月 11 日 ， 伦 敦 一 巴黎 一 伦敦 航空 赛 冠军 成 绩 为 7 小 时 13 分 
6 秒 。 

7 月 12 日， 瑞士 迪 文 德 斯 ; 圣 西 吉 伯 特 诞生 1300 年 纪念 仪式 。 

7 月 16 日 ， 格 雷 夫 森 堂 区 教堂 ; 美国 大 使 为 纪念 印第安 公主 波 
卡 洪 塔 斯 的 彩色 玻璃 剪彩 。 

FA FRR (法 国 ) 在 世界 白人 重量 级 拳击 赛 中 击败 “炮舰 ” 
史密斯 (美国 )。 

7 月 24 日 ， 爱 尔 兰 自治 大 会 失败 。 

7 月 26 日 ， 在 爱尔兰 人 枪击 事件 后 ， 苏 格 兰 边 地 团 在 索 斯 向 人 
群 开火 。 - | 

7 月 31 日， 法 国 社会 主义 领袖 让 - 饶 勒 斯 在 巴黎 被 谋杀 。 

8 月 1 日 ， 厄 内 斯 特 ' 沙 克 尔 上 顿 苗 士 的 探险 队 驶 向 南极 。5 


Же, ТА 31 日 ， 伦 敦 证 券 交易 所 关闭 ， 银 行 利率 也 调 高 到 
8% ， 这 是 遇 到 真正 麻烦 的 第 一 个 信号 。8 月 2 日 ， 星 期 日 ,英国 所 
有 教堂 和 礼拜 堂 举行 “为 国家 祈祷 ”仪式 。8 月 3 日 ， 考 斯 赛 船 周 不 
祥 地 取消 了 。 


格雷 在 1914 年 危机 期 间 的 表现 可 谓 毁 誉 参半 。 海 军 大 臣 温 斯 顿 ， 
丘吉尔 对 格雷 赞赏 有 加 : 
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(格雷 ) 面临 极其 艰难 的 两 场 斗争 : 1) 防止 战争 ，2) 一 旦 战争 
降临 ， 不 抛弃 法 国 。 我 以 钦佩 的 目光 注视 着 …… 他 施展 沉着 的 技艺 。 
他 必须 使 德国 人 认识 到 ， 必 须 认 真 考虑 我 们 的 态度 ， 同 时 又 不 使 法 国 
和 俄国 感到 我 们 受 他 们 的 控制 。% 


英国 主要 的 自由 主义 报纸 《曼彻斯特 卫 报 》 完 全 不 同意 丘吉尔 的 
观点 。 由 于 期 望 政府 保持 中 立 ， 所 以 当 英国 宣战 时 ， 这 家 报纸 感到 震 
惊 , 便 公开 宣称 :“ 多 年 来 ， 格 雷 始终 在 隐瞒 整个 事件 的 真相 。”” 

财政 大 臣 大 卫 … 劳 合 ' 乔 治 也 持 尖锐 的 批评 意见 。1914 年 初 ， 他 
认为 英 德 关 系 “ 比 过 去 数 年 来 更 为 友好 ”， 进 而 主张 削减 军备 开支 。 
他 在 后 来 写 道 : “在 我 们 的 政治 家 当中 ， 格 雷 是 最 与 世 隔绝 的 ， 对 他 
说 来 诺 森 伯 兰 就 足够 了 。” 他 指出 了 格雷 所 犯 的 重大 错误 :“ 假 如 GR 
T) 在 英国 即将 宣战 的 那 一 刻 及 时 警告 德国 …… 事 态 会 完全 不 同 。”. 

在 德国 ， 格 雷同 样 受到 批评 ， 只 不 过 语言 更 为 尖 刻 。 许 多 人 相信 
格雷 “经 验 不 足 ”， 是 个 “诡计 多 端的 伪 君 子 ” 和 “战争 的 主要 策划 
者 ”"， 他 把 德国 拖 垮 了 。 就 连 那些 理解 格雷 善意 的 德国 人 对 他 的 评价 
也 很 苛刻 。“( 爱 德 华 狠 士 ) 自 以 为 正在 稳妥 地 驾驶 着 他 的 船 ， 却 不 知 


双重 的 道德 准则 ”。” 

战争 结束 后 ， 格 雷 丝 毫 没 有 提 及 集体 战争 罪行 ， 更 不 用 说 反省 外 
交 家 的 错误 了 。 相 反 ， 他 详细 叙述 了 一 则 关于 日 本 的 趣闻 ， 一 位 日 本 
外 交 家 曾 对 他 说 : “我 们 一 直 是 艺术 家 的 民族 ， 如 今 …… 我 们 学 会 了 
RB, UMAR TBS KAT "9 


ZAER OE [99 А ВОЛТЕР ЯАНАА RE, 7 月 的 最 后 一 周 
FRK. 7H 25 Н, № “We Ж#Н Ж RUE B PEORES 
任 的 漠视 ， 和 往常 一 样 到 伊 特 岑 - 阿 巴 斯 去 过 垂钓 周末 。” 此 时 ， 
“他 压根 儿 没 有 想到 战争 "。 一 开始 ， 他 同情 奥地利 ， 在 他 看 来 ， 只 有 
当 奥 地 利 断 然 拒 绝 塞尔维亚 的 和 解 立 场 时 ， 事 态 才 开始 失去 控制 。 他 
认为 列强 会 “悬崖 勒 马 ”; 一 旦 战争 爆发 ， 英 国 必须 援助 法 国 ; 英国 
不 应 做 出 无 法 兑现 的 承诺 ; 因此 ， 我们 (英国 政府 ) “必须 跟 德 国人 
谈 ”"。26 日 ， 与 哈 尔 丹 子 狠 一道 进餐 后 ,格雷 与 一 名 非 官 方 的 德国 使 
者 巴林 会 谈 ， 后 者 向 柏林 报告 说 ， 英 国 将 保持 中 立 ， 除 非 比 利 时 遭 到 
彻底 的 “侵吞 "。27 日 ， 格 雷 提议 召开 一 次 国际 会 议 ， 未 得 到 任何 
回应 。 

31 日 ， 德 国 和 俄国 都 在 进行 动员 ， 格 雷 仍 未 对 任何 一 方 做 出 肯 





世界 的 发 电站 907 


定 的 承诺 ， 虽 然 他 拒绝 了 德国 提出 的 缔结 一 项 不 侵犯 条 约 的 建议 (Ж, 
下 文 )。8 月 1 日 是 星期 六 ， 由 于 取消 了 前 往 汉 普 郡 的 旅程 ， 他 在 布 
鲁 克 斯 俱乐部 进餐 ， 有 人 看 见 他 在 那里 打 台 球 。8 月 2 日， 他 出 席 周 
BAMA, 会 上 大 臣 们 没有 对 德国 入 侵 比 利 时 的 各 种 后 果 得 出 明确 
的 结论 ， 这 可 是 前 所 未 疗 的 事情 。 好 几 名 大 臣 ， 包 括 枢 密 院 长 英利 、 
贸易 大 臣 约 翰 ' 伯 恩 斯 ， 宣 布 如 果 英 国 放弃 中 立 就 辞职 。 

爱德华 事 士 8 月 3 日 的 日 程 以 一 次 早上 的 内 阁 会 议 开 始 。 午 餐 
后 ,他 于 下 午 2 时 前 往外 交 部 会 见 德国 大 使 利 奇 诺 夫 斯 基 亲 王 ， 亲 王 [885] 
BARBER, ， 德 国 对 比利时 的 人 侵 已 人 迫在眉睫 ， 并 请 求 他 告知 预 
定 在 一 小 时 后 发 表 的 演说 内 容 。 格 雷 拒绝 泄露 讲话 内 容 ， 会 见 结束 
后 ， 他 穿 过 马路 前 往 威 斯 敏 斯 特 宫 ， 下 午 3 点 整 ， 他 起 身 说 道 : 





LA, 我 曾 指 出 ， 我 们 正在 努力 …… 维 护 欧 洲 的 和 平 。 今 天 .…… 
欧洲 的 和 平 显 然 已 无 法 维系 。 至 少 俄国 和 德国 已 经 宣战 。 


爱德华 如 士 解释 说 ， 英 国 仍然 可 以 自由 决定 政策 。 英 国 没有 参加 
法 俄 同 盟 ， 而 且 “ 甚 至 不 知道 (这 一 同盟 ) 的 内 容 ”。 然 而 ， 在 概述 
决定 英国 是 否 采取 行动 的 各 种 因素 后 ， 他 开始 表达 对 法 国 处 境 的 同 
情 。“ 法 国 比 任何 一 个 国家 和 政府 都 更 不 希望 卷 人 一 场 因 奥地利 和 塞 
尔 维 亚 争端 而 起 的 战争 。 他 们 卷 人 战争 是 出 于 光荣 的 义务 …… 与 俄国 
明确 的 同盟 。” 他 接着 列举 了 英国 的 利益 所 在 ， 还 特别 提 及 英吉 利 海 
MI 1838 年 的 《 英 比 条 约 》。 他 总 结 道 ， 英 国 的 “无 条 件 中 立 ” 不 是 
一 个 令 人 满意 的 立场 。 多 亏 有 强大 的 海军 ， 英 国 参战 并 不 比 袖手旁观 
要 承受 更 多 的 东西 。 如 果 江 视 “ 荣 誉 和 利益 的 义务 ”"， 英国 的 威望 就 
会 受到 严重 损害 。 他 相信 英国 不 会 在 责任 面前 退缩 : 


如 果 我 们 被 连 表 明 在 这 些 问题 上 的 立场 一 一 这 似乎 并 非 不 可 能 ， 
那么 ， 我 相信 …… 我 们 将 得 到 举国 上 下 坚定 、 决 心 、 勇 气 和 坑 力 的 
EGG 


Ras TWH, RBPRLRARSHA, жае 
中 立 是 有 条 件 的 ， 即 德国 不 再 威胁 比利时 和 英吉 利 海峡 的 港口 。 

演说 结束 后 ， 温 斯 顿 .丘吉尔 曾 找 爱 德 华 曙 士 谈 过 话 ， 丘 吉尔 问 
道 :“ 下 一 步 怎么 办 ?” 格 雷 回答 说 :“ 我 们 将 发 出 最 后 通 骨 ,在 24 小 
时 内 阻止 对 比利时 的 入侵.”” 在 下 院 的 首相 办 公 室 里 ， 阿 斯 奎 斯 的 妻 
子 来 看 望 他 。 她 问 道 :“ 一 切 都 无 可 挽回 了 ?”“ 是 的 ， 无 法 挽回 了 。” 
“ 享 利 坐 在 他 的 写字 台 前 ， 靠 在 椅 背 上 ， 手 里 拿 着 笔 …… 我 站 起 身 ， 
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把 头 倚 在 他 的 身上 ， 我 们 一 言 不 发 ， 默 默 地 流 着 泪 。” 

1914 年 时 ， 英 国 的 国防 几乎 完全 依靠 海军 。 路 易 ' 巴 腾 贝 格 亲 王 
既 不 是 海军 大 臣 也 不 是 第 一 海 务 大 臣 ， 却 倾向 于 支持 战争 。 路 易 亲 王 
让 海军 在 夏季 演习 后 不 再 分 散 ，8 月 2 日 他 建议 实施 海军 总 动员 。% 皇 
吉尔 同意 了 。3 日 凌晨 ,丘吉尔 在 海军 部 的 办 公 桌 上 看 到 妻子 的 一 封 
信 ， 信 中 谈 及 “这 将 是 一 场 邪 恶 的 战争 "。 他 回复 说 ， 





亲爱 的 小 猫 ， 一 切 都 结束 了 。 德 国人 对 俄 宣 战 已 经 破坏 了 和 平 的 
最 后 一 线 希 望 ， 对 法 宣战 也 是 指日可待 。 | 

&жл ТИ ЖЖ GE ARE LIE AUR, ALAS ARX REEL CH 
我 们 的 朋友 …… 可 爱 的 小 猫 ， 我 温柔 的 爱 。 你 忠实 的 页。 亲吻 你 小 
BGK” 


SHERRI, KHERARAS TKS: “除非 收 到 禁令 ， 
我 将 大 规模 部 署 英 、 法 海军 以 保卫 英吉 利 海峡 。?9% 

8 月 4 日 星期 二 ， 伦 敦 在 等 待 中 度 过 了 24 小 时 。 早 上 传 来 消息 ， 
大 批 德军 已 经 越过 比利时 边境 。 下 午 2 д, Ж IO Ж БШ ЖЕШ 
林 ， 要 求 当天 答复 。 阿 斯 球 斯 在 写 给 密友 维 妮 莎 :斯 坦 利 的 信 中 写 道 : 
“ 温 斯 顿 已 经 涂 好 了 出 战 前 的 颜料 ， 切 望 打 一 场 海战 。"% 两 艘 德国 军 
舰 “ 格 本 ”号 和 “布雷 斯 劳 ” 号 穿越 地 中 海 驶 向 土耳其 。 英 国人 自信 
能 够 俘获 它们 。 

最 后 通 笨 的 时 限于 伦敦 时 间 上 晚间 11 点、 柏林 午夜 12 点 到 期 ， 德 
国 未 做 出 任何 答复 。15 分 钟 后 ， 内 阁 在 唐宁 街 10 号 开会 。 后 来 ， 大 
卫 : 劳 合 - 乔治 在 致 阿 斯 奉 斯 夫人 的 私人 信件 中 描述 了 当时 的 情景 : 


温 斯 上 顿 容光 焕发 地 冲 进 房 闻 ， 他 面容 开朗 、 举 止 敏捷 、 滔 潘 不 绝 
地 说 他 如 何 发 电报 给 地 中 海 、 北 海 以 及 天 晓得 什么 地 方 。 你 会 看 到 他 
是 一 个 真正 快乐 的 人 


从 那 一 刻 开始 ， 这 位 海军 大 臣 向 所 有 英国 海军 舰只 发 出 信号 : 
“ 自 即 刻 起 处 于 对 德 战争 状态 。” 与 英国 主要 政治 家 的 意向 完全 相反 ， 
英国 放弃 了 和 平 的 中 立 。 这 一 决定 把 一 场 大 陆 战 争 转变 为 一 场 世界 
大 战 。 


英国 的 宣战 把 现代 最 大 的 一 场 外 交 灾 难 变 为 既成 事实 。 整 个 事态 
完全 倒 向 外 交 家 数 月 来 一 直 设法 避免 的 最 可 怕 的 结局 。 这 已 经 是 连续 
第 四 份 宣战 书 ， 奥 地 利 发 出 第 一 份 宣战 书 ， 第 二 和 第 三 份 是 德国 发 出 


== — Qm 
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的 。 英 国 是 协约 国 列强 中 唯一 主动 走向 战争 的 国家 。 

四 个 星期 之 前 ， 维 也 纳 要 求 贝 尔格 菜 德 就 萨拉热窝 刺杀 事件 做 出 
满意 的 答复 ， 分 析 家 预计 欧洲 危机 可 能 通过 四 种 不 同 的 方式 加 以 解 
决 。 首 先 ， 这 次 危机 完全 可 以 在 没有 战争 的 情况 下 得 到 解决 ， 就 像 
1908 年 波斯 尼 亚 危机 后 事态 的 平息 一 样 。 其 次 ， 危 机 可 能 引发 一 场 
仅 限 于 奥地利 和 塞尔维亚 参加 的 局 部 战争 。 第 三 ， 如 果 列 强 失去 克 
制 ， 危 机 可 能 引发 一 场 大 陆 战 争 ， 当 时 的 外 交 同 盟 和 总 参谋 部 的 计划 
就 是 针对 这 种 大 陆 战 争 的 。 在 这 种 情况 下 ， 德 国 和 奥地利 将 与 俄国 和 
法 国 捉 对 盾 杀 ， 英 国 仍 将 保持 中 立 。 最 掉 ， 完 全 可 能 出 现 这 样 一 种 情 
况 一 一 但 愿 不 发 生 这 样 的 事情 ! 英国 直接 着 和信， 结果， 有 节制 的 
大 陆 战 争 发 展 成 一 场 无 法 控制 的 世界 大 战 。 正 是 因为 这 一 原因 ， 伦 敦 
与 柏林 的 外 交 关 系 比 欧洲 其 他 国家 首都 之 间 的 关系 要 重要 得 多 。 维 也 
纳 是 局 部 战争 的 关键 ， 柏 林 是 大 陆 战 争 的 关键 ， 伦 敦 则 是 全 球 战 争 的 
关键 。 





任何 一 个 有 能 力 的 学 生 都 能 举 出 一 些 原因 来 说 明 为 什么 英国 的 卷 [887] 


人 会 造成 极为 特殊 的 复杂 局 面 。 从 战略 角度 看 ， 英 国 的 资产 遍布 全 球 
各 个 角落 ， 而 它们 的 命运 根本 不 会 影响 到 欧洲 国家 的 利益 。 从 政治 角 
度 看 ，1914 年 的 英 帝国 仍 被 认为 是 世界 上 最 强大 的 国家 ， 针 对 英国 
的 战争 即 被 视 为 意 在 争夺 世界 霸权 。 从 经 济 角度 看 ， 英 国 依然 是 世界 
的 金融 中 心 。 英 国 的 技术 和 工业 力量 虽然 不 再 能 与 德国 相 抗衡 ,但 能 
够 动员 起 巨大 的 资源 。 从 外 交角 度 看 ,傲慢 的 “阿尔 比 思 的 主人 ”从 
未 尝 到 过 失败 的 滋味 。 他 们 以 难以 言喻 的 自信 、 坚 定 的 正直 感 和 背 信 
弃 义 而 闻名 。 

最 重要 的 是 ， 从 纯 军 事 角度 看 ， 英 国 是 一 个 未 知 因素 ， 一 个 掠夺 
者 ,英国 投入 战争 的 影响 完全 无 法 预知 。 英 国 拥有 制 海 权 ， 欧 洲 大 陆 
上 最 具 决 定性 的 战役 也 无 法 消灭 不 列 颠 群岛 。 同 时 ， 英 国 又 只 拥有 被 
德 皇 称 为 “区 区 规模 的 陆军 ， 在 通过 征兵 逐步 扩大 之 前 ， 这 支 陆 
军 不 可 能 在 欧洲 大 陆 发 挥 什么 重要 作用 。 英 国政 府 享 有 一 个 得 天 独 厚 
的 有 利 条 件 ， 即 英国 不 会 遭遇 突如其来 的 失败 ， 一 旦 战争 演变 为 一 场 
旷日持久 的 战争 ， 英 国 的 军事 实力 就 能 在 两 到 三 年 的 时 间 里 稳步 得 到 
增强 。 

这 些 事实 的 重要 性 是 显而易见 的 。 如 果 大 陆 战 争 一 开始 就 朝 有 利 
于 法 、 俄 的 方向 发 展 ， 英 国 参战 将 使 决定 性 胜利 的 天 平 完全 倾向 法 、 


俄 。 如 果 战 局 朝 有 利于 中 欧 列 强 的 方向 发 展 ， 柏 林 和 维也纳 不 能 指望 


+ 德 皇 的 评价 在 英国 被 错误 地 翻译 为 “不 堪 一 击 的 小 部 队 "， 而 且 广泛 流传 开 来 ， 英 国 
远征 军 因 此 选择 了 “不 堪 一 击 的 老兵 ”作为 绰号 。 
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有 这 样 好 的 结果 。 即 使 法 军 和 俄 军 在 第 一 次 打击 下 就 战败 ， 那 么 如 同 
拿破仑 时 代 的 法 国 一 样 ， 中 欧 强 国 仍 须 面 对 坚强 不 向 的 英国 ， 英 国 将 
使 出 浑身 解数 组 织 起 新 的 同盟 来 反对 它们 。 如 果 初 期 的 餐 局 没有 决定 
性 的 变化 ， 英 国 将 处 于 比 任何 国家 都 有 利 的 地 位 ， 从 而 在 战争 的 后 期 
阶段 增强 自身 的 相对 实力 。 与 德国 不 同 ， 英 国 不 可 能 赢得 一 场 大 陆 战 
争 ; 但 英国 不 会 轻易 被 击败 。 简 言 之 ， 不 论战 局 如 何 发 展 ， 英 国都 有 
能 力 使 所 有 德国 将 军 梦 寨 以 求 的 打 一 场 速 战 速决 的 “有 限 战争 ”的 前 
景 化 为 泡影 。 i . 

人 们 在 谈论 军国 主义 时 各 抒 己见， 莫衷一是 。1914 年 ， 美 国 的 
豪 斯 上 校 访问 了 柏林 ， 对 德国 人 夸大 的 武力 展示 感到 震惊 。 然 而 ， 所 
有 列强 都 在 一 定 程度 上 鼓励 军事 炫 兆 和 自 吹 自 擂 ， 彼 此 间 的 差异 充 其 
量 只 是 方式 有 所 不 同 。 较 之 1939 年 时 不 同 ，1914 年 时 的 所 有 国家 中 ， 
尚武 精神 都 与 荣誉 感 紧密 交织 在 一 起 。 一 位 德国 观察 家 尖锐 地 指出 : 
“[ 英 国人 ] 认为 英国 的 军国 主义 是 属于 上 帝 的 ， 德 国 的 军国 主义 却 被 
视 为 属于 魔鬼 。”'” 军 事 安 排 的 技术 环节 也 同样 产生 了 影响 。 甘 吉利 海 
峡 的 控制 权 备 受 关 注 。 英 国 和 法 国 海军 参谋 部 事先 就 达成 协议 ,法国 

[888] 舰 队 应 当 集 中 部 署 在 地 中 海 ， 皇 家 海军 则 负责 巡逻 守卫 英吉 利 海峡 。 

”这 就 意味 着 ， 一 旦 法 德 在 比利时 开战 ， 英 国 的 中 立 就 将 自动 允许 德国 
军舰 自由 出 人 法 国 和 英国 海岸 。 动 员 程 序 是 另 一 个 重要 的 军事 问题 。 
德国 的 预防 措施 是 实施 一 个 准备 性 阶段 ， 称 作 “ 战 争 临近 状态 ”， 随 
后 的 第 二 阶段 几乎 可 以 立即 完成 全 面 动员 。 实 际 上 ， 德 国 宣布 “战争 
准备 ”就 相当 于 其 他 国家 宣布 总 动员 。 


ER GRA SH, SHAS - 替 尔 韦 格 为 首 的 德国 外 交 家 必须 
集中 精力 解决 上 述 问题 。 

FRERE G NIFE -ERKE (1856—1920 F) 是 个 典型 的 
普鲁士 文官 。 他 博学 、 高 雅 、 诚 垫 ， 一 辈子 都 是 在 国家 官僚 体制 的 最 
高 层 度 过 。 霍 尔 韦 格 出 身 于 法 兰 克 福 的 一 个 银行 家 世家 ， 该 家 族 后 来 
迁居 柏林 ， 并 在 两 代 人 之 前 受 封 为 贵族 。 特 奥 巴 尔 德 的 祖父 英里 汞 … 
奥 十 斯 特使 这 个 家 族 魏 露头 角 ， 他 是 一 位 法 学 教授 ， 从 反对 介 斯 麦 统 
治 的 自由 主义 反对 派 中 脱颖而出 。 特 奥 巴 尔 德 因为 太 年 轻 ， 没 有 赶 上 
在 他 祖父 所 厌恶 的 普法 战争 中 服役 。 他 和 兄弟 马克 斯 被 送 到 费 尔 斯 腾 
FA — 普 福 尔 塔 寄 读 ， 此 后 又 在 斯 特 拉 斯 堡 大 学 和 莱比锡 大 学 学 习 法 
律 ， 并 通过 了 令 人 望 而 生 改 的 公务 员 考试 。 他 是 学 校 里 的 优等 生 ，20 
岁 时 获得 法 学 博士 学 位 ， 为 此 后 一 片 光明 的 仕途 做 好 了 充分 准备 ， 他 
先后 担任 波茨坦 市 长 、 布 隆 伯 格 ( 比 德 哥 什 ) FRERER. xx 
堡 省 主席 ，1905S 年 任 普鲁士 内 政大 臣 ，1907 年 出 任 帝 国内 政 部 国务 


з, 
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秘书 1909 年 起 担任 德意志 帝国 宰相 兼 普鲁士 总 理 大 臣 。 从 那 时 起 直 
到 1917 年 7 月 ， 他 一 直 负 责 这 个 欧洲 最 强大 国家 的 内 政 外 交 政 策 。 

JURE SE - 霍 尔 韦 格 并 不 是 一 个 典型 的 容 克 。 他 在 柏林 东部 的 已 享 
菲 诺 有 一 处 很 好 的 地 产 ， 这 块 “骑士 封地 ”并 非 家 族 传统 代 代 相传 而 
来 ， 而 是 他 的 祖父 买 下 来 的 。 离 开学 校 后 ， 他 曾 在 本 地 民团 第 15 长 
枪 骑 兵团 服役 ,但 为 期 只 有 一 年 。 他 渐渐 对 霍 亨 菲 诺 产生 了 极为 深厚 
MVE, BOAR Hh 7500 英亩 ， 一 条 长 长 的 林 阴 道 两 边 栽种 着 根 
树 ， 直 通 俯 敬 着 奥 德 河 的 峭壁 ， 林 阴道 的 尽头 是 一 幢 三 层 的 红 砖 建 
筑 。 他 的 座右铭 是 “我 和 我 的 房子 服务 于 上 帝 "。 他 年 轻 时 并 不 安 分 ， 
生活 浪漫 ， 四 处 游 蔓 ， 吟 诗作 赋 ， 与 波 希 米 亚 朋 友 在 埃菲尔 铁塔 和 七 
峰山 周围 闲逛 。 他 的 兄弟 宁可 卖 掉 得 克 萨 斯 的 不 动产 ， 也 不 愿意 面 对 
国家 考试 ， 这 使 他 感到 很 困 容 。 他 曾 在 地 方 选区 参加 德国 议会 选举 ， 
但 选举 委员 会 以 技术 性 细节 抹 掉 了 他 在 选票 上 的 微弱 优势 ; 从 此 他 再 
未 冒险 涉足 大 众 政 治 。 他 朗 了 一 位 闫 不 从 俗 的 女子 玛 塔 . 普 夫 埃 尔 - 
威 尔 肯 多 夫 ， 当 他 受命 担任 宰相 这 一 帝国 最 高 职位 时 ， 她 说 ; “亲爱 
的 提 奥 ， 你 不 能 接受 !1”™ 

贝 特 曼 并 不 是 一 个 性 格 单纯 的 人 。 他 做 事 从 来 一 板 一 眼 ， 即 使 是 [889] 
在 柏林 ， 每 天 早上 7 点 也 都 雷 打 不 动 地 骑马 。 问 题 是 他 条 理 分 明 的 习 
惯 没 有 用 在 提高 效率 和 决策 上 。 他 日 才 极 佳 ， 消 息 灵 通 ， 不 幸 的 是 性 
格 拖 沸 ， 而 且 一 再 失态 一 一 这 本 是 一 名 精明 的 政治 家 应 该 避免 的 缺 
陷 。 在 德 皇 周 围 的 军人 集团 中 ,他 显得 特别 不 自在 ; 他 也 很 害怕 社会 
民主 党 人 ， 他 们 在 很 大 程度 上 控制 了 恭 顺 的 德国 民主 政治 。 库 尔 特 、 
里 茨 勤 是 贝 特 曼 的 私人 助理 ， 在 整个 1914 年 危机 期 间 满怀 敬意 地 与 
他 一 道 工 作 ， 里 茨 勤 的 日 记 提供 了 贝 特 曼 任 宰相 期 间 的 大 多 数 内 幕 资 
料 。 里 茨 勒 注意 到 “他 的 狭 独 和 他 的 笨拙 一 样 突 出 ” .到 他 的 传记 作者 
ШИЛЬ “ЕЛ ЊЕ A RER” 

贝 特 曼 之 所 以 能 出 任 宰相 之 职 ， 部 分 是 由 于 他 在 文官 阶层 中 的 资 
深 地 位 ， 部 分 是 由 于 人 们 相信 他 能 够 在 保守 派 和 激进 分 子 之 间 保 持 中 
庸 立场 。 按 照 德国 的 标准 ， 他 属于 极为 温和 的 保守 派 ; 在 外 交 政 策 
上 ， 他 经 常 公 开 表 明 对 和 平 的 承诺 ， 对 军国 主义 的 危险 提出 警告 。 正 
是 由 于 这 一 缘故 ， 泛 日 耳 曼 联盟 对 他 深恶痛绝 ， 常 常 要 求解 除 他 的 
职务 。 

贝 特 曼 奉行 的 指导 原则 是 所 谓 “ 远 离 战争 的 世界 强国 "。 在 前 一 
年 的 11 月 ， 他 斥责 王储 缺乏 自制 :“ 在 每 一 次 外 交 僵 局 时 都 使 用 武力 
BR MAB ARN, MAR ATR.” OR RAR ERA, fh 
估量 了 欧洲 的 政治 前 景 ， 对 里 茨 勤 透露 说 ; “任何 全 面 的 冲突 都 (将 
导致 ) 一 场 颠 履 现 状 的 革命 。”” 两 周 以 后 ， 他 以 个 人 身份 向 德 皇 抗议 
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王储 和 某 些 新 闻 媒 体 夸 大 其 词 的 声明 。 

1914 4E 7 H , 58 岁 的 贝 特 曼 的 个 人 生活 因为 两 个 月 前 妻子 的 去 
世 而 遭受 沉重 打击 。 他 要 人 么 孤身 一 人 ， 要 么 与 里 茨 勒 一 道 往 返 于 震 享 
菲 诺 与 柏林 之 间 。 贝 特 曙 对 英国 怀 有 极为 友好 的 情感 。 他 的 儿子 恩 斯 
特 曾 于 1908 年 在 牛津 大 学 获得 罗 兹 奖学金 ， 后 来 死 于 战争 。 和 危机 爆 
发 前 ， 他 的 一 切 言谈 举止 无 不 表明 ， 他 希望 并 期 待 英 德 友 好 。 

除开 周围 的 亲密 同事 ， 贝 特 曼 的 所 作 所 为 没有 博得 多 少 赞誉 。 里 
茨 勤 钦佩 他 在 压力 下 表现 出 来 的 坚忍 不 拔 ， 并 把 他 的 “ 跨 跻 不 安 ” 与 
格雷 “冷冰冰 的 伪善 ”相提并论 。 里 茨 勤 写 道 : “ 宁 相 是 属于 十 九 世 
纪 头 50 年 的 人 ， 是 一 种 更 为 理想 主义 的 文化 的 继承 者 ,”'" 德 皇 却 很 
粗暴 ,7 月 中 旬 ， 欧 洲 局 势 开 始 变 得 糟糕 ， 贝 特 曼 提出 辞职 ， 德 皇 明 
白 无 误 地 对 他 说 道 :“ 你 者 了 这 锅 汤 ， 现 在 你 得 把 它 喝 下 去 。” 叱 阿尔 
伯 特 .巴林 是 汉堡 - 美国 航空 公司 的 董事 长 ， 也 是 柏林 与 伦敦 之 间 非 
”官方 的 中 间 人 ， 他 也 不 再 支持 贝 特 曼 。 巴 林 的 一 位 朋友 就 是 在 贝 特 晕 
之 前 出 任 宰相 的 比 洛 ， 巴 林 把 贝 特 曼 称 作 “ 比 洛 的 报复 "， 还 谈 及 中 
特 曼 的 “迟钝 ”"、“ 消 极 "、“ 缺 乏 进 取 心 ”以 及 “极端 的 无 能 "。 巴 林 
写 道 :“ 贝 特 曼 罕见 地 能 说 会 道 …… 没 有 认识 到 政治 是 一 项 脏 脏 的 事 

[890] 业 .前任 宁 相 冯 ' 比 洛 指出 了 贝 特 曼 所 犯 的 重大 错误 :“ (萨拉热窝 
事件 后 ) 本 来 完全 可 以 告诉 维也纳 : 我 们 明确 拒绝 认可 塞尔维亚 与 奥 
f] E Н AE fe De RI, "100 

在 英国 ， 贝 特 曼 受到 无 情 的 批评 。 流 行 的 资料 不 仅 批评 他 “ 半 心 
半 意 ”和 “优柔寡断 "， 还 描述 了 他 “本 质 上 属于 普鲁士 式 的 政治 道 
义 观 ”。 人 们 普遍 认为 ， 主 持 德 国外 交 政 策 的 贝 特 曼 没有 认识 到 国家 
的 方向 盘 实 际 上 落 人 军 方 之 手 。 "战争 结束 后 ， 贝 特 曼 明确 表达 了 战 
争 的 集体 罪 怎 观点 。 他 在 回忆 录 中 强调 : “所 有 国家 都 有 过 失 ， 德 国 
应 承担 大 部 分 责任 。”'” 

贝 特 曼 通 往 战 争 的 行程 开始 于 7 月 的 第 一 周 。 由 于 外 交大 臣 外 出 
度 蜜月 ， 贝 特 曼 从 一 开始 就 独自 负责 德国 的 外 交 政 策 。 他 一 再 表明 避 
免 国 际 冲突 的 决心 。7 月 5 日 早上 ， 德 皇 召 见 贝 特 曼 ， 就 奥地利 在 与 
塞尔维亚 的 争端 中 要 求 德国 提供 援助 一 事 征求 他 的 意见 。 结 果 是 做 出 
两 个 相互 矛盾 的 决定 : 一 是 避免 直接 答复 奥地利 ， 二 是 向 弗 朗 获 : 约 
瑟 夫 保证 德国 不 会 抛弃 他 。 当 天 下 午 ， 贝 特 曼 参 加 德 皇 军 事 顾 问 会 


X, 会 上 主导 性 的 意见 是 认为 俄国 不 会 于 涉 ， 塞 尔 维 亚 应 当 受 到 惩 ” 


Ti, 而 且 “ 越 快 越 好 ”， 这 使 得 贝 特 曼 告诉 奥 匈 帝国 大 使 说 : 


维也纳 必须 判断 使 奥地利 与 塞尔维亚 关系 明朗 化 所 应 采取 的 行 
动 。[ 德 国 承诺 ]， 不 论 贵 国 做 出 何 种 决定 ， 都 可 以 确定 无 疑 地 把 德国 
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对 责 君 主 国 的 支持 视 为 盟国 和 有 朋友。 





这 就 是 臭名 昭著 的 支持 奥地利 对 塞尔维亚 开战 的 所 谓 “ 自 由 处 
理 权 ”。 

7 月 8 日 晚 ， 贝 特 曼 回 到 霍 享 菲 诺 ， 天 空 繁星 点 点 ， 他 在 阳台 上 
与 里 获 勒 交谈 。 他 解释 了 一 场 全 面 冲突 带 来 的 危险 。 接 着 表明 无 所 作 
为 乃 是 所 有 政策 中 的 下 策 。 对 俄国 的 忧虑 使 他 心神 不 宁 : “未 来 属于 
俄国 ， 这 就 像 一 个 可 怕 的 己 梦 ， 正 越 来 越 逼近 我 们 。”* 可 见 ， 贝 特 曼 
实际 上 沈 同 那些 更 为 坦率 的 将 军 们 的 意见 ， 他 们 认为 延误 只 会 使 德国 
的 处 境 变 得 发 发 可 危 。6 天 后 ， 即 7 月 14 日 ， 虽 然 并 未 发 生 任 何 特殊 
的 事件 ， 贝 特 曼 却 向 德 皇 报 告 说 : “我 们 的 处 境 非 常 危急 …… 这 一 行 
动 纯 属 冒险 之 举 ， 而 且 其 本 身 就 是 一 项 极为 重大 的 义务 。” 看 来 贝 特 
*OA&ÁHTAS "éco mmi: 打 一 场 大 陆 战 争 。45 

7 月 的 第 三 周 ， 员 特 曼 开始 怀疑 自己 的 赌博 押 错 了 筹码 。 当 时 的 
整个 局 势 如 云 里 雾 中 ， 丝 毫 看 不 到 明朗 的 迹象 。 他 建议 德 皇 延长 波 罗 
的 海 之 行 ， 以 维持 一 切 如 常 的 外 观 。 这 一 建议 遭 到 德 皇 拒 绝 后 ， 他 提 
出 辞职 ， 可 他 的 辞 明 依 旧 未 获 批准 。 按 照 里 芯 勒 的 说 法 ， 衬 相 陷 入 宿 
命 论 的 情绪 之 中 ， 他 意识 到 公众 与 论 倾向 于 战争 ，“ 人 民 要 求 采取 行 
动 的 巨大 冲动 就 要 失控 ”。'** 在 这 种 想法 的 主导 下 ， 他 采取 了 两 个 实际 [891] 
步骤 。 他 命令 内 政大 臣 停 止 继续 逮捕 社会 主义 者 、 波 兰 人 和 其 他 “不 
可 靠 分 子 ”; 在 与 社会 民主 党 领袖 的 一 次 秘密 会 议 上 ， 他 向 反对 党 通 
报 了 严重 的 局 势 。 这 两 项 措施 实际 上 消除 了 民众 反对 战争 的 呼声 。 

7 月 29 日 ,俄国 以 部 分 动员 来 回应 奥地利 对 贝尔 格 莱 德 的 进攻 ， 
贝 特 曼 最 后 一 次 认真 估量 了 爆发 全 面 冲 突 的 可 能 性 。 他 向 英国 提议 ， 
两 国 签订 一 项 中 立 条 约 ， 保 证 法 国 本 土 的 领土 完整 。 当 天 夜里 ， 他 一 
反 先 前 的 政策 ， 在 一 封 “世界 着 火 了 ”的 电报 里 痛斥 维也纳 ， 建 议 进 
行 调停 。 两 个 行动 都 没有 收 到 任何 效果 。 结 果 ， 德 国 面临 与 俄国 的 战 
争 ， 却 又 没有 明确 获得 奥地利 的 援助 。 柏 林 承 诺 援助 维也纳 ， 维 也 纳 
可 以 不 援助 柏林 。 两 国 同盟 完全 陷入 混乱 。 

7 月 30 日 ， 决 定 的 时 刻 到 了 。 德 皇 收 到 圣彼得堡 发 出 的 数 封 电 
报 后 大 吃 一 惊 。 他 在 其 中 一 封 电报 的 页 边 滚 草地 写 道 : “针对 我 们 的 
灭绝 战争 ”。 中 柏林 相信 德国 已 处 于 “包围 ”之 中 。 晚 9 时 ， 贝 特 曼 会 
见 了 军 方 领导 大 汉 . 毛 奇 和 汉 : 法 金 汉 。 他 们 决定 宣布 进入 “战争 临近 
状态 ”， 这 样 一 来 ， 等 于 是 自动 开始 了 倒计时 ， 一 场 全 面 的 大 陆 战 争 
将 于 8 月 的 最 初 几 天 爆发 。 从 这 一 刻 开 始 ， 除 非 贝 特 曼 收 回 成 命 ， 不 . 
然 一 切 都 已 注定 。 . 

没有 什么 证 据 表 明 , 在 7 月 5 日 和 7 月 зо 日 这 两 个 关键 时 刻 ， 
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将 军 们 强行 推行 了 与 贝 特 曼 的 建议 相 违 背 的 战争 路 线 。 确 实 ， 作 为 最 
后 一 着 ， 德 皇 拥有 普鲁士 传统 的 对 将 军 和 大 臣 的 “指挥 权 "。 问 题 是 
这 位 宰相 从 未 使 自己 处 于 这 一 权力 的 控制 范围 之 内 。 他 并 未 误 和 人 战争 
的 歧途 ; 他 只 是 参与 做 出 挑 起 战争 的 各 项 决策 .惟一 可 以 替 他 减轻 
责任 的 说 法 是 ， 俄 国 也 像 德国 一 一 样 轻率 地 进行 了 动员 一 一 这 一 点 常常 
被 同盟 国 历史 学 家 所 忽视 。 

因此 ， 对 于 这 位 宰相 而 言 ， 主 要 的 考虑 是 如 何 把 责任 归咎 于 协约 
国 。30 日 夜 11 时 ， 他 获悉 俄国 已 经 开始 总 动员 ， 情 报 也 证 实 他 先前 
在 对 俄 动员 一 无 所 知 的 情况 下 做 出 的 决定 是 正确 的 。8 月 1 日 ， 贝 特 
曼 对 俄 宣 战 ， 同 时 要 求法 国保 证 放弃 法 俄 同 盟 ， 这 是 巴黎 不 可 能 答应 
的 要 求 。 巴 林 以 个 人 身份 目睹 了 宰相 官 媒 花园 房间 里 的 这 一 幕 : 贝 特 
曼 发 疯 似 的 驱使 职员 草拟 宣战 书 。 巴 林 问 道 :“ 阁 下 ， 为 何如 此 匆忙 
地 对 俄 宣战 呢 ?” 贝 特 曼 回 答 说 ;“ 如 果 我 们 不 宣战 ， 就 无 法 说 服 社会 
主义 者 去 打仗 。”8 月 2 日 ， 德 国 驻 布鲁塞尔 大 使 受命 从 密封 的 信封 
中 取出 毛 奇 7 天 前 准备 好 的 函件 。 函 件 要 求 比利时 接受 德国 的 保护 以 
抵御 (子虚乌有 的 ) 法 国 进攻 。8 月 3 日 ， 德 国 对 法 国 宣战 。 

8 月 3 日 下 午 ， 就 在 格雷 在 下 院 发 表演 说 的 同时 ， 贝 特 曼 在 德 意 
志 德 国 议会 发 表 了 关于 俄国 扔 “火把 ”的 演说 。 他 宣布 : “我 们 被 迫 
面临 一 场 同 俄国 和 法 国 的 战争 。” 在 重复 格雷 所 说 的 决心 和 表 力 之 类 
的 话 之 后 ， 贝 特 曼 表 示 :“ 整 个 日 耳 曼 民族 …… 团 结 如 一 人 。 包 

4 日 ,德军 侵 和 比利时。 正午 时分， 贝 特 曼 从 威廉 大 街 获 悉 英国 
的 最 后 通 己 已 经 送 达 。 德 皇 下 达 御 诏 ， 平 静 地 谈 到 德国 是 “问心 无 愧 
和 清白 地 开战 .所 但 贝 特 曼 勃 然 大 怒 。 英 国 大 使 前 来 辞 行 时 ， 宁 相 官 
媒 里 回 葛 着 贝 特 曼 的 唤 哮 。 这 位 宰相 连珠 炮 似 的 发 表 了 一 篇 空前 激烈 
的 择 击 演说 ， 在 20 分 钟 的 时 间 里 ， 他 一 直 用 法 语 高 声 训 斥 大 使 : 


惟 因 英国 的 参战 ， 这 场 战 争 才 转变 为 一 场 无 边 的 世界 性 灾难 。 伦 
敦 本 可 以 约束 法 国 的 复仇 主义 和 泛 斯 拉夫 沙文 主义 。 白 厅 不 但 没有 这 
么 做 ,反而 一 再 你 着 他 们 ……… 我 所 做 出 的 一 切 [和 平 ] HAMS 
的 为 什么 会 这 样 ? 比利时 的 中 立 。 这 一 中 
-我 们 是 迫不得已 才 打 破 这 一 中 立 ， 我 们 是 为 了 生存 而 战 一 一 难 
RACES ROLE RU IPS ert] 与 这 样 一 场 导致 彻底 毁灭 的 灾难 
相 比 ， 这 一 中 立 难 道 不 是 轻 如 鸿毛 叹 ? 德国 人 民 、 皇 帝 和 德国 政府 是 
热爱 和 平 的 。 大 使 和 我 一 样 很 清楚 这 一 点 。 我 们 问心 无 网 地 参加 战 
争 。 英 国 要 承担 巨大 的 责任 。122 





大 使 的 眼泪 夺 眶 而 出 。 外 交 走 到 了 尽头 。 
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颇 为 奇怪 的 是 ， 英 国 大 使 关于 这 次 长 篇 激烈 演说 的 原始 摘要 中 ， 
并 没有 贝 特 曼 所 说 的 “ 轻 如 鸿毛 ”之 语 。 看 来 ， 像 格雷 关于 “灯火 熄 
灭 ” 的 话 一样 ， 在 那 次 命运 依 关 的 会 面 中 贝 特 曼 是 否 说 过 那样 的 话 ， 
颇 为 值得 怀疑 。 王 


1914 年 夏季 的 这 些 日 子 里 ， 在 远离 外 交 官 的 地 方 ， 人 们 流露 出 
各 种 不 同 的 情绪 。 

ЖЕЖ, 月 3 日 ， 马 塞 尔 : 普 鲁 斯 特 驱 车 送 他 的 兄弟 一 一 一 名 
前 往 凡 尔 登 的 军医 一 一 去 东方 火车 站 ， 午 夜 后 方 回 到 奥 斯 芒 大 街 ， 他 
在 给 代理 人 的 信 中 写 道 : “就 像 威 尔 斯 的 小 说 描写 的 那样 ， 上 百 万 人 
将 在 一 场 世界 大 战 中 遭 到 屠杀 。 ™” 

在 英国 ， 维 吉 尼 亚 . 吴 尔 夫 在 苏 塞 克 斯 郡 刘易斯 附近 的 罗 德 梅 尔 
过 法 定 假日 。8 月 3 日 下 午 4 时 ， 她 写 信 给 瓦尔 萨 .贝尔 说 : “最 亲爱 
的 ， 我 们 走 之 前 你 能 帮 有 我 们 付 一 半 的 租金 (15 英镑 ) Щщ? …… 邮差 
带 来 一 些小 道 消息 ， 说 我 们 有 两 到 四 艘 军舰 被 击 沉 ， 我 发 现 …… 和平 
依然 存在 …… 我 真 的 很 喜欢 你 。 5 

年 轻 的 诗人 和 鲁 珀 特 ' 布 鲁 克 一 周 前 曾 与 阿 斯 奎 斯 和 丘吉尔 在 唐宁 
街 10 号 一 起 吃饭 ， 此 时 他 赶紧 给 已 是 拉 弗 莱特 夫人 的 格 雯 "达尔文 写 
THA: 





一 切 都 在 朝 坏 的 方向 发 展 。 我 希望 德国 把 俄国 打 得 粉碎 ， 法 国 再 
把 德国 打 个 稀 巴 烂 。 我 担心 ， 与 我 的 愿望 相反 ， 德国 会 把 法 国 打 得 很 [893] 
惨 ， 接 下 来 俄国 会 彻底 摧毁 德国 。 法 国 和 英国 是 仅 有 的 必须 有 些 实力 
的 国家 。 普 鲁 士 是 恶魔 。 而 俄国 意味 着 欧洲 和 所 有 庄重 得 体 的 终结 。 

我 认为 未 来 会 出 现 一 个 暴虐 、 疯 狂 的 世界 性 斯 拉夫 帝国 。26 


D.H. 劳伦斯 正在 与 三 位 朋友 在 湖区 度假 : 


我 一 直 在 威 斯 特 摩 兰 散 步 ， 相 当 愉 忱 ， 帆 子 上 缠 着 睡莲 …… 我 在 
雨中 嫩 戏 ， 柯 蒂 梁 斯 基 则 哼 喝 着 希 伯 来 音乐 …… 我 们 走 到 巴 罗 因 弗 内 
斯 ， 得 知已 经 宣战 了 。 我 们 全 都 要 疯 了 。 我 还 记得 士兵 在 巴 罗 车 站 与 
亲人 吻别 ， 一 位 妇女 大 胆 地 对 她 的 爱人 喊 到 ; “LEB, HRM 
们 ， 叫 他 们 尝 尝 你 那 玩 意 儿 的 厉害 ”一 一 所 有 的 有 轨 电 车 上 都 贴 着 招 
GE: “战争 一 一 维 克 斯 - 马克 沁 阁 下 招工 。” 

我 活着 海岸 走 了 数 英 里 。 我 记 起 平整 的 沙滩 和 烟 青色 大 海上 令 人 
喷 喷 称奇 的 落日 …… 巨大 的 痛楚 使 一 切 事物 越发 带 有 惊人 地 生动 和 梦 
CoE AE 
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德国 和 奥地利 同样 是 群情 激昂 。 托 马 斯 : 曼 正在 巴伐利亚 的 巴特 
特 蒋 ， 战 时 人 力 总 动员 令 下 达 后 ， 他 惊讶 不 已 。 他 拒绝 为 他 的 兄弟 享 
利 希 当 证 婚 人 ， 他 记录 下 当时 的 感受 : 


我 们 难道 不 应 感激 有 这 样 完全 出 平 意料 的 机 会 去 体验 如 此 重大 的 
事件 吗 ? 我 的 第 一 感觉 是 巨大 的 好 奇 ， 以 及 一 我 得 承认 一 对 被 诅 
顺 、 难 以 理解 和 命运 注定 的 德国 的 最 强烈 的 支持 ， 即 使 到 目前 为 止 它 
还 没有 无 条 件 地 把 “文明 ”当成 最 高 的 善 ， 它 至 少 正 准备 去 摊 独 这 个 
世界 上 最 皇 部 的 警察 国家 123 





在 维也纳 ， 满 城 谣言 四 起 ， 说 罗马 教廷 大 使 拒绝 接触 皇帝 。 据 说 
庇护 十 世 因为 未 能 维持 和 平 心 碎 而 死 。( 他 死 于 8 月 20 Н.) ЖЕ 
的 档案 表明 这 些 谣传 是 错误 的 ， 教皇 国 大 臣 赞 同 帝 国 主义 政策 。 

维也纳 充斥 着 呐 贞 逼 人 的 挑 上 峡 气 氛 。6 个 月 前 ， 奥 地 利 总 参谋 长 
"eH. 直 埃 内 多 夫 曾 经 问 德国 总 参谋 长 “我 们 为 什么 等 待 ?” 此 刻 他 
对 种 种 耽搁 备 感 愤怒 。 就 连 持 怀疑 态度 的 匈牙利 首相 蒂 萨 伯 姻 也 被 说 
服 了 。7 月 31 日 ， 蒂 萨 告诉 比利时 大 使 说 : “我 亲爱 的 朋友 ， 德 国 是 
不 可 战胜 的 。”!” 

诗人 斯 蒂 芬 芯 威 格 一 他 后 来 证 责 这 场 战争 一 被 举行 爱国 游 
行 的 人 群 所 打动 。 他 提前 结束 了 在 奥 斯 坦 德 附近 勒 科 克 的 海滨 度假 ， 
乘坐 最 后 一 趟 东方 快车 刚刚 回 到 家 里 。 他 曾经 对 一 位 比利时 朋友 说 : 
“要 是 德国 人 有 朝 一 日 开 进 比利时 ， 你 们 就 把 我 吊 在 路 灯 柱 上 。” 不 
久 ， 他 就 看 到 德国 军 列 在 赫 贝 斯 塔 隆隆 驶 过 德比 边境 : 


以 前 ,成 千 上 万 的 人 从 来 没有 想 过 在 和 平时 期 就 应 当 思 考 的 问 
题 ， 从 来 没有 想 过 他 们 相互 彼此 拥有 ， 从 来 没有 意识 到 令 他 们 超越 晶 
常生 活 的 未 知 力 量 。130 


茨 威 格 担心 自己 会 在 东方 战线 服役 。 他 承认 说 : “REOS 

勃 …… 要 征服 法 兰 西 ， 一 个 因为 你 热爱 所 以 必须 惩戒 的 法 兰 西 。” 他 

[894] 很 快 印 制 了 致 敌人 阵营 里 的 朋友 的 公开 告别 辞 : “我 不 会 去 克制 对 你 

们 的 这 种 【普遍 的 ] 懂 恶 之 情 ， 我 身体 不 好 ， 但 这 种 异 恨 为 我 带 来 了 
胜利 和 英雄 般 的 力量 。”” 

8 月 3 日 ， 当 芯 威 格 到 达 维 也 纳 火车 西 站 的 时 候 ， 列 夫 . 达 维 多 

维 奇 布 隆 什 奈 因 ， 即 托 洛 芯 基 ， 刚 好 离开 维也纳 。 他 也 目睹 了 同样 

的 游行 ， 看 到 他 的 社会 主义 同志 在 《工人 报 》 办 公 室 里 乱 成 一 团 ， 而 
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且 被 警告 将 要 被 拘留 。 他 立即 乘 火车 前 往 苏黎世 ， 在 那里 他 开始 写作 
《第 二 国际 与 战争 》，， 他 在 这 本 书 里 用 一 些 著 名 的 措辞 来 描绘 心目 中 未 
来 的 社会 主义 ， 如 “民族 自决 "、“ 欧 洲 合众国 ”> i 

与 托 洛 茨 基 相 反 ， 列 宁 不 露 声色 地 在 加 里 西亚 扎 库 潘 附近 的 波 罗 
宁 避 难 ， 他 相信 ， 德 国 社会 民主 党 的 反对 ， 将 阻止 重大 冲突 的 发 生 。 
据说 ， 在 得 知 他 的 德国 同志 投票 赞成 战 时 信贷 后 ， 列 宁 声 明 ; “MS 
天 起 我 不 再 是 一 名 社会 主义 者 ， 而 是 一 名 共产 主义 者 ”3 在 附近 的 克 
拉 科 夫 ， 克 拉 科 夫 大 学 刚刚 结束 了 一 个 学 年 。 毕 业 生 中 有 不 少 是 预备 
役 军官 ， 正 离开 学 校 参加 各 自 的 军队 ,他 们 有 的 将 为 奥 匈 帝国 皇 
帝 一 一 国王 而 战 ， 有 的 为 德 皇 而 战 ， 有 的 则 为 沙皇 而 战 。 

在 圣彼得堡 ， 尼 上 古 拉 二 世 的 宫廷 接受 了 前 些 天 做 出 的 重大 决定 。 
在 未 与 陆军 大 臣 协 商 的 情况 下 ， 沙 皇 就 于 7 月 зо Н ( 俄 历 7 月 17 
Н) 星期 四 下 达 了 总 动员 令 。 德 国 的 最 后 通 息 接 中 而 至 ， 沙 皇 一 直 置 
之 未 理 。 星 期 六 ， 圣 彼得 堡 收 到 了 德国 的 宣战 书 ， 随 即 在 周 日 对 德 宣 
战 。 因 此 ,8 月 3 日 ( 俄 历 7 月 21 日 ) 是 俄国 进入 战争 状态 的 第 一 
天 。 晚 7 时 ,俄国 开始 实施 军事 审查 。 各 家 报刊 宣布 “国民 必须 忍受 
信息 披露 的 匮乏 ， 心 甘 情 愿 地 认识 到 这 是 出 于 军事 上 的 需要 。”'3* 同 一 
天 ， 沙 皇 巡 视 莫斯科 ， 在 克里姆林 官 发 表 了 讲话 。 皇 室 成 员 在 伊 维 隆 
的 圣母 教堂 做 祈 社 ， 教 堂 里 有 纪念 俄罗斯 与 圣 山 最 早 的 宗教 联系 的 
圣 像 。 

俄国 的 乐观 主义 者 对 “大 军事 计划 ”充满 信心 ， 该 计划 制订 于 
1914 年 初 ， 诸 多 目标 中 的 一 项 是 把 帝国 军队 的 动员 时 间 缩 短 到 18 Ж. 
驻 圣 彼得 堡 的 英国 武官 报告 说 ， 希 望 “ 俄 国人 在 德国 人 进入 巴黎 之 前 
开 进 柏林 ”。 以 内 政大 臣 和 警察 总 长 皮 奥 特 尔 . 杜 诺 沃 夫 为 首 的 悲观 主 
义 者 ， 则 有 强烈 的 不 祥 之 感 。 杜 诺 沃 夫 曾 在 2 月 向 沙皇 报告 说 ， 如 果 
战事 不 顺利 ,“ 将 在 所 难免 地 爆发 一 场 最 激烈 的 革命 "。35 

在 瑞士 的 沃 韦 ， 音 乐理 论 家 、 小 说 家 、 世 界 文 学 圈子 里 的 明星 罗 
曼 罗 兰 目 几 口 呆 地 注意 到 周围 的 朋友 全 都 沉浸 于 战争 的 狂热 之 中 。 
他 对 梵蒂冈 的 立场 极为 愤怒 ， 声 称 欧洲 自从 托 尔 斯 泰 一 一 他 刚刚 写 完 
托 氏 的 传记 一 一 去 世 后 就 完全 丧失 了 道义 上 的 指 路 明灯 : 





8 月 3 一 4 日， 我 身心 交 痒 。 我 宁愿 死去 。 与 疲 狂 的 人 类 生活 在 [895] 
一 起 ， 眼 见 文 明 崩 溃 却 又 无 能 为 力 ， 真 是 糟 透 了 。 这 场 欧洲 战争 是 数 
个 世纪 以 来 历史 上 最 大 的 灾难 。 它 毁灭 了 我 们 对 人 类 手足 之 情 所 怀 有 
的 最 神圣 的 希望 …… 我 在 欧洲 几乎 是 子 然 一 身 。135 


1914 年 爆发 的 战争 比 现代 任何 事件 都 更 促使 人 们 思考 历史 的 因 
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果 关 系 。 许 多 人 相信 ， 如 此 巨大 的 灾难 必定 是 同样 重大 的 原因 导致 
的 。 很 少 有 人 认为 一 些 个 人 应 当 承 担 责 任 。 围 绕 着 战争 的 “深层 起 
因 ” 问 题 ， 已 经 出 版 了 大 量 的 著述 。 实 际 上 ， 历 史学 家 一 直 在 争论 这 
些 问 题 ， 第 二 次 世界 大 战 为 他 们 提供 了 更 多 的 思考 机 会 。 

我 在 这 儿 使 用 “巨大 的 ”一 词 ， 并 非 与 所 讨论 的 问题 无 关 。 就 在 
第 一 次 世界 大 战 爆发 前 夕 ， 一 起 所 有 专家 都 认为 不 会 发 生 的 重大 海难 
震惊 了 整个 欧洲 。1912 年 4 月 IS 日 ， 志 界 上 最 大 的 邮轮 、 白 星 航运 
公司 43500 吨 的 “泰坦 尼克 ”号 ， 于 首 航 途中 在 北大 西洋 撞 上 冰山 后 
沉没 ， 船 上 1513 人 立 生 。 鉴 于 这 艘 船 的 吨位 ， 这 次 事故 显然 造成 了 
未 曾 预料 到 的 后 果 。 另 一 方面 ， 没 有 理由 把 灾难 的 起 因 与 船只 吨位 大 
小 拉 上 关系 。 两 个 调查 委员 会 者 指出， 导致 灾难 发 生 的 原因 ， 是 这 艘 
特定 的 轮船 在 特定 航程 中 的 一 些 特殊 因素 。 这 些 因 素 包 括 : 船体 的 设 
ib, 救生 艇 的 数量 ,北极 冰川 的 反常 状态 ， 过 快 的 船 速 ， 史 密斯 船长 
设 定 的 北方 航线 ， 以 及 撞 上 冰山 后 的 1 小 时 45 分 时 间 里 未 能 有 效 地 
协调 行动 。 很 显然 ， 研 究 海难 的 历史 学 家 不 仅 必须 探究 “泰坦 尼克 ” 
号 沉没 的 原因 ， 还 要 明了 其 他 大 型 船只 得 以 平安 穿越 大 西洋 的 
ERE? 

“泰坦 尼克 ”号 的 例子 可 以 用 来 类 推 战 争 爆发 的 起 因 。 战 争 史家 
不 但 要 考察 1914 年 和 平 破裂 的 原因 ， 还 要 探究 1908 年 、1912 年 和 
1913 年 时 和 平 得 以 维系 的 原因 。 晚 近 时 期 “冷战 ”的 经 历 表明 ， 虽 
然 存在 发 生 巨 大 灾难 的 可 能 性 ， 但 两 个 对 蛙 的 军事 和 政治 集团 并 不 一 
定 是 导致 大 规模 战争 的 原动力 。 

在 激发 对 这 些 问题 的 讨论 方面 ， 没 有 人 能 比 得 上 牛津 大 学 马 格 达 
伦 学 院 的 那 位 自作 聪明 的 A.J.P. ER, A BS DIRE RET JULIA, 
几 百 万 人 的 生命 和 鲜血 使 战争 史 染 上 浓厚 的 情感 和 道义 色彩 ; RPE 
的 书写 需要 有 极 不 客气 地 挑战 传统 观念 的 人 。 在 探讨 1914 年 的 各 种 
事件 时 ，A.J.P. 泰勒 举 出 三 个 人 的 和 名字， 似乎 是 这 三 个 人 单枪匹马 
地 引发 了 战争 , “这 三 个 作 决 定 的 人 ， 虽 然 他 们 也 是 客观 环境 的 牺牲 
an, FEW FER [MACK], MES- 埠 尔 韦 格 以 及 已 故 
的 施 里 苏 。” 身 为 一 个 坚定 不 移 的 仇 德 主 义 者 ， 泰 勒 只 字 未 提 爱 德 华 : 
WERE.” 
| 在 另 一 篇 论述 1914 年 军事 后 勤 的 杰出 论文 中 ， 泰 勒 开始 认真 考 
虑 一 个 极端 的 立场 ， 在 他 看 来 ， 历 史 原 因 似 乎 成 了 多 余 的 概念 : “如 

[896] 今 ， 寻 求 重 大 事件 的 各 种 深层 原因 已 经 成 为 时 尚 。1914 年 爆发 的 这 

场 战 争 或 许 根本 就 没有 深层 原因 …… 1914 年 7 月， 局 势 步 人 歧途 。 
惟一 可 靠 的 解释 是 ， 事 情 之 所 以 发 生 ， 是 因为 它们 发 生 了 。”!3 

后 来 ， 泰 勒 又 回 到 较 有 说 服 力 的 观点 ， 认 为 这 场 历 史上 的 大 灾难 
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起 因 于 普遍 原因 和 特殊 因素 的 致命 汇合 。 他 证 明 其 他 历史 学 家 极为 重 
视 的 “深层 原因 ”既是 战 前 和 平 的 基本 要 素 ， 也 是 和 平 破灭 的 根本 原 
因 。 没 有 这 些 “特殊 因素 ",“ 深 层 原因 ”就 没有 多 大 的 意义 : 


正 是 要 对 1914 年 的 战争 负责 的 东西 ， 秘 密 外 交 、 均 势 、 强 大 的 
大 陆军 队 ， 使 欧洲 享有 一 个 前 所 未 有 的 和 平时 期 …… 不 应 当 问 “是 什 
么 因素 导致 了 战争 的 爆发 ?”?。 问 题 应 当 是 ; “为 什么 长 时 期 维持 了 欧 
洲 和 平 的 因素 在 1914 年 时 未 能 发 挥 同样 的 作用 ?"14 


换 名 话说， 引爆 火药 桶 必须 得 有 火星 。 没 有 火星 ， 火 药 就 不 会 爆 
炸 。 没 有 打开 的 火药 桶 ， 火 星 又 是 无 害 的 。 

泰勒 本 该 精心 选择 泰坦 尼克 号 的 例子 来 解释 这 种 观点 。 他 却 没有 
用 轮船 做 比喻 ， 而 是 选择 汽车 为 例证 。 这 么 一 来 ， 他 强调 了 大 多 数 灾 
难 理论 都 强调 的 原动力 因素 ， 把 事件 看 成 是 不 可 阻挡 地 向 临界 点 
发 展 : 


战争 与 道路 交通 事故 极为 相似 。 它 们 同时 具备 一 般 原 因 和 特殊 原 
因 。 归 根 结 底 ， 每 一 起 交通 事故 总 是 内 燃 机 的 发 明 导 致 的 …… 但 警察 
和 法 庭 不 会 认真 考虑 各 种 深层 的 起 因 。 他 们 寻求 每 一 起 事故 的 特殊 原 
A: 驾驶 员 的 和 失误， 超速 行驶 ， 酒 后 驾车 ， 制 动 失 灵 ， 以 及 恶劣 的 路 
面 等 。 对 战争 而 言情 况 也 是 这 样 。l41 
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[807] ”野蛮 的 阴影 笼 章 着 二 十 世纪 的 欧洲 ， 这 阴影 曾 令 最 原始 的 野 变 人 
感到 震惊 。 当 工具 的 创造 性 变革 超越 了 人 们 以 往 的 感知 时 ， 欧 洲 人 默 
许 了 一 连 串 的 冲突 ， 这 些 冲突 毁灭 的 人 类 生命 超过 了 以 往 所 有 战乱 给 
人 类 造成 的 牺牲 的 总 和 。 尤 其 是 1914—1918 年 和 1939—1945 年 的 两 
次 世界 大 战 ， 其 毁灭 性 是 无 法 估量 的 ; 并 且 迅 即 传 遍 全 球 。 然 而 战争 
的 重点 毫 无 疑问 是 在 欧洲 。 更 重要 的 是 ， 在 两 代 人 的 流血 战争 过 程 
中 ， 欧 洲 两 个 人 口 最 多 的 国家 倒 在 了 屠杀 性 政治 制度 的 手下 。 这 两 个 
国家 政治 制度 内 部 的 敌对 性 杀 死 的 人 甚至 比 它们 在 战争 中 死亡 的 人 还 
要 多 上 千 万 。 一 个 少 有 的 良知 的 声音 在 罪恶 发 生前 就 说 过 : 


为 什么 这 个 年 代 不 如 早 些 年 代 ? 
JE 35 JR e UR S MASP 
我 们 没有 抚摸 最 腐 自 的 伤口 

反倒 亲手 撕 裂 它们 ? 


西方 ， 正 在 消失 的 光线 依然 耀眼 
一 答 徐 屋顶 在 阳光 下 闪闪 发 亮 ， 
但 是 死神 已 经 在 各 家 门 上 画 了 十 字 ， 
Ж ЖИЮ, RHEAEA,! 


ООЗ, 
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因此 ， 未 来 的 历史 学 家 肯定 要 回顾 1914 Æ 8 月 至 1945 年 5 月 之 
间 的 这 三 十 年 ， 在 这 个 时 期 ， 欧 洲 抛弃 了 自己 的 理智 。 共 产 主义 与 法 
西 斯 主义 的 极权 慌 怖 ， 再 加 上 当时 所 有 的 战争 慌 怖 ， 创 造 出 了 空前 的 
死亡 、 苗 难 和 蝴 落 。 当 人 们 选择 足以 代表 那个 年 代 人 类 经 历 的 标志 
时 ， 很 难 不 首选 二 十 世纪 死亡 的 代表 物 : BR. REL. BAM, OR 
Ж. KARA. HOA. HAR. 

X] ЕИ Ну, SHH, xx SSH REL S 
j — 3 [8] ЖЕЛ ^ ir Н) — AB IE И, ЯҢ TE Xx de th SF He ЧЕ [899] 
期 ， 欧 洲 人 放弃 了 他 们 作为 世界 领导 者 的 地 位 : КНЕН ALBO UNE 
侵蚀 了 。 在 1914 年 ， 欧 洲 的 权力 和 威望 天 下 无 敌 : 欧洲 人 领导 着 人 
们 关注 和 谈论 的 几乎 每 一 个 领域 一 一 科学 、 文 化 、 经 济 、 时 尚 。 通 过 
他 们 的 殖民 帝国 和 贸易 公司 ， 欧 洲 人 的 权力 遍布 全 球 。 到 了 1945 年 ， 
几乎 所 有 这 一 切 都 失去 了 : 欧洲 人 彼此 争斗 ， 直 至 彻底 耗 尽 自己 的 实 
力 。 欧 洲 的 政治 势力 被 大 大 削弱 ; 欧洲 的 军事 和 经 济 实力 被 超越 ; 欧 
洲 的 殖民 体系 已 难以 支撑 。 欧 洲 的 文化 失去 了 自己 的 真诚 和 信任 ; 欧 
洲 的 威信 和 道德 准则 几乎 消失 殖 尽 。 明 显 例 外 的 是 ， 每 一 个 于 1914 
年 卷 人 世界 大 战 的 欧洲 国家 ， 到 1945 年 前 都 注定 要 人 饱 受 军事 失利 和 
政治 受挫 之 苦 。 那 个 惟一 避免 了 所 有 灾难 的 国家 ， 是 靠 放弃 本 国 的 政 
治 和 财政 独立 才 得 以 残存 下 来 。 当 战 时 的 尘埃 最 终 落下 时 ， 欧 洲 的 废 
起 被 两 个 欧洲 之 外 的 强国 一 一 苏联 和 美国 一 一 所 控制 ， 而 它们 在 第 二 
次 世界 大 战 爆发 时 甚至 未 曾 出 场 。 

在 道德 领域 ， 人 们 不 得 不 指出 ， 在 欧洲 物质 文明 的 进步 与 对 政治 
和 知识 价值 的 丽 怖 压制 之 间 存 在 极 大 的 反差 。 军 国 主义 、 法 西 斯 主义 
不 仅 在 大 多 数 受 压迫 民族 的 可 操纵 的 群体 中 找到 拥护 者 ， 而 且 在 欧洲 
大 多 数 民主 国家 和 受过 教育 的 精英 中 发 展 了 信徒 。 那 些 不 缺乏 知识 的 
男女 们 被 迫 为 “以 战争 结束 战争 ”而 战斗 ， 为 探 救 “欧洲 文明 ”而 加 
人 法西斯 种 族 灭 绝 的 十 字 军 ， 或 者 为 以 大 规模 杀 稚 而 寻求 和 平 与 进步 
的 做 法 进行 辩解 。 崇 高 的 理想 就 是 如 此 曲解 的 。 当 真相 于 1941 年 大 
白 于 天 下 时 ， 正 在 为 自由 和 民主 而 战 的 盟国 领袖 们 毫 不 犹 隐 地 招募 了 
一 个 罪犯 去 打击 另 一 个 罪犯 。 

在 史学 领域 ， 人 们 不 得 不 考虑 这 些 事实 : 欧洲 的 您 怖 事件 在 人 们 
短暂 的 记忆 中 是 犯罪 ， 但 是 主观 的 、 政 治 的 和 党 派 的 观点 继续 支配 着 
公众 的 判断 。 全 部 重大 冲突 的 历史 往往 总 是 由 胜利 者 重新 改写 ， 他 们 
最 大 限度 地 夸大 失败 者 的 罪恶 和 愚 春 ， 同 时 把 已 方 的 罪恶 和 时 豆 缩小 
到 极致 。 归 根 到 底 这 就 是 人 的 本 性 。 在 两 次 世界 大 战 中 ， 都 是 由 以 西 
方 强国 为 首 连同 他 们 东方 的 战略 盟友 这 一 类 似 的 同盟 取得 了 胜利 ; 这 
是 他 们 关于 那个 时 代 的 版 本 ,并且 继 续 影响 着 战 后 的 教育 、 媒 体 和 历 
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地 图 24 第 一 次 世界 大 战 中 的 欧洲 ，1914 一 1918 年 


史 著 作 。1918 年 后 ， 这 一 盟国 的 版 本 被 首先 授予 官方 证 书 ， 当 时 战败 
国 的 代表 们 被 迫 承 认 唯 有 他 们 自己 犯 有 战争 罪 。1945 年 之 后 ， 当 盟国 
法 庭 致 力 于 单独 调查 敌 方 的 战争 罪行 时 ， 这 种 观点 得 到 了 进一步 的 巩 
固 。 任 何以 相同 的 手段 和 标准 去 审判 各 个 盟国 的 公开 意图 在 政治 上 都 
是 无 法 实现 的 。 从 兰 贝 思 ” 到 莫斯科 再 到 华盛顿 ， 官 方 的 战争 博物 馆 


* 兰 贝 思 〈Lambeth) ， 伦 敦 的 一 个 地 名 ， 帝 国 战争 博物 馆 所 在 地 一 一 译 者 注 。 
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继续 依照 单方 面 的 观点 展示 罪恶 与 英雄 主义 。 缴 获 的 战败 方 档案 中 所 有 
令 人 毛骨悚然 的 细节 都 完全 能 够 看 到 ; 而 战胜 者 的 关键 性 档案 仍然 被 严 
密 地 封存 。50 年 了 ， 但 要 出 版 一 部 比较 公正 和 客观 的 著作 还 为 时 过 早 。 [900] 

在 诠释 方面 ， 在 一 些 历史 学 家 开始 思索 “欧洲 内 战 ” 的 一 贯 性 之 
前 ,许多 年 过 去 了 。 那 些 经 历 过 两 次 世界 大 战 的 人 们 ， 停 战 经 常 给 他 
们 留 下 深刻 的 印象 。1914 一 1918 年 发 生 的 所 谓 “ 士 兵 的 战争 ”被 认为 
53 1939—1945 年 发 生 和 的 “民众 的 战争 ”有 很 大 区 别 。 任 何 卷 人 共产 主义 
和 法 西 斯 主义 之 间 长 期 争斗 的 人 都 会 去 思考 这 两 种 完全 对 立 的 运动 。 现 
在 ， 得 益 于 事后 认识 的 不 断 深化 ， 人 们 已 经 非常 清楚 地 认识 到 ， 持 续 不 
断 的 冲突 其 实 是 一 个 动态 过 程 的 组 成 部 分 : 两 次 世界 大 战 不 过 是 同一 出 
戏剧 分 开 的 两 幕 。 最 重要 的 是 ， 第 二 次 世界 大 战 的 主要 参加 者 是 由 第 一 
次 世界 大 战 的 未 决 事务 创造 出 来 的 。 由 于 卷 信 1914 年 的 军事 冲突 ， 欧 洲 
国家 陷入 一 片 混乱 ， 在 混乱 中 产生 了 不 是 一 个 ， 而 是 两 个 革命 运动 ， 其 
中 一 个 在 1945 年 被 粉碎 了 ， 而 另 一 个 直到 1989—1991 年 发 生 的 一 系列 戏 
剧 性 事件 时 才 垮 台 。( 见 第 12 章 ) 

面 对 德国 的 扩张 以 及 随后 出 现 的 共产 主义 与 法 西 斯 主义 这 对 挛 生 
的 祸患 ， 民 主 主义 的 西欧 强国 只 能 向 美国 呼救 一 一 第 一 次 是 在 
1917 一 1918 年 ， 后 来 是 1941 一 1945 年 。1945 年 以 后 ， 他 们 在 很 大 程 
度 上 依靠 美国 的 力量 来 抵御 庞大 的 苏维埃 帝国 的 挑战 。 只 有 到 了 二 十 
世纪 九 十 年 代 ， 随 着 德国 重新 统一 和 苏维埃 帝国 的 分 崩 离 析 ， 欧 洲 人 
民 才能 恢复 其 在 1914 年 那个 美丽 的 夏天 骤然 中 断 了 的 自然 发 展 进程 。 

因而 ， 在 这 个 剧本 中 ，1914 一 1945 年 的 岁月 是 欧洲 的 动乱 时 期 ， 
它 填 补 了 十 九 世 纪 晚 期 长 期 的 和 平 与 冷战 时 期 更 为 长 久 的 和 平 之 间 的 
空白 。 它 们 可 以 被 比喻 为 大 陆 板块 的 滑落 ， 以 及 地 震 多 发 期 。 它 们 包 
括 1914—1918 年 最 初 的 军事 震颤 ， 四 个 帝国 的 瓦解 ， 俄 国共 产 主义 
革命 的 爆发 ， 十 多 个 新 生 主 权 国 家 的 出 现 ， 两 次 大 战 之 间 数 十 年 的 武 
装 停战 ， 法 西 斯 分 子 在 意大利 、 德 国 和 西班牙 掌权 ， 然 后 是 1939— 
1945 年 第 二 次 普遍 的 军事 战争 。 

动乱 的 中 心 位 于 德国 ， 这 个 欧洲 最 新 、 最 活跃 和 最 不 满 现 状 的 民 
族 国 家 。 地 震 区 的 断裂 带 沿 着 德国 东部 边界 延伸 。 德 国 几乎 毫 不 掩饰 
其 反对 西欧 的 计划 。 但 是 ， 在 东欧 ， 它 面 对 着 两 方面 的 诱惑 : 一 个 是 
九 个 相对 弱小 和 贫穷 的 邻 国 ， 一 个 是 俄罗斯 ， 惟 一 实力 强大 到 足以 向 
德国 的 军事 力量 挑战 的 欧洲 国家 。 因 此 ， 从 一 开始 ， 决 定 欧洲 未 来 的 
主要 斗争 在 德国 和 俄罗斯 之 间 展 开 。 这 场 掌 握 在 极权 主义 革命 者 手中 
的 斗争 注定 要 变 为 一 场 通 向 死亡 的 斗争 。 从 一 开始 ， 西 方 的 民主 派 就 
扮演 了 掠夺 者 的 角色 ， 毫 不 关心 东欧 人 民 的 命运 ， 却 决定 阻止 任何 一 
个 最 终 可 能 转 而 反对 西方 的 呀 吊 副 人 的 大 陆 强国 的 发 展 。 这 种 军事 实 
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[901] 力 格局 决定 了 欧洲 在 二 十 世纪 剩余 年 代 的 政策 。 它 引起 了 两 次 世界 大 战 ， 
如 果 不 是 核武 器 的 发 明和 美国 的 卷 人 ， 就 很 可 能 发 生 第 三 次 世界 大 战 。 
结果 ， 公 开 和 普遍 冲突 的 时 代 被 莫名 其 妙 地 限定 在 那 浸 满 了 鲜 
її] 30 年 里 。 非 常 巧合 的 是 ， 战 争 的 开始 和 结束 都 发 生 在 德国 的 首 
都 柏林 。1914 年 8 月 1 日 ,在 帝国 首相 官 如 ， 德 国 皇帝 的 代表 向 俄国 
宣战 ， 战 争 开 始 。1945 年 5 月 8 日 ,在 苏 军 设 在 柏林 一 卡尔 斯 霍 斯 特 
(Belin - Karlshorst) 的 总 部 内 ， 投 降 的 第 三 幕 最 终 决 定 了 德国 无 条 件 
投降 的 行动 ， 战 争 结束 了 。 


欧洲 ， 第 一 次 世界 大 战 ， 1914 一 1921 年 


爆发 于 1914 年 8 月 的 第 一 次 世界 大 战 ， 被 人 们 普遍 预期 只 会 持 
续 三 到 四 个 月 ， 到 圣诞 节 就 会 结束 。 常 识 认为 ， 现 代 化 战争 会 比 过 去 
的 战争 更 激烈 ， 而 且 更 具 决 定性 。 无 论 哪 一 方 在 战争 的 初期 占据 上 
风 ， 就 有 了 速 胜 的 手段 。 结 果 是 ， 战 争 不 是 持续 了 四 个 月 ， 而 是 进行 
了 四 年 多 。 甚 至 到 一 战 结束 ， 欧 洲 的 格局 也 未 确定 : “KZA” F 
事 一 政治 权力 集团 直到 1945 年 才 明 确 ， 而 且 在 某 些 方面 直至 1991 年 
才 彻 底 解 决 。( 见 原 书 附录 于 ， 第 1312 90) 

一 开始 , “大 三 角 ” 的 地 缘 政 治 结构 并 不 很 明朗 。 由 于 只 有 法 国 
拥有 一 支 庞 大 的 常备 军 ， 所 以 西方 联盟 (英国 和 法 国 ) 存在 严重 的 缺 
陷 。 在 它们 的 潜力 充分 调动 出 来 之 前 ， 度 过 了 不 稳定 的 两 年 。 首 先 ， 
它们 要 争取 意大利 于 1915 年 5 月 加 入 协约 国 ;， 其 次 是 在 英国 本 土 和 
大 英 帝 国 范围 内 稳步 增强 军事 实力 ; 第 三 ， 使 美国 于 1917 年 4 月 参 
战 。 英 国 的 亚洲 盟友 日 本 ， 虽 然 已 于 1914 年 8 月 23 日 对 德国 宣战 ， 
但 却 没 有 在 欧洲 的 冲突 中 发 挥 任何 作用 。 英 法 联盟 的 主要 伙伴 沙皇 俄 
国 ， 据 认为 受到 了 一 系列 的 阻碍 : 繁琐 的 调动 程序 ， 广 阔 的 国内 交通 
网 络 ， 值 得 怀疑 的 工业 生产 能 力 ， 战 略 目标 互相 分 歧 的 建议 。 不 过 俄 
罗斯 发 动 攻势 较 早 。 俄 罗斯 最 终 的 骨 溃 不 是 因为 缺少 炮弹 和 士兵 ， 而 
是 因为 政治 和 道德 的 腐败 。 

中 欧 强 国 (德国 和 奥 匈 帝国 ) 能 够 从 统一 政策 和 内 陆 交 通 线 的 全 
部 优势 中 获得 利益 。 它 们 因为 意大利 的 背叛 而 失去 了 一 个 盟友 ， 却 意 
外 地 恢复 了 与 奥斯曼 帝国 的 同盟 。 出 于 对 俄国 的 慌 惧 ， 奥 斯 曼 帝 国 于 
1914 年 11 月 站 到 了 德 、 奥 方面 。 在 1914 年 ， 它 们 曾 对 两 线 作 战 的 前 
景 感到 恐惧 。 而 现在 它们 没有 必要 感到 不 安 了 : 它们 自己 已 经 能 够 经 
受 八 个 战场 的 主要 战役 一 一 西 线 ， 在 比利时 和 法 国 ; 在 东 线 对 抗 俄 
H; 在 巴尔 干 ; 在 黎 凡 特 (地 中 海 东 部 ); 在 高 加 索 ; 在 意大利 ; 在 
各 个 殖民 地 以 及 在 海上 。 
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各 参战 国 的 战争 目的 没有 因 战 争 爆发 而 得 到 明确 。 中 欧 强 国 以 防 [902] 
御 和 威慑 为 目的 发 动 了 战争 。 它 们 的 目的 是 防止 奥地利 被 削弱 ， 粉 碎 
它们 认为 对 德国 形成 的 包围 圈 ， 在 法 国 和 俄国 提出 领土 要 求 之 前 先 发 
制 人 。 然 而 它们 很 快 就 炮制 了 一 份 欲望 的 清单 。 它 们 计划 把 比利时 的 
东部 省 份 《 列 日 和 安特卫普 ) 并 人 德国 ， 把 塞尔维亚 和 罗马 尼 亚 的 部 
分 地 区 划 归 奥地利 ; 增加 德国 的 殖民 收入 ， 以 便 削 弱 英 帝国 和 俄罗斯 
Ж; 建立 凌驾 于 “中 欧 "， 包 括 波 兰 在 内 的 政治 和 经 济 霸 权 。 只 有 
奥斯曼 帝国 仅仅 要 求 维持 现状 。 
. 协约 国 由 于 受到 攻击 而 拿 起 武器 ， 从 此 它们 便 产 生 了 不 可 救 药 的 
道德 优越 感 。 不 过 ， 塞 尔 维 亚 希望 把 奥地利 人 从 波斯 尼 亚 驱 逐 出 去 ， 
法 国 打算 收复 阿尔 萨 斯 一 洛 林 ， 英 国 不 久 也 寻求 在 殖民 地 和 财政 方面 
得 到 补偿 ， 俄 国人 心怀 扩张 领土 的 庞大 计划 。1914 4E 9 月 ， 俄 国 总 
参谋 部 出 版 了 一 本 “未 来 的 欧洲 地 图 ”， 它 居然 同 后 来 在 1945 年 实现 
的 版 图 惊人 地 相似 。? 此 外 ， 俄 国 还 设法 得 到 了 其 盟国 的 秘密 承诺 ， 战 
后 由 其 控制 捕 斯 普 鲁 斯 和 达 达 尼 尔 海峡 。 意 大 利 的 目的 是 得 到 其 邻 国 
的 意大利 人 居住 区 。 

一 些 国家 力图 保持 中 立地 位 。 西 班 牙 、 瑞士 、 荷 兰 与 三 个 斯 堪 的 
纳 维 亚 国 家 自始至终 一 直 坚 持 中 立 ， 并 因此 而 兴旺 发 达 。 保 加 利 亚 、 
罗马 尼 亚 和 希腊 分 别 于 1915 年 9 月 、1916 年 8 月 和 1917 年 6 月 卷 人 
战争 。 中 国 因 受到 日 本 的 攻击 ， 尽 管 占领 的 是 德国 在 中 国 的 租界 ， 也 
于 1917 年 站 在 协约 国 一 方 参战 。 其 他 国家 更 不 愿 参战 。1914 年 8 月 6 
日 ， 由 于 毕 苏 斯 基 (Pilsudski) 领导 的 波兰 军团 有 几 百 人 在 行进 中 越 
过 了 克拉 科 夫 附近 的 俄国 边界 ， 从 而 开辟 了 东 线 战场 。 当 时 他 们 正 带 
着 马鞍 希望 找到 马 。 他 们 的 目的 是 显示 波兰 在 经 历 了 一 个 世纪 和 多 次 
瓜分 之 后 依然 保持 着 活力 。 当 哥萨克 骑兵 逼近 后 ， 他 们 便 明 智 地 撤 
退 ， 后 被 编 人 奥地利 军队 。 

军事 战略 和 策略 总 是 建立 在 近来 发 生 的 战争 经 验 教训 基础 之 上 。 
普法 战争 和 布尔 战争 已 经 证 明 步 兵 进 攻 的 脆弱 性 。 据 认为 解决 的 方法 
是 将 三 方面 紧密 结合 一 一 使 用 密集 炮火 作为 对 敌 方 阵地 进行 攻击 的 主 
要 武器 ， 利 用 铁路 网 以 便 迅 速 调动 攻击 力量 ， 动 用 骑兵 以 包围 和 追击 
MA. 在 东 线 ， 这 些 设想 没有 显 出 无 效 。 但 是 ， 在 战壕 密布 的 西 线 ， 
在 能 抵御 猛烈 炮火 的 混凝土 地 堡 前 ， 其 遭 到 的 上 千 次 失败 的 军事 进攻 
甚至 就 被 料想 到 了 。 尽 管 显示 防守 胜 于 进攻 ， 将 军 们 并 不 轻易 修正 他 
们 的 设想 。 飞 机 引擎 容易 坏 ， 而 且 不 可 靠 ， 只 能 用 来 侦察 、 炮 火 引导 
和 空战 。 在 大 多 数 地 方 ， 几 乎 没有 碎 石 路 ， 马 力 依旧 是 必 不 可 少 的 。 
在 海上 ， 洪 艇 发 射 的 鱼雷 证 明 比 无 县 战舰 上 15 英寸 口径 的 大 炮 更 为 
致命 。 | 
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[903] ”在 西 线 ， 德 军 在 进入 消耗 战 之 前 差点 给 敌人 以 休克 性 的 打击 。 中 
路 德军 猛 力 插入 法 国 香槟 (Champagne) KDR, BERRA 
一 个 巨大 的 车 轮 弧 形 穿 过 法 国 北 部 。 以 重 获 1870 年 的 胜利 为 目标 ， 
德军 从 三 个 方向 向 巴黎 进军 。 他 们 在 列 日 和 伊 普 雷 斯 分 别 受到 比利时 
和 英国 远征 军 的 短暂 阻击 。 [ 兰 格 玛 尔 克 ] 中 路 德军 在 埃 佩 尔 内 
(Epernay) 低地 被 耽搁 了 。 但 是 ， 在 1914 年 9 月 的 第 一 周 ， 法 国 首都 
TE UG RE. BK (Joffre) 将 军 刚刚 征用 了 600 辆 雷诺 牌 出 租车 把 法 
军 所 有 可 用 的 后 备 力量 都 运送 到 马 恩河 前 线 。 德 军 中 路 恰恰 没有 什么 
势头 ; 而 德军 右 辟 正巧 又 离 得 太 远 。 如 此 ， 马 恩河 战线 的 形势 发 生 了 
逆转 。 从 10 月 到 11 月 ， 从 瑞士 到 英吉 利 海峡 ， 沿 着 整 条 海岸 修筑 了 
双重 战壕 的 战线 ， 战 事 稳定 下 来 。( 见 地 图 24) 






兰 格 玛 尔 克 (LANGEMARCK) 






兰 格 玛 尔 克 是 比利时 境内 伊 普 雷 斯 (Ypres) 以 北 五 英里 的 一 
个 小 村 庄 。 如 同 那 个 地 区 所 有 的 村 庄 一 样 ， 也 有 一 个 战争 公墓 ， 
AE PRBS 1914—1917 年 期 间 英 一 德军 队 在 伊 普 雷 斯 突出 部 
进行 的 一 系列 战役 中 阵亡 的 将 士 。 从 外 观 上 看 ， 这 个 公墓 与 其 他 
许多 公墓 没有 区 别 。 实 际 上 ， 安 磊 着 25000 名 未 经 鉴别 的 德军 士 
兵 的 杂 草 丛生 的 幕 地 无 法 同 梅 南城 门 (Menin - Gate) 附近 的 庄严 
的 纪念 碑 相 比 ， 在 纪念 碑 上 ， 刻 着 40000 名 未 经 鉴别 的 英 军 阵亡 
者 的 名 字 。 然 而 ， 按 照 一 位 首席 军事 历史 学 家 的 观点 ,“ 就 现实 意 
义 而 言 ， 这 里 是 第 二 次 世界 大 战 的 诞生 地 。”! 不 为 许多 现代 参观 
者 所 知 的 是 ， 兰 格 玛 尔 克 还 掩藏 着 一 位 年 轻 的 澳大利亚 志愿 者 及 
其 战友 们 的 最 后 安息 之 地 ， 上 帝 更 多 地 宽恕 了 他 们 的 行为 。 
希特勒 ， 一 个 不 成 功 的 艺术 系 学 生 和 逃避 在 奥地利 军队 中 服 
役 者 。1914 年 8 月 1 日 ， 他 满怀 激情 地 在 慕尼黑 公众 的 人 群 听 到 
了 宣战 的 消息 ， 并 立即 报名 参加 德军 。 他 被 分 配 到 巴伐利亚 第 16 
后 备 步 兵团 ， 并 于 10 月 份 来 到 西 线 战场 ， 当 时 正在 进行 第 一 次 伊 
普 雷 斯 战役 。 在 路 途中 ， 他 成 为 可 怖 的 懂 杀 无 训 者 的 目击 者 ， 那 
E, 成 千 上 万 的 未 经 过 充分 训练 的 德国 新 兵 ， 主 要 是 热情 高 昂 的 
大 学 生 ， 被 职业 化 的 英 军士 兵 发 射 的 密集 火力 打 得 血肉 横 飞 。 这 | 
是 德国 人 的 第 一 次 惨败 ， 在 帕 申 代 尔 (Passchendaele) ЖЖ 
(Somme) ， 无 疑 充满 了 复仇 情绪 。 希 特勤 永远 不 会 忘记 它 。 
希特勒 最 重要 的 经 历 是 在 战壕 里 度 过 的 ， 在 那里 他 过 了 四 年 
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令 人 陶醉 的 “勇敢 的 传令 兵 ” 或 “军营 传令 兵 ” 的 生活 ， 无 疑 这 
对 他 日 后 的 经 历 引 发 了 病态 的 欲望 。 受 到 战友 们 或 死亡 或 伤 残 命 
运 的 刺激 ， 受 到 伟大 德国 付出 巨大 牺牲 却 换 来 失败 的 折磨 ， 他 要 
为 他 们 的 死 复 优 ; 他 要 德国 的 征服 者 们 轮流 蒙受 耻辱 ; 他 要 重新 
培植 德国 人 自豪 、 高 做 、 充 满 仇恨 而 又 冷酷 无 情 的 感情 。 他 那 复 
仇 的 誓言 打动 了 数 百 万 心灵 受到 创伤 的 德国 人 。 

因此 ， 兰 格 玛 尔 克 象 征 着 第 一 和 第 二 次 世界 大 战 之 间 ， 象 征 
着 伊 普 雷 斯 和 凡 尔 登 (Verdun) 的 惨败 之 间 ， 象 征 着 伦敦 闪 击 战 、 
华沙 和 斯 大 林 格 勒 战役 之 间 最 基本 的 精神 纽带 。 


在 以 后 的 三 年 中 ， 这 条 战线 几乎 没有 移动 。 双 方 都 花费 了 巨大 的 
人 力 和 物力 去 整理 偶尔 的 突出 部 ， 或 者 是 取得 一 次 突破 。 但 每 一 次 推 
进 都 毫 无 收效 。 欧 洲 人 的 鲜血 从 未 像 这 般 盗 意 挥霍 地 流 消 。 在 伊 普 雷 
斯 、 维 米 岭 和 索 姆 河 的 三 大 战役 中 ， 尤 其 是 在 凡 尔 登 战役 ， 生 命 的 表 
失 有 时 达到 每 小 时 以 万 计 ， 或 每 平方 英尺 以 百 计算 的 程度 。 这 是 一 场 
无 知 的 悲剧 ， 没 有 人 能 预见 ， 也 没有 人 知道 怎样 才能 停止 。1917 年 2 
月 ,德军 有 计划 地 退却 以 准备 在 阿拉 斯 (Arras) 和 苏 瓦 松 (Soissons) 
之 间 选 择 进攻 地 点 。 这 是 一 个 少 有 的 理性 行动 。 不 可 避免 地 ， 与 论 的 
巴 头 指向 软弱 无 力 的 将 军 们 。 甘 军 把 这 一 行动 说 成 “他 们 是 一 群 跟着 
EDERT”. [HAR] 

在 穿 过 波兰 腹地 的 东 线 ， 德 奥 军 队 取 得 了 更 大 的 成 绩 ， 并 且 避 免 
了 连续 进行 战壕 作战 的 厄运 。1914 年 8 月 ， 两 支 俄国 军队 跨 过 边界 ， 
一 支 进 入 东 普 鲁 士 北 部 ， 另 一 支 深 深 揪 人 加 利 西亚 南部 。 因 为 “俄国 
人 的 蒸汽 思路 机 ”意味 着 缓慢 运动 ， 所 以 说 这 是 一 个 可 观 的 成 就 。 但 
随后 命运 发 生 了 变化 : 在 9 月 份 进行 的 马祖 里 湖 (Masurian Lakes) А 
RP, MER (Hindenberg) 和 和 鲁 登 道夫 (Ludendorff) 指挥 的 德军 全 
歼 了 北 路 的 俄 军 ， 从 而 洗刷 了 以 前 由 于 马 恩 河 战 役 失利 带 来 的 耻辱 。 
南路 俄 军 在 克拉 科 夫 郊区 被 迫 停 止 前 进 。 在 1914 一 1915 FAR, 在 
BY (Lodz) 附近 的 德 一 俄 边界 和 喀 尔 巴 陡 山 的 匈牙利 边境 发 生 了 两 
次 非 决 定性 的 战役 。 但 是 ， 随 后 在 1915 5 Н, EMAAR 
利 采 (Gorlice)， 德 军 的 作为 证 明 他 们 在 西 线 也 能 成 功 : ВТВ T 
敌 军 的 防线 ， 以 扇形 向 平原 地 区 深入 。 到 8 月 ， 德 军 占领 了 华沙 ， 并 
夺回 了 利 沃 夫 。 当 年 秋天 ， 他 们 攻 和 立陶宛， 并 且 做 好 了 翻越 喀 尔 巴 
Fue AP SERRE. [BH] 

由 于 俄罗斯 帝国 面临 着 长 达 1000 英里 的 边境 线 遭 到 人 侵 ， 沙 和 皇 
亲自 指挥 前 线 部 队 。 1916 年 1 月 , 布 鲁 西 洛 夫 (Brusilov) 将 军 发 起 
的 反攻 深入 挺进 加 利 西亚 ,连续 18 个 月 围攻 普 热 梅 希 尔 (Przemysl) 















928 [. жиш UTIL o] 


要 塞 。 但 是 代价 巨大 ， 不 得 不 结束 攻势 。 在 罗马 尼 亚 ， 德 军 于 12 月 
攻陷 布 加 勤 斯 特 (Bucharest), 1917 年 ， 德 奥 军 队 主 力 重 新 发 动 攻势 ， 

[907] 稳 步 攻 和 人 波罗的海 各 省 、 白 俄罗斯 和 乌克兰 。 由 于 国内 革命 与 俄国 的 
军事 失利 交织 在 一 起 ， 德 国 和 奥地利 是 否 能 够 在 沙皇 帝国 自行 垮台 前 
将 其 摧毁 ， 这 是 一 个 关键 性 的 问题 。 常 说 俄 军 遭 到 过 多 的 伤亡 ， 实 际 
上 俄罗斯 的 伤亡 人 数 在 其 人 口中 所 占 的 比例 远 低 于 其 他 参战 国 。 关 键 
的 统计 数字 涉及 战俘 。 因 为 每 有 100 名 沙皇 士兵 战 死 疆 场 ， 就 有 300 
名 士兵 投降 。 比 较 起 来 ， 英 军 相应 的 投降 人 数 是 20 人 ， 法 军 是 24 
Л, Ж 26 人 。 沙 皇 的 士兵 几乎 无 人 愿意 打仗 。 










杜 奥 蒙特 (DOUAUMONT) 


1916 +2 Н 25 日， 德军 进攻 凡 尔 登 的 第 四 天 ,王储 (Crown 
Prince) 的 部 队 夺 取 了 石头 和 水 泥 砌 就 的 杜 奥 蒙 特 要 塞 。 该 要 塞 距 
凡 尔 登 突出 部 的 边缘 起 始点 六 公里 ， 正 处 在 通 往 市 中 心 的 半途 处 。 
在 此 后 的 18 个 月 里 ， 它 将 成 为 这 场 在 延续 时 间 之 长 和 程度 之 激烈 
方面 无 与 伦比 的 战役 的 焦点 。 该 要 塞 的 西部 靠 着 沃 欧 (Vaux) 要 
ЗЕ, А НТ (Meuse) 的 右 侧 ， 并 监视 左 侧 的 山 丘 ， 尤 其 是 
304 号 工事 (Cote 304) 和 死神 一 人 类 高 地 (Le Mort - Homme), Xf 
于 德国 进攻 者 来 说 ， 杜 奥 蒙特 要 塞 构成 了 一 个 巨大 的 钳 形 运转 的 
枢纽 ， 由 沿 着 130 英里 弧 形 地 带 的 14 条 铁路 线 进行 补给 。 对 法 国 
防御 者 而 言 ， 它 构成 了 萨 克 雷 大 路 (voile ѕасгее) HAA, HEM 
巴尔 勒 迪克 城 (Bar-le- Duc) ЖОВ, ix ЖЕЗ НОЕ ЖЕНЕ f Sm 
io ATH ARAB, URE PES, BOSE 
了 经 常 性 的 震动 ， 它 的 废墟 和 隧道 成 为 进行 肉搏 战 和 全 体 士兵 被 
活埋 的 场所 。 月 面 一 般 崎 虹 不 平 的 战场 被 不 断 地 搅拌 成 泥浆 、 砖 
石 建筑 和 人 类 遗 通 的 冰冷 的 混合 物 。 它 被 法 军 于 10 月 24 日 收复 ， 
德军 一 直 在 争夺 ， 直 至 1917 年 8 月 ， 但 直到 1918 年 9 月 美军 对 圣 米 
ЖЛ (St Michel) 发 动 进攻 ， 这 里 均 未 能 最 终 确立 谁 胜 谁 负 。 贝 当 
"(Petain) 的 话 被 证 明 是 正确 的 ， 他 曾 断 言 :“ 人 们 需要 勇气 。” 

凡 和 尔 登 战役 的 参加 者 有 大 约 80 万 人 ， 相 当 于 这 座 城市 人 口 的 
40 售 。 它 在 法 国人 的 记忆 中 ， 就 像 索 姆 河 与 伊 普 雷 斯 在 英国 人 的 
记忆 中 和 卡 波 雷 托 (Caporetto) 在 意大利 人 的 记忆 中 那样 ; 或 许 像 
斯 大 林 格 勤 在 俄国 人 的 记忆 中 那样 。 对 德国 人 而 言 ， 这 暗示 着 他 
们 所 有 的 军事 失利 将 导致 巨大 而 无 谓 的 牺牲 。 

1986 4E, ， 在 纪念 凡 尔 登 战役 70 周年 之 际 ， 法 国 总 统 和 德国 总 
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理 在 凡 尔 登 出 席 了 两 国 和 解 的 仪式 。 他 们 的 手 用 一 种 欧洲 其 他 交 | 


战国 领袖 很 难 做 到 的 方式 握 到 一 起 。 

从 此 ， 许 多 荒废 的 景观 已 经 恢复 植被 。 但 是 ， 在 杜 奥 蒙特 的 
大 量 骨 灰 缸 ， 及 其 带 有 四 个 十 字 架 的 塔 ， 守 卫 着 安放 在 这 座 共 同 
的 花岗岩 墓地 中 的 双方 13 万 身份 不 明 的 士兵 的 遗骸 。 一 个 装备 有 
展览 室 、 说 明 材 料 和 电视 片 的 纪念 中 心 ， 试 图 传达 一 位 老 战士 曾 
称 之 为 “无 法 言传 ”的 东西 。 在 杜 奥 蒙特 前 面 的 花坛 ， 一 座 已 不 
复 存在 的 村 庄 遗 址 上 ， 圣 母 玛 利 亚 的 像 雕刻 在 一 座 小 教堂 的 正面 。 
她 是 欧洲 的 圣母 玛 利 亚 。 

















彼得 格 勒 (PETROGRAD) 


1914 年 ， 俄 罗斯 首都 圣彼得堡 ， 被 更 名 为 更 具 爱 国 主义 色彩 
的 名 称 一 一 彼得 格 勒 。 正 如 英国 皇室 将 家 族 名 称 由 汉诺威 一 萨 克 
斯 一 科 堡 (Hanover- Saxe - Coburg) 更 改 为 温莎 (Windsor) 一 样 。 
因为 在 一 场 反对 德国 的 战争 中 ， 保 留 具有 德国 来 源 的 名 称 显然 是 
不 合 时 宜 的 。 然 而 ,彼得 格 勒 这 个 名 字 只 存在 了 不 到 十 年 ， 就 再 
次 被 更 名 为 列宁 格 勒 (Leningrad) f [Ж]. 

圣彼得堡 已 经 发 展 为 欧洲 最 为 豪华 壮丽 的 都 市 之 一 。 除 去 古典 
式 的 宫殿 和 政府 机 关 大 厦 外 ， 涅 瓦 河 两 岸 形成 主要 的 港口 和 商业 
К; 它 既 是 辉煌 的 文化 都 市 ， 又 是 正在 发 展 的 工业 区 域 ， 也 是 一 个 
巨大 的 要 塞 。 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 为 了 向 其 前 辈 彼得 大 帝 致敬 ， 把 一 座 
体现 200 万 公民 共同 精神 的 青铜 骑士 的 雕塑 赠送 给 圣彼得堡 市 。 

当 该 城 第 一 次 更 名 时 ， 把 握 其 未 来 命运 的 人 还 被 流放 在 瑞士 ， 
而 且 没 有 近期 返回 的 可 能 。 他 不 是 一 个 和 平 主义 者 ， 他 在 关于 
《社会 民主 革命 的 任务 》 的 声明 中 ,呼吁 利用 纷乱 进行 一 场 国际 性 
的 内 战 ， 并 预测 到 沙皇 制度 的 垮台 。 他 在 俄国 的 追随 者 因 涉 嫌 叛 
国 罪 被 捕 。 在 对 他 们 进行 的 审判 中 ， 辩 护 律师 是 一 位 自由 主义 者 
亚 历 出 大: 克 伦 斯 基 (Alexander Kerensky)。 在 不 久 的 将 来 ， 他 肯定 
对 自己 选择 的 被 告 而 感到 忻 悔 。! 

在 苏维埃 统治 时 期 ， 彼 得 格 勒 /列宁 格 勒 ， 不 得 不 经 受 了 最 严 
酷 的 经 历 。 由 于 布尔 什 维 克 的 吕 视 ， 首 都 从 这 里 迁 往 莫斯科 。 它 
反复 多 次 地 被 斯 大 林 视 为 其 实 并 不 存在 的 反对 派 策划 阴谋 活动 的 
中 心 。 它 首次 失去 了 在 革命 群众 中 的 重要 地 位 ， 在 大 清洗 中 亦 然 。 
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1941—1944 年 ， 它 成 为 德 一 苏 战 线 的 前 沿 地 带 ， 忍 受 了 长 达 1000 
ХМЗ SUR, CHARURRADA. 尽管 国家 官员 
和 军队 保卫 该 城 的 战斗 手段 达 三 年 之 入， 苏联 当局 却 既 未 能 也 不 
想 撤 走 或 援助 城内 的 居民 。 其 结果 是 城内 的 居民 每 天 遭受 着 考 文 
垂 与 华沙 犹太 隔离 区 那 种 双重 的 灾难 。 与 对 街道 上 的 尸体 和 科学 
工作 者 倒 毙 在 试验 室 长 受 上 的 描述 相 比 ， 对 市 党 部 内 狂 饮 欢 宴 的 
描述 只 不 过 增添 了 一 笔 无 人 性 的 记录 。: 

| 经 历 了 每 一 次 严峻 考验 的 列宁 格 勒 被 频繁 涌 人 的 移民 潮流 所 
补充 。 “英雄 城 ”成 为 人 类 再 生 能 力 的 象征 。 还 在 1991 年 ， 前 苏 
联 解体 前 夕 ， 该 城 第 三 次 更 名 的 问题 担 了 出 来 。 出 于 对 共产 主义 
老 战士 的 枣 惧 ， 公 民 们 投票 决定 ， 既 不 叫 列 宁 格 勒 ， 也 不 叫 彼 得 
格 勤 ， 而 叫 圣彼得堡 。 














当时 ， 在 巴尔 干 战场 上 ， 数 量 上 居 优 势 的 奥地利 军队 稳固 地 占据 
了 上 风 。 他 们 占领 了 贝尔 格 菜 德 (1915 年 10 Н). 、 黑 山 和 阿尔 巴 尼 亚 
(1916 年 )。 一 支 英 勇 的 塞尔维亚 军队 翻 山越 岭 向 达尔 马 提 亚 沿海 地 
区 的 撤退 ， 竞 成 为 传说 的 素材 。1915 年 ， 塞 尔 维 亚 人 被 围困 在 马 其 
顿 ， 受 到 保加利亚 和 奥地利 的 联合 进攻 。 但 是 ， 马 其 顿 防线 守住 了 ， 
这 部 分 归功 于 经 色 萨 洛 尼 卡 (Thessalonika) ( 萨 洛 尼 卡 ) 赶 来 支援 的 
法 军 。 西 欧 强国 冷酷 无 情 的 压力 迫使 希腊 政府 垮台 ， 希 腊 的 中 立 也 宣 


告终 结 。[ 弗 罗拉 ] 





弗 罗 拉 (FLORA) 









1914 年 8 月末， 教士 苏 弗 尔 克 (Suffolk) 35 岁 的 女儿 ， 弗 罗 
-R (Flora Sandes) 带 着 七 个 伙伴 来 到 塞尔维亚 (Serbian) 
城镇 克拉 古 耶 瓦 茨 (Kragujevac) , 3E fit i HB AL X RE 01 OK RE HH 
(Belgrade) KH 50 英里 ， 是 塞尔维亚 军队 保卫 首都 、 反 抗 奥 匈 军 
队 进 攻 的 主要 基地 。 弗 罗拉 的 小 组 走 在 塞尔维亚 救济 基金 会 
(Serbian Relief Fund) 委派 的 几 个 英国 、 法 国 、 俄 国 和 美国 的 医疗 | 
队 前 面 。1915 年 4 月 中 旬 ， 她 们 由 梅 布 尔 . 圣 克莱尔 :斯 托 巴 尔 特 
(Mabel St Clair Stobart) 夫人 组 织 起 来 ， 这 位 令 人 钦佩 的 夫人 在 上 
一 次 巴尔 干 战争 中 组 建 了 一 支 妇 女 伤 病员 运送 队 。 现 在 ， 她 来 自 
萨 洛 尼 卡 (Salonica), ， 统 领 着 一 支 由 70 名 身 强力 壮 成 员 组 成 的 
野战 医院 队伍 ， 除 去 她 的 丈夫 司库 约翰 "格林 哈 尔 夫 (John Green- 
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halgh) 以 外 ,全 体 成 员 都 是 女性 。 她 借助 一 支 特殊 的 “飞行 纵队 ” 
来 搜寻 伤员 ， 她 骑马 为 他 们 带路 。600 多 名 英国 妇女 志愿 队 活 跃 
在 塞尔维亚 。 

在 所 有 的 妇女 战 时 组 织 中 ， 英 国 妇 女医 疗 服务 队 无 疑 是 最 具 
专业 化 的 。 著 名 的 苏格兰 妇女 医院 (SWH) ， 在 她 们 的 创办 者 爱 丁 
堡 (Edinburgh) 外 科 医 生 爱 尔 西 . 英 格 里 斯 Elsie Inglis) 之 后 ， 
她 们 开始 证 明 女 性 能 够 妥善 处 理 艰 巨 事业 的 最 紧张 和 责任 最 强 的 
事物 。 她 们 及 时 地 派出 14 个 设备 齐全 的 医院 到 盟 军 驻扎 的 各 个 前 
沿 ， 除 去 英国 控制 区 。 圣 克莱尔 ' 斯 托 巴 尔 特 夫 人 在 出 航 前 往 塞 尔 
维 亚 之 前 ,在 切 尔 堡 (Cherbourg) 和 安特卫普 (Antwerp) 工作 。 
英 格 里 斯 医生 于 一 年 后 的 1917 年 11 月 在 俄罗斯 去 世 。: 在 那些 年 
代 里 ， 女 外 科 医 生 仍 然 是 一 种 新 事物 ， 尤 其 是 在 军事 医院 里 。 一 
位 曾 要 求 观看 英 格 里 斯 医生 工作 的 法 国 记者 ， 出 来 时 显得 脸色 发 
青 ， 喊 道 :“ 是 真 的 ， 是 她 动 的 手术 !” 

1915 年 10 月 ， 当 奥地利 和 保加利亚 军队 突破 防线 后 ， 塞 尔 维 
亚军 队 只 能 在 冬季 翻 过 山脉 向 阿尔 巴 尼 亚 沿海 撤退 。 这 次 可 怕 的 
Пен РЕТ. AS. ПЖ. BA. HRURRA, ARX T AU 
人 的 生命 。 斯 托 巴 尔 特 夫人 的 团队 一 直 同 军队 行进 在 一 起 。 

在 所 有 的 志愿 者 当中 ， 弗 罗拉 和 桑 德 斯 (1879 一 1961 4E) 在 她 
性 别 颠 倒 的 生涯 中 走 得 最 远 。 她 参加 了 塞尔维亚 陆军 ， 是 活着 转 
移 到 阿尔 巴 尼 亚 的 幸存 者 ， 直 接 参加 战斗 ， 身 负重 伤 ， 因 作战 勇 
敢 而 获 勋 章 。 战 争 结束 时 ， 她 晋升 为 军官 。 她 后 来 同 俄国 移民 结 
婚 ， 定 居 在 贝尔 格 莱 德 。 她 因 公 然 套 视 盖世 太保 ， 只 能 返回 英国 
ES.” 她 穿着 东欧 传统 服装 ， 从 俄国 到 波兰 再 到 阿尔 巴 尼 亚 都 是 
引 人 注 目的 人 物 ， 在 这 些 地 方 妇女 们 在 艰难 时 期 分 担 了 大 量 死去 
的 男性 的 工作 。 

影响 英国 妇女 决心 的 一 个 因素 取决 于 本 国政 府 的 态度 。 当 爱 
尔 西 : 英 格 里 斯 于 1914 年 8 月 要 求 从 苏格兰 妇女 医院 调 至 陆军 部 
工作 时 ， 她 被 告知 :“ 我 的 好 女士 ， 回 家 待 着 吧 。” 














































在 地 中 海 ， 西 方 列强 掌握 着 海上 和 霸权， 并 发 动 了 一 系列 攻击 ， 以 
打破 在 法 国 的 僵持 局 面 。1915 年 4 月 25 日 ， 一 支 英 国 军队 在 达 达 尼 
尔 海峡 的 加 利 波 利 (Gallipoli) 登陆 ， 目 的 是 攻占 君 土 坦 丁 堡 ， 以 便 
与 俄国 建立 直接 联系 。 按 英国 海军 大 臣 温 斯 顿 .丘吉尔 的 话 来 说 ， 此 
举 乃 是 攻击 中 欧 强国 的 “软肋 ”。 这 个 计划 构想 得 非常 完美 ， 其 结局 
却 是 一 场 斐 剧 。 由 来 自 澳大利亚 和 新 西 兰 的 英雄 的 澳 新 军团 组 成 的 远 
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征 军 ， 其 行动 事先 被 泄漏 。 由 精力 旺盛 的 青年 军官 凯 末 和 尔 . 帕 夏 (Ke- 
mal Pasha) 率领 的 土耳其 军队 正在 悬崖 顶 上 等 候 英 军 。 从 那 以 后 ， 西 
方 列强 的 行动 就 限制 在 奥斯曼 帝国 外 围 。 一 位 年 轻 的 英国 幻想 家 
Т. E.3$163/ (Т. E. Lawrence), H.E — A S s] AMA 5 Ze ds oh ЩАБ 
部 落 反抗 奥斯曼 帝国 。 法 国人 在 黎巴嫩 确立 了 统治 地 位 。1916 年 ， 
SEL (Allenby) 将 军 率 部 从 埃及 的 英 军 基地 挺进 至 巴勒斯坦 ， 在 圣 
诞 节 那 天 骑马 进入 耶路撒冷 。 英 军 还 占据 了 美 索 不 达 米 亚 。1917 年 3 
月 ， 英 军 在 经 历 了 耻辱 的 失败 后 攻取 了 巴格达 ， 并 且 紧 和 逼 波斯 。 阿 拉 
伯 人 和 复 国 主义 的 犹太 人 均 受 到 英 军 胜利 的 鼓舞 。1917 年 11 月 2 日 ， 
英国 外 交大 臣 阿 瑟 . 贝 尔 福 (Arthur Balfour) 被 说 服 发 表 一 个 宣言 ， 
受 犹 太 民族 在 巴勒斯坦 建立 民族 家 园 的 原则 。 在 高 加 索 ， 俄 国人 和 土 
耳 其 人 在 多 山 的 亚美尼亚 边境 地 带 进行 拉锯 战 。 战 争 为 奥斯曼 帝国 政 
府 报 复 其 亚美尼亚 居民 提供 了 机 会 。[ 种 族 灭 绝 ] 
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种 族 灭 绝 (GENOCIDE) 


1915 年 5 月 27 日 ,土耳其 政府 判处 东安 纳 托 利 亚 (Anatolia) 
的 亚美尼亚 人 (Armenian) 应 被 强行 放逐 。 作 为 基督 教徒 的 亚 美 
尼 亚 人 ， 被 怀疑 同情 帝国 在 高 加 索 (Caucasian) 战线 的 敌人 俄 罗 
斯 ， 并 计划 建立 俄罗斯 帝国 保护 下 的 统一 的 亚美尼亚 国家 。 大 约 
二 三 百 万 人 受到 影响 。 虽 然 报 道 各 有 不 同 ， 但 是 据 认 为 ， 这 些 亚 
美 尼 亚 人 中 的 三 分 之 一 遭 到 屠杀 ， 三 分 之 一 遭 到 放逐 的 惩罚 ， 只 
有 三 分 之 一 幸存 下 来 。 这 一 事件 常常 被 称 为 是 现代 种 族 灭 绝 的 第 
一 个 例证 。 在 1920 年 签署 的 色 佛 尔 (Sevres) KA, HARK 
认 统 一 的 亚美尼亚 是 一 个 独立 共和 国 。 但 在 实践 中 ， 他 们 上 昕 任 这 
个 国家 被 苏 俄 和 土耳其 瓜分 。 

阿道夫 .希特勒 充分 地 领悟 了 亚美尼亚 人 的 先例 。 当 他 在 上 萨 
尔 茨 堡 (Obersalzburg) 向 即将 出 发 进攻 波兰 的 将 军 们 做 最 后 指示 
时 ， 他 披露 了 自己 对 波兰 民族 的 计划 ;“ 成 吉 思 汗 (Genghis Khan) 
按照 自己 的 意志 愉悦 地 杀 死 了 上 百 万 的 妇女 和 男人 。 历 史 反 而 视 
他 为 一 个 伟大 国家 的 缔造 者 …… 我 派出 我 的 骸 体 部队 (Death’s 
Head) 去 东方 ， 并 命令 他 们 毫 不 留情 地 杀 死 波兰 种 族 的 或 讲 波兰 
语 的 男人 、 女 人 和 儿童 。 只 有 赁 这 种 方式 ， 我 们 才能 获取 我 们 所 
需要 的 生存 空间 。 上 毕竟， 今天 谁 还 会 谈论 亚美尼亚 人 被 大 量 歼灭 
的 事 呢 ?” 
无 论 如 何 , “种族 灭绝 ”这 个 词 在 1944 年 前 没有 使 用 ,这 个 











BA 35 38 Т BS EXER 933 


词 是 犹太 血统 的 波兰 律师 拉 瓦 乌 ' 莱 姆 金 (Rafal Lemkin) (1901— 
1959 4E) 创造 的 ， 当 时 他 正在 美国 工作 。 莱 姆 金 参加 的 揭露 出 波 
兰 和 波兰 犹太 人 实际 命运 的 运动 于 1948 年 成 功 地 为 联合 国 《 预 防 
和 惩罚 种 族 灭绝 公约 》 (Convention for the Prevention and Punishment 
.of Genocide) 所 承认 。 不 幸 的 是 ， 前 南斯拉夫 发 生 的 战争 显示 出 ， 
该 公约 本 身 既 未 能 预防 也 不 曾 惩罚 种 族 灭 绝 。 















-在 意大利 ， 奥 地 利 人 加 人 到 大 陆 边 缘 交 通 不 便 的 高 山地 带 的 战役 
中 ,其 时 意大利 人 正在 对 这 些 地 方 提出 领土 要 求 。 双 方 在 伊 松 佐 
(Isonzo) 河畔 进行 了 11 次 规模 庞大 的 战役 ， 战 斗 中 的 伤亡 毫 不 还 于 
在 西方 的 战争 。 在 卡 波 雷 托 (Caporetto) MAH, 阵亡 人 数 达 到 50 万 
(1917 年 9 一 12 月 )。 意 大 利 的 伤亡 人 数 与 英国 相当 。 意 大 利 从 灾难 边 
缘 令 人 惊讶 地 恢复 大 大 削弱 了 中 欧 强国 。 奥 地 利 军 队 在 意大利 境内 被 
击 演 。 意 大 利 人 的 牺牲 被 其 姐 国 大 大 低估 ， 使 意大利 人 的 自尊 深 深 地 [909] 
受到 伤害 。 

在 列强 的 各 个 殖民 地 ， 每 一 个 参战 国 的 海外 军事 基地 都 感到 有 必 
要 支持 自己 的 宗主 国 。 法 国 和 德国 在 愧 远 的 喀麦隆 开战 。 英 国 则 夺取 
了 德 属 东非 (нае) 和 德 属 西南 非洲 。 在 这 场 不 平等 的 竞争 中 ， 
较 弱 的 德国 一 方 总 体 上 显得 比 对手 具 有 更 强 的 应 变 能 力 。 德 国 驻 东非 
的 军队 在 保罗 : 冯 : 莱 托 夫 一 沃 尔 贝 克 (Paul von Геном — Vorbeck ) 
(1870—1964 年 ) 统领 下 一 直 坚 持 到 停战 ， 实 力 基 本 未 受 损失 。 

在 海上 ， 战 争 在 理论 上 本 应 在 准备 战斗 的 战列舰 之 间 产 生 一 系列 
全 方位 的 竞争 。 实 际 上 ， 在 法 国 舰队 开赴 地 中 海 之 时 ， 德 国 舰 队 经 过 [910] 
在 日 德 兰 半 岛 同 英国 海军 一 次 不 分 胜 负 的 战斗 后 (1916 年 5 月 31 
Н), 返回 了 本 国 港口 。 英 国人 表 南 上 宣称 他 们 控制 了 海洋 ， 却 未 能 
应 付 德国 从 基 和 尔 港 和 不 来 梅 港 出 击 的 潜艇 ， 它 们 总 计 击 沉 了 协约 国 
1200 万 吨 的 舰只 。 英 国 在 北海 实施 了 无 限制 的 潜艇 战 ， 英 国人 的 封 
锁 给 德国 造成 了 严重 的 食品 短缺 。 但 是 英国 也 面临 严重 的 损失 。1915 
年 5 月 7 日 ,英国 客轮 “ 卢 西 塔 尼 亚 ” 号 被 德国 U20 号 潜艇 击 沉 ， 随 
后 ， 德 国 又 将 其 无 限制 的 潜艇 战 扩大 至 大 西洋 (1917 年 )， 导 致 美国 
结束 中 立 。 

大 战 进 入 第 三 年 ， 战 争 的 后 果 开 始 反映 到 政治 方面 。 在 都 柏林 ， 
1916 年 发 生 的 爱尔兰 复活 节 起 义 被 暴力 镇 压 下 去 。 在 伦敦 ， 常 规 的 
政党 政府 为 劳 合 .乔治 (Lloyd George) 组 成 的 战 时 联合 内 阁 所 取代 
(1916 年 )。 与 此 同时 ， 在 奥 匈 帝 国 ， 皇 帝 弗 兰 西 斯 .约瑟夫 一 世 
(Francis - Joseph) 的 逝 扯 显 示 出 一 种 神秘 的 凶 兆 。1917 年 3 月 召开 的 
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帝国 议会 第 一 次 战 时 会 议 粉碎 了 捷克 人 自治 的 要 求 和 单独 讲 和 的 传 
言 。 在 法 国 ， 此 起 彼 伏 的 士兵 哗变 导致 一 场 持久 的 政治 危机 ， 最 终 以 
新 任 总 司令 贝 当 元 帅 (Marshal Petain) 和 新 任 总 理 乔 治 ' 克 列 重 梭 
(Georges Clemenceau) 联手 控制 了 国家 权力 。 在 德国 ， 皇 帝 1917 年 的 
复活 节 公 告 (咨文 ) 提议 进行 民主 改革 ; 到 了 7 月， 帝国 议会 所 有 在 
1914 年 投票 支持 战争 的 政党 全 都 投票 赞同 停战 议和 。 在 东 线 ， 同 俄 
国 单独 讲 和 的 尝试 失败 之 后 ， 奥 匈 帝 国 重建 了 一 个 仇 偏 一 一 首都 设 在 
华沙 的 波兰 王国 。 这 个 王国 没有 国王 ， 只 有 一 个 不 设 摄政 王 的 摄政 会 
议 。 该 王国 与 普鲁士 、 奥 地 利 或 布 格 河 (Вид) 以 东 的 波兰 诸 省 没有 
任何 关联 。 波 兰 王 国 的 组 建 不 久 即 因 毕 苏 斯 基 领 导 的 波兰 军团 的 解体 
而 终止 。 毕 苏 斯 基 拒 绝 向 德 皇 宜 暂 效 忠 。 在 俄国 ， 发 生 了 革命 。 在 美 
B], PETRE. IW X] [莉莉 ] 








情夫 (COWARD) 


41916 4. 10 H 18 日 上 午 6 点 ,在 西 线 的 卡 诺 伊 (Camoy), P8 
约克 夏 团 (West Yorkshire Regiment) :的 二 等 兵 哈里 ' 法 尔 (Harry 
Fam) 被 一 个 英 军 行刑 队 处 决 。 作 为 一 个 具有 六 年 服役 期 的 志愿 
兵 ， 而 不 是 新 兵 ， 两 次 因 炮弹 休克 症 而 从 前 线 撤 回来 。 当 他 第 三 
次 休克 时 ， 战 地 医院 拒绝 为 他 治疗 ， 因 为 他 没有 伤口 ， 班 长 在 抵 
制 了 一 阵 后 将 他 护送 到 战壕 里 ， 他 遭 到 逮捕 。 他 反复 地 说 :“ 我 受 
不 了 啦 。” 在 军事 法 庭 上 ， 第 14 军 总 指挥 称 ， 丑 夫 的 罪名 似乎 已 
经 明确 。 总 司令 道格拉斯 - 海 格 (Douglas Haig) 也 肯定 了 这 一 点 。 

‚ 法 尔 的 遗 媚 格 特 露 德 (Gertrude) 及 时 地 收 到 了 一 封 寄 自 陆军 
部 的 信 :“ 亲 爱 的 夫人 ， 我 们 遗憾 地 通知 你 ， 你 丈夫 已 死去 。 他 因 
逃兵 罪 被 判 死刑 并 于 10 月 16 日 黎明 执行 死刑 。” 她 既 未 收 到 战争 
塞 妇 年 金 也 未 得 到 对 其 女儿 的 补贴 。 她 只 收 到 教区 牧师 转发 团队 
牧师 的 一 封 电报 。“ 告 诉 他 的 妻子 他 并 非 恬 夫 。 一 个 优秀 的 士兵 从 
来 不 会 活着 。” 她 活 到 99 岁 并 看 到 军事 法 庭 的 那 份 判决 书 ， 直 到 
1992 年 判决 书 才 被 英国 公共 档案 局 公开 。 

二 等 兵法 尔 是 1914 一 1918 年 被 军事 法 庭 判 处 死刑 的 3080 名 英 
军士 兵 之 一 ， 他 们 的 主要 罪名 是 开小差 ， 也 是 307 名 未 获 缓期 执 
行 的 士兵 之 一 。 在 一 起 类 似 的 案件 中 ， 道 格拉 斯 ' 海 格 在 驳回 一 份 
要 求 宽 想 的 申请 时 在 备忘录 中 写 道 :“ 如 果 这 份 申 请 获准 ， 我 们 究 
竟 怎 样 才能 获胜 ?”! 
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EH RAE SF SEX PN 935 


在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 大 约 有 10 万 名 英 军士 兵 开小差 ， 但 
没有 一 人 被 枪决 。 至 于 红军 或 德军 的 逃兵 ， 被 抓 回来 就 没 这 人 么 幸 


运 了 。 





莉莉 (LILI) 


1915 年 ， 波 兰 中 部 地 区 的 东部 战线 ， 某 时 ， 某 地 ， 一 个 年 轻 
的 德军 卫兵 梦 见 回 家 。 汉 斯 ' 莱 普 (Hans Leip) 想象 着 他 的 两 个 女 
朋友 一 一 莉莉 和 玛 莲 ， 同 他 一 起 站 在 营房 门口 的 灯 下 ,他 用 口哨 
吹出 一 支 歌曲 以 自 娱 ， 他 创造 出 一 支 伤感 的 曲调 ， 随 后 又 迅即 忘 
掉 了 它 。20 年 以 后 在 柏林 ， 他 回忆 起 这 首 曲 调 ， 并 补充 进 一 些 诗 
^J, $E EXR PSP MRSS RAR s HAR К AE (Norbert 
Schultz) 为 它 谱 曲 后 ，1937 年 发 表 了 这 首 歌 。 内 战 期 间 ， 柏 林 成 
为 卡巴 莱 歌 舞 和 流行 歌曲 的 主要 中 心 之 一 。 但 是 ， 这 首 《 孤 独 的 
哨兵 之 歌 》 未 能 获得 成 功 。! 

1941 年 ， 当 德军 占领 南斯拉夫 之 后 ， 贝 尔格 菜 德 电台 功率 强 
大 的 发 射 机 被 占领 军 征 用 。 在 该 电台 储存 的 二 手 唱 片 中 有 一 张 战 
前 录制 的 汉 斯 . 菜 普 写 的 歌 。 碰 巧 ， 贝 尔格 菜 德 的 夜间 音乐 宣传 能 
够 被 巴尔 干 半岛 之 外 的 北非 收听 到 ， 无 论 是 隆美 尔 的 德军 还 是 有 
“沙漠 之 鼠 ” 称 号 的 英 军 第 8 军 都 能 收听 到 。 这 一 次 ， 雷 尔 . 安 德 
Ж (Lale Andersen) 的 声音 票 浮 在 地 中 海星 光照 炮 的 苍穹 下 ， 使 倾 
听 的 士兵 们 如 痴 如 醇 。 歌 词 不 久 就 被 译 成 英语 ， 又 由 安妮 . 谢 尔 顿 
(Anne Shelton) 录音 。 围 攻 托 布鲁克 (Tobruk) 之 后 ， 当 一 列 英 军 
战俘 穿 过 德国 非洲 军团 的 战线 时 ， 两 边 都 唱 起 了 同一 曲调 : 


д] |. BE 

在 兵营 雄伟 的 大 门 前 ， 
那里 有 一 益 路 灯 。 
UR Bo Fo ha FR 

在 灯 下 你 温柔 地 低语 ， 
AER, KERR, Оо 
ЖЫД, REZHHA-BE 





当 美国 参战 后 , 《莉莉 " 玛 莲 》 由 玛 琳 * 迪 特 里 希 (Marlene Di- 


[912] 





[913] 


[914] 
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etrich) 接 过 来 演唱 。 它 穿越 了 各 条 战线 。 

К) (Les Feuilles mortes) 成 曲 于 1943 | 
那里 每 个 人 的 口中 都 在 唱 着 《莉莉 ' 玛 莲 》。《 秋 叶 》 翡 喜 交 加 的 歌 
词 是 雅克 : 培 维尔 (Jacques Prévert) 写 下 的 ， 令 人 蒙 绕 心头 的 旋律 
则 是 约瑟夫 ' 科 斯 马 〈Joseph Kosma) 谱写 的 。 它 的 不 可 分 离 的 情 
侣 的 主题 ， 或 许 会 再 一 次 感动 千 百 万 人 的 心 。 但 是 简 . 加 宾 (Jean 
Gabin) 受 委托 为 其 摄制 的 影片 被 取消 了 ， 这 首 歌 也 从 未 发 表 。 直 
到 战争 结束 以 后 ,《 秋 叶 》 才 得 以 再 次 被 发 现 ， 但 是 社会 和 政治 气 
候 都 已 经 改变 ; 此 外 ， 英语 歌 词 也 失去 了 原来 的 韵味 : 





StS TMA, 

秋 叶 有 红 有 黄 。 

我 看 见 你 的 双 居 ， 

夏 日 的 吻 依 有 旧 其 上 ， 

我 常常 举 起 晒 黑 的 手 ， 
因为 你 的 离 去 ， 

日 子 变 得 漫长 。 

不 久 我 将 听 到 去 冬 的 歌 ， 
但 我 永远 失去 了 你 ， 我 亲爱 的 
其 时 秋 叶 已 开始 飞扬 。 


海岸 边 的 波浪 何在 ， 还 有 情人 的 脚印 消失 在 沙滩 上 ?但 是 ， 
在 二 十 世纪 五 十 年 代 ,《 秋 叶 》 的 传播 是 无 法 制止 的 。? 

在 二 战 后 的 时 代 ， 流 行 歌 曲 领导 了 美国 文化 潮流 一 一 不 论 其 
优 劣 、 差 异 一 一 并 传 遍 了 全 欧洲 。 英 美 歌曲 穿越 大 西洋 的 声音 注 
定 要 占据 主导 地 位 。 但 是 ， 它 在 欧洲 的 许多 地 区 引起 了 美好 的 回 
忆 ， 在 那不勒斯 ， 在 华沙 ， 在 巴黎 ， 还 有 在 莫斯科 ， 故乡 的 方言 
保留 了 它们 的 精华 : 








深夜 花园 里 ， 四 处 静 悄 悄 ， 树 叶 儿 也 不 再 沙沙 响 。 
夜色 多 么 好 ， 令 我 心神 往 ， 英 斯 科 郊 外 的 晚上 。 
我 的 心上人 ， 坐 在 我 身 旁 ,偷偷 看 着 我 不 声响 。 
我 想 开 口 讲 ， 不 知 怎样 讲 ， 多 少 话 儿 留 在 心 上 。4 






奥地利 年 轻 的 王储 (和平 皇帝 ) 亲自 领导 同 协约 国 的 一 系列 秘密 
谈判 。1917 年 春 ， 在 瑞士 ， 他 两 次 会 见 他 的 连 襟 一 一 波 旁 一 帕尔马 
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的 圣 西 克 斯 图 斯 大 公 (Prince Sixtas)， 一 位 充当 奥 匈 帝国 与 英法 谈判 
中 间 人 的 比利时 现役 军官 。 王 储 还 准备 向 意大利 割让 领土 ， 接 受 法 国 
收回 阿尔 萨 斯 一 洛 林 的 宣言 。 然 而 ， 他 既 未 说 服 意大利 人 ， 又 未 说 服 
法 国人 ， 他 只 有 能 力 影 响 柏林 。 当 克 列 重 梭 最 终 公 开关 系 时 ， 王 储 被 
追 向 德 皇 臣服 。 从 此 ， 哈 布 斯 堡 王 朝 的 命运 同 德国 的 军事 形势 紧密 地 
联系 在 一 起 ; 奥 匈 帝国 内 各 民族 和 平 发 展 的 全 部 希望 都 被 击 碎 了 。5 

美国 公众 推进 和 平 的 愿望 使 美国 于 1917 年 4 月 6 日 卷 信 战争 。 
美国 第 28 任 总 统 托 马 斯 .伍德 罗 - BAM (Thomas Woodrow Wilson) 
(1856—1924 年 ) ， 一 位 来 自 东 海岸 的 自由 主义 者 ,普林斯顿 大 学 教 
授 ， 因 其 中 立 的 政见 于 1916 年 11 月 再 度 当 选 为 总 统 ; 他 的 代表 豪 斯 [911] 
(Colonel House) 上 校 访问 了 所 有 欧洲 国家 的 首都 。 直到 1917 年 1 月 ， 
威尔逊 的 合众国 演讲 还 在 呼吁 “不 分 胜 负 的 和 平 "。 然 而 ， 美 国 的 海 
运 经 济 当 时 正 唱 到 德国 潜艇 的 致命 威胁 ; 而 且 德国 拉拢 墨西哥 的 拙劣 
方案 在 1917 年 2 月 齐 默 尔 曼 电报 中 披露 出 来 ， 这 终于 消除 了 所 有 的 
疑虑 。 威 尔 逊 的 理想 主义 公开 对 抗 英 、 法 的 秘密 外 交 。 他 的 14 点 计 
划 (1918 年 1 月 ) 给 盟国 的 战争 目标 提供 了 一 致 性 和 可 信 性 。 他 特 
别 强 调 民 族 自决 的 原则 ， 并 公正 地 付 诸 实施 。 由 于 伊 格 纳 奇 . 帕 德 菜 
夫 斯 基 (Ignacy Paderewski) 在 白宫 举办 的 音乐 晚会 ， 威 尔 逊 将 波兰 的 
独立 问题 列 人 了 议事 日 程 。 





综观 之 ，1917 年 的 变化 还 是 在 盟国 阵营 内 部 引起 了 很 大 的 忧虑 。 
目前 ,美国 参战 的 意义 在 很 大 程度 上 被 俄国 的 混乱 所 抵消 。 协 约 国 在 
得 到 一 个 具有 巨大 潜力 的 伙伴 的 同时 失去 了 其 在 幅员 方面 最 强大 的 伙 
伴 。 在 美国 的 劳动 力 和 工业 生产 能 力 的 重要 性 被 人 们 认识 到 之 前 ，12[914] 
个 月 过 去 了 。 在 此 期 间 ， 由 于 俄国 的 抵抗 失去 势头 ， 德 奥 得 以 从 东 向 
西 不 断 转移 自己 的 资源 。 战 争 的 结局 看 来 取决 于 美国 战争 动员 的 结果 
和 俄国 革命 的 结果 在 时 间 方 面 的 竞赛 。 


1917 年 爆发 的 俄国 革命 由 一 系列 交织 在 一 起 的 链条 的 崩溃 构成 。 
这 两 次 政治 进发 一 一 推翻 沙皇 统治 的 二 月 革命 及 第 二 次 的 十 月 革命 或 
者 说 建立 了 布尔 什 维 克 专 政 的 政变 一 一 伴随 着 足以 深 深 动 播 帝国 社 
会 、 经 济 和 文化 基础 的 大 变革 ， 还 伴随 着 一 场 各 个 非 俄罗斯 民族 国家 
民族 起 义 的 大 雪 盘 。 这 些 被 兼并 到 沙皇 俄国 的 非 俄罗斯 民族 国家 现在 
抓 住 了 民族 独立 的 良机 。 

推行 战争 的 结果 是 戏剧 性 的 。1917 年 2 月 中 旬 ， 罗 曼 诺 夫 王 朝 
的 末代 皇帝 依然 操纵 着 欧洲 最 大 的 战争 机 器 。 在 12 个 月 之 内 罗曼 诺 
夫 家 族 就 被 消灭 了 ; 他 们 的 帝国 分 裂 为 一 系列 自治 的 国家 ; 而 只 占有 
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中 央 一 小 部 分 地 区 的 布尔 什 维 克 统 治 者 一 劳 永 逸 地 摆脱 了 战争 。 按 照 
布 列 斯 特 一 立 托 夫 斯 克 停 战 协定 ， 所 有 俄 方 实际 的 参战 者 于 1917 年 
12H 6 日 停止 战争 。 德 国 既 支 持 分 离 主义 者 的 欲望 ， 又 纵容 布尔 什 维 
克 的 阴谋 的 政策 ， 获 得 了 一 场 前 所 未 有 的 胜利 。 

俄罗斯 帝国 的 解体 不 应 简单 地 看 作 是 革命 的 结果 ， 而 且 也 应 视 为 
革命 的 原因 。 早 在 布尔 什 维 克 专 政 明确 其 独立 存在 的 意愿 显露 之 前 ， 
俄国 沙皇 就 才 失 了 其 非 俄罗斯 臣民 的 效忠 。 当 波兰 各 省 因 1915 年 德 
军 的 推进 而 丧失 之 时 ， 帝 国 身 居 高 位 的 波兰 人 政治 家 罗曼 . 德 莫 夫 斯 
Ж (Roman Dmowski) 曾 一 度 倒 向 俄罗斯 ， 尽 管 此 后 在 西方 强国 的 赞 
助 下 始终 致力 于 波兰 的 独立 。1916 年 8 月 ， 一 个 波兰 民族 委员 会 在 
其 身 居 巴黎 的 主席 领导 下 建立 起 来 。 在 立陶宛 ，“ 塔 利 巴 ” (Taryba) 

[915] 或 称 民族 会 议 ， 在 德国 的 赞助 下 于 1917 4E 9 月 建立 。 在 芬兰 ， 一 个 

独立 的 共和 国 不 得 不 为 自身 的 存在 而 战斗 ， 在 德国 的 帮助 下 ， 斗 争 从 
1917 年 中 持续 到 1918 年 5 月 。 在 乌克兰 ， 民 族 运 动 的 兴起 与 帝国 势力 的 
削弱 一 样 迅速 。1917 年 11 月 ， 一 个 乌克兰 共和 国 在 基辅 宣告 成 立 。 根 据 
1918 年 2 月 9 日 所 谓 的 “面包 协定 "， 乌 克 兰 获得 德 、 奥 承认 作为 对 获得 
合同 的 回报 。 在 高 加 索 ， 独 立 的 泛 高 加 索 联邦 同时 成 立 。 

面 对 这 股 自发 的 分 离 主义 浪潮 ， 设 在 彼得 格 勒 的 俄国 继任 政府 除 
了 届 服 别 无 选择 。1917 年 4 月 ， 临 时 政府 宣布 它 支持 民族 独立 。 布 
尔 什 维 克 和 其 他 政治 势力 也 如 是 。 尽 管 说 得 冠 园 堂皇 ， 实 际 上 布尔 什 
维 克 却 无 意 承 认 各 民族 的 独立 。 布 尔 什 维 克 一 旦 在 彼得 格 勒 夺取 了 政 
B, 其 民族 事务 首席 委员 一 位 尚 不 引 人 注 目的 格鲁吉亚 革命 家 
J. V. 斯 大 林 ， 就 开始 在 每 一 个 刚刚 形成 的 民族 共和 国内 组 建 布尔 什 
维 克 党 的 分 支 机 构 ， 挑 起 反对 每 一 个 羽翼 未 丰 的 民族 主义 政府 的 种 种 
事端 。 布 尔 什 维 克 的 政策 力图 以 新 的 共产 主义 的 外 貌 复辟 已 经 灭亡 的 
俄罗斯 帝国 。 从 一 开始 ， 他 们 就 试图 在 文化 自治 和 名 义 上 的 国家 机 构 
的 晶 子 背后 ， 把 中 央 集 权 的 一 党 专政 强加 给 国民 。 这 就 是 所 谓 “ 俄 国 
内 战 ” 的 主要 潜在 动因 (MFI). 

因而 ,彼得 格 勒 的 革命 是 针对 一 个 已 经 分 山高 析 的 前 国家 中 央 政 
府 而 发 动 的 。 其 直接 原因 在 于 沙皇 宫廷 的 管理 危机 。 沙 皇 本 人 不 在 前 
线 ， 却 错乱 地 以 其 判断 失误 的 决定 亲自 指挥 战争 。 国 家 杜 马 被 忽视 ; 
沙皇 的 部 长 们 被 留 给 偏执 狂 的 “ 德 裔 ”皇后 和 她 的 江湖 骗子 宠 臣 ， 所 
谓 的 “疯子 僧侣 ” 格 列 高 利 . 拉 斯 普京 (Gregory Rasputin) (1872— 
1916 年 )， 任 其 摆布 。 当 紧急 的 战 时 商业 关注 通货 膨胀 、 食 品 短缺 和 
军队 供给 被 忽略 时 ， 沙 皇 核 心 圈子 的 成 员 们 造反 了 。 拉 斯 普京 被 谋 
杀 ， 凶 手 是 在 牛津 大 学 受过 教育 的 费 利克 斯 ' 尤 苏 波 夫 大 公 (Prince 
Felix Yusupov) ， 他 是 俄国 最 富有 的 妇 人 之 子 ， 是 沙皇 侄女 的 丈夫 。 在 
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其 他 情况 下 ， 该 事件 可 能 会 作为 一 个 小 小 的 宫廷 阴谋 载 人 历史 。 事 实 
上 ， 它 只 是 在 摧 筑 整个 制度 的 积怨 中 添加 了 最 后 一 盘 司 。 在 宫廷 政治 
之 外 ， 是 数 千 万 没有 发 言 权 的 沙皇 臣民 一 一 不 满 的 知识 分 子 ， 受 挫 的 
立宪 主义 者 ， 困 惑 的 官僚 ， 无 权 的 工人 ， 没 有 土地 的 农民 ， 对 生活 和 
胜利 均 失 去 希望 的 士兵 。 俄 国 沙皇 政府 绚丽 多 彩 的 外 过 挺立 到 最 后 一 
B, MUS ERMA BRAD FT 

从 1916 ^F. 12 А 16 日 拉 斯 普京 被 杀 到 布尔 什 维 克 10 个 月 后 夺取 
政权 ， 这 一 系列 事件 是 极端 残酷 和 完全 无 计划 的 。 在 2 月 下 旬 ， 那 挫 
裔 食品 供应 的 严冬 一 下 子 又 转变 为 提前 到 来 的 明媚 春光 。 成 千 上 万 为 
争取 和 平 、 面 包 、 土 地 、 自 由 的 罢工 者 和 游行 示威 者 源源 不 断 地 涌 上 
彼得 格 勒 的 街头 。2 月 26 日 ， 在 兹 纳 门 斯 基 广 场 ， 帝 国 近 卫 军 的 一 [916] 
个 连队 开 了 决定 性 的 第 一 枪 。 次 日 ， 由 16 万 被 征 入 伍 的 农民 组 成 的 
首都 卫队 发 生 兵变 并 参加 了 暴动 。 沙 皇 的 将 军 们 互相 推 务 责任 。 国 家 
杜 马 竟 敢于 任命 一 个 不 包括 其 本 身 在 内 的 临时 政府 ， 与 此 同时 ， 各 种 
社会 主义 派别 的 代表 们 召开 了 彼得 格 勒 苏维埃 或 称 “ 工 人 代表 ”和 
“士兵 代表 ”会 议 。 

在 这 种 状况 下 ， 出 现 了 两 个 政权 并 存 的 局 面 ， 国 家 杜 马 不 得 不 至 
力 于 同 彼得 格 勒 苏维埃 的 竞争 。 每 一 方 都 做 出 了 重大 的 决定 。3 月 1 
日 ， 苏 维 埃 单 方面 发 布 了 第 一 号 法 令 ， 号 召 每 支部 队 选 举 自己 的 苏 维 
埃 。 军 官 团 的 权威 在 军队 中 一 下 子 就 被 破坏 了 。3 月 2 日 ， 临 时 政府 
发 表 8 点 纲领 ， 要 求 建 立 公 开 选 举 产 生 的 地 方 政 权 ， 由 民兵 取代 国家 
警察 。 俄 罗斯 警察 和 地 方 官员 的 权威 被 一 举 削 弱 。 俄 罗斯 帝国 因 一 纸 
ВАН. Ч, Ет Н (Nicholas П) 宣布 退位 。 

国家 杜 马 中 的 立宪 自由 主义 者 同 苏维埃 中 温和 的 社会 主义 者 一 一 
主要 是 孟 什 维 克 和 社会 革命 党 人 一 一 结 成 了 一 个 对 抗 布尔 什 维 克 的 不 
稳定 的 同盟 ， 因 而 使 两 个 政权 并 存 的 局 面 暂时 保持 平稳 。 此 中 的 核心 
人 物 是 亚历山大 : 克 伦 斯 基 (Alexander Kerensky) (1881—1970 年 )， 一 
位 社会 主义 者 和 律师 ， 他 既是 临时 政府 的 成 员 ， 又 是 苏维埃 代表 。 然 
而 ， 前 者 主张 继续 参加 世界 大 战 的 政策 极 不 得 人 心 。 他 们 只 是 成 功 地 
煽动 起 连续 不 断 的 不 满 情绪 ， 而 这 种 情绪 证 明 对 更 激进 分 子 非 常 适 
宜 。 临 时 政府 宣布 了 自己 呼吁 通过 普选 产生 立宪 会 议 ， 以 使 俄国 的 民 
主 秆 于 持久 的 基础 上 的 意图 。 此 举 促 使 布尔 什 维 克 提出 了 自己 的 时 间 
R: 为 了 抓 住 任何 统治 俄罗斯 的 机 会 ， 他 们 必须 在 立宪 会 议 召开 之 前 
控制 苏维埃 并 推翻 临时 政府 。[ 法 七 玛 ] - 

在 列宁 于 4 月份 返回 彼得 格 勤 前 ， 布 尔 什 维 克 在 革命 事件 中 只 能 
发 挥 很 小 的 作用 。 但 是 ， 春 季 和 夏季 不 断 亚 化 的 形势 为 训练 有 素 的 颠 
覆 分 子 创造 了 难得 的 环境 。 在 4 月 、6 月、7 月 的 三 次 机 会 中 ， 他 们 








[917] 
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试图 利用 自己 在 彼得 格 勒 卫 成 部 队 中 不 断 扩大 的 影响 ， 将 街头 的 示威 
游行 转变 为 武装 起 义 。 在 最 后 一 次 机 会 中 ， 临 时 政府 以 勾结 德国 “上 叛 
国 罪 ”下 令 逮 捕 布 尔 什 维 克 领 袖 。 列 宁 被 迫 隐藏 到 郊外 。 然 而 ,在 8 
月 和 9 月 ， 临 时 政府 由 于 同 拉 弗 尔 ' 科 尔 尼 洛 夫 (Lavr Komilov) ЖЖ 
At XE BA ЗЕ DA Ж ЖЕ nh Ж METER., 科 尔 尼 治 夫 流 产 的 政变 使 列宁 推迟 
了 组 织 起 义 的 计划 。 








法 蒂 玛 (FATIMA) 


1917 年 5 月 3 日 ,正当 第 一 次 世界 大 战 的 高 峰 期 ,教皇 本 尼 巡 
克 十 五 世 ( Benedict XV) 吁 请 圣母 玛 利 亚 祝 福 和 平 事业 。 十 天 之 
后 ,三 个 从 未 受过 教育 的 儿童 报告 ,圣母 在 葡萄 牙 的 法 蒂 玛 村 外 显 
圣 。 他 们 听 到 她 说 ,她 现在 是 罗 萨 利 (Rosary) 女 士 , 反 对 基督 教 的 人 
即将 来 到 ,应 在 当地 建造 一 座 用 于 祈祷 的 小 教堂 。 不 久 以 后 ,三 个 
孩子 之 中 的 露 西 娅 .多 斯 . 桑 托 斯 (Lucia dos Santos) 泄露 了 天 机 , 她 
说 圣母 的 预言 指 的 是 俄罗斯 : 

“我 将 用 我 圣洁 的 心 为 俄罗斯 祈 社 。 如 果 我 的 请 求 被 人 们 听 
见 , 俄 罗斯 将 发 生 转 变 , 那 里 将 出 现 和 平 。 如 果 相反 ,她 将 把 她 的 廖 
误 散 布 到 整个 世界 ,引起 战争 ,导致 教堂 被 破坏 …… 但 到 最 后 RE 
洁 的 心 将 获胜 。”! 

对 圣母 玛 利 亚 的 狂热 崇拜 经 常 同 反共 产 主义 联系 在 一 起 ,尤其 
是 在 西班牙 内 战 期 间 。1942 年 庇护 十 一 世 创 立 了 圣母 玛 利 亚 的 圣 
心 节 。1981 年 5 月 13 日 ,教皇 约翰 :保罗 二 世 (John Paul IL) ,他 对 
共产 主义 的 垮台 发 挥 了 突出 的 个 人 作用 ,在 罗马 被 一 个 想 要 成 为 杀 
手 的 人 的 子弹 击 倒 。 他 向 罗 萨 利 圣母 祈祷 ,恢复 了 健康 ,并 参加 了 
对 法 蒂 玛 村 的 朝圣 。 

虚 诚 的 基督 教徒 应 当 努 力 解读 预言 的 奥秘 。 圣 母 显 灵 第 一 次 
RARR B Hi E E M (Schonau) AY B Bi Ў A (Elizabeth) (1164 Æ), 
以 后 在 近 现 代 持 续 出 现 。 它 们 包括 拉萨 莱特 (La Salette) (1846 4E) , 
卢 尔 德 ( Lourdes) (1854 8). Ж 5188 [I ( Pontmain) (1871 年 )、 玛 尤 
(Mayo) 的 克 庶 克 (Knoek) (1879 4E) .比利时 的 班 纳 克 斯 (Banneux ) 
(1933 年 ) 以 及 波斯 尼 亚 的 梅 德 尤 果 列 (Medjugorje)(1981 年 )。 在 莫 
斯 塔 尔 (Mostar) 附 近 梅 德 尤 果 列 的 圣母 显灵 持续 吸引 了 几 千 人 来 观 
看 ,但 未 能 得 到 天 主教 统治 集团 的 确认 。 所 有 的 观看 者 更 为 二 战 时 
大 屠杀 台 真 场面 的 出 现 而 激动 ,这 预示 了 1992—1993 年 波斯 尼 亚 
BRA HRPE ?[48 28 SE] [ 306 848 ] 
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当 列 宁 于 十 月 初 悄悄 返回 彼得 格 勒 时 ， 克 伦 斯 基 的 临时 政府 被 孤 
立 并 且 威 信 扫 地 。 军 队 出 现 了 不 满 情 绪 ; 苏维埃 分 裂 了 。 布 尔 什 维 克 
计划 通过 召开 一 个 由 来 自 各 省 的 布尔 什 维 克 代表 组 成 的 类 似 的 苏维埃 
会 议 ， 取 代 大 彼得 格 勒 苏维埃 。 与 此 同时 ， 苏 维 埃 的 关键 部 门 一 一 革 [917] 
命 军事 委员 会 ， 现 在 为 布尔 什 维 克 所 控制 ， 能 够 迅速 调集 必要 数量 的 
士兵 、 水 兵 和 武装 工人 ， 去 实现 苏维埃 本 身 所 不 赞成 的 目的 。 托 洛 芯 
Æ (Trotsky) 担任 总 司令 。[ 国 家 电影 委员 会 ] 











[918] 
国家 电影 委员 会 (SOVKINO) 


1917 年 10 月 24 Н, 圣彼得堡 各 家 电影 院 正在 上 映 《 沉 寂 的 
生活 》 (Silent Omaments of Life) 一 部 集中 反映 奥 勃 伦 斯 基 大 
公 (Obolensky) 与 出 身高 贵 的 克 劳 迪 娅 (Claudia) 和 工 于 心计 的 
奈 丽 (Nelly) 之 间 复 杂 关 系 的 心理 分 析 式 的 歌剧 。 就 在 次 日 政权 
落 到 了 布尔 什 维 克 手 中 。 他 们 对 电影 艺术 具有 非常 不 同 、 非 常 明 
确 的 观点 。 列 宁 写 道 :“ 在 所 有 各 种 艺术 中 ， 对 我 们 来 说 电影 是 最 
为 重要 的 。” 电影 不 是 一 种 娱乐 的 工具 而 是 一 种 对 大 众 进 行 宣 传 的 
工具 。 因 此 ， 列 宁 在 1919 年 签署 了 一 项 法 令 ， 把 摄影 和 和 电影 工业 
转 归 教育 人 民 委 员 部 。“ 苏 维 埃 电影 之 友协 会 ”应 运 而 生 ， 其 缔造 
者 不 是 别人 ， 而 是 政治 警察 的 首脑 费 利 克 斯 - 捷 尔 仁 斯 基 。! 

在 路 易 . 如 米 埃 尔 (Louis Lumiere) 发 明 的 无 声 电影 于 1895 年 
12 月 28 日 在 巴黎 大 咖啡 店 举行 首 上 映 之 后 不 久 ， 俄 罗斯 电影 就 举 
行 了 首 映 式 。 俄 罗斯 的 电影 导演 、 纪 录 片 制作 者 ， 电 影 厂商 、 影 
RUE DLE DEAS SEE (Vera Kholodnaya) 这 样 的 超 酷 明星 纷 
纷 到 场 。 俄 罗斯 电影 业 的 第 一 部 故事 片 是 一 部 历史 剧 一 一 德 兰 料 
Ж (Drankov) 的 《斯 坚 卡拉 辛 》(Sten "ka Razin) (1908 年 )。1917 
年 2 月 革命 以 后 ， 出 现 了 一 个 有 关 当 代 政 治 题材 的 育 动 一 时 影片 
的 短促 活跃 期 ， 诸 如 《区 里 沙拉 斯 普京 越轨 的 爱情 》 (Grisha 
Rasputin’ в Amorous Escapades) 。 在 布尔 什 维 克 执 政 时 期 ， 所 有 这 类 
轻薄 的 题材 都 被 加 以 禁止 。 

布尔 什 维 克 并 不 掩饰 他 们 要 把 电影 转变 为 党 的 工具 的 计划 。 
为 此 目的 ， 他 们 首先 必须 摧毁 现存 的 机 构 。 在 《电影 院 一 Fot》 
(Kino - Fot) (1922 年 ) 中 ， 诗 人 马 雅 可 夫 斯 基 (Mayakovaky) Ж 
下 如 下 诗句 ， 似 乎 他 是 按照 宣传 鼓动 部 门下 达 的 命令 而 写 的 : 
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对 我 而 言 ， 它 几乎 是 整个 世界 观 ! 
电影 流动 的 精神 食粮 

电影 一 一 文学 的 复兴 者 

电影 一 一 审美 的 消灭 者 
电影 一 一 象征 着 无 服 
电影 一 一 是 位 运动 员 

电影 一 一 是 思想 的 播种 者 。 

但 是 ， 电 影 又 是 虚弱 的 ， 资 本 主义 
ий ЖА ТТН. 

共产 主义 者 必须 把 电影 
从 投机 商 手 中 解救 出 来 。 















经 过 几 年 的 无 序 状 态 后 ， 国 家 电影 委员 会 (全 称 : SREB 
电影 “苏联 电影 ”股份 公司 译 者 注 )， 缩 写 为 SOVKINO, В 
至 二 十 世纪 二 十 年 代 中 期 才 开始 真正 运转 起 来 。 即 使 到 那 时 ， 它 
仍 未 取得 预期 的 成 就 ， 直 到 30 年 代 它 完全 附属 于 斯 大 林 主 义 的 计 
划 为 止 。 

苏联 电影 史上 ， 相 当 多 的 题材 表现 的 是 社会 主义 现实 主义 或 
是 第 二 次 世界 大 战 中 的 英雄 人 物 。 然 而 ， 在 黑暗 之 中 也 存在 一 道 
道 闪电 一 一 其 中 之 一 与 60 年 代 一 批 “解冻 ” 的 杰出 作品 有 关 ， 当 
时 邦 达尔 丘 克 (Bondarchuk) 的 《战争 与 和 平 》 或 是 卡拉 托 佐 夫 
(Kalatozov) 的 《 雁 南 飞 》 (The Cranes are Flying) 得 以 上 映 ， 其 他 
更 多 的 影片 则 与 天 才 的 导演 们 尤其 是 爱 森 斯 坦 有 关 。 

谢 尔 盖 . 爱 森 斯 坦 (Sergei Eisenstein) (1898—1948 F), EE 
加 总 设计 师 之 子 ， 属于 沙皇 时 期 上 流 社会 富有 青年 中 的 一 员 ， 这 
些 人 决心 把 自己 的 命运 交 给 布尔 什 维 克 安 排 。 他 才华 横 溢 的 技巧 
之 外 ,还 具有 明确 的 思想 目标 ， 其 中 最 重要 的 就 是 表达 历史 发 展 
潮流 不 可 抗拒 的 思想 。 他 仅 拍 摄 了 6 部 影片 ; 在 每 一 部 影片 中 ， 
人 类 的 集体 事业 均 被 置 于 优先 地 位 。. 

在 他 的 第 一 部 影片 《罢工 》 (1925 年 ) 中 ， 爱 森 斯 坦 描绘 了 
劳动 大 军 领 悟 到 自己 力量 的 意义 后 的 激情 。 他 也 讽刺 了 老板 们 像 
“鲍鱼 ”一 样 凶 残 的 嘴脸 。 在 《战舰 “ 波 将 金 ” 号 》 (1926 ^£) 
H, ЖЛЕ Т 1905 年 革命 中 的 一 个 真实 事件 ， 和 集中 反映 了 全 体 
船员 的 激情 和 普通 民众 的 压抑 。 在 “地 德 萨 阶梯 ”一 场 中 ， 一 队 
哥萨克 骑兵 屠杀 无 事 的 抗议 者 的 画面 ， 肯 定 是 电影 史上 最 著名 的 
场面 之 一 。 在 《十 月 》(1927 年 ) 中 ， 他 庆祝 布尔 什 维 克 政 变 十 周年 ， 












[919] 
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再 次 通过 攻克 冬 宫 这 一 最 振奋 人 心 (但 是 赁 想象 制作 的 ) 的 精彩 
的 场面 来 突出 体现 工农 大 众 的 作用 〈 见 原 书 第 920 页 )。 在 《 旧 与 
新 》 (1929 年 ) 一 片 中 ， 他 描绘 了 农民 的 集体 生活 。 

当 爱 森 斯 坦 经 过 几 年 国外 生涯 返回 俄国 后 ， 便 致力 于 更 为 久 
远 的 历史 题材 。 他 的 《亚历山大 : 涅 夫 斯 基 》 (1938 年 ) 是 一 部 表 
现 即 将 同 德国 发 生 又 一 次 冲突 的 预言 式 探索 。 中 世纪 冰 上 大 战 的 
场景 ， 其 中 形状 怪诞 的 条 顿 骑士 因 自 己 穿 戴 的 盔甲 沉重 而 成 批 地 
倒 在 地 上 ， 它 成 为 五 年 后 发 生 的 斯 大 林 格 勤 战役 不 可 思议 的 寅 言 。 
Er ARER) (1945 年 ) 上 映 时 ,斯 大 林 还 健在 并 且 观 看 了 
该 片 一 一 他 是 一 位 热心 的 影迷 一 一 此 举 竟 定 了 爱 森 斯坦 至 高 无 上 
的 地 位 。 

爱 森 斯 坦 的 影片 证 明 伟 大 的 艺术 与 公开 的 宣传 是 无 法 共存 的 。 
实际 上 ， 正 如 宗教 艺术 一 样 ， 当 要 义 明确 时 ， 观 众 便 会 全 神 贯 注 
地 接受 其 传递 的 思想 。 

在 1958 年 布鲁塞尔 国际 电影 节 期 间 ，《 战 舰 “ 波 将 金 ”号 》 
在 世界 12 部 最 佳 影片 中 得 票 名 列 第 一 。[ 波 将 金 ] . 





在 10 月 25 日 夜间 ， 该 计划 付 诸 实施 。 布 尔 什 维 克 纠 察 队 包围 了 
临时 政府 的 所 有 建筑 物 ， 而 对 方 竟 毫 无 反应 。10 月 26 日 上 午 10 点 ， 
列宁 发 布 新 闻 : 


| 告 全 国 公民 书 
临时 政府 已 被 度 默 。 政 府 职权 已 落 入 彼得 格 惑 苏维埃 …… 领 导 彼 
得 格 勒 无 产 者 和 卫 成 部 队 的 军事 革命 委员 会 手中 。 人 民 群 众 为 之 奋斗 [919] 
的 目标 得 到 保证 一 一 立即 实现 民主 和 平 ， 废除 地 主 的 土地 所 有 制 ， 工 
人 管理 生产 ,创建 苏维埃 政府 。 工 农 兵 革命 万 岁 15 


实际 上 ， 上 述 宜 言 中 的 每 一 个 词 都 是 虚伪 的 或 骗 人 的 。 但 这 却 没 
有 任何 关系 。 正 如 列宁 和 托 洛 芯 基 准确 估计 的 那样 ， 整 个 首都 无 人 奋 
力 反 对 他 们 。 临 时 政府 的 部 长 们 仍旧 虹 缩 在 冬 官 内 ， 等 待 着 根本 不 可 [920] 
能 到 来 的 救援 。 帝 国 军 队 毫 无 踪影 。 晚 9 时， “IER” (Aurora) 
巡洋舰 上 的 布尔 什 维 克 水 兵 向 冬 宫 射 出 一 发 空 炮弹 。 晚 11 点 左右 ， 
彼得 和 保罗 要 塞 落 入 了 30 来 发 炮弹 ， 其 中 两 发 击 中 了 目标 。 绝 大 多 
数 政府 卫兵 刚刚 撤离 ; 起 义 者 开 进 冬 官 时 发 现 并 无 人 抵抗 。 所 谓 “ 攻 
占 冬 宫 ” 其 实 是 后 来 杜撰 出 来 的 。 清 晨 2 时 30 分 ， 临 时 政府 的 部 长 
们 宣告 投降 。 就 在 此 刻 ， 布 尔 什 维 克 在 彼得 格 勒 夺取 了 政权 。 他 们 并 
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不 打算 在 那里 停留 。 列 宁 在 早晨 召开 的 苏维埃 代表 大 会 上 匆匆 露 了 一 
面 ， 他 欢呼 “世界 范围 内 的 社会 主义 革命 "。 其 实 根本 不 是 那么 回 事 。 
它 其 至 不 是 一 场 彼得 格 勒 社会 主义 者 发 动 的 起 义 。 在 10 月 26 日 宣言 
的 原稿 中 ， 列 宁 曾 以 “社会 主义 万 岁 ” 的 口号 结尾 。 但 后 来 他 删除 了 
此 句 。 这 并 不 是 否认 列宁 和 他 的 布尔 什 维 克 是 彻底 的 革命 者 。 一 旦 掌 
握 了 政权 ， 他 们 便 着 手 清 除 昌 俄国 的 根基 和 分 支 。 在 1917—1921 年 
列宁 执政 时 期 ， 甚 至 在 1929 年 斯 大 林 之 前 ， 他 们 几乎 重 塑 了 俄罗斯 
生活 的 每 一 个 侧面 。 但 是 ， 他 们 做 到 这 一 点 是 通过 自 上 而 下 的 强制 手 
ВИТ): 无 视 俄罗斯 居于 主流 的 激进 和 社会 主义 的 运动 。 他 们 的 方 
法 同 来 自 基层 的 自发 革命 毫 无 共同 之 处 ,但 在 他 们 的 教科 书 中 却说 这 
是 一 场 来 自 基层 的 自发 革命 。 
布尔 什 维 克 起 义 的 直接 结果 概括 为 三 个 著名 的 “法 令 ”， 列 宁 于 
10 月 26 日 晚 将 其 提交 苏维埃 代表 大 会 。 三 个 法 令 没 有 一 个 完全 说 明 
其 意图 是 什么 。 和 平 法 令 实 际 上 只 是 一 个 私下 要 求 列强 停战 三 个 月 的 
呼吁 。 土 地 法 要 求 把 土地 的 私人 所 有 权 转 变 为 乡村 公社 所 有 。 它 将 苏 
维 埃 社会 主义 革命 的 纲领 拔高 ， 与 此 前 (和 以 后 ) 的 布尔 什 维 克 路 线 
完全 不 相 协调 ， 后 者 支持 把 土地 所 有 权 转 变 为 国家 所 有 。 政 府 法 令 创 
设 了 由 列宁 任 主席 的 “人 民 委 员 会 ”>， 同 时 宣布 该 法 令 要 得 到 未 来 的 
立宪 会 议 的 批准 。 在 每 一 点 上 列宁 均 肆 意 施展 施 辩 术 。 通 过 12 月 的 
停战 协议 及 1918 年 3 月 3 日 与 德国 签订 的 布 列 斯 特 一 立 托 夫 斯 克 和 
约 而 实现 的 国际 和 平 ， 被 布尔 什 维 克 用 来 对 国内 敌人 发 动 全 力 以 赴 的 
战争 。 授 予 农 民 土地 是 一 个 及 时 的 策略 ， 它 在 关键 时 刻 平息 了 俄国 最 
大 阶级 的 怒火 。 这 场 经 火 不 久 即 因 一 场 大 张 旗 鼓 的 “对 村 庄 的 战争 ” 
而 熊熊 燃烧 起 来 ， 当 时 布尔 什 维 克 对 价格 和 食品 贸易 强制 实行 国家 
ab. 
表示 召开 立宪 会 议 纯粹 是 机 会 主义 。 布 尔 什 维 克 为 召开 立宪 会 
议 而 进行 的 全 国 选举 是 临时 政府 原先 的 设想 。 选 举 于 11 月 下 半月 如 
期 举行 ; 布尔什维克 提出 的 候选 人 获得 了 24% 的 选票 。 在 这 次 苏联 
历史 上 惟一 的 自由 选举 中 ， 社 会 革命 党 人 取得 明显 的 胜利 ， 他 们 获得 
40.4% 的 选票 。 但 这 点 小 事 挡 不 住 列宁 。 他 人 允许 立宪 会 议 在 1918 年 1 
[921] 月 5 日 开幕 ， 随 后 就 粗暴 地 将 其 解散 。 在 1 月 6 日 上 午 三 四 点 之 间 ， 
大 会 主席 和 社会 革命 党 领袖 维克托 : 切 尔 诺 夫 ( Victor Chernov ) 
(1873—1952 年 ) 正 试图 通过 一 项 废除 土地 私有 的 法 令 ， 这 时 ， 一 个 
水 手 、 布 尔 什 维 克 的 卫队 司令 拍 拍 他 的 肩膀 并 宣布 :“ 我 奉命 通知 你 ， 
所 有 代表 都 应 离开 议会 大 厦 ， 因 为 卫兵 们 都 疲倦 了 。” 从 那 一 刻 起 ， 
俄罗斯 被 迫 陷 人 一 场 冲突 。 在 这 场 冲 突 中 死亡 的 俄国 人 可 能 比 第 一 次 
世界 大 战 整个 东 线 的 阵亡 者 还 多 (ARB, # 1320 页 )。 
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第 一 次 世界 大 战 的 最 后 一 年 一 一 1918 年， 以 德 奥 军队 拟 议 中 毕 
其 功 于 一 役 的 攻势 为 开端 ， 又 以 他 们 的 全 线 撤退 而 告终 。 东 线 已 不 复 
存在 ; 多 出 的 意大利 战线 陷于 僵持 状态 。 这 样 ， 所 有 的 战事 又 转向 西 
线 。 从 3 月 到 7 月 ， 德 军 总 司令 把 后 备 部 队 投 入 战场 。 他 们 并 非 没有 
成 就 。 在 英 军 战区 ， 德 军 向 亚 眠 以 南 推进 了 大 约 35 英里 。 在 中 部 战 
场 ， 德 军 再 次 挺进 到 马 恩河 。 然 而 ， 他 们 醋 未 摧 筑 英法 联军 的 战线 ， 
也 没有 动 播 其 斗志 。7 月 ， 在 第 二 次 马 恩河 战役 中 ， 贝 当 将 军 的 “ 弹 
性 防御 ”表明 ， 攻 击 一 方 并 不 具备 决定 性 的 进攻 优势 。 随 后 在 8 月 8 
日 一 一 “德军 的 黑色 星期 五 ”，456 辆 英 军 坦克 冲破 德军 防线 ， 一 
就 收复 了 陷入 敌手 的 35 英里 战线 中 的 8 英里 。 一 周 之 后 ， 德 、 奥 两 
国 的 皇帝 分 别 被 各 自 的 将 军 们 告知 : 必须 结束 战争 。9 月 和 10 月 ， 
在 西 线 的 东 段 ， 美 军 终于 感受 到 了 自身 的 力量 ， 首 先是 在 圣 米 耶 尔 ， 
在 那里 ， 他 们 清除 了 西 线 最 大 的 敌 方 突出 部 ， 然 后 是 在 阿尔 贡 。 德 军 
的 战线 从 未 被 突破 ; 他 们 也 没有 感到 失败 。 在 10 月 3 日 ， 他 们 很 难 
向 美国 总 统 威尔逊 传送 一 份 停战 提议 。[ 敌 意 ] 





敌意 (HATRED) 



















1918 £F 8 H 3 HJIE— R, 英国 坎特伯雷 大 主教 兰 德尔 : 戴 维 森 
(Randall Davidson) 来 到 圣 玛 格 丽 特 (St Margarets) 的 威 斯 敏 斯 特 
(Westminster) 大 教堂 ， 向 国王 和 王后 以 及 各 部 大 臣 、 两 院 议 员 布 
道 。 布 道 会 中 许多 人 可 能 已 经 知道 ， 大 主教 本 人 又 要 抗议 本 国政 
府 战 时 政策 的 道德 准则 。 他 现在 讲 的 话 使 许多 人 陷于 窘境 。 他 用 
一 种 柔和 的 苏格兰 口音 讲 道 :“ 有 一 种 形式 的 愤怒 ， 它 能 够 使 人 们 
退化 到 恶毒 的 仇恨 中 ， 而 这 恰恰 走 到 了 一 个 基督 教徒 信念 准则 的 
反面 。 作为 向 万 能 的 主 起 誓 过 的 信徒 ， 万 能 的 主因 所 有 恨 他 的 人 
而 死 于 十 字 架 上 ， 我 们 必须 保证 仇恨 的 精神 没有 在 我 们 心中 滋 
长 。 在 他 一 旁 ， 大 主教 的 助理 牧师 和 他 最 后 的 传记 作者 是 雷 乌 
德 . 乔 治 . 拜 尔 (Revd George Bell) (1883—1958 年 ) ， 未 来 的 齐 切 
斯 特 主 教 。 得 到 指引 之 后 ， 牧师 必然 成 长 为 欧洲 新 教 的 “基督 教 
国际 主义 ”的 主要 鼓吹 者 。 

拜 尔 主教 不 太 可 能 是 个 国际 主义 者 。 他 说 话 不 带 一 个 外 国字 。 
但 是 ， 他 坚定 地 把 握 基督 教 的 原则 ， 而 且 有 勇气 表现 出 来 。 在 大 
战 后 的 岁月 里 ， 他 受到 乌 普 萨 拉 (Uppsala) 大 主教 内 森 : 索 德 布 罗 
23 ( Nathan Soderblom ) 的 强烈 影响 ,后 者 是 瑞典 的 路 德 教徒 , 曾 
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在 德国 莱比锡 大 学 (Leipzig) 任教 授 。1919 年 ， 他 出 席 了 讨论 战 
争 罪行 的 荷兰 (Holand) 瓦 塞纳 尔 (Wassenaar) 会 议 ; 1925 年 他 
帮助 组 织 了 有 关 基 督 教徒 “生活 与 工作 ”的 斯 德 哥 尔 摩 (Stock- 
holm) 会 议 ， 它 为 后 来 的 世界 基督 教 协 进 会 (World Council of 
Churches) 播 下 了 种 子 。 

二 十 世纪 三 十 年 代 初 期 ， 作 为 环球 基督 教徒 生活 与 工作 (UC- 
сї) 大 会 主席 ， 拜 尔 面临 着 纳粹 暴政 压制 下 的 德国 教会 问题 。 
1935 年 ， 他 强调 公开 解决 抗议 书 问题 ; 他 代表 “坦诚 的 教会 ” 写 了 
一 封 措辞 强烈 的 信 给 (德国 ) FRERBH (Muller), FARA 
齐 切 斯 特 接 见 了 愤怒 的 冯 ' 里 宾 特 洛 十。 拜 尔 在 诺 维 萨 德 (Novi 
Sad) (1933 年 ) 和 法 诺 (Fano) (1934 4E) 组 织 的 世界 教会 工作 和 生 
活 大 会 (UCCLW) 为 1937 年 的 牛津 大 会 铺 平 了 道路 ， 该 次 大 会 联 
合 了 一 些 普 世 基督 教会 团体 ， 认 识 到 了 来 自 纳粹 主义 和 共产 主义 两 
方面 极权 主义 的 挑战 ， 见 到 了 牛津 团体 发 动 的 “道德 的 重新 武装 ”。 

由 于 战争 临近 ， 和 拜 尔 主 教 大 无 办 地 讲 出 了 自己 的 思想 。1939 
年 6 月 ,在 牛津 大 学 (Oxford University) ， 他 发 表 了 “上 帝 高 于 民 
族 ” 的 演讲 ， 谴 责 “ 明 目 张 有 旺 ” 地 坚持 国家 主权 和 “被 集体 的 利 
已 主义 造成 的 大 破坏 "在 11 月 里 ， 他 出 版 了 《战争 时 期 的 教会 
HARE) (The Church' s Function in Wartime) 一 书 : 




































“如 果 教 会 忽略 了 它 在 某 一 国家 的 教 友 与 其 他 国家 的 教 友 之 间 
的 伙伴 关系 ， 它 将 不 成 其 为 教会 。[ 教 会 ] 必须 …… 谴责 本 国 军 队 
进行 的 报复 性 暴力 行为 或 囊 炸 。 它 自己 应 反对 进行 鼓吹 欺骗 和 仇 
恨 的 宣传 。 它 应 准备 促进 同 敌国 恢复 友好 关系 。 它 应 该 反对 任何 
间 在 灭绝 或 奴役 人 民 的 战争 ， 反 对 任何 直接 破坏 一 国人 民 道 德 的 


.这 些 原则 不 受 欢迎 ， 至 少 不 被 女王 陛下 的 政府 或 他 的 教区 全 
体 教 徒 所 欢迎 。 但 是 这 些 原则 被 上 院 反 对 拘留 外 国人 (1940 4E 8 | 
A). BOW “ARE” (194442 H 9 日 ) 和 反对 使 用 核 炸 弹 
[ALTMARKT] 的 历次 讲话 所 遵循 。 对 盟国 的 秦 炸 攻势 ， 他 没有 使 
用 委婉 的 词语 : 


“已 经 不 再 有 吉 炸 机 要 囊 炸 的 防卫 、 军 事 和 工业 目标 了 。 但 是 
整 座 城镇 …… 被 抹 掉 了 。 当 这 市 民 、 纪 念 碑 和 工业 目标 全 部 成 为 
打击 的 靶子 之 时 ， 将 怎么 能 辨别 这 些 目标 呢 ?25 
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1942 年 7 月 ， 主 教 进行 了 一 次 危险 的 飞行 ， 去 斯 德 哥 尔 摩 
(Stockholm) 会 见 来 自 德国 的 基督 教 抵抗 运动 的 成 员 。 他 请 求 作 为 
盟国 代表 的 呼吁 遭 到 抵制 。 但 是 ， 本 霍 菲 尔 (Bonhoffer) 神父 从 
纳粹 监狱 的 死 内 牢房 中 偷偷 给 乔治 . 拜 尔 朱 出 他 最 后 的 信息 。 在 信 
中 他 说 :“ 告 诉 他 …… 同 他 一 样 ， 我 也 相信 我 们 共同 的 基督 教 兄弟 
情谊 的 原则 ， 并 且 我 们 的 胜利 是 确定 无 疑 的 。”5 

“基督 教 的 欧洲 ”永远 是 拜 尔 对 未 来 的 最 崇高 的 思想 ARB 
经 质问 又 炸 攻 势 的 鼓吹 者 :“ 他 们 意识 到 他 们 正在 为 欧洲 各 国人 民 
的 未 来 关系 储存 后 果 吗 ?” 在 1945 年 战 后 对 德国 的 一 次 广播 中 ， 
他 呼吁 “欧洲 精神 ”: 





“今天 ， 基 本 目标 之 一 …… 应 该 是 基督 教 世 界 的 复苏 。 我 们 期 
待 看 到 欧洲 作为 基督 教 世 界 …… 没 有 民族 、 没 有 教会 、 没 有 个 体 
是 无 罪 的 。 没 有 悔改 ， 没 有 宽 想 ， 也 就 不 能 有 新 生 。””7 


在 被 经 济 学 家 们 抢 走 之 前 ， 在 战 后 欧洲 运动 的 初始 阶段 这 些 
思想 就 具有 了 最 突出 的 地 位 。 (CALI AS Ш, FB 1064—1066 
页 )。 乔 治 . 拜 尔 在 世界 基督 教 协 进 会 的 成 立 中 发 挥 了 独特 和 突出 
的 作用 ， 世 界 基 督 教 协 进 会 于 1948 年 8 月 22 日 在 阿姆斯特丹 
(Amsterdam) 的 贡 塞 特 格 布 夫 (Concertgebouw) 举行 一 IE ЯЕ 
大 主教 的 威 斯 敏 斯 特 布道 会 几乎 刚好 三 十 年 。 





1918 年 10 月 是 一 个 值得 纪念 的 月 份 。 和 平 气氛 对 德 、 奥 的 打击 
甚至 比 已 进行 了 四 年 的 战争 更 严厉 。 从 次 要 战线 传 来 的 都 是 令 同 盟 军 
诅 责 的 消息 。 对 马其顿 的 联合 进攻 已 经 获胜 ， 保 加 利 亚 刚 刚 溃 败 。 在 
巴勒斯坦 ， 英 军 最 终 在 卡 麦 尔 山 (Carmel) 附近 的 麦 吉 多 (Megiddo) 
取得 战役 的 胜利 ; 土耳其 正在 求 和 。 在 意大利 ， 经 过 对 皮 亚 韦 (Pi- 
ave) 最 后 一 次 流产 的 攻势 后 ， 奥 匈 军队 停止 了 战斗 。 欧 洲 人 人 皆 知 ， 
优势 在 协约 国 一 方 ， 和 平 的 触角 伸 出 了 ， 继 续 抵 抗 只 能 延长 痛苦 。 究 
竟 何 时 军队 才能 亲自 掌握 事态 的 发 展 。 在 东部 ， 无 所 事 事 的 德 奥 卫 成 
部 队 模 仿 俄国 的 苏维埃 到 处 建立 士兵 代表 会 议 。 奥 地 利 军队 由 于 捷 
克 、 波 兰 、 克 罗 地 亚 、 匈 牙 利 甚至 德军 团队 的 逃亡 而 土崩瓦解 。 德 军 
团队 明确 决定 回 家 。 每 个 人 都 在 要 求 本 民族 获得 独立 。10 月 20 Н, 
当 一 个 德国 人 一 奥地利 人 大 会 在 维也纳 召开 ， 准 备 建立 奥地利 共和 国 
时 ， 游 戏 显然 结束 了 。 皇 帝 查 理 与 哈 布 斯 堡 王朝 500 年 的 统治 一 下 子 
变 得 不 重要 了 。 若 干 前 所 未 知 的 国家 相继 宣告 独立 : 捷克 斯 洛 伐 克 
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(10 月 28 日 )、 南 斯 拉夫 (10 月 29 日 )、 匈 牙 利 〈11 月 1 日 ) 和 建 都 
于 伦 贝 格 (Lemberg) 的 西 乌 克 兰 共和 国 (11 月 1 日 )。[ 维 查 库 夫 ] 





[924] 





维 查 库 夫 (LYCZAKÓW) 


1918 年 11 月 24 日 ， 三 个 年 轻 人 在 举行 了 天 主教 的 仪式 后 被 
埋 磊 在 利 添 夫 (Lwow/L' viv) 近郊 的 维 查 库 夫 一 个 特殊 的 军事 地 
带 。 他 们 是 23 岁 的 齐 格 莱特 ' 门 泽 尔 (Zygmunt Menzel), 19 岁 的 
约瑟夫 . 库 尔 代 班 (Jozef Kurdyban) 和 21 岁 的 费 利 齐 亚 . 苏 利 米尔 
斯 卡 (Felicja Sulimirska) ， 他 们 三 人 均 死 于 波兰 和 乌克兰 人 为 争夺 
奥地利 加 利 西亚 前 首府 的 战斗 中 。 它 是 数 千 个 墓地 中 的 第 一 个 ， 
它 迁 磊 了 原来 埋 三 在 各 个 公园 里 和 广场 临时 墓地 中 战 死 的 波兰 人 
的 遗骸 ， 它 成 为 “ 利 沃 夫 保 卫 者 之 医 ” 的 起 始点 ,， “FREER” 
ZE. 墓地 中 埋 芋 的 最 年 轻 者 恐怕 就 是 战 死 的 安 托 什 : 佩 特 雷 切 
维 奇 (Antos Petrykiewicz) ， 年 仅 13 岁 。 

如 同 十 万 世纪 欧洲 任何 一 个 大 城市 的 墓地 一 样 ， 维 查 库 夫 已 
成 为 一 个 标志 性 的 历史 和 艺术 博物 馆 。 像 巴黎 的 拉 雪 兹 公墓 
(Pere Lachaise) 或 伦敦 的 海 格 特 公墓 (Highgate) ЖЕ, ЖЕ H 
ЖЕ ТЕЙИ Ж ОК БЕ ЖЕ, ， 这 些 家 族 曾 经 使 主要 城市 的 发 展 
富有 活力 。 两 小 块 独立 的 土地 上 林立 着 一 排 排 简单 的 十 字 架 ， 它 
们 是 1830—1863 年 起 义 中 战 死 的 波兰 士兵 的 墓地 标志 。 

“第 一 次 世界 大 战 后 ， 出 现 了 好 几 百 个 像 维 查 库 夫 那 样 的 军人 
墓地 ， 尤 其 是 在 比利时 和 法 国 北 部 。 维 查 库 夫 建 于 波兰 统治 时 期 
的 1919—1934 年 ， 一 个 侧面 环绕 着 石 卯 和 半圆 形 廊 柱 的 高 符 的 凯 
旋 门 俯 攻 着 它 。 中 央 的 拱门 上 端 铭刻 着 这 样 的 词句 他 们 死 了 ， 
所 以 我 们 可 以 自由 地 活着 ; 众 狮 子 举 着 的 盾牌 上 刻 着 城市 的 能 言 ; 
“永远 忠诚 ”和 “ 献 给 你 ， 波 兰 "。 在 墓地 后 面壁 立 着 一 座 带 拱 项 
的 地 下 室 ， 它 侧面 的 台阶 可 通 向 圆 形 拱 顶 的 小 教堂 。 整 个 建筑 物 
被 常 绿 灌 木 从 装饰 ， 被 青铜 灯台 所 照耀 。 每 一 座 单独 的 纪念 碑 都 
使 人 回忆 起 1919 一 1920 年 期 间 为 保卫 这 座 城 市 而 在 同 布尔 什 维 克 
的 战斗 中 牺牲 的 波 兹 南 (Posnanian) 志愿 军 、 法 国 步兵 和 美国 水 
手 们 。[ 杜 奥 蒙特 ] [ 兰 格 玛 尔 克 ] 

如 果 当 初 维 查 库 夫 没有 留 下 标志 ， 其 命运 便 会 令 人 全 无 所 知 。 
在 1945 年 后 被 苏联 兼并 的 岁月 里 ， 莫 地 惨遭 破坏 和 洗劫。 十字 架 
被 拔 掉 ， 雕 刻 被 天 污 ， 幕 碑 被 损坏 ， 小 教堂 改作 石 区 的 作坊 。 遗 
址 由 凶猛 的 狼狗 看 守 ， 和 凭吊 草木 丛生 的 墓地 要 冒 着 被 逮捕 的 风险 。 
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莫 地 的 衰落 在 秘密 文件 中 有 所 记载 ; ЖЕЛ ЖЛ ФИ Н 


建立 在 墓地 旁边 的 苏维埃 战争 纪念 碑 。 直 到 1989 年 ， 由 于 华沙 政 
府 提 出 要 求 ， 墓 地 才 得 以 恢复 。 

在 西欧 ， 经 历 了 第 二 次 世界 大 战 的 墓地 大 多 保存 完好 无 损 。 
在 整个 东欧 ， 德 国人 、 犹 太 人 、 波 兰 人 、 立 陶 宛 人 和 乌克兰 人 的 
墓地 在 共产 党 人 各 项 运动 的 冲击 下 趋 于 荒芜 。 它 们 成 为 段 改 历史 
的 一 个 障碍 。 在 1918—1919 年 的 斗争 中 ， 战 败 的 乌克兰 人 同 他 们 
的 波兰 敌人 遭受 到 同样 的 伤亡 。 可 是 ， 利 沃 夫 的 乌克兰 军人 墓地 
在 波兰 人 统治 时 期 受到 尊敬 和 管理 。 而 在 苏联 人 统治 时 期 ， 它 被 
人 们 遗忘 了 。 

1991 年 ， 作 为 西 乌克兰 最 大 的 都 市 ， 利 沃 夫 成 为 独立 的 乌 克 
兰 共 和 国 第 二 大 城市 。1918 一 1919 FAW HE AP KIA TE. KER 











在 维 查 库 夫 的 波兰 青年 的 希望 最 终 破碎 了 。[ 阿 尔 萨 斯 ] 








和 平 情绪 迅速 蔓延 到 整个 德国 ， 并 且 对 和 平 的 要 求 迅即 转变 为 对 [925] 
德 皇 头 颅 的 要 求 。 帝 国 舰队 在 威廉 港 哗变 。11 月 7 日 ,慕尼黑 爆发 
了 社会 主义 革命 ; 9 日 ， 柏 林 也 发 生 了 社会 主义 革命 ， 德 意志 共和 国 
宣布 成 立 。11 月 10 上 日， 几 天 前 已 经 宣布 退位 的 德 皇 威廉 二 世 和 人 皇 太 
子 一 起 逃 往 荷兰 。 作 为 最 后 一 招 ， 德 国 军 事情 报 机 关 释 放 了 最 危险 的 
波兰 囚犯 约瑟夫 : 毕 苏 斯 基 ， 并 把 他 送 上 开 往 华沙 的 列车 。 毕 苏 斯 基 
11 月 11 日 清晨 回 到 故国 ， 监 督 德国 守备 部 队 解 除 武装 ， 出 于 对 西方 
盟国 的 怨恨 ， 他 接管 了 一 个 独立 的 波兰 国家 的 政权 。 
. ”因此 ,同盟 国 最 终 的 垮台 间 俄 国 一 样 ， 与 其 说 是 彻底 的 军事 失 
败 ， 更 不 如 说 是 由 于 政治 制度 的 崩溃 。 在 东 线 多 次 获胜 的 德国 军队 ， 
在 西 线 也 未 受 损失 ; 它 从 未 被 赶 回 德国 领土 。 但 是 ， 它 与 向 其 下 达 命 
令 的 政治 当局 产生 了 分 歧 。 停 战 谈判 从 11 月 8 日 起 在 索 瓦 松 (Sois- 
sons) 附近 的 荷 东 德 一 苏 尔 一 埃 纳 (Rethondes - sur - Aisne) 举行 。 以 
美国 总 统 威尔逊 的 14 点 建议 外 加 协约 国 的 18 项 附加 条 款 为 基础 ， 双 
方 不 久 就 达成 了 协议 。18 项 附加 条 款 涉 及 从 被 占领 土 撤军 ， 建 立 莱 
茵 中 立 区 ， 交 出 德国 舰队 、 重 武器 和 运输 工具 ， 支 付 赔款 ， 以 及 废除 
布 列 斯 特 一 立 托 夫 斯 克 条 约 和 布加勒斯特 条 约 。 协 约 国 如 此 苛刻 地 坚 
持 投 降 条 件 ， 是 为 了 他 们 能 支配 和 平 的 条 件 。 停 战 协定 于 11 月 11 日 
上 午 3 点 在 一 列 停 驶 的 列车 内 签字 ， 6 小 时 后 开始 生效 。 炮火 于 11 月 
11 日 11 时 停止 。 

一 千 多 万 士兵 阵亡 ， 首 当 其 冲 的 是 结婚 不 久 的 青年 男子 或 单身 汉 
(Я ВИ Ш, 35 1328—1329 页 )。 下 级 军官 的 死亡 率 特别 高 。 他 
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们 被 称 为 “失去 的 一 代 ”， 意 即 “ 被 牺牲 者 ”。 下 级 军官 们 在 作战 、 伤 
亡 方面 的 重 荷 只 得 由 他 们 的 家 庭 ， 尤 其 是 女 着 们 承担 。 战 争 期 间 ， 大 
批 妇 女 被 征 募 去 参加 工作 ， 以 弥补 那些 士兵 们 留 下 的 空缺 。 她 们 在 军 
工厂 、 办 公 室 以 及 许多 此 前 长 期 对 她 们 关闭 的 岗位 工作 如 有 轨 电 
车 司机 、 管 理 人 员 或 新 闻 工 作者 。 对 许多 姑娘 而 言 ， 这 些 变化 为 她 们 
打开 了 通 往 社 会 解放 之 路 ， 穿 短 裕 、 留 短发 和 在 公共 场合 吸烟 就 是 这 

[926] 种 社会 解放 的 象征 。 至 少 是 在 欧洲 的 工业 化 国家 ， 妇 女 们 前 所 未 有 地 
摆脱 了 家 务 和 家 庭 的 蚜 绊 。 变 化 反映 在 妇女 选举 权 状 况 的 广泛 改善 ， 
但 是 社会 和 心理 代价 巨大 。 与 这 一 代 失 去 的 青年 男子 相对 应 的 是 一 代 
被 遗弃 的 年 轻 寒 妇 和 和 单身 女子 ， 她 们 命运 的 伙伴 带 着 对 她 们 的 爱 消 失 
在 战壕 的 泥 党 中。 人 口 损失 和 性 别 失 衡 必 将 产生 长 期 的 影响 。 

统计 数据 无 法 如 此 精确 地 反映 每 个 家 庭 的 经 历 。1918 年 9 月 5 
H, 英国 皇家 空军 第 11 联 队 第 48 战斗 机 中 队 来 自 兰 开 夏 郡 博尔顿 
(Bolton) 的 18 岁 空军 少尉 诺 曼 : 戴 维 (Norman Davies), -tk AAE 
的 次 日 ， 驾 驶 一 架 布 里 斯 托 尔 战 斗 机 坠 典 在 圣 奥 马尔 (Saint - Omer) 
附近 。 对 此 事件 的 报告 显示 出 ， 他 的 指挥 官 对 飞机 的 损失 比 对 飞行 员 
的 损失 更 关心 81918 4E 11 月 11 日 ， 还 是 博尔顿 ， 博 尔 顿 家 庭 在 庆祝 
战争 结束 。 次 日 ， 他 们 收 到 一 份 国王 的 电报 ， 电 报 遗 憾 地 通知 ， 他 们 
的 长 子 、 东 兰 开 夏 团 11 营 19 岁 的 二 等 兵 往 姆 斯 .博尔顿 (James 
Bolton) 在 停战 前 几 分 钟 死去 。 法 国 、 和 德国、 意大利 、 奥 地 利和 俄 罗 
斯 共有 数 百 万 个 家 庭 遭 受 了 同样 的 痛苦 。 

殉 洲 到 处 充斥 着 战 后 的 难民 一 一 主要 来 自 比 利 时 、 加 利 西亚 和 
塞尔维亚 。 自 中 世纪 的 黑 死 病 (Black Death) 之 后 ， 降 临 欧洲 的 最 大 
一 场 瘟疫 达到 高 峰 期 。“ 西 班 牙 流 感 ” 夺 去 的 生命 甚至 比 第 一 次 世界 
大 战 还 多 ， 其 中 包括 二 等 兵 博尔顿 。 [流行 病 ] 欧洲 变 成 了 大 规模 外 
部 救援 的 对 象 。 国 际 红 十 字 会 和 美国 救援 管理 局 面临 一 场 空前 规模 的 
任务 ， 特 别 是 在 东欧 。 . 

然而 ， 说 欧洲 实现 了 和 平 是 夸大 其 词 。 西 欧 赢得 了 某 种 器 息 的 机 
Ф; 但 在 中 东欧 的 广阔 区 域内 ， 原 有 的 一 切 秩序 都 被 粉碎 了 。 一 批 独 
立国 家 诞生 了 ， 其 中 的 每 一 个 都 与 邻 国 存在 种 种 纷争 。 它 们 之 中 最 大 
的 苏联 ， 不 但 同 本国 的 绝 大 多 数 公民 以 及 所 有 的 邻 国 处 于 战争 状态 ， 
而 且 作 为 煽动 者 到 别处 挑 起 各 种 革命 事件 。 这 样 一 来 ， 当 战胜 的 协约 
国 在 力所能及 的 范围 内 寻求 和 解 时 ， 欧 洲 大 陆 的 许多 国家 继续 陷于 激 
烈 的 冲突 之 中 。 丘 吉尔 写 道 : “大 规模 的 战争 已 经 终结 ， 而 小 型 战争 
刚刚 开始 。” 从 地 缘 政 治 的 角度 来 看 ， 大 三 角 已 经 达到 被 摧毁 的 程度 , 
因为 只 有 西欧 强国 仍然 未 受 损失 。 俄 国 已 被 德 、 奥 击 倒 ， 而 德 、 奥 又 
被 西欧 打垮 。 然 而 俄国 和 德国 两 国 还 存在 ， 不 像 奥 匈 帝国 和 奥斯曼 帝 
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国 那样 已 经 完全 消失 了 。1918 年 11 月 ， 西 欧 强国 没有 更 多 的 喘息 时 
间 ， 在 此 期 间 ， 一 个 稳定 的 欧洲 秩序 “在 俄国 和 德国 都 在 休眠 时 ”可 
能 得 以 建立 。 不 幸 的 是 ， 西 欧 强国 的 和 平 努 力 一 开始 就 出 现 了 严重 的 
AUR. 





经 过 反复 酝酿 后 于 1919 年 召开 的 巴黎 和 平 会 议 ， 只 是 一 个 战胜 
国 的 会 议 ， 而 不 是 全 体 欧 洲 国家 的 大 会 。 既 不 代表 苏联 ， 也 不 代表 德 
国 ; 其 他 继承 国 只 能 按照 他 们 的 实力 作为 委托 人 和 原告 参加 大 会 。 所 [927] 
有 的 重要 决议 都 由 一 个 十 人 会 议 项 定 ， 后 来 则 是 四 人 会 议 一 一 克 列 孟 
梭 、 劳 合 ' 乔 治 、 威 尔 逊 ， 有 时 加 上 意大利 的 奥兰多 (Orlando) 
从 1920 年 1 月 起 ,是 协约 国 常 驻 会 议 的 外 交 部 长 们 的 会 议 。 从 实质 
上 看 ， 这 已 经 足以 使 人 们 产生 一 种 独裁 或 “强迫 解决 ”的 印象 。 尽 管 
会 议 的 组 织 者 们 百般 炫耀 会 议 的 成 果 ， 和 会 却 不 能 对 欧洲 许多 紧迫 的 
问题 负责 。 和 会 给 自己 定 的 任务 是 起 草 并 签订 对 战败 国 的 和 约 。 和 会 
勉强 承认 了 俄罗斯 帝国 的 裔 溃 ， 并 寻求 托管 俄罗斯 帝国 的 利益 ,这 引 
出 极其 有 害 的 后 果 。 俄 国 1919 年 始终 都 在 三 心 二 意 地 寻求 折 中 的 解 
决 办 法 ， 而 协约 国武 装 干涉 俄国 的 草率 政策 则 促使 政权 迅速 落 入 布尔 
什 维 克 手 中 ( 见 原 书 第 932 页 )。 

尽管 威尔逊 总 统 关于 民族 自决 的 主张 获得 广泛 赞同 ,但 其 在 运作 
中 既 不 连贯 又 不 公平 。 胜 利 的 协约 国 认为 没有 必要 讨论 诸如 爱尔兰 这 
样 的 臣 属 民 族 的 愿望 ， 更 不 必 说 殖民 地 人 民 了 。 他 们 以 牺牲 前 敌国 的 
利益 为 代价 ， 鼓 励 广 泛 的 领土 变更 ， 同 时 却 压制 涉及 本 阵营 内 盟国 利 
益 的 领土 要 求 。 以 捷克 为 例 ， 它 要 求 侵 占 奥 地 利和 匈牙利 的 领土 、 追 
求 中 世纪 的 “ 圣 文 西 斯 劳 斯 国家 ”的 要 求 得 到 充分 的 支持 。( 见 原 书 
附录 于， 第 1317 页 ) 。 而 波兰 人 关于 恢复 1772 年 边界 的 要 求 却 因为 
与 列强 恢复 俄罗斯 帝国 的 宗旨 相悖 ， 被 痛斥 为 “次 强权 帝国 主义 ”。 
会 议 每 满足 一 个 国家 的 利益 ， 便 会 损害 两 三 个 国家 的 利益 。 

西方 列强 之 间 几 乎 毫 无 一 致 可 言 。 美 国人 怀疑 英 、 法 两 国 的 帝国 
主义 扩张 意图 。 英 国人 猜疑 具有 拿破仑 倾向 的 法 国人 。 英 、 法 两 国都 
担忧 美国 影响 的 增强 。 当 美国 国会 拒绝 正式 批准 对 德国 的 凡尔赛 条 约 
和 威尔逊 总 统 提出 的 美国 加 入 国际 联盟 (League of Nations) (以 下 简 
К ЕЮ”) 的 得 意 计 划 时 ， 这些 疑点 便 得 到 了 充分 的 证 实 ( 见 下 
文 )。 协 约 国 的 外 交 官 大 大 低估 了 和 约 的 执行 问题 。 对 政治 家 们 而 言 ， 
在 巴黎 做 出 重大 决议 是 一 件 事 ， 至 于 决议 在 那些 西方 列强 几乎 没有 影 
响 和 根本 失控 的 欧洲 偏远 地 区 能 和 否 得 到 执行 ， 则 完全 是 另 一 回 事 。 形 
形 色色 的 协约 国 国 际 委员 会 暂时 安抚 了 各 种 各 样 的 麻烦 地 带 。 而 国联 
毫 无 效力 地 诞生 了 。 美 国 转 而 寻求 和 解 ;英国 遗 散 了 军队 ; ABA) 
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了 大 陆 单 边 政策 。 在 那些 由 于 和 解 方案 而 受到 冒犯 的 人 开始 推测 他 们 
也 许 能 不 受 惩罚 地 挑战 和 约 之 前 ， 这 仅仅 是 个 时 间 问 题 。 
当然 ， 和 会 缓慢 而 费力 地 通过 了 大 量 令 人 惊讶 的 难题 。 五 个 主要 
条 约 付 诸 生 效 ， 十 多 个 新 生 的 国家 得 到 国际 社会 的 承认 ， 许 多 国家 间 
的 领土 争端 得 到 裁定 ， 组 织 和 实施 了 一 大 批 全 民 公决 ， 大 多 数 欧洲 国 
家 得 到 了 企盼 已 久 的 新 起 点 。 说 复仇 主义 已 占据 统治 地 位 也 有 失 公 
[928] 允 。 当 和 会 取得 进展 时 ， 这 种 论调 就 趋 于 缓和 了 。 劳 合 . 乔 治 是 “三 
巨头 ”中 最 为 灵活 变通 的 一 个 ， 他 于 1 月 在 一 片 “ 绞 死 国王 !” 的 呼 
喊 声 中 到 达 巴 黎 ， 但 随后 就 扮演 了 寻求 宽容 的 解决 途径 的 主角 。 但 泽 
自由 市 的 创建 就 是 他 温和 影响 的 一 个 例证 。 不 过 他 并 没有 因此 而 受到 
感谢 。 不 应 否认 复仇 主义 的 作用 ， 它 构成 了 战争 罪行 条 款 和 赔款 原则 
的 基础 ， 后 者 试图 要 求 德国 支付 战争 和 单方 面 裁军 计划 的 全 部 费用 。 
与 此 同时 ， 虽 则 克 列 备 梭 在 政治 上 坚持 不 妥协 ， 还 是 出 现 了 一 种 不 断 
增长 的 意识 ， 即 战胜 国 的 要 求 必须 修改 至 德国 可 以 接受 的 限度 。[ 石 
勒 苏 益 格 ] , 





石勒 苏 益 格 (SLESVIG) 


1920 年 7 月 10 日 ,国王 克里斯蒂 安 十 址 (Christian X) 骑 着 一 匹 
白马 ， 穿 过 丹麦 边境 去 收复 南 日 德 兰 (Sonderjytland)， 又 称 北 石勒 苏 
益 格 (North Schleswig)， 它 最 近 刚 刚 通过 全 民 公 决 归属 丹麦 。 FE, 
近代 欧洲 最 艰难 和 旷日持久 的 领土 纷争 之 一 便 告 终结 。 

上 毗邻 的 省 份 石勒 苏 益 格 和 荷 尔 斯 泰 因 - (Holstein)， 位 于 日 德 
兰 (Jutland) 半岛 基部 ， 是 德国 和 丹麦 长 期 形成 的 边界 地 带 。 历 
tE, 石勒 苏 益 格 (丹麦 语 称 之 “Slesvig”) 曾经 是 丹麦 王国 的 一 
块 采 邑 ， 而 荷 尔 斯 泰 因 属于 神圣 罗马 帝国 。 久 和 嵌 在 兰 斯 堡 (Rens- 
| burg) 城 门 上 的 古老 的 绒 鸭 石 (Eider Stone) 是 神圣 罗马 帝国 传统 
边界 的 标志 。 尽 管 居民 们 种 族 混杂 ， 讲 丹麦 语 者 在 北部 占 主导 地 
位 ， 讲 德语 者 在 南部 占 优 势 。( 见 原 书 附录 亚 ， 第 1305 页 ) 

石勒 苏 益 格 一 荷 尔 斯 泰 因 问题 的 首次 突现 是 在 1806 年 ， 当 时 
法 国人 将 这 两 个 省 判 给 了 丹麦 。 这 一 判决 得 到 维也纳 会 议 的 确认 ， 
后 来 当 荷 尔 斯 泰 因 被 宣布 为 德意志 同盟 的 一 个 成 员 时 ， 这 个 判决 
就 被 不 明 不 白地 放弃 了 。 这 便 成 为 产生 麻烦 的 症结 。 在 民族 主义 
发 展 的 时 代 ， 北 进 的 日 耳 曼 本 地 居民 要 求 这 两 个 省 从 丹麦 分 离 出 
来 。 爱 国 主义 的 “ 绒 鸭 上 的 丹麦 人 ”重新 集合 起 来 抵制 他 们 。 爱 
国 主义 的 目标 不 久 变 为 同 建立 制 宪政 府 的 斗争 纠缠 在 一 起 。1848 
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| 年 普鲁士 军队 为 响应 德意志 占 优势 的 省 际 议会 的 号 召 ， 占 领 了 石 
勒 苏 益 格 一 荷 尔 斯 泰 因 。 由 于 英国 和 俄国 威胁 要 采取 反对 措施 ， 
他 们 最 终 被 迫 撤离 。 普 鲁 士 又 上 采 上 了 海港 基 尔 。? 

1863 年 11 月 石勒 苏 益 格 又 一 次 陷入 危机 ， 当 时 丹麦 国王 弗 雷 
德里 克 七 世 (Frederick М) 去 世 而 没有 留 下 男性 子 币 ， 而 丹麦 一 
石勒 苏 益 格 共同 宪法 又 恰恰 于 此 时 获 批准 。 萨 克 森 和 汉诺威 的 军 
队 迅 速 出 动 以 保证 荷 尔 斯 泰 因 的 安全 。1864 年 ， 在 不 断 发 展 的 混 
乱 之 中 ， 普 鲁 士 和 奥地利 同意 采取 联合 行动 ， 对 石 一 荷 两 省 进行 
为 期 六 年 的 联合 占领 ， 以 审查 所 有 的 问题 。 这 一 部 署 被 1866 年 的 
奥地利 一 普鲁士 战争 所 打破 。 普 鲁 士 人 的 胜利 使 其 得 以 单独 管制 
被 占领 的 石 一 荷 两 省 ， 并 将 它们 彻底 吞并 。 安 排 举 行 全 民 公 决 ， 
以 及 放宽 居民 选择 丹麦 国籍 的 承诺 都 没有 兑现 。 

1848 一 1851 年 和 1863 一 1864 年 的 两 场 战争 大 大 激发 了 丹麦 人 的 
民族 自豪 感 。 丹 纳 沃 克 (Dannevirke ) 防线 的 防御 工事 看 起 来 经 历 
了 激烈 的 战事 ; 连同 像 蒂 柏 尔 . 米 尔 (Dybbol Mill) 这 样 英勇 抵抗 的 
据点 都 变 成 了 民族 的 圣地 。 留 下 更 多 的 东西 是 怨恨， 它们 是 由 占领 
者 虐待 选择 丹麦 国籍 的 居民 以 及 警察 蛮横 地 推行 日 耳 曼 化 引起 的 ，|[931] 
如 同 十 九 世纪 八 十 到 九 十 年 代 年 在 普鲁士 人 统治 的 波兰 一 样 。 

1920 年 举行 的 石勒 苏 益 格 全 民 公决 是 协约 国 依照 凡尔赛 条 约 
加 以 保护 促成 的 。 在 北部 的 各 县 ，92% 的 居民 选择 了 丹麦 ， 在 弗 
伦 斯 堡 (Flensburg) 和 中 部 石勒 苏 益 格 ， 75% 的 选票 投向 德国 。 
商定 的 边界 从 此 持续 下 来 。 

ERRIRE (Lord Palmerston) 曾经 说 过 ， 只 有 三 个 人 懂得 
石勒 苏 益 格 一 荷 尔 斯 泰 因 “女王 的 丈夫 ， 他 死 了 ; 一 个 德国 
教授 ， 他 已 经 疯 了 ; 还 有 他 本 人 ， 他 忘掉 了 所 有 这 一 切 。”1920 
年 以 后 ， 整 个 欧洲 自由 地 追随 帕 默 斯 顿 的 榜样 ， 虽 然 到 处 还 有 许 
多 类 似 的 难以 解决 的 争端 存留 下 来 。 每 当 解决 一 个 领土 争端 ， 又 
有 一 些 新 的 领土 争端 被 创造 出 来 。 还 有 ， 解 决 争 端的 国际 气氛 远 
非 健 康 。 战 胜 国 表现 出 来 的 复仇 主义 与 反 犹 主义 的 混合 物 不 是 好 
预兆 。 作 为 冲突 发 源 地 的 东欧 ， 仍 然 没 有 受到 控制 。 各 项 条 约 墨 
迹 未 于 ， 所 有 各 类 人 等 即 谋求 对 其 加 以 修改 。 
























1918—1921 年 爆发 的 绝 大 多 数 战争 是 以 纯粹 的 地 方 性 争端 为 导 火 
线 的 。 所 有 的 百科 全 书 都 充斥 着 或 正确 或 错误 的 模糊 的 战争 发 生地 ， 
后 者 创造 了 从 阿 伦 斯 泰 因 (Allenstein) 到 齐 普 斯 (Zips) 这 类 的 新 闻 
地 名 。 然 而 有 四 场 战争 彼此 间 存 在 广泛 的 联系 ， 即 俄国 内 战 ， 匈 牙 利 
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内 战 ， 波 一 苏 战争 和 希腊 一 土耳其 战争 。 在 这 每 一 次 战争 中 ， 西 方 列 
强 都 充分 显示 了 其 在 向 东部 欧洲 施展 有 利 影 响 方面 的 无 能 。 





1918—1921 年 发 生 的 俄国 内 战 可 以 认为 是 一 个 命名 不 当 的 牺牲 
品 。 实 际 上 ， 它 是 由 一 系列 内 战 与 一 系列 国际 战争 合 为 一 体 的 一 场 战 
争 。 它 主要 由 两 方面 构成 : 一 方面 集中 在 争夺 俄罗斯 中 央 政府 的 控制 
权 ， 由 布尔 什 维 克 “ 红 党 ”与 其 各 种 各 样 的 “ 白 党 ”挑战 者 互相 争 
夺 。 所 有 参与 这 一 进程 的 人 们 都 渴望 以 这 样 或 那样 的 形式 重建 俄罗斯 
帝国 。 另 一 方面 涉及 一 连 串 延续 下 来 的 冲突 ， 既 有 红军 与 白 军 之 间 
的 ， 也 有 前 沙皇 俄国 领土 内 新 独立 的 各 共和 国之 间 的 。 所 有 这 些 共和 
国都 在 为 维护 新 近 拥 有 的 国家 主权 而 奋斗 着 。 但 那 并 不 是 全 部 。 除 了 
驻扎 在 莫斯科 的 后 备 军队 外 ， 苏 联 红军 还 把 每 一 个 共和 国 的 地 方 兵源 
都 投入 了 战场 。 白 军 也 同样 投入 了 四 分 五 裂 的 军队 。 许 多 外 国 军队 对 
苏 俄 进行 了 武装 干涉 。 各 个 民族 共和 国 的 政府 面临 频繁 的 地 方 叛 乱 ; 
此 外 还 有 一 些 “散落 的 火炮 "， 例 如 ，1918 年 捷克 军团 的 前 战俘 占领 
了 西伯 利 亚 大 铁路 。 结 果 ， 在 大 多 数 地 区 形成 了 多 方 混 战 的 局 面 。 
[白俄罗斯 民族 共和 国 ] | 









和 白俄罗斯 民族 共和 国 (В. М.К.) 


直到 最 近 ， 大 多 数 历 史学 家 还 未 完全 了 解 白俄罗斯 民族 共和 
fl (BNR), €F 1918 年 3 H 25 日 在 明 斯 克 (Minsk) 宣布 成 立 。 
确实 ， 绝 大 多 数 西方 人 除去 知道 白俄罗斯 是 俄罗斯 的 一 个 行政 区 
域 ， 再 没有 其 他 概念 。!1918 年 以 前 ,白俄罗斯 被 挤 压 在 波兰 和 俄 
罗斯 之 间 ， 从 未 被 认为 是 一 个 单独 存在 的 政治 实体 。 外 部 世界 曾 
把 它 称 为 白 罗 西 尼 亚 (White Ruthenia)， 它 构成 了 立陶宛 大 公国 
(Grand Duchy of Lithuania) 的 主要 部 分 ， 但 是 自从 它 被 划分 给 沙皇 
俄国 ， 重 新 命名 为 白俄罗斯 (White Russia) 之 后 ， 白 罗 西 尼 亚 的 
名 称 便 被 潭 灭 了 ( 见 原 书 第 655，663 页 ) 。 

第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 德 国人 所 给 予 的 支持 大 大 增强 了 该 国 
独立 的 民族 意识 。1914 一 1945 年 期 间 ， 白 俄罗斯 人 的 学 校 BE, 
报纸 、 出 版 物 开始 在 维尔 纳 (Vilna) (又 称 维尔 诺 /Wilno) 和 明 斯 
克 出 版 发 行 。1916 年 1 月 1 日， 陆军 元 帅 兴 登 堡 签署 了 一 份 政令 ， 
承认 白俄罗斯 语 是 德军 占领 区 内 的 官方 语言 。1916 一 1917 Е, Н 
俄罗斯 人 自由 地 组 建 了 剧院 、 高 级 中 学 、 神 学 院 、 教 育 学 院 ， 最 
终 还 有 政党 。 
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这 一 切 是 由 一 个 民主 社会 主义 团体 赫 拉 玛 达 (Hramada) 首创 
的 。 一 个 白俄罗斯 民族 议会 于 1917 年 12 月 在 明 斯 克 组 成 ， 只 不 
过 后 来 又 被 布尔 什 维 克 解 散 了 。 但 是 1918 年 2 月 德军 进一步 向 前 
推进 ， 将 红军 驱赶 走 ， 使 本 地 人 得 以 掌权 。 白 俄罗斯 民族 共和 国 
发 誓 为 所 有 民族 的 利益 而 奋斗 一 一 罗 西 尼 亚 人 、 波 兰 人 、 犹 太 人 、 
Teg SEA AK BAA (Tartar)， 它 一 直 运 转 到 当年 年 底 。1919 FE 
被 返回 的 红军 所 镇 压 ， 他 们 先 建 立 了 联合 的 立陶宛 一 白俄罗斯 社 
会 主义 共和 国 ， 随 后 又 建立 了 白俄罗斯 社会 主义 共和 国 。 

在 1919—1920 年 波 一 苏 战争 期 间 ( 见 原 书 第 934 一 937 页 )， 
白俄罗斯 的 大 部 分 领土 被 波兰 人 占领 。1921 年 签署 的 里 加 条 约 
(Treaty of Riga) 不 顾 当 地 居民 的 意愿 ， 分 割 了 这 个 国家 。 在 苏联 
统治 下 ， 东 部 地 区 受到 镇 压 ， 当 地 人 把 统治 者 视 为 种 族 灭绝 者 。? 
恐怖 在 1939—1945 年 一 直通 过 纳粹 的 屠杀 和 斯 大 林 主 义 者 的 放逐 
延续 着 。 但 是 ， 对 白俄罗斯 民族 共和 国 的 记忆 依然 存在 。1992 
年 ， 当 白俄罗斯 共和 国 重建 时 ， 来 访 的 欧洲 议会 使 团团 长 表示 坚 
信 ， 白 俄罗斯 完全 有 权利 作为 欧 共 体 未 来 的 候选 国 。 他 对 这 点 比 
当地 的 许多 人 民 更 乐观 ， 当 地 的 行政 管理 阶层 已 经 基本 上 苏维埃 
化 和 俄罗斯 化 了 。 和 白俄罗斯 骇人听闻 的 现代 史 保 证 白俄罗斯 较 之 
其 他 前 苏联 各 加 盟 共和 国 更 加 依赖 俄罗斯 。 











例如 在 乌克兰 ， 它 把 战争 中 最 大 的 战利品 之 一 一 十 一 支 军 队 
投入 战场 。1918 年 组 建 的 乌克兰 共和 国 军队 分 裂 为 两 部 分 : 最 早 建 
立 的 拉 达 (Rada) 政权 或 国民 议会 的 支持 者 ， 以 及 后 继 督 政府 的 支持 
者 。 来 自 东 线 的 德国 占领 军 为 支持 乌克兰 的 独立 ， 一 直 拖 延 到 1919 
年 2 月 才 撤 走 。 乌克兰 的 红军 在 顿 巴 斯 (Donbass) 地 区 的 俄罗斯 工人 [929] 
中 得 到 有 力 的 支持 ， 又 得 到 设 在 莫斯科 的 布尔 什 维 克 中 央 军 区 部 队 的 
补充 。 由 邓 尼 金 (Denikin) 将 军统 率 并 得 到 法 国 军队 支持 的 “俄罗斯 
TRE” FILERE; 其 后 继 者 ， 巴 伦 . 弗 兰 格 尔 (Baron Wrangel) 
统领 的 “ 白 卫 军 ” 扎 车 在 克 里 米 亚 。 毕 苏 斯 基 指挥 的 波兰 军队 ， 在 
1920 F 4 月 与 乌克兰 督 政府 结盟 开 进 基辅 之 前 ， 先 于 1919 年 初 击败 
西 乌克兰 共和 国 的 军队 。 无 政府 主义 者 内 斯 特 : 马赫 诺 (Nestor 
Makhno) 领导 的 农民 游击 战士 接管 了 乌克兰 中 部 广大 地 区 。 乌 克 兰 首 
都 基辅 在 两 年 间 易 手 达 15 次 之 多 。 把 如 此 一 场 千变万化 的 斗争 概括 
为 红军 与 白 军 的 二 元 化 斗争 是 一 种 达到 芒 雇 程度 的 简单 化 。( 见 原 书 
ИШ, # 1315 页 ) 

这 些 事件 过 程 的 复杂 性 不 亚 于 作战 队 形 。 但 是 ， 从 布尔 什 维 克 中 
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央 的 观点 看 ， 内 战 划分 为 各 有 具 重 点 的 两 个 相互 衔接 的 阶段 。 第 一 阶段 
包括 1918—1919 年 整整 两 年 ， 白 卫 和 军 从 各 个 方向 疝 苏 俄 推进 一 一 尤 
SAA (Yudenich) 将 军 从 西 面 进攻 爱沙尼亚 ， 黑 海 舰队 司令 高 尔 察 
克 (Kolchak) 从 东 面 攻 人 西伯 利 亚 ， 邓 尼 金 将 军 从 南面 攻 和 乌克兰。 
布尔 什 维 克 拼 死 坚守 莫斯科 的 心脏 地 带 ， 一 次 次 抗击 来 犯 之 敌 。 第 二 
阶段 始 于 1919—1920 年 交替 的 那个 冬天 ， 红 军 发 起 了 攻势 ， 追 击 每 
一 支 败 退 的 白 军 ， 随 后 继续 前 进 并 依次 征服 了 各 个 民族 共和 国 。 
关键 时 刻 出 现在 1919 年 11 月 ， 当 时 邓 尼 金 的 军队 直到 莫斯科 以 
Bj 100 英里 的 图 拉 ， 波 兰 军队 驻守 在 莫斯科 以 西 不 远 处 的 斯 摩 棱 斯 克 
(Smolensk) 附近 。 双 方 的 一 次 协同 攻势 即 可 将 布尔 什 维 克 政 权 陷 于 灭 
顶 之 灾 。 但 是 ， 毕 苏 斯 基 的 使 者 没有 得 到 邓 尼 金 对 波兰 独立 问题 的 满 
意 答复 。 所 以 波兰 军队 按兵不动 ， 并 着 手 同 列宁 进行 谈判 。 邓 尼 金 狂 
列 不 决 的 态度 造成 致命 的 后 果 ， 他 的 阵地 遭 到 红军 骑兵 横扫 ， 匆忙 从 
对 察 里 津 (Tsaritsyn) 的 胜利 围攻 中 撤 出 。 后 来 ， 邓 尼 金 在 其 回忆 录 
中 谴责 毕 苏 斯 基 成 全 了 布尔 什 维 克 的 最 后 胜利 。? 
此 后 ， 俄 国 中 部 的 安全 得 到 保障 ,数不胜数 的 大 批 红军 呈 扇 形 向 
各 个 方向 出 击 ， 势 如 破 竹 。1921 年 ， 一 支 布 尔 什 维 克 军 队 扫 除了 格 
鲁 吉 亚 的 孟 什 维 克 政 府 ， 这 标志 着 在 前 沙皇 俄国 境内 欧洲 部 分 建立 的 
STREAM RGAE To (ЛЕН Ш, 第 1314 页 ) _ 
布尔 什 维 克 的 胜利 ， 使 军事 专家 感到 困惑 ， 必 然 将 其 归 因 于 敌人 
的 分 裂 ， 归 因 于 军事 委员 、 号 称 “ 俄 国 的 卡 诺 ” (Carnot) 的 列 昂 . 托 
洛 茨 基 (Leon Trotsky) 的 天 才 指 挥 ， 归 因 于 国内 交通 运输 的 战略 优 
、 势 , 好 因 于 他 们 完全 彻底 的 战 时 共产 主义 措施 。 布 尔 什 维 克 制 度 并 不 
受 包 括 农 民 在 内 的 俄国 大 多 数 阶 级 欢迎 ， 不 为 从 反动 的 保皇 党 人 到 自 
由 主义 者 、 社 会 主义 者 的 各 种 政治 流派 所 欢迎 ， 不 为 所 有 非 俄罗斯 少 
数 民 族 所 欢迎 。 但 是 列宁 亲自 挑 起 的 内 战 爆 发 给 布尔 什 维 克 提 供 了 和 暂 
停 一 切 现存 的 社会 公共 机 构 ， 以 及 铲除 各 种 社会 和 政治 反对 派 的 借 
[931] 口 RE (Cheka) 或 称 革命 警察 “非常 委员 会 ” (OGPU, NKVD 和 
КСВ 的 前 身 ) 被 波兰 贵族 费 利 克 斯 . 捷 尔 仁 斯 基 ( Felix Dzierzynski ) 
(1877—1926 Æ) 组 织 起 来 。 捷 尔 仁 斯 基 的 残忍 使 罗 伯 斯 庇 尔 都 显得 
性 情 。 契 卡 镇 压 了 所 有 的 阶级 敌人 ， 不 管 是 真实 的 还 是 想象 的 ， 根 据 
列宁 的 命令 ，1918 年 7 AEM REE (Ekaterinburg) 杀 死 了 前 沙皇 
及 其 全 家 ， 以 及 无 数 的 无 名 牺牲 者 。 布 尔 什 维 克 对 所 有 的 经 济 部 门 实 
行军 事 化 管制 ， 包 括 劳动 、 运 输 和 生产 部 门 ， 这 使 该 政权 得 以 接管 所 
有 的 企业 和 贸易 单位 ， 并 以 “反革命 破坏 ”的 罪名 处 决 所 有 的 持 异 议 
者 。 要 不 是 当时 能 够 号 召 爱 国 的 俄罗斯 情感 去 抵御 外 国 “ 干 涉 者 ”， 
布尔 什 维 克 鲜 少 得 到 群众 的 支持 。1920 年 4 月 ， 当 波兰 人 帮助 乌 克 
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兰 人 夺回 基辅 时 ， 所 有 的 意识 形态 伪装 都 被 剥 去 了 。 列 宁 号 召 人 们 保 
卫 神 圣 俄罗斯 ， 托 洛 茨 基 要 求 招募 所 有 的 前 沙皇 军官 。 极 端的 需要 是 
极端 的 发 明之 母 。 

外 国 对 俄罗斯 的 干涉 被 夺 大 。 从 表面 上 看 ， 一 支 心怀 歹 意 的 可 怕 
的 外 国 军队 造就 了 俄罗斯 的 痛苦 。 参 加 世界 大 战 的 德国 正规 军 留 在 东 
A; 德国 志愿 军 “ 波 罗 的 海军 团 ” 在 拉脱维亚 和 立陶宛 一 带 游 长 ， 布 
拉克 一 巴 拉 科 维 奇 (Bulak - Balakhovich) 将 军 率领 的 波兰 义勇 军 在 白 
俄罗斯 ; 德国 军队 一 撤 出 ， 波 兰 正规 军 就 迅即 出 现在 东 线 。 英 国 远征 
军 在 摩尔 曼 斯 克 (Murmansk) 和 格鲁吉亚 的 巴 统 (Batum) 登陆 ; 法 
ЖЕТЖ ПЕ; 美国 与 日 本 控制 了 符 拉 迪 沃 斯 托 克 和 远东 。 对 苏 俄 
宣传 当局 来 说 ， 把 这 些 外 国人 通通 打 成 由 邪恶 的 资本 家 雇佣 来 毁灭 俄 
罗斯 的 同谋 者 是 他 们 最 简单 不 过 的 计谋 。 这 种 阴谋 并 不 存在 。 协 约 国 
各 国政 府 主要 是 关心 俄罗斯 帝国 的 统一 问题 ; 他 们 同 德国 人 尤其 是 波 
兰 人 并 无 任何 勾结 ， 这 两 国 公然 成 视 协 约 国 要 求 其 撤 出 俄国 的 建议 。 
协约 国 远征 军 被 迅速 调 遗 去 守卫 早 些 时 候 已 运 到 俄国 港口 的 大 批 军 
火 ， 这 些 军火 是 用 来 帮助 临时 政府 的 。 协 约 国 的 同情 无 疑 地 倾向 他 们 [932] 
的 前 沙俄 盟 军 ， 后 者 已 经 被 布尔 什 维 克 的 政变 推翻 ， 并 且 正 在 乞求 援 
助 。 但 是 协约 国 并 未 派出 军队 或 拨 出 资金 在 俄国 内 战 中 实施 重大 的 军 
事 行动 。 当 人 人 都 能 看 出 远征 军 的 存在 使 布尔 什 维 克 达 到 了 重要 的 宣 
传 效 果 时 ， 他 们 便 撤离 了 俄国 。 损 害 在 那 时 就 造成 了 ;苏联 历史 书籍 
借 此 鼓吹 民族 主义 长 达 数 十 年 之 久 。 

西方 国家 的 历史 书籍 具有 自己 的 独特 之 处 。 俄 罗斯 帝国 的 崩 省 
极 少 被 人 们 与 奥 多 帝国、 奥斯曼 帝国 的 垮台 相提并论 。 除 了 被 巴黎 和 
会 承认 的 波兰 、 芬 兰 和 波罗的海 三 国外 ， 其 他 从 俄罗斯 控制 下 争 得 自 
由 的 民族 共和 国 未 能 获得 与 那些 脱离 了 奥 匈 帝 国 的 民族 共和 国 等 同 的 
地 位 。 几 乎 没有 历史 学 家 把 苏 俄 对 乌克兰 或 高 加 索 的 征服 视 为 俄国 内 
部 之 外 的 事件 。 更 不 幸 的 是 ， 始 建 于 1922 年 12 月 的 苏联 ， 往 往 被 认 
为 只 不 过 是 涉及 俄国 名 称 的 变化 。 俄 罗斯 帝国 解体 的 漫长 过 程 ， 以 及 
布尔 什 维 克 蔡 换 这 个 帝国 的 五 年 努力 ， 可 能 被 人 们 默默 地 忽略 了 。 当 
布尔 什 维 克 亲 手 创建 的 帝国 七 十 年 后 开始 解体 时 ， 俄 罗斯 (Russia), 
RF HH (Russian Empire) 、 苏 维 埃 俄国 (RSFSR) 与 苏联 (USSR) 
之 间 的 关键 性 差别 只 出 现在 一 篇 普通 的 论文 中 。 [白俄罗斯 民族 共 
和 国 ] ' 

俄国 内 战 所 造成 的 人 员 损失 的 程度 被 忽略 了 。 然 而 ， 要 是 把 战争 
的 牺牲 者 ， 无 论 是 在 白 军 还 是 红军 的 恺 怖 行动 中 的 牺牲 者 ， 以 及 可 怕 
的 伏尔加 大 饥荒 的 死难 者 都 加 在 一 起 ， 总 数 可 能 不 会 低 于 第 一 次 世界 
太 战 时 各 条 战线 牺牲 者 的 总 和 。1 | 
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哈 布 斯 堡 王 朝 的 裔 省 伴随 着 一 系列 的 冲突 ， 但 没有 一 个 比 匈 牙 利 
的 冲突 更 严重 。 从 1919 年 3 月 到 8 月 ,匈牙利 苏维埃 共和 国 坚 持 了 
五 个 月 。 许 多 欧洲 共产 党 都 是 在 那 时 建立 的 ; 但 布 达 候 斯 是 惟一 共产 
党 掌权 并 维持 了 尽 可 能 长 时 间 的 俄罗斯 之 外 的 城市 。 第 一 次 匈牙利 革 
命 的 短暂 成 功 具 有 深远 的 启迪 意义 。 当 独立 的 匈牙利 最 初 的 自由 主义 
政府 再 次 签署 了 针对 惩罚 性 的 凡尔赛 和 约 的 抗议 书 时 ， 它 得 到 了 机 
会 。 大 多 数 匈 牙 利 人 对 将 要 失去 斯 洛 伐 克 和 特 兰 西 瓦 尼 亚 感到 停 骇 万 
分 ， 这 两 个 地 方 曾 被 匈牙利 人 视 为 自己 文明 的 发 源 地 。 匈 牙 利 共产 党 
的 领袖 贝 拉 . 库 因 (Bela Kun) (1886 一 ? 1939 年 ) 是 一 个 犹太 人 ， 新 
近 刚 从 俄国 回来 的 前 战俘， 他 充分 利用 了 民众 的 民族 主义 热忱 。 匈 牙 
利 共产 党 人 在 社会 民主 党 和 旧 的 军官 团 的 共同 支持 下 夺取 了 政权 ， 并 
允诺 从 有 争议 的 领土 上 驱逐 斯 洛 伐 克 和 罗马 尼 亚 人 。 一 支 匈 牙 利 军队 
实际 上 在 1919 年 6 月 已 进入 了 斯 洛 伐 克 。 同 时 ， 以 苏 俄 为 模式 的 工 
人 和 士兵 代表 苏维埃 通过 了 一 部 新 宪法 ， 决 定 实行 激进 改革 。 工 业 全 
部 实行 了 国有 化 ; 教堂 财产 被 没收 ; 教士 和 农民 一 样 必须 从 事 强 制 性 
劳动 。 

此 刻 ， 匈 牙 利 人 意识 到 魔鬼 正在 进食 。 罢 工 者 遭遇 到 一 阵 阵子 
弹 。 武 装 农民 起 义 面临 大 规模 的 处 决 。 持 不 同 政见 的 军官 在 法 军 占领 
的 塞 格 德 (Szeged) Т УК. ПУБ ERE AA 
巴 尼 亚 (Nicholas Horthy de Nagybanya) (1868—1957 年 ) ， 一 位 前 哈 布 
斯 堡 帝 国 海军 上 将 联合 起 来 ， 建 立 了 一 个 政府 。 罗 马 尼 亚 人 借 机 派 一 
支 军队 于 8 月 攻 人 布达佩斯 ， 最 终 葬 送 了 匈牙利 苏维埃 共和 国 。 

现在 ， 红 色 秋 ， 怖 遭 到 了 白色 恐怖 的 回击 。 不 分 青红皂白 的 报复 施 
MARR ЈА РЕЖ, JURO GET SE ЛЯЖА ES 19204, ЖЖ 
带 被 宜 布 为 摄政 ， 并 建立 起 长 达 24 年 之 久 的 独裁 统治 。 前 奥 匈 帝国 
皇帝 查理 一 世 (Charles) 两 次 企图 恢复 匈牙利 王位 未 果 ， 议 会 摆脱 军 
事 控制 的 企图 也 失败 了 。 虽然“ 法 西 斯 ”的 标志 尚未 使 用 ， 而 且 也 许 
不 完全 人 恰当 ， 海 军 上 将 霍 尔 蒂 一 度 被 认为 是 “欧洲 第 一 个 法 西 斯 主义 
者 ”。 一 次 极端 的 共产 主义 骨 险 招致 一 场 强大 的 反共 运动 ， 然 而 不 是 
最 后 一 次 ( 见 原 书 附录 了 四， 第 1318 30)! , 


1919—1920 年 的 波 一 苏 战 争 牵 动 了 整个 欧洲 。 与 布尔 什 维 克 对 该 
事件 的 版 本 相对 照 的 是 ， 这 场 战争 不 是 协约 国 发 动 的 ， 不 是 协约 国 干 
涉 苏 俄 行动 的 一 个 组 成 部 分 ; 也 并 非 发 端 于 1920 年 4 月 毕 苏 斯 基 进 
攻 基 辅 。 当 然 ， 两 国 间 是 存在 领土 纷争 。 但 是 ， 冲 突 的 主要 根源 在 于 
布尔 什 维 克 力 图 把 本 国 的 革命 与 预期 的 德国 革命 联系 起 来 ， 由 此 要 求 
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借 道 波兰 。 这 个 行动 方针 在 早期 布尔 什 维 克 的 思想 意识 中 相当 明确 ， 
如 果 苏 俄 在 俄国 的 试验 与 马克 思 主 义 的 学 说 相 吻 合 ， 它 就 是 必要 的 
一 步 。 

1918—1919 年 冬天 ,布尔什维克 第 一 次 考虑 通过 “红色 桥梁 ”向 
德国 进军 。 当 时 他 们 命令 红色 的 “西部 军队 ”去 探 察 波兰 边境 。 然 而 
内 战 所 必需 的 百 万 雄 兵 一 年 后 仍 未 凑 齐 。 托 洛 芯 基 总 是 表现 得 十 分 谨 
R; 尽管 斥责 公众 言论 “左派 幼稚 病 "”， 正 是 列 字 热衷 于 革命 战争 .2 
波 苏 两 国正 规 军 之 间 的 战争 始 于 1919 4E 2 月 ， 几 乎 可 以 说 是 偶然 的 ， 
战争 持续 了 20 个 月 之 久 。 当 德国 军队 撤 出 东 线 的 干涉 区 域 时 ， 波 苏 
战争 便 打 响 了 。 波 兰 和 苏联 军队 都 被 引 人 了 对 方 的 真空 地 带 。 最 初 的 
冲突 于 2 月 14 日 清晨 6 点 发 生 在 白俄罗斯 ， 当 时 一 支 波兰 骑兵 巡逻 
队 骚 扰 了 正在 进 早餐 的 布尔 什 维 克 营 地 。 那 时 ， 毕 苏 斯 基 (Pilsudski) 
正 希 望 组 建 一 个 庞大 的 联邦 ， 将 从 芬兰 到 格鲁吉亚 的 所 有 边疆 共和 国 
都 赛 括 在 内 。 他 的 计划 一 再 受到 波兰 与 立陶宛 之 间 纷 争 的 干扰 。 但 是 
到 了 1919 年 8 月 ,在 拿 下 了 维尔 诺 (Wino) 和 明 斯 克 (Minsk) 两 地 
之 后 ， 毕 苏 斯 基站 立 在 波兰 历史 上 最 强盛 时 的 边界 线 上 。 他 试图 帮助 
邓 尼 金 ( 见 前 面 )， 但 到 头 来 却 同 布尔 什 维 克 展 开 了 谈判 。 

对 波兰 人 而 言 ， 问 题 在 于 布尔 什 维 克 言 行 不 一 。 列 宁 自始至终 [935] 
都 在 发 表 连 篇 累计 的 讲话 ， 大 谈 与 波兰 的 和 平 问 题 ， 而 同时 别 雷 奇 纳 
河 (Berezina) 的 红军 突击 部 队 却 在 持续 增加 。 因 此 波兰 人 拭目以待 。 
1920 年 1 月 ， 毕 苏 斯 基 为 了 巩固 拉脱维亚 的 独立 ， 越 过 封冻 的 德 维 
纳 河 进行 了 一 次 突袭 。 然 后 他 便 收 到 了 令 其 最 担忧 的 信号 ， 苏 俄 军队 
波兰 前 线 总 司令 换 上 了 战功 赫赫 的 红色 将 军 、 年 轻 的 米 哈 伊 尔 .图 只 
切 夫 斯 基 (Mikhail Tukhachevsky) (1893—1937 年 )， 他 不 但 征服 了 整 
个 西伯 利 亚 ， 还 是 革命 战争 理论 家 。 确 信和 布尔 什 维 克 长 时 期 地 推迟 进 
攻 是 为 了 发 动 更 强 有 力 的 攻势 后 ， 毕 苏 斯 基 便 匆匆 与 乌克兰 的 一 派 地 
方 势力 建立 了 述 到 的 联盟 ， 并 且 向 苏 俄 军队 的 最 薄弱 环节 一 一 南 线 发 
动 猛攻 。 波 兰 人 和 乌克兰 人 进军 基辅 ， 像 解放 者 一 样 受到 欢迎 。 图 哈 
切 夫 斯 基 的 攻击 准备 被 迫 中 断 。 在 西方 ， 噬 不 懂 政 治 也 不 诸 地 理 的 人 
们 接受 了 布尔 什 维 克 “ 不 许 干涉 俄国 ”的 呐喊 。 

1920 年 的 战争 可 不 是 边境 冲突 ， 它 是 一 场 规模 庞大 的 运动 战 。 
它 启 发 了 驻 华沙 的 法 国 军事 代表 团 一 位 年 轻 的 顾问 一 一 夏 尔 .戴高乐 
上 校 ， 去 构思 其 认 新 的 现代 战争 思想 。 双 方 多 达 上 百 万 的 军队 在 一 于 
多 英里 长 的 战线 上 互相 攻 人 对 方 最 重要 部 位 ， 并 在 6 个 月 内 又 退 了 回 
来 。 在 五 六 月 份 ， 到 来 的 红军 骑兵 将 波兰 人 从 乌克兰 赶 了 出 去 。 骑 兵 
司令 官 夸 下 海口 “在 夏天 过 去 之 前 ， 我 们 战马 的 铁 蹄 就 会 踏 上 巴黎 的 
街道 7 月 4 日 那天 ， 图 哈 切 夫 斯 基 终 于 发 动 了 进攻 ， 并 下 达 命 令 : 
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“向 西方 进军 ! 跨 过 白色 波兰 的 躯体 去 开辟 通 往 世 界 革 命 总 爆发 的 道 
路 。” 他 的 进军 演讲 语 出 惊人 。8 月 中 旬 ， 他 的 骑兵 部 队 推进 到 了 托 
Ж (Thom) 附近 的 维 斯 瓦 河 转弯 处 ， 距 离 柏林 只 有 五 天 的 行程 。 在 
后 方 袖手旁观 的 捷 尔 仁 斯 基 (Dzierzynski) 准备 与 一 个 “波兰 革命 委 
员 会 ”一 起 接管 波兰 政权 。 列 宁 给 他 发 来 电报 ， 要 他 枪决 更 多 的 地 
主 。 在 华沙 ， 教 皇 的 使 节 、 未 来 的 教皇 庇护 十 一 世 ， 准 备 亲 自 挑战 这 
帮 反 对 基督 的 人 。 包 括 许多 犹太 人 在 内 的 志愿 者 聚集 起 来 保卫 他 们 的 
家 园 。 西 方 政府 派 去 了 一 些 将 军 ， 但 没有 提供 援军 。[ 科 纳 尔 姆 亚 ] 

“ 维 斯 瓦 河畔 的 奇迹 ”出 现在 8 月 15—16 日 。 毕 苏 斯 基 已 经 秘密 
地 准备 从 南 侧 发 起 反攻 。 图 哈 切 夫 斯 基 失 掉 了 伸展 过 长 的 交通 线 。 当 
毕 苏 斯 基 的 攻势 展开 后 ， 红 军 五 个 军 的 兵力 被 消灭 ， 其 中 三 个 被 完全 
FAK; 另外 两 个 逃 入 东 普 鲁 士 避 难 。 溃 退 是 全 面 的 。8 月 31 日 , 在 
南方 的 “ 扎 莫 什 奇 (Zamosc) 包围 图” 中 ， 红 军 骑 兵 最 终 碰 上 了 对 
手 。 在 欧洲 历史 上 最 后 一 次 骑兵 大 战 中 ，2 万 名 骑兵 以 密集 队 形 展开 
冲锋 和 反 冲 锋 ， 直 至 波兰 骑兵 获胜 。 红 军 输 掉 了 第 一 次 战争 。 列 宁 提 
出 和 平 请 求 。 停 战 协定 于 10 月 10 日 签字 ,里 加 (Riga) 条 约 于 1921 
年 3 月 18 日 生效 。 

波兰 胜利 的 更 深层 次 的 重要 意义 始终 没有 得 到 正确 的 评价 。 凡 尔 
赛 协 议 保 证 了 波兰 的 独立 。 英 国 驻 柏林 大 使 曾 从 他 的 罗 尔 斯 - 罗 伊 斯 
(Rolls - Royce) 小 轿车 里 观察 过 华沙 附近 的 一 些 行动 ， 他 把 见闻 用 吉 
本 (Gibbonian〉 式 的 风格 加 以 概括 : 








科 纳 尔 姆 亚 (KONARMYA) 












1920 年 夏天 ， 伊 扎 克 - 巴 拜 尔 (Izaak Babel) (1894—1941 年 ) 
作为 南 俄 新 闻 社 (South Russian Press Agency) 一 亚 格 ' 罗 斯 塔 
(Yug - ROSTA) 的 战地 记者 在 波兰 前 线 服役 。 他 隶属 于 布 琼 尼 
(Budyonny) 的 第 一 红色 骑兵 军 ， 政 委 是 约 . 维 :斯大林 ( 见 原 书 第 
959 页 )。 后 来 ， 记 者 写 下 了 他 在 科 纳 尔 姆 亚 的 经 历 ( 《红色 骑 
兵 》，1926 年 )， 一 部 精彩 的 短篇 小 说 集 问 世 ， 它 们 闪耀 着 当时 的 
历史 现实 。 


it HA BAM (Zbruez) 
一 位 师 长 报告 说 该 师 在 黎明 时 攻占 了 诺 沃 格拉 德 (Novo- 
grad) 一 沃 尔 六 斯 克 (Volhinsk)。 指 挥 部 从 克拉 皮 夫 诺 (Krapivno) 
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修建 的 从 布 列 斯 特 到 华沙 的 永久 大 道上 ， 这 条 大 道 是 建筑 在 成 千 
上 万 的 农民 的 白骨 上 面 的 。……! 





在 这 第 一 个 故事 的 第 一 段 中 ， 审 稿 人 可 能 会 因 设想 书 中 所 写 
的 真实 事件 是 实际 上 发 生 了 的 事情 而 得 到 原谅 。 

然而 ， 任 何 一 个 熟悉 波兰 一 苏 俄 战 争 的 人 ， 肯 定 很 快 就 感到 
有 可 疑 之 处 。 当 然 ， 是 有 一 个 叫做 诺 沃 格拉 德 一 沃 尔 辛 斯 克 的 城 
镇 。 在 1920 年 ， 这 里 曾 是 西蒙 ' 彼 特 留 拉 (Semeon Petliura) HS 
克 兰 督 政府 的 大 本 营 。 可 它 不 是 位 于 兹 布 鲁 奇 河畔 ， 而 是 位 于 斯 
卢 奇 (Sluez) 河畔 ; 再 有 ， 它 不 是 被 红军 的 第 一 骑兵 军 而 是 被 红 
ES 14 军 攻克 的 。 这 里 确实 有 一 条 从 波兰 到 布 列 斯 特 的 大 路 ， 它 
是 在 尼 古 拉 一 世 时 由 农奴 们 修建 的 。 但 是 ， 它 在 诺 沃 格拉 德 200 
英里 以 外 ， 不 可 能 被 后 卫 部 队 搞 得 乱 哄 哄 的 。 

无 数 次 这 样 的 例证 显示 ， 巴 拜 尔 不 仅仅 是 犯错 误 。 他 故意 摘 
乱 了 日 期 、 姓 名 、 地 点 和 事件 以 便 创 造 一 个 精心 策划 的 结果 。 他 
积极 参与 拼 资 文学 的 大 杂烩 ， 这 种 大 杂烩 的 出 现 经 常 比 历史 本 身 
| 更 加 “历史 ”。“ 他 十 分 乐于 盗窃 历史 ， 只 要 其 结果 得 到 艺术 性 的 
满足 。” 同 样 应 该 提 到 他 的 狂热 的 个 人 崇拜 。《 红 色 骑 兵 》 被 描写 
为 一 部 特殊 类 型 的 纪实 小 说 ， 但 并 不 符合 历史 的 准确 性 。? 

还 有 ， 在 与 世 隔 绝 的 情况 下 ,许多 事实 可 以 被 算 改 。 在 《 空 
军 中 队长 特 鲁 诺 夫 (Tunov)》 中 ,， 巴 拜 尔 讲述 了 一 位 强健 的 哥 萨 
克 指 挥 官 的 故事 ， 这 位 指挥 官 有 一 天 出 去 击落 了 一 名 正在 为 波兰 
人 而 战 的 美国 志愿 飞行 员 。 在 塞 德里 克 .E. 方 特 莱 瑞 (Cedric E. 
Fauntleroy) 上 校 带领 下 的 美国 “ 科 希 丘 什 科 ”( Kosciuszko Squadron) 
空军 中 队 的 回忆 ， 竞 与 巴 拜 尔 的 构思 惊人 地 一 致 。 他 们 讲述 了 一 
位 莽撞 的 苏 军 机 枪手 如 何在 毫 无 防护 的 空地 上 向 美国 飞机 开火 ， 
以 及 他 们 中 的 一 位 如 何 离开 机 群 ， 确 切 地 说 是 低空 盘旋 ， 把 他 打 
成 了 碎片 。 

最 终 ， 巴 拜 尔 的 命运 并 不 算 好 。 这 位 可 能 是 传播 红军 的 英名 
最 多 的 作者 死 于 斯 大 林 的 劳改 莹 (Gulag) Ho 




















“如 果 查 理 . 马 特 (Charles Martel) 未 能 在 图 尔 (Tours) 挫败 阿拉 [937] 
伯 人 (Saracen) 的 大 举 进攻 ……- 那么 ， 牛 津 的 各 个 学 校 现在 教授 的 课 
程 也 许 就 是 《古兰经 》…… RAAME AN] (Weygand) 未 能 在 
华沙 战役 遏制 苏 军 的 乘 胜 前 进 ， 那 不 仅 基 督 教 世 界 会 危险 地 倒退 ， 而 
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且 仅 存 的 西方 文明 也 将 受到 危害 。” 


无 论 怎样 ， 对 布尔 什么 维 克 的 打击 都 是 相当 沉重 的 。1920 年 的 
失败 使 他 们 与 革命 的 德国 连接 在 一 起 的 战略 希望 破灭 了 。 他 们 被 迫 从 
国际 主义 后 退 。 苏 俄 别 无 选择 ， 只 能 退回 到 不 久 以 后 斯 大 林 号 召 的 建 
设 “ 一 国 的 社会 主义 ”的 基础 上 。 列 宁 很 快 就 从 他 的 “ 左 ” 倾 热忱 中 
退 了 回来 ， 战 时 共产 主义 被 握 弃 了 。1921 年 3 月 ， 就 在 苏 俄 与 波兰 
订立 和 约 的 同一 周 ， 列 宁 出 台 了 策略 性 的 与 资本 主义 妥协 的 “新 经 济 
政策 "， 即 著名 的 NEP. 

更 有 其 者 ， 一 旦 白俄罗斯 和 乌克兰 被 与 波兰 隔 开 ， 布尔什维克 就 
得 以 自由 地 重组 他 们 的 联邦 国家 。 苏 联 的 成 立 一 一 包括 最 初 的 苏维埃 
俄国 、 苏 维 埃 白 俄罗斯 、 苏 维 埃 乌 克 兰 和 苏维埃 高 加 索 一 一 直到 波兰 
战争 解决 了 边界 问题 ， 才 得 到 承认 。 实 际 上 ， 波 兰 人 未 能 赢得 更 多 的 
”喘息 机 会 :苏维埃 进军 欧洲 虽然 被 击 退 了 ， 但 它 并 没有 放弃 这 一 目标 
( 见 原 书 附录 四 ,第 1316 A). 


奥斯曼 帝国 的 最 后 崩溃 很 难 被 看 作 意外 。 然 而 西方 列强 却 没有 一 
个 应 急 计划 。 他 们 曾 考虑 把 两 海峡 让 渡 给 自己 的 盟友 俄国 ; 但 是 不 打 
算 把 这 项 优惠 给 予 布尔 什 维 克 。 所 以 希腊 在 盟国 的 赞同 下 填补 了 这 块 
空白 。 

1920 年 8 月 , 已 变 得 威信 扫地 的 奥斯曼 帝国 政府 签署 了 色 佛 尔 
(Sevres) 条 约 。 一 支 协约 国 舰队 攻占 了 伊斯坦布尔 ; 意大利 人 占领 了 
南部 沿海 ; 法 国人 占领 了 叙利亚 ; 分 离 主义 的 库尔德 人 (Kurds) 和 
亚美尼亚 人 占领 了 东部 的 广大 地 区 ; 希腊 人 攻占 了 色 雷 斯 (Thrace) 
和 士 麦 拿 (Smyma) ( 伊 兹 密 尔 ，Izmir)。 他 们 对 1453 年 从 东正教 徒手 
中 夺取 的 君 士 坦 丁 堡 怀 有 深刻 的 记忆 ; 他 们 真诚 地 担忧 小 亚细亚 半岛 
上 众多 希腊 人 的 命运 。 因 此 ， 当 最 后 一 届 奥 斯 曼 帝国 议会 否决 和 约 
时 ， 设 在 巴黎 的 协约 国 最 高 委员 会 便 邀 请 希腊 “去 恢复 安 纳 托 利 亚 
(Anatolia) 的 秩序 "。 他 们 不 再 对 基 马 尔 帕 夏 (Kemal Pasha) AH 
望 了 。 

在 前 两 年 ， 基 马尔 的 公开 身份 是 土耳其 民族 运动 的 领袖 ， 该 运动 
致力 于 创建 一 个 现代 的 、 扯 俗 社会 的 民族 共和 国 。 他 的 大 本 营 设 在 讲 
土耳其 语 的 心脏 地 带 一 一 安卡拉 。 作 为 加 里 波 利 战役 的 英雄 ， 他 是 土 
耳 其 苏丹 、 清 真 寺 和 面纱 的 死敌 。 一 场 反 对 外 国人 侵 者 的 战争 恰恰 是 
他 所 需要 的 。 由 此 观 之 ，1920 一 1922 年 的 希腊 一 土耳其 战役 的 后 果 是 
完全 可 以 预知 的 。 孤 军 深 入 的 希 莘 部 队 登 上 了 安 纳 托 利 亚 高 原 ， 直 至 
占据 了 萨 卡 里 亚 (Sakarya) 河畔 。 基 马尔 激励 土耳其 人 保卫 自己 的 故 
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+. 1922 年， 希腊 人 的 撤退 变 成 了 省 退 : 土 麦 拿 陷落 了 ; 希腊 军队 
一 直 被 驱赶 到 海上 。 祖 先 曾 在 此 居住 了 三 千年 的 小 亚细亚 希腊 人 中 的 [938] 
绝 大 部 分 ， 连 同 黑海 沿岸 的 黑海 希腊 人 ， 通 通 被 驱赶 出 去 。 对 他 们 来 
说 ， 这 真是 一 场 “ 大 劫难 "。 他 们 中 的 绝 大 多 数 打算 同居 住 在 希腊 北部 的 
土耳其 居民 易 地 而 居 ， 后 者 在 同时 也 被 希腊 人 驱逐 出 来 。 在 此 进程 中 ， 
基 马 尔 立 自己 为 “加 齐 帕 夏 ”(Ghazi Pasha) 或 称 “ 尚 武 的 君王 ”， 最 终 成 
为 阿 塔 图 尔 克 (Ataturk), ЖЕП "C HJLE AU. РЕТ. 

协约 国 对 土耳其 的 公然 干涉 比 对 俄罗斯 更 其 ,但 效果 却 完全 一 
样 。 外 国 的 武装 干涉 反倒 激 起 了 对 外 来 干涉 的 反抗 。 土 耳 其 共和 国 在 
其 固有 的 民族 领土 上 建立 起 排外 的 统治 。 强 加 给 土耳其 的 色 佛 尔 条 约 
被 1923 年 签订 的 洛桑 条 约 所 取代 。 和 希腊 与 土耳其 着 手 组 织 双 方 居民 
的 大 规模 交换 ;， 非 军事 化 的 两 海峡 被 移交 给 另外 一 个 国际 委员 会 管 
辖 。“ 在 那个 时 刻 ， 源 于 世界 大 战 的 一 系列 冲突 终于 暂时 停止 了 。[ 瑞 
典 社会 主义 者 ] | 


— 





瑞典 社会 主义 者 (SOCIALIS) 





1920 年 春天 ， 大 选 结果 迫使 瑞典 国王 邀请 一 位 社会 主义 者 来 
组 阁 。 但 是 ， 他 做 得 实在 勉强 。 他 召见 了 瑞典 社会 民主 工党 (So- 
cial Democratic Workers’ Party) 的 领袖 卡尔 : 希 亚 尔 马尔 : 布 兰 丁 
(Karl Hjalmar Branting) (1860—1925 年 )， 并 且说 ， 他 可 以 长 期 担 
任 首相 直到 “没有 社会 主义 、 没 有 裁军 和 没有 宪法 变革 ”的 时 候 。 
对 于 一 个 主张 前 减 国防 开支 用 于 补贴 社会 福利 和 主张 实行 共和 制 
的 社会 主义 政党 而 言 ， 这 是 些 难以 接受 的 条 件 。 但 还 是 达成 了 交 
易 ; 布 兰 丁 组 织 了 一 个 联合 内 阁 。 他 在 政党 内 阀 生 涯 中 迈 出 了 第 
一 步 ， 这 在 民主 世界 的 官方 记录 中 是 无 可 比拟 的 。 

瑞典 社会 民主 工党 成 立 于 30 多 年 前 的 1889 年 。 它 紧 紧 地 追 
随 德国 社会 民主 党 (SPD) 的 模式 ， 而 忘记 了 自己 最 初 的 马克 思 
主义 情结 ， 稳 步 踏 上 议会 道路 ， 寻 求 社会 改良 的 纲领 ， 主 张 财富 
的 再 分 配 和 国家 于 预 。 如 同 英国 工党 (British Labour Party) 一 样 ， 
它 与 工会 之 间 存 在 密切 的 联系 ， 包 括 接纳 团体 会 员 ， 并 在 工人 社 
区 内 良好 地 组 织 起 地 方 工会 。 它 的 选民 主体 主要 由 新 兴 的 瑞典 产 
业 工 人 阶级 组 成 ， 其 受到 中 产 人 阶级 重要 的 潜移默化 的 影响 ， 并 得 
到 知识 分 子 的 支持 。1896 年 ， 该 党 在 瑞典 议会 获得 了 立足 点 ， 
1914 年 又 在 大 选中 赢得 压倒 性 的 胜利 。 到 1920 年 ， 布 兰 丁 在 议会 
两 院 中 都 领导 着 最 大 的 单一 政党 。 
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瑞典 的 比例 代表 选举 制度 始 于 1909 年 ， 连 同 普遍 的 男性 选举 
权 一 起 开始 施行 ,这 使 得 任何 一 个 政党 要 赢得 绝对 多 数 都 很 困难 。 
四 个 民主 政党 一 一 保守 党 (Conservatives), В ЊН 3 (Liberals), K% 
民 党 (Peasants) 和 社会 主义 者 几乎 包揽 了 政坛 ， 组 织 联合 政府 或 
临时 更 换 部 长 如 同 家 常 便 饭 。 一 个 小 的 共产 主义 政党 也 有 了 代表 。 
在 1952 年 宪法 改革 之 前 ， 政 党 之 间 可 以 建立 选举 联盟 以 增加 本 党 
的 代表 。 

瑞典 社会 民主 工党 (SSDA) 取得 政权 和 发 挥 影响 经 历 了 几 个 

阶段 。 在 二 十 世纪 二 十 年 代 ， 布 兰 于 于 1920 年 、1921 一 1923 年 、 
1924—1926 年 三 次 领导 联合 政府 。 他 曾 因 一 项 失业 法 案 和 推动 前 
减 防务 预算 而 失败 。 他 从 未 组 成 一 个 由 本 党 占 多 数 的 政府 。 
” 41932 年 起 ， 布 兰 丁 的 后 继 者 佩 尔 阿 尔 宾 . 汉 森 (Рег Albin 
Hansson) 把 瑞典 社会 民主 工党 变 成 了 一 个 长 期 的 执政 党 。 除了 一 
个 短暂 的 间 葡 外 ， 他 控制 瑞典 政府 达 十 四 年 之 入。1936 一 1939 年 
他 与 农民 运动 共同 组 建 了 红 一 绿 联合 政府 ，1939 一 1945 年 的 内 阁 
则 是 战 时 的 维护 国家 统一 的 多 党 联合 政府 。 

战 后 ， 社 会 民主 党 人 获得 了 稳固 的 统治 地 位 ， 他 们 可 以 按照 
自己 的 设想 来 改造 瑞典 。 塔 格 . 埃 尔 兰 德 (Tage Erlander) 自 1946 
年 起 执政 达 二 十 三 年 之 久 。 瑞 典 的 繁荣 正如 它 的 税制 和 国家 主办 
的 国民 健康 、 教 育 与 社会 保障 标准 一 样 达到 全 盛 时 期 。 在 奥 洛 
夫 ' 帕 尔 梅 (Olaf Palme) 的 两 届 社 会 民主 党 内 阁 (1969—1976 年 ， 
1982—1986 Æ) 之 间 只 有 短暂 的 几 年 是 由 保守 党 人 执政 。 瑞 典 社 
会 民主 党 (SSDA) 的 堡垒 经 历 了 半 个 多 世纪 的 独一无二 的 航程 
后 ， 才 于 1988 年 瓦解 。 尽 管 国王 在 1920 4E BURCH IR, 瑞典 君主 
制 却 比 社会 主义 更 为 长 远 。 | 

至 于 社会 主义 在 欧洲 最 富有 的 国家 之 一 不 稳定 的 存在 ， 自 相 
矛盾 的 说 法 较 之 现实 更 明显 。 社 会 主义 思想 只 能 有 效 地 运用 于 那 
些 有 大 量 的 过 剩 产品 用 于 分 配 ， 并 由 民主 政府 保证 公平 分 配 的 地 
方 。 实 际 上 ， 在 瑞典 ， 当 可 获得 的 资源 与 公众 的 强烈 愿望 之 闻 的 
差别 缩小 时 ， 他 们 的 劳动 总 是 低 效 率 。 还 有 ， 在 那些 剩余 物 贫乏 ， 
或 政府 专制 的 国家 ， 抑 或 二 者 兼备 的 国家 ， 集 体 经 济 中 的 工人 们 
易 受 剥削 ， 而 处 于 统治 地 位 的 精英 得 到 了 全 部 福利 。 这 样 的 事例 
brefs pP А а. RERAE 
还 











是 在 实践 中 都 不 是 真正 的 社会 主义 。 
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内 战 时 期 


内 战 时 期 ， 习 惯 上 是 始 于 1918 4E 11 月 的 停战 日 ， 止 于 1939 年 9 
月 1, 日， 欧洲 始终 未 能 摆脱 战争 的 阴影 。 二 十 世纪 二 十 年 代 是 在 战争 
的 余震 中 度 过 的 。30 年 代 是 在 人 们 越 来 越 确 信 第 二 次 战争 正在 酝酿 
之 中 度 过 的 。 在 此 期 间 ， 包 括 丘 吉尔 在 内 的 国务 活动 家 和 历史 学 家 认 
为 对 破坏 和 平 者 缺乏 有 效 的 行动 将 不 可 避免 地 导致 又 一 轮 新 的 冲突 。 
从 理论 上 讲 ， 他 们 的 警告 无 疑 是 正确 的 ; 但 他 们 忽略 了 政治 和 军事 的 
现实 性 。 由 于 1914 一 1918 年 期 间 大 战 带 来 的 损失 而 震惊 的 西方 民主 
国家 不 可 能 在 麻烦 初 起 之 时 愤 而 采取 行动 。 同 样 ， 他 们 那些 作用 有 限 
的 “消防 队 ” 性 的 军事 行动 令 人 肖 丧 。 协 约 国 对 俄国 的 军事 干涉 显示 
出 西方 国家 既 未 能 从 意志 上 也 未 能 从 资源 上 控制 布尔 什 维 克 。 法 国人 
Xt RK (Ruhr) 的 占领 显示 出 德国 人 绝 不 可 能 被 有 限 的 手段 所 压 
服 。 从 那 时 起 ， 大 多 数 军 中 参谋 人 员 都 确信 : 要 么 被 迫 打 一 场 全 面 战 
争 ， 要 么 什么 也 不 干 。 而 且 ， 全 面 战争 的 准备 不 可 能 一 践 而 就 。 

更 有 其 者 ， 如 果 俄 罗斯 与 德国 未 能 被 分 别 加 以 约束 ， 如 果 二 者 选 
择 联 合 行动 ， 那 么 便 没有 机 会 制约 它们 了 。 这 一 局 梦 于 1922 年 首次 
浮现 出 来 ， 当 时 德国 和 苏 俄 代 表 团 在 出 席 热 那 亚 (Genoa) 同盟 国 间 
经 济 会 议 时 决定 共同 参加 一 次 事先 未 安排 的 沿 着 海滨 到 拉巴 洛 (Ra- 
pallo) 的 火车 旅行 ， 并且 不 惜 冒犯 他 们 的 盟国 东道 主 去 签订 德 苏 贸易 
协定 。 就 其 本 身 而 言 ， 拉 巴 洛 事件 不 算是 什么 危机 ， 但 它 显露 出 战胜 
国 盟友 间 的 主要 弱点 : 它 表 明 ， 莫 斯 科 和 柏林 联合 起 来 ， 便 可 不 受 惩 
罚 地 公然 茂 视 西方 强国 。 经 常 未 被 人 提 及 的 是 ， 它 构成 所 有 欧洲 和 平 
时 期 协商 的 基础 ， 直 至 于 梦 变 成 现实 。 

西方 列强 的 局 限 性 也 突出 地 体现 在 欧洲 以 外 的 世界 广大 地 区 。 太 [941] 
平 洋 、 中 国 以 及 全 球 海上 军备 中 的 重大 问题 都 是 在 1921—1922 年 的 
华盛顿 会 议 而 不 是 在 巴黎 和 会 上 得 到 解决 的 。1921 年 签订 的 华盛顿 
海军 协定 限定 了 美 、 英 、 日 、 法 、 意 五 国 海 军舰 艇 的 吨位 ， 比 例 为 : 
5:5:3:1.5:1.5。 在 1923 年 签订 的 贡 德 拉 (Gondra) KA, 美国 在 
没有 牵涉 其 前 欧洲 伙伴 的 情况 下 ， 确 立 了 自己 在 拉丁 美洲 的 地 位 。 世 
界 权力 的 重心 在 转移 。 欧 洲 不 再 是 自己 命运 的 惟一 主宰 。 

巴黎 和 会 的 遗产 并 不 是 它 的 组 织 者 所 曾 希 望 的 。 德国 受到 了 严重 
的 伤害 ,但 并 没有 对 战胜 国 俯首 帖 耳 。 初 创 的 德意志 共和 国 极其 脆 
B, Ж 1919 年 常设 于 魏 玛 的 国民 议会 由 以 社会 民主 党 为 主 的 一 个 联 
合体 所 操纵 。 国 民 议会 的 代表 们 是 在 明确 的 丽 吓 压力 下 才 签署 了 凡 尔 
赛 条 约 ， 举 行 了 催人泪下 的 仪式 来 告别 那些 即将 被 逐 出 德意志 帝国 之 
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外 的 德国 人 。 柏 林 ， 它 已 经 经 历 了 1919 年 1 月 左 愤 人 士 发 动 的 起 义 ， 
当时 罗 莎 .卢森堡 (Rosa Luxemburg) 被 杀害 ; ME, CXAR T 1920 
年 3 月 右翼 发 动 的 卡 普 政 变 (Карр Putsch)， 以 及 8 月 苏 俄 红 军 的 逼 
近 。 人 大 们 无 法 预测 ， 如 果 图 哈 切 夫 斯 基 达 到 了 他 的 作战 目的 将 会 产生 
什么 结果 。 但 是 ， 随 着 他 把 波兰 人 从 有 争议 的 城镇 驱逐 出 去 并 将 其 移 
交 给 当地 的 德国 人 ， 他 就 已 经 放弃 了 打 德 国 牌 和 推翻 凡尔赛 体系 的 意 
图 。 三 十 万 武装 的 义勇 军 (Freikorps) 更 放任 自流 了 。 “红色 萨克森 ” 
[942](Ѕахопу) 被 共产 党 人 所 控制 ， 极 端 保守 派 谈论 着 分 离 巴 伐 利 亚 
(Bavaria), 8 В BP E HUS —IpIGEÉT. 
社会 动乱 的 幽灵 笼罩 着 欧洲 大 陆 。 德 国 左 、 右 两 愤 强 烈 的 敌对 状 
况 不 断 发 展 。1922 年 ， 犹 太 血 统 的 德国 复兴 部 长 沃尔特 . 拉 特 刺 
(Walter Rathenau) 被 上 暗杀。 激进 的 社会 主义 者 依靠 大 量 的 失业 和 可 怕 
的 极度 通货 膨胀 发 展 起 来 。 战 争 罪行 条 款 的 届 辱 、 对 战争 赔款 的 抵制 
和 协约 国 对 莱茵 地 区 的 占领 则 助长 了 激进 的 民族 主义 者 。1920 年 以 
后 ,在 德国 国家 社会 主义 工人 党 (NSDAP) 内 部 冒 出 了 一 个 亡命 之 徒 
的 新 变种 ， 试 图 融合 左右 姻 两 派 的 不 满 情绪 。 他 们 的 首领 阿道夫 . 希 
特 勒 因 其 流产 的 莫 尼 黑 啤 酒馆 政变 而 成 为 了 1923 年 11 月 8 一 9 日 的 
头条 新 闻 的 主角 。 . | 
然而 ,一 段 时 间 后 ， 曾 担任 首相 又 于 1923 年 出 任 外 交 部 长 的 古 
斯 塔 夫 ' 施 特 菜 斯 曼 (Gustav Stresemann) (1878—1929 Æ) 使 德国 恢复 

了 一 点 点 信心 。 施 特 菜 斯 曼 人 允许 德国 军队 通过 与 苏 俄 的 秘密 军事 合作 
来 逃避 凡尔赛 条 约 强加 给 德国 的 裁军 条 款 。 而 且 ， 他 通过 镇 压 萨克森 
和 图 林 根 (Thuringia) 的 共产 主义 政权 以 及 恢复 支付 赔款 赢得 了 西方 
的 认可 。 随 后 他 又 说 服 了 协约 国 ， 使 它们 相信 关于 战争 赔款 的 争论 将 
会 危害 欧洲 的 经 济 。1924 年 ， 在 道 威 斯 计 划 下 ， 他 通过 谈判 从 美国 
获得 了 以 黄金 做 担保 的 8 亿 马 克 贷 款 ， 以 确保 德国 工业 得 到 恢复 。 
1925 年 ， 在 洛 迦 诺 (Locamo), ， 他 通过 保证 法 一 德 边界 的 稳定 性 ， 获 
得 了 德国 回归 国际 社会 的 机 遇 ，1926 年 ， 德 国 加 入 国际 联盟 。1927 
年 ， 最 后 一 些 协约 国 间 的 委员 会 被 撤销 了 。 在 同 西方 列强 改善 关系 的 
热情 中 ， 几 乎 无 人 注意 德国 的 东方 边界 以 及 德国 的 东方 政策 都 被 留待 
日 后 修改 。 

， 在 国际 金融 领域 ,混乱 持续 了 数 年 之 久 。 由 于 战 时 协约 国 的 安 
排 ， 英 、 法 借 出 巨额 贷款 ， 大 部 分 是 贷 给 俄国 的 ; 同时 ， 英 法 本 身 又 
欠 下 数额 更 大 的 债务 ， 大 部 分 是 欠 美 国 的 。 凡 尔 赛 条 约 中 的 赔款 计划 
想 让 德国 支付 全 部 战争 费用 ， 以 便 英法 等 国政 府 以 此 偿还 自己 本 身 的 
债务 。 然 而 ， 该 计划 证 明 无 法 实行 ， 所 涉及 的 数额 无 法 精确 计算 ; 德 
国 拒 绝 全 部 支付 ; 苏 俄 政 府 拒 绝 承 认 沙 皇 政府 的 债务 ; 美国 拒绝 考虑 
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重新 修订 计划 。 如 此 ， 替 代 方 案 的 出 台 势 在 必 行 。 巴 黎 和 会 上 的 一 位 
英国 代表 J.M. 凯恩斯 (J. M.Keynes) 早已 发 表 了 对 流行 观点 的 严厉 
批判 。 他 在 1919 年 发 表 的 《和 平 的 经 济 后 果 》 (Economic Consequences 
of the Peace) 一 文中 论证 道 : 支持 德国 经 济 复兴 是 振兴 整个 欧洲 经 济 
的 前 提 和 条件， 惩罚 性 的 战争 赔款 到 头 来 将 损害 惩罚 者 本 身 。 他 的 思想 
遇 到 强烈 的 政治 对 抗 ， 这 部 分 是 由 于 他 建议 给 予 德 国 的 优惠 待遇 似乎 
超过 德国 所 宣称 的 牺牲 。 但 是 ， 必 须 将 德国 的 复兴 置 于 优先 地 位 这 一 
观点 后 来 逐步 变 为 现实 。 
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[943] ”赔款 最 初 被 确定 为 2.69 亿 德 国 金马 克 (Goldmark)， 分 42 年 支 
付 ， 朗 到 1962 年 全 部 付 清 ， 但 随后 就 被 削减 了 。1921 年 ， 英 国 着 手 
促进 签订 一 项 英 俄 贸易 协定 ， 此 举 打 破 了 对 布尔 什 维 克 的 封锁 。 在 竭 
力 要 求 将 德国 的 战争 赔款 削减 至 1.32 亿 人 金马 克 时 ， 英 国 默认 了 法 国 
的 威胁 ， 即 如 果 德 国 不 支付 削减 后 的 赔款 ， 法 国 将 出 兵 占 领 鲁 尔 区 。 
1922 年 ， 他 们 建议 ， 取 消 全 部 战争 债务 ， 代 之 以 每 年 替 英 国 向 美国 
偿还 3300 万 英镑 ， 分 63 年 支付 ， 即 到 1985 年 付 清 。1923 年 ， 正 当 
因 有 效 需 求 不 足 引 发 了 德国 的 超级 通货 膨胀 时 ， 法 国 出 兵 占 领 鲁 尔 区 
造成 恶劣 的 影响 。1924 年 ， 根 据 道 威 斯 计划 ， 延 期 支付 战争 赔款 的 
要 求 最 终 得 到 西方 列强 的 首肯 。 德 国 应 该 以 适当 的 比例 支付 赔款 直到 
1929 年 ， 以 后 再 每 年 支付 25 亿 德国 马克 。 协 约 国 还 向 德国 提供 了 一 
笔 为 数 8 亿 德国 马克 的 贷款 ， 便 于 其 支付 下 一 次 的 分 期 赔款 。 但 是 ， 
甚至 这 样 也 证 明 是 不 可 能 的 。1929 年 ， 根 据 扬 格 计划 (Young Plan), . 
德国 每 年 需 支 付 345 亿 德 国 马克 ， 分 58 年 支付 ， 即 到 1988 年 付 清 ， 
以 德国 的 国有 铁路 做 担保 。1932 年 ， 在 洛桑 会 议 上 ， 被 邀 与 会 的 德 
国 签订 最 终 支付 30 亿 德 国 马 克 的 协议 一 一 连 这 也 没有 兑现 。 那 时 ， 
整个 事情 已 经 变 得 不 重要 了 。 德 国 收 到 的 美国 贷款 比 其 正在 支付 的 战 
争 赔款 还 要 多 。 总 之 ， 从 1929 年 10 月 24 日 纽约 股票 交易 所 发 生 大 
裔 省 之 日 起 ， 世 界 经 济 跌 人 萧条 之 中 ;美国 所 有 对 欧洲 的 贷款 都 被 冻 
结 了 。 





内 战 政策 为 再 度 出 场 、 沦 为 专制 政体 战利品 的 自由 民主 党 所 控 
制 。 西 方 列强 曾 希 望 他 们 的 胜利 能 迎 来 一 个 以 他 们 的 设想 为 模式 的 新 
时 期 。 毕 竞 在 大 战 爆发 之 时 ， 欧 洲 大 陆 上 存在 着 19 个 君主 国 和 3 个 
共和 国 ; 而 在 大 战 结束 时 ， 欧 洲 大 陆 则 由 14 个 君主 国 和 16 个 共和 国 
组 成 。 然 而 “民主 革命 ”不 久 就 证 明 是 虚假 的 。 当 一 个 或 另 一 个 国家 
没有 意识 到 自己 的 民主 宪法 被 独裁 者 的 这 个 或 那个 分 支 机 构 违 犯 时 ， 
几乎 一 年 已 经 过 去 了 。 这 不 能 归咎 于 某 种 单一 的 原因 ， 只 是 西方 强国 无 
力 保护 他 们 促成 的 那 种 制度 。 独 裁 者 以 各 种 形式 出 现 一 一 共产 主义 者 、 
法 西 斯 主义 者 、 激 进 派 、 反 对 派 、 左 渗 独 裁 主义 者 (CRM). AR 
军国 主义 者 (如 佛 朗 哥 )、 君 主 派 、 反 君主 派 ， 其 至 像 蒂 索 (Tiso) 神父 
这 样 一 个 斯 洛 伐 克 的 预备 修士 。 他 们 共同 分 享 的 惟一 东西 是 坚信 西方 民 
主 不 适合 他 们 。( 见 原 书 附 录 焉 ， 第 1320 页 ) [爱沙尼亚 人 ] 

在 两 次 大 战 之 间 诞 生 的 两 个 新 国家 中 ， 一 个 是 民族 共和 国 爱尔兰 
(Ireland) ， 另 一 个 是 信徒 专政 的 焚 蒂 风 (Vatican)。 爱 尔 兰 自由 邦 建 立 
于 1922 年 ， 原 本 是 英 帝 国 管辖 范围 内 的 一 个 自治 领地 。 在 第 一 次 世 
界 大 战 中 ， 数 百 万 爱尔兰 人 在 英 军 中 为 英国 效忠 。 但 是 ， 在 1918 年 ， 
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[944] 
爱沙尼亚 人 (EESTI) 


1923 Œ, EYER -FAE (Count Coudenhove ~ Kalergi) 
的 泛 欧 联盟 (Pan - European League) 第 一 批 办 公 机 构 中 的 一 个 在 
爱沙尼亚 首都 塔林 开始 运作 。 从 外 观 上 看 ， 办 公 室 的 大 门 是 一 个 
上 面 刻 着 泛 欧 联盟 .爱沙尼亚 字样 的 黄 铜板 。17 年 以 后 ， 当 苏 军 
入 侵 爱 沙 尼 亚 之 时 ， 这 块 厚 铜板 被 该 联盟 的 成 员 隐藏 起 来 。1992 
年 ， 当 欧洲 议会 的 老 前 非 奥 托 . 冯 . 哈 布 斯 堡 (Dr Оно von Habs- 
burg) 博士 访问 爱沙尼亚 时 ， 它 被 从 隐藏 处 发 据 出 来 并 出 示 给 哈 
布 斯 堡 博士 看 。 这 是 爱沙尼亚 半 个 世纪 以 来 不 曾 向 世界 展示 的 潜 
藏 的 抱负 。 冯 : 哈 布 斯 堡 博士 说 : “不 要 忘记 爱沙尼亚 ， 他 们 是 欧 
洲 人 中 最 出 色 的 。” 

同时 ， 苏 联 的 赞美 者 也 说 道 : 波罗的海 国家 作为 主权 国家 生 
存 下 去 实在 是 太 小 了 。 人 们 也 对 新 诞生 的 南斯拉夫 各 个 共和 国 发 
表 过 类 似 的 看 法 。 这 种 观点 是 : 爱沙尼亚 ， 或 拉脱维亚 或 斯 洛 文 
尼 亚 或 是 克罗地亚 ， 如 果 保 持 独立 状态 ， 将 是 极其 脆弱 的 ， 但 是 ， 
作为 欧洲 共同 体 的 成 员 国 ， 它 们 每 一 个 也 都 是 类 似 卢 森 堡 大 公国 
(Grand Duchy of Luxembourg) 或 单独 一 个 威尔士 (Wales) 或 苏格兰 
(Scntland) 那样 无 足 轻重 的 小 国 。 说 到 底 ， 爱 沙 尼 亚 的 国土 比 卢 
RERA 20 倍 左右 ， 而 人 口 是 它 的 4 倍 。 在 一 个 联合 起 来 的 欧 
洲 ， 每 个 小 国都 能 在 以 前 的 大 国 旁边 找到 它们 的 地 位 。 














由 于 对 地 方 自治 的 期 望 ， 爱 尔 兰 人 的 观点 一 分 为 二 。 北 爱尔兰 准备 再 
一 次 以 武力 保卫 英 联 邦 ， 于 1920 年 变 成 了 英国 的 一 个 自治 省 。 天 主 
教徒 占 绝 大 多 数 的 南部 爱尔兰 则 准备 争取 独立 。 他 们 成 功 了 了， 但 却 是 
在 经 过 两 场 恶战 之 后 才 取 得 的 一 一 一 次 是 抵抗 英国 准 军事 警察 武装 ,[944] 
即 “爱尔兰 王室 警 吏 团 " ， 另 一 次 是 爱尔兰 人 之 间 的 内 战 。 爱 尔 兰 独 
立 的 主宰 者 德 - 瓦 勒 拉 (Eamon de Valera) (1882—1975 F) 曾 多 次 担 
任 政府 总 理 ， 他 出 生 于 纽约 的 一 个 天 主教 家 庭 ， 母 亲 是 爱尔兰 人 ， 父 
亲 是 古巴 人 。 爱 尔 兰 自由 邦 于 1937 年 宣布 成 立 爱尔兰 共和 国 ， 并 于 
1949 年 同 英 联邦 断绝 了 一 切 形式 上 的 联系 。 

焚 落 冈 ， 其 居民 像 爱 尔 兰 一 样 几乎 全 部 是 天 主教 徒 ， 它 是 1929 
年 根据 县 索 里 尼 统 治 的 意大利 与 教皇 庇护 十 一 世 签 订 的 拉 特 兰 条 约 
(Lateran Treaty) 而 创立 的 国家 。 它 的 面积 只 有 44 公顷 (100 Жр), 
位 于 罗马 市 中 心 台 伯 河 (Tibe) 右岸 。 它 的 常 驻 居民 大 约 有 1000 A, 
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完全 处 于 教皇 当局 的 绝对 统治 之 下 。 它 的 诞生 结束 了 教皇 60 年 来 被 
“囚禁 ”的 日 子 ， 这 要 从 1870 年 教皇 国家 被 扼杀 算 起 。 





尽管 西方 民主 国家 赢得 了 大 战 的 胜利 ， 世 界 大 战 最 有 活力 的 政治 
产物 却 源 于 反 西 方 、 反 自由 、 反 民主 的 极权 主义 怪 胎 。 极 权 主 义 一 词 
是 被 意大利 法 西 斯 主义 者 杜撰 出 来 以 表达 他 们 自己 的 抱负 。 但 是 ， 从 
1928 年 起 ， 极 权 主 义 一 词 开始 包括 具有 共同 特性 的 法 西 斯 主义 和 共 
产 主义 。 自 从 匈牙利 苏维埃 共和 国 被 镇 压 以 后 ， 苏 俄 (1917—1922 
Ж) 及 其 后 继 者 苏联 (从 1923 FE) 是 长 期 以 来 硕果 仅 存 的 共产 主 
义 国 家 。 它 的 榜样 作用 发 挥 着 巨大 的 影响 。 主 要 的 法 西 斯 制度 出 现在 
意大利 (1922 年 )、 德 国 (1933 4E) 和 西班牙 (1936 年 )。5 

[045] ”极权 主义 的 概念 受到 共产 主义 者 和 法 西 斯 主义 者 双方 面 的 拒绝 ， 

即 极权 主义 者 本 身 的 拒绝 。 它 注定 要 变 成 冷战 时 期 的 政治 足球 ， 在 西 
方 学 者 和 政治 理论 家 当中 有 着 复杂 的 命运 .* 它 未 能 吸引 那些 需要 周 
密 而 无 懈 可 击 模式 的 人 们 ， 或 者 那些 把 政治 现象 与 社会 力量 混为一谈 
的 人 们 。 对 于 任何 一 个 把 共产 主义 和 法 西 斯 主义 都 视 为 惟一 罪恶 的 
人 ,极权 主义 是 一 种 可 诅咒 的 和 令 人 生 厌 的 “相对 主义 ”。 另 一 方面 ， 
它 得 到 了 欧洲 那些 曾经 直接 实践 过 共产 主义 和 法 西 斯 主义 人 们 的 有 力 
支持 。 共 产 主 义 和 法 西 斯 主义 从 来 都 不 是 同 质 的 : 二 者 中 的 每 一 个 都 
超越 了 时 代 ， 都 引发 出 多 样 化 的 后 果 。 但 是 共产 主义 和 法 西 斯 主义 比 
其 实践 者 所 准备 承认 的 具有 更 多 的 共同 点 ， 二 者 所 具有 的 共同 特征 可 
以 拉 出 一 长 捉 清单 。 有 关 这 个 主题 的 初创 性 研究 谈 到 “六 点 综合 
AE" SU BAL e E BU 

民族 主义 一 社会 主义 思想 。 共 产 主义 和 法 西 斯 主义 都 是 激进 的 运 
动 ， 它 们 发 展 了 公开 承认 融合 了 民族 主义 与 社会 主义 因素 的 意识 形 
态 。 在 二 十 世纪 二 十 年 代 ， 布 尔 什 维 克 逐 渐 淡 化 了 其 国内 民族 主义 原 
则 ， 与 此 同时 却 接受 了 独特 的 极端 俄罗斯 民族 主义 假设 。 在 斯 大 林 统 
治 下 ， 上 述 意识 形态 的 混合 物 被 归 类 为 “民族 的 布尔 什 维 克 主 义 ”。 
不 久 以 后 ， 德 国 的 纳粹 分 子 修改 了 其 思想 中 的 社会 主义 因素 。 在 
1934 年 的 同一 时 刻 ， 二 者 均 把 社会 民族 主义 或 民族 社会 主义 的 混合 
物 确 定 下 来 。 | 

受过 教育 的 共产 主义 者 和 法 西 斯 主义 者 都 有 意识 地 强调 他 们 二 者 
之 间 的 善 别 。 另 一 方面 ， 当 需要 概括 他 们 的 信仰 时 ， 他 们 经 常 做 出 惊 
人 类 同 的 回答 。 一 个 说 : “对 我 们 苏联 爱国 者 而 言 ， 祖 国 和 共产 主义 
已 经 融合 成 一 个 不 可 分 离 的 整体 .” 另 一 个 如 此 回答 :“ 我 们 的 运动 紧 
紧 抓 住 了 必 惨 的 马克 思 主 义 ， 并 从 中 汲取 社会 主义 的 真 诺 。 它 还 从 必 
惨 的 资产 阶级 政党 那里 接收 了 民族 主义 。 我 们 把 二 者 投入 我 们 生活 方 
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式 的 熔炉 中 ， 形 成 了 水 唱 般 纯净 的 结晶 体 一 一 德国 的 民族 社会 主 
义 。" 人 们 对 这 种 夸 夸 其 谈 只 能 倾向 于 认为 : 共产 主义 者 是 “红色 法 
西 斯 主义 者 ”， 而 法 西 斯 主义 者 是 “褐色 共产 主义 者 ”。 

伪 科 学 。 共 产 主 义 者 和 法 西 斯 主义 者 都 宣称 他 们 的 意识 形态 建立 
在 决定 人 类 社会 发 展 的 基本 科学 规律 的 基础 上 。 共 产 主 义 者 求助 于 他 
们 的 科学 马克 思 主 义学 说 或 历史 唯物 主义 学 说 ， 而 纳粹 分 子 则 求助 于 
优生 学 和 人 种 学 。 他 们 二 者 的 科学 方法 或 科学 发 现 都 未 得 到 广泛 的 有 
独立 见解 人 士 的 赞同 。 

乌托邦 主义 的 目标 。 所 有 的 极权 主义 者 都 珍爱 一 个 新 人 类 (New 
Man) 的 幻想 , .新 人 类 能 够 创造 清除 所 有 现存 不 洁 物 的 新 秩序 (New 
Order)。 幻 想 的 本 质变 化 多 端 。 按 照 马克 思 列 宁 主义 者 宜 讲 的 那样 ， 
它 最 终 要 达到 没有 阶级 存在 的 纯粹 共产 主义 阶段 ; 按照 种 族 主义 者 的 
观点 ， 则 是 进入 没有 任何 犹太 人 存在 的 纳粹 分 子 雅 利安 人 的 天 堂 ; 或 
是 在 意大利 再 现 仿 历 史 的 罗马 帝国 。 建 立新 秩序 是 一 项 证 明 现 行 所 有 [946] 
的 牺牲 和 暴行 都 是 有 正当 理由 的 任务 。[ 乌 托 邦 ] | 

二 元 化 的 党 一 国家 。 极 权 主 义 政党 一 旦 掌握 了 政权 ， 便 会 创造 出 
一 个 机 构 ， 在 其 中 它 自己 的 组 织 能 够 成 倍 地 加 强 并 监督 所 有 存在 的 其 
他 组 织 。 国 家 机 构 的 权力 被 前 弱 ， 成 了 执政 党 的 意志 的 传送 带 。 这 个 
二 元 化 的 极权 制度 比 人 们 所 熟悉 的 但 又 容易 误解 的 词 “ 二 党 国家 ”更 
Bik, (REBAR, $8 1321 页 ) 

元 首 原 则 或 领袖 原则 。 极 权 主 义 政党 实行 严格 的 等 级 界限 。 他 们 
强制 要 求 党 徒 育 目 崇拜 党 的 领袖 ， 对 崇拜 的 偶像 奴才 般 地 服从 ， 把 元 
ERTH., KAR “ЖАА” УБЕ ЫИ, IF 
回避 这 样 的 崇拜 ; 但 是 ， 个 人 尝 拜 是 斯 大 林 主 义 和 希 特勤 主义 的 
核心 。 

强盗 行径 。 许 多 观察 家 指出 了 极权 主义 者 精英 与 职业 犯罪 团伙 之 
间 存 在 的 惊人 相似 之 处 。 强 盗 们 借口 保护 自己 所 在 共同 体 免 遭 暴力 而 
获得 对 共同 体 的 寄生 性 控制 ， 而 那些 对 共同 体 产生 威胁 的 暴力 就 是 他 
们 自己 制造 的 。 他 们 习惯 性 地 惧怕 自己 的 成 员 和 受害 者 ,千方百计 地 
消灭 各 种 对 手 。 他 们 操纵 法 律 ， 在 表面 上 保持 体面 的 同时 ， 又 运用 让 
诈 和 威逼 的 手段 去 控制 辖区 内 的 所 有 组 织 。 

官僚 主义 。 所 有 的 极权 主义 制度 都 需要 一 个 庞大 的 官僚 队伍 去 充 
任 扩张 的 和 二 元 化 的 党 一 国 机 构 。 这 种 新 的 官僚 主义 使 用 快速 提拔 的 
手段 聚集 了 来 自 社 会 各 个 角落 的 机 会 主义 分 子 。 完 全 是 依靠 政党 ， 它 
才能 在 争议 中 组 织 起 仅 有 的 社会 选民 ， 而 这 些 选 民 的 利益 是 极权 主义 
制度 所 必须 考虑 的 。 同 时 ， 它 还 包括 若干 相互 竞争 的 “权力 中 心 ”， 
其 暗中 的 对 抗 造成 了 现存 的 天 才 政 治 生 活 的 惟一 形式 。 





宣传 。 极 权 主 义 的 宣传 很 大 程度 上 归功 于 现代 化 大 众 广告 的 速 
闪 技 巧 。 它 运用 激情 的 象征 ， 声 与 光 ， 政 治 艺术 和 令 人 震撼 的 设 
计 ， 以 及 “大 谎言 ”的 原则 。 它 的 无 耻 的 串 惑 人 心 的 宣传 目标 直 指 那 
些 由 于 战争 和 现代 化 的 浪潮 而 背井离乡 的 易 受 患 惑 和 谋求 复仇 的 社会 
成 员 。 

权力 美学 。 极 权 主 义 制度 在 艺术 领域 内 强化 一 种 实际 上 的 垄断 ， 
宣传 一 种 颂扬 执政 党 的 审美 环境 ， 修 饰 党 和 人 民 之 间 的 联系 ， 狂 热 地 
赞美 民族 神话 中 的 英雄 形象 ， 沉 渴 于 妄 自尊 大 的 幻想 之 中 。 意 大 利 法 
西 斯 主义 者 、 德 国 纳粹 分 子 和 苏维埃 共产 主义 者 都 爱好 领袖 自命 不 凡 
的 肖像 、 出 自 刻 板 工匠 之 手 的 特大 号 雕像 以 及 豪华 的 超大 型 公共 
建筑 。 

辨证 法 的 敌人 。 没 有 一 个 极权 主义 制度 能 希望 ， 在 没有 一 个 邪恶 
对 手 与 之 竞争 的 情况 下 ， 就 把 自己 的 罪恶 图 谋 合法 化 。 法 西 斯 主义 在 

[947] 欧 洲 的 崛起 对 共产 主义 者 无 疑 是 天 赐 之 物 ， 否 则 他 们 只 能 借口 自由 主 、 

义 、 帝 国 主义 和 殖民 主义 那些 更 为 久远 的 罪恶 来 为 他 们 自己 辩护 。 法 
西 斯 主义 者 从 未 停止 以 各 种 名 义 标榜 自己 进行 的 是 反对 布尔 什 维 克 的 
圣战 ， 而 共产 主义 者 又 总 是 通过 “ 反 法 西 斯 主义 斗争 ”来 证 明 自 己 正 
确 。 极 权 主 义 内 部 的 种 种 矛盾 为 其 挑 起 的 各 种 仇恨 和 纷争 提供 了 
动力 。 

仇恨 的 心理 。 极 权 主 义 制度 通过 竭力 鼓吹 对 内 外 部 敌人 的 仇 候 激 
发 了 人 们 的 热情 。 真 正 的 竞争 对 手 和 值得 尊敬 的 对 立 面 其实 并 不 存 
在 。 在 法 西 斯 分 子 的 全 部 剧目 中 ， 犹 太 人 和 共产 主义 者 总 是 排 在 节目 
单 的 首位 ; 而 在 共产 主义 者 的 全 部 剧目 中 ， 法 西 斯 分 子 、 资 产 阶级 的 
走狗 、“ 富 农 ” 和 所 谓 的 破坏 分 子 总 是 遭 到 公众 的 无 情 辱骂 。 

先发制人 的 审查 。 如 果 没 有 严密 的 审查 制度 来 控制 各 种 信息 来 
源 ， 极 权 主义 的 意识 形态 就 不 可 能 操纵 与 论 。 仅 仅 查禁 违禁 的 观点 和 
事实 还 不 够 ; 还 必须 预先 编造 能 够 传播 的 各 种 数据 。 

种 族 灭 绝 和 高 讨 统治 。 极 权 主义 制度 推行 政治 暴力 突破 了 以 前 所 
有 的 界限 。 一 个 精心 构建 的 政治 警察 和 安全 部 门 网 络 随时 处 于 警戒 状 
态 ， 起 初 是 用 于 摧毁 所 有 的 反对 派 和 不 受 欢 迎 的 人 ， 后 来 是 用 于 捏造 
对 手 以 保持 这 一 机 制 的 随时 运转 。 针 对 “(清白 的 ) 社会 或 种 族 敌人 的 
种 族 灭绝 运动 再 加 上 相信 意识 形态 的 宣传 ， 令 公众 随时 随地 处 于 惊恐 
状态 之 中 。 大 规模 的 还 捕 和 处 决 、 集 中 营 、 草 营 人 命 竟 成 例行公事 。 

集体 主义 。 极 权 主 义 制度 倡导 各 种 强化 集体 凝聚 力 并 削弱 家 庭 和 
个 人 特性 的 活动 。 国 营 托 儿 所 、“ 社 会 艺术 "”、 青 年 运动 、 人 党 仪式 、 
军事 检阅 以 及 各 种 形式 的 团队 制服 ， 所 有 这 一 切 都 旨 在 巩固 高 水 平 的 
社会 纪律 和 遵 纪 守法 者 的 行为 。 在 法 西 斯 意大利 ， 建 立 了 一 种 党 管 工 
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会 的 制度 ， 取 代 所 有 的 工会 和 雇员 组 织 。1939 年 这 一 制度 在 国民 议 
会 下 院 获 得 批准 。 

军国 主义 。 极 权 主 义 制度 惯 于 夸大 “外 来 的 威胁 ”， 或 者 捏造 出 
这 种 威胁 ， 以 团结 全 国 公 民 保 卫 祖 国 。 为 重 整 军备 采用 了 最 优先 发 展 
军事 工业 的 政策 。 在 党 的 控制 下 ， 国 家 武装 力量 垄断 了 全 部 武器 并 亨 
有 崇高 的 社会 威望 。 所 有 的 进攻 性 军事 计划 均 被 描述 为 防御 计划 。 

普 救 论 。 极 权 主 义 制度 设想 它们 的 体制 将 以 某 种 方式 扩展 到 全 
球 ， 并 据 此 行事 。 共 产 主义 的 意识 形态 坚持 认为 马克 思 主 义 一 列宁 主 
义 是 “科学 ”并 因此 而 放 之 四 海 而 皆 准 。 纳 粹 分 子 进而 提出 CRIBS 
句 )“ 今 天 德国 属于 我 们 ， 而 明天 它 属 于 整个 世界 。” [拉脱维亚 ] 

起 视 自 由 民主 政体 。 所 有 的 极权 主义 者 都 鄙视 自由 民主 政体 ， 只 [948] 
因为 它 主 张 博爱 主义 ， 信 奉 妥 协 与 和 平 共处 ， 重 商 主义 ， 忠 于 法 律 与 
传统 。 

道德 虚无 主义 。 所 有 的 极权 主义 者 都 奉行 目标 决定 了 手段 的 正义 
性 这 一 观点 。 一 位 英国 的 观察 家 写 道 : “道德 上 的 虚无 主义 不 仅 是 民 
族 社会 主义 的 主要 特征 ， 也 是 区 分 它 与 布尔 什 维 主义 的 关键 特征 。”” 


极权 主义 概念 的 好 坏 (成 败 ) 取决 于 在 其 主要 的 实践 者 之 间 比 较 
这 些 观点 的 基本 内 容 。 极 权 主 义 概念 的 合法 性 不 取决 于 各 类 知识 分 
子 ， 也 不 受 其 经 常 玩 弄 的 政治 游戏 的 影响 。 

然而 ， 共 产 主 义 和 法 西 斯 主义 的 显著 区 别 在 于 它们 个 性 的 来 源 方 

。 共 产 主义 者 献身 于 阶级 斗争 ， 而 纳粹 分 子 为 种 族 纯 洁 而 战 。 二 者 
的 重要 区 别 还 存在 于 社会 和 经 济 领域 。 法 西 斯 主义 者 注意 保留 私有 财 
产 的 完整 ， 以 争取 大 工业 家 支持 他 们 的 事业 。 共 产 主义 者 废除 了 绝 大 
多 数 领 域 的 私有 财产 。 他 们 对 工业 实行 国有 化 ， 对 农业 实行 集体 化 ， 
并 建立 了 中 央 集 权 的 计划 管理 体制 。 根 据 这 些 理由 ， 共 产 主义 必然 被 
判定 为 拥有 更 多 极权 主义 分 支 的 极权 主义 。[ 左 派 ] 

当然 ， 坚 持 “ 全 体 人 的 管理 ”有 了 时 必须 要 求 以 极权 主义 的 名 义 实 
现 ， 这 只 是 某 人 凭空 想象 的 事 。 极 权 主 义 的 乌托邦 和 极权 主义 的 现实 
是 两 个 完全 不 同 的 事物 。 庞 大 的 极权 主义 计划 往往 效率 异常 低下 。 极 
权 主 义 不 谈 制 度 的 成 就 ， 而 只 谈 他 们 的 雄心 壮志 。 更 有 甚 者 ， 极 权 主 
义 的 弊病 产生 了 其 自身 的 抗体 。 深 重 的 压迫 经 常 溃 起 英勇 的 反抗 。 揭 
露 伪 哲 学 有 时 能 够 培养 人 民 高 尚 的 道德 准则 。 最 坚决 的 “反共 分 子 ” 
是 前 共产 主义 者 ; 最 杰出 的 “ 反 法 西 斯 主义 者 ”是 那些 忠诚 的 德国 、 
意大利 或 西班牙 的 爱国 者 。 

从 历史 的 观点 看 ， 令 人 最 感 兴趣 的 问题 之 一 是 共产 主义 和 法 西 斯 
主义 各 自 的 思想 根源 究竟 有 多 大 距离 。1914 年 之 前 ， 这 两 大 运动 的 
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主要 成 分 一 一 社会 主义 、 马 克 思 主义 、 民 族 主 义 、 种 族 主义 与 专制 制 
度 一 一 葛 涤 着 全 欧洲 各 种 各 样 的 联合 体 。 但 是 共产 主义 首先 成 型 。 它 
在 1917 年 的 浮现 正好 发 生 在 法 西 斯 主义 协调 一 致 之 前 。 因 此 ， 共 产 
主义 者 肯定 被 列 为 带头 人 ， 而 法 西 斯 主义 者 只 是 学 得 快 。 关 键 在 于 ， 
按 年 代 排 序 的 领先 地 位 能 等 同 于 因果 关系 吗 ? 法 西 斯 主义 是 像 其 信徒 
们 所 以 为 的 那样 只 是 一 支 把 世界 从 布尔 什 维 克 手 中 择 救 出 来 的 十 字 军 
nj? 法 西 斯 主义 者 究竟 从 共产 主义 者 那儿 学 到 了 什么 ? REBUM 
HRR (Bela Kun) 给 了 霍 尔 蒂 制 度 得 以 存在 的 理由 。1922 年 10 月 
由 共产 党 人 控制 的 意大利 总 墨 工 使 墨 索 里 尼 为 其 “进军 罗马 ”找到 了 
冠 晃 堂皇 的 借口 。 正 是 共产 党 人 在 德国 街头 和 选举 站 的 实力 吓 得 德国 
保守 势力 将 权力 拱手 交 给 了 希特勒 。 

但 是 ， 很 难说 这 就 是 事情 的 全 貌 。 法 西 斯 主义 者 是 些 声 名 狼藉 的 
骗子 : 不 能 把 他 们 的 宣言 太 当 真 。 贝 尼 托 . 墨 索 里 尼 (1883—1945 
年 )， 这 位 社会 主义 报刊 《前 进 》 的 前 任 编辑 ， 有 关 阶 级 斗争 的 伪 马 
克 思 主义 论文 (1912 Ф) 的 作者 、 贪 污 犯 和 街头 混混 ， 几 平 不 信奉 
任何 政治 原则 。 他 毫 不 内 效 地 利用 法 西 斯 战斗 队 首 先 支 援 民 族 主 义 者 
于 1920 FERR EA (Fiume), XF 1921 年 在 大 选中 支持 乔 利 
# (Gioliti) 的 自由 主义 集团 ， 随 后 杀害 了 社会 主义 领袖 马 特 奥 蒂 
(Matteotti) 。 再 如 ， 他 自己 宣称 支持 立 完 君主 国 ， 而 不 久 以 前 他 还 要 
推翻 它 。 他 不 需要 用 这 种 策略 寻求 意识 形态 的 连贯 性 : 他 只 试图 利用 
其 一 手 造成 的 极度 混乱 状态 。 

同样 也 必须 谈 及 墨 索 里 尼 的 奇特 以 及 其 1922 年 10 月 行动 的 异常 
成 功 。 他 首先 促成 了 导致 总 罢工 的 混乱 局 面 ， 然 后 又 通过 海底 电报 向 
国王 发 出 最 后 通 内 ， 要 求 担任 首相 。 国 王 应 该 对 这 份 电报 置之不理 ; 
但 他 没 这 人 么 做 。 墨 索 里 尼 没 有 掌握 权力 ; HARDER FME, 但 
是 在 将 发 生 更 大 混乱 的 威胁 下 ， 意 大 利 民 主 派 投降 了 。 意 大 利 的 首席 
历史 学 家 写 道 : “进军 罗马 是 一 次 轻松 的 列车 旅行 ， 随 后 跟着 一 场 小 
规模 的 示威 游行 ， 而 这 一 切 就 是 对 国王 发 出 邀请 的 回答 。?”2 几 年 后 ， 
当 墨 索 里 尼 的 制度 陷 人 严重 的 困境 时 ， 阿 道夫 .希特勒 坚持 挽救 他 。 
元 首 听 完 汇 报 后 说 : “毕竟 是 领袖 向 我 们 表明 任何 事情 都 有 可 能 发 
生 。”” 墨 索 里 尼 表 明 可 能 发 生 的 事 即 是 自由 民主 的 颠覆 和 再 一 次 可 怕 
的 遍及 欧洲 的 “全 面 战争 "。 

国际 关系 的 气氛 由 于 对 战争 的 普遍 展 恶 而 建立 起 来 。 至 少 在 表面 
上 ,“ 不 侵略 ”是 起 码 的 义务 。 在 20 年 内 ， 签 署 了 一 大 批 不 侵略 的 条 
约 〈 见 原 书 附录 亚 ， 第 1322 页 ) 。 对 那些 无 意 发 动 侵略 的 国家 而 言 ， 
这 些 条 约 毫 无 意义 ; 对 那些 有 意 发 动 侵略 的 国家 来 说 ， 这 些 条 约 则 提 
供 了 绝妙 的 借口 : 希特勒 和 斯 大 林 都 非常 喜欢 它们 。 
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国联 的 创立 应 视 为 巴黎 和 会 的 成 就 之 一 。 国 联盟 约 于 1920 年 1 
月 生效 ， 当 天 也 是 凡尔赛 条 约 生效 的 日 子 ， 国 联盟 约 已 经 被 不 适宜 地 
并 入 了 凡尔赛 条 约 。 国 联 寻 求 以 仲裁 和 一 致 同意 这 两 种 手段 解决 争 
端 ， 运 用 集体 的 力量 制止 侵略 。 它 设想 每 年 召开 一 次 全 体 大 会 ， 每 个 
成 员 国 具有 同等 的 投票 权 ， 设立 一 个 执行 委员 会 和 常设 秘书 处 ， 所 有 
的 机 构 都 设 在 日 内 瓦 。 国 联 还 接管 了 设 在 海牙 的 国际 法 院 和 国际 劳工 
会 议 。1920 年 11 月 ， 首 次 全 体 大 会 召开 ， 到 1941 年 为 止 每 年 召开 一 
次 。1946 年 4 月 ， 国 联 自动 解散 ， 其 遗留 的 职能 转交 给 设 在 纽约 的 
联合 国 组 织 。 

国联 的 工作 开始 得 太 迟 ， 以 致 未 能 影响 世界 大 战 的 爆发 ， 并 且 还 
受到 那些 可 能 使 之 生效 的 非 成 员 国 的 阻碍 。 在 国联 21 年 的 运转 中 ， 
所 有 欧洲 三 大 强国 从 来 没有 适当 的 代表 。 在 西方 强国 中 ， 法 国 单独 发 [950] 
挥 了 全 部 作用 。 国 联 最 初 的 发 起 国美 国 置身 局 外 ; 英国 则 没有 签署 有 
关 和 平 解 决 争端 的 日 内 瓦 基 础 草案 (1924 年 )。 德国 仅 仅 于 1926 一 
1933 年 ， 意 大 利于 1920 一 1937 年 加 入 过 国联 。 苏 联 于 1934 年 被 接纳 
加 入 国联 ，1940 年 又 被 开除 了 。 一 项 重大 的 倡议 是 1928 年 法 国 和 美 
国 提出 的 ， 旨 在 杜绝 国联 的 某 些 明显 弊端 。 白 里 安 一 凯 洛 格 
(Briand 一 Kellogg) 关于 放弃 战争 手段 的 条 约 由 包括 苏联 在 内 的 64 个 
成 员 国 签署 。 但 是 它 从 未 被 并 人 国联 自己 的 条 约 中 。 因 此 ， 当 国联 主 
张 对 侵略 国 实施 军事 或 经 济 制裁 时 ， 却 不 拥有 实施 制裁 的 各 种 手段 。 
其 结果 是 ， 它 在 处 置 小 问题 时 发 挥 重 要 作用 ， 而 在 解决 重大 争端 方面 
只 发 挥 了 无 足 轻重 的 作用 。 

由 于 西方 强国 的 矛盾 态度 ， 国 联 未 被 授权 挑战 总 的 欧洲 安排 ( 移 
民 )， 前 者 认为 它们 在 1919—1920 年 间 已 经 解决 了 。 一 个 致命 性 的 规 
定 决定 了 在 日 内 瓦 公约 的 框架 下 要 求 修 改 凡尔赛 条 约 不 可 能 被 认为 是 
“一 场 争论 ”。 一 致 同意 的 原则 在 全 体 大 会 和 各 个 专门 会 议 上 支配 着 投 
票 表决 的 结果 ， 保 证 了 从 未 有 一 项 违背 了 列强 意愿 的 决议 能 获得 通 
过 。 具 有 决定 性 意义 的 裁军 大 会 直到 1932 年 才 得 以 召开 ， 此 时 ， 苏 
联 大 大 加 速 了 重 整 军备 的 进程 ， 不 入 ， 德 国 也 加 以 效法 。 

因此 ， 总 体 上 讲 ， 国 联 的 各 个 发 起 国 剥 夺 了 它 尊 奉 其 崇高 理想 的 
种 种 手段 。 它 建立 了 针对 巴勒斯坦 和 令 利 亚 (Syra) 的 殖民 委任 统治 
委员 会 ; 它 负 责 管理 但 泽 自由 市 、 萨 尔 州 (Saarland) 和 海峡 委员 会 ; 
它 调解 了 土耳其 和 伊拉克 之 间 的 摩 苏 尔 (Mosul) 争端 ， 希 腊 和 保 加 
利 亚 之 间 的 马其顿 争端 (1925 年 )， 但 对 调解 波兰 和 立陶宛 之 间 的 维 
尔 诺 (Wilno) 争端 (1925—1927 年 ) 毫 无 成 效 。 它 未 能 制止 日 本 侵 
占 中 国 东北 (1931 年 ) 或 意大利 侵占 阿 比 西 尼 亚 (Abyssinia) (1936 
年 )。30 年 代 后 期 ， 当 大 多 数 欧 洲 国 家 开始 剑拔弩张 时 ， 不 是 由 于 国 
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联 自身 的 过 失 ， 它 完全 无 能 为 力 。 

在 欧洲 和 平 与 合作 领域 内 最 活跃 的 国务 活动 家 无 疑 当 属 阿里 斯 幕 
德 白 里 安 (Aristide Briand) (1862—1932 年 )。 他 是 一 位 改良 社会 主 
义 者 ， 出 生 于 南 特 (Nantes) ， 曾 十 次 任 法 国 总 理 ; 但 他 经 历 中 最 有 作 
为 的 阶段 是 在 1925—1932 年 ， 当 时 他 担任 法 国外 交 部 长 。 他 不 遗 余 
力 地 寻求 法 德 和 解 。 他 是 洛 迎 诺 条 约 的 总 设计 师 ， 他 一 手 缔造 了 按 弃 
战争 的 凯 洛 格 一 白 里 安 条 约 ; 主张 建立 欧洲 联邦 。 他 的 美好 设想 以 及 
缺乏 成 功 成 为 那个 时 代 的 典型 。 

白 里 安 建立 欧洲 联邦 的 提议 没有 产生 直接 的 结果 。 但 是 这 些 建议 
对 所 有 寻求 政策 种 子 的 人 都 非常 重要 ， 这 些 政策 的 种 子 20 年 后 终于 
结 出 了 果实 。 这 些 建议 首次 被 提出 是 在 1929 年 9 月 5 日 召开 的 国联 
全 体 大 会 的 讲话 中 : 


“我 想 在 那些 正在 构建 地 缘 集 团 的 人 们 中 间 ， 像 欧洲 人 民 一 样 ， 


[951] 应 该 有 某 种 联邦 契约 …… 显然 ， 这 种 联合 将 是 在 主要 经 济 方 面 ， 因 为 





经 济 是 当前 最 紧迫 的 问题 …… 我 依然 坚信 这 种 联邦 形式 的 联系 可 能 也 
会 有 益 于 政治 和 社会 方面 ， 而 不 会 影响 这 个 联邦 中 任何 国家 的 主 
Bees 

KREWE WARA”, “ERAK” M ER. 


1930 年 5 月 ， 一 个 更 详尽 的 备忘录 出 台 。 这 一 文献 被 称 为 “ 欧 
洲 的 道德 联盟 " ， 它 勾勒 出 使 该 联盟 得 以 成 功 的 原则 和 机 制 。 它 强调 
“经 济 问题 一 般 应 服从 政治 问题 "。 它 设想 成 立 一 个 常设 政务 委员 会 以 
执行 决议 ,一 个 代表 机 构 一 一 欧洲 会 议 以 进行 辩论 。 它 呼吁 国联 的 
27 个 欧洲 成 员 国 尽快 召集 一 系列 会 议 以 研究 广泛 的 相关 问题 ， 包 括 
财政 、 劳 工 与 议会 之 间 的 关系 。 从 1931 年 1 月 起 ， 白 里 安 主持 国联 
的 一 个 小 组 委员 会 研究 其 成 员 对 备忘录 的 反应 。 在 这 些 成 员 中 ， 只 有 
荷兰 的 回答 准备 接受 肯定 要 削弱 国家 主权 的 欧洲 联邦 。 

事实 证 明 ，1931 年 无 论 对 白 里 安 还 是 对 他 的 理想 都 是 最 后 一 年 。 
他 关于 欧洲 联邦 的 首次 讲话 紧 随 其 后 的 是 华尔街 的 崩盘 。 对 其 备忘录 
进行 的 讨论 与 纳粹 党 赢得 首次 大 选 同 时 发 生 。 白 里 安 的 欧洲 蓝图 被 他 
出 任国 联 满洲 委员 会 主席 的 职位 所 取代 ， 国 联 满洲 委员 会 在 深思 熟 虚 
之 后 ， 对 日 本 侵略 中 国 的 行径 进行 了 口头 谴责 。 在 亚洲 ， 日 本 套 视 国 
联 并 获得 了 侵略 的 报 偿 。 在 欧洲 , “ 洛 迦 诺 精 神 ” 是 不 健全 的 。 斯 特 
莱 斯 曼 (Stesemann) HT; 白 里 安 本 人 处 于 病痛 之 中 ， RETES. 
白 里 安之 死 引 出 了 英国 外 交大 臣 奥 斯 汀 :张伯伦 (Austen Chamberlain) 
充满 激情 的 颂 词 。 他 说 : 白 里 安 “ 是 他 祖国 的 骄傲 ， 并 且 珍 惜 祖国 的 
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特权 ,但 他 的 骄傲 只 是 满足 于 法 国 像 女 神 一 样 出 现在 国际 政治 的 舞台 
上 ， 领 导 其 他 国家 在 和 平 与 文明 的 道路 上 前 进 。 他 高 尚 的 思想 境界 无 
人 能 够 超过 。? “这些 颂 词 是 英法 团结 的 一 个 罕见 的 证 明 。 

在 这 种 气氛 中 ， 法 西 斯 意大利 提出 了 一 个 替代 的 欧洲 安全 计划 。 
墨 索 里 尼 提 议 缔结 英 、 法 、 德 、 意 欧洲 四 强 条 约 。 它 意味 着 对 欧洲 一 
致 的 坏 习 惯 一 个 玩 世 不 蒜 的 回答 ， 并 且 省 略 了 所 有 关于 各 国 地 位 一 律 
平等 的 托 词 。 它 厚 颜 无 耻 地 试图 动员 “西方 ”去 对 抗 “东方 ”的 危 
险 一 一 即 抵抗 继承 国 的 争吵 和 共产 主义 的 潜在 扩张 。 欧 安 计 划 得 到 了 
英国 外 交 部 一 定 程度 的 赞同 ,但 是 却 没有 引起 凯 道 赛 (Quai d' Or- 
say) 〈 即 法 国外 交 部 ) 的 兴趣 ， 后 者 更 希望 中 止 现存 的 各 项 安排 。 撤 
开幕 尼 黑 会 议 不 说 ， 欧 安 计 划 的 条 款 始 终 是 一 纸 空 文 。 


欧洲 的 文化 生活 深 深 受到 战争 后 遗 症 的 影响 ， 战 争 后 遗 症 增加 了 
对 传统 价值 的 质疑 ， 促进 了 现存 的 离心 主义 倾向 。 奥 斯 瓦尔 德 斯 宾 [952] 
S (Oswald Spengler) 《西方 的 没落 》(The Decline of the West) (1918 
年 )， 一 个 德国 人 明确 持 有 的 “西方 文明 ”的 观点 ， 开 创 了 人 忧虑 和 悲 
观 主义 的 风气 。 共 产 主义 的 出 现 激励 了 许多 西方 的 知识 分 子 ， 对 他 们 
来 讲 ， 俄 国 布尔 什 维 克 挑 战 性 的 乌托邦 立场 表现 出 非凡 的 吸引 力 。 活 
跃 的 共产 主义 政治 家 是 少数 人 ; 但 马克 思 主 义 观点 却 大 为 流行 。 前 往 
莫斯科 的 朝圣 者 洪流 提供 了 一 个 创 纪录 的 外 国人 大 规模 上 当 受 骗 的 奇 
观 。 对 这 些 朝 圣 者 而 言 ， 欧 洲 历史 上 最 残忍 的 制度 做 得 没 错 。* 法 西 
斯 主义 也 打算 招募 自己 的 科学 和 文化 合作 者 。 某 些 个 人 ， 如 G.B. FH 
伯 纳 〈G.B.Shaw) ， 力 图 讨好 形形色色 的 独裁 者 。 在 1931 年 访问 苏联 
期 间 ， 他 评论 道 : “我 希望 我 们 在 英国 有 强迫 劳动 ， 这 样 我 们 就 不 会 
有 二 百 万 失业 者 。” 经 过 一 次 私人 会 晤 后 ， 他 关于 斯 大 林 的 观点 是 : 
“他 被 说 成 是 一 个 热爱 家 庭 的 模范 : 正直 而 且 坦 率 。”5 回 想起 来 ， 像 
韦伯 (Webb) 的 《苏联 的 共产 主义 : 一 种 新 文明 》 (Soviet Commu- 
nism; А New Civilisation) (1935 4E) 这 类 书 显 得 十 分 荒谬; 但 却 迎 合 
了 战 后 一 代 人 真诚 的 渴望 ， 同 时 足以 使 世界 对 苏联 的 现实 一 无 所 知 。 
在 受到 政治 压迫 的 知识 分 子 之 中 缺乏 健全 的 道德 ， 正 如 在 朱 利 安 ' 本 
3K (Julien Benda) (HEM WM, 1927) (La Trahisóon des cleres) 一 书 
所 描述 的 ， 是 一 个 反复 提 及 的 主题 。 如 果 本 达 自 己 没 有 试图 为 斯 大 林 
的 审判 秀 辩 护 ， 它 或 许 会 更 有 说 服 力 。 西 班 牙 社会 哲学 家 何 赛 . 奥 尔 
泰 加 : 伊 . 加 塞 特 (José Ortega y Gasset) 视 极 权 主 义 为 威胁 大 众 文 化 的 - 
一 个 标志 。 在 他 的 《群众 的 革命 ，1930》(Rebelion de las Masas) 一 书 
中 ， 他 警告 说 ， 多 数 派 的 民主 原则 传播 了 暴政 的 种 子 。 

在 宗教 思想 中 ， 保 守 的 天 主教 等 级 制度 对 共产 主义 采取 了 和 较 之 新 
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教 教会 更 为 强硬 的 政策 。 但 是 在 1937 年 教皇 庇护 十 一 世 的 两 份 紧密 
相关 的 通论 Ми brennender Sorge 和 Divini Redemptoris 中 ， 裁 定 纳粹 主 
义 和 共 产 主 义 都 与 基督 教 水 火 不 相 容 。 与 此 同时 ， 诸 如 新 托马斯 主义 
者 雅克 :马里 丹 (Jacques Maritain) (1882—1973 Æ) 这 样 的 天 主教 哲 
学 家 寻求 更 新 教会 的 社会 思想 。 犹 太宗 教 哲学 家 马丁 ' 布 贝尔 (Martin 
Buber) (1875—1965 Æ) 和 瑞士 人 卡尔 :巴特 (Karl Bath) (1886 一 
1968 F) 引起 了 各 宗教 派别 间 的 大 辩论 。 前 者 曾 是 法 兰 克 福 的 大 学 
教授 ， 后 者 有 影响 的 著作 《教会 的 辩证 法 /辩证 神学 》(1932 Æ) (Die 
kirchliche Dogmatik) 致力 于 恢复 新 教 的 基本 原则 。 
在 文学 领域 , 在 T.S. 艾 略 特 (T.S. Eliot) 非凡 的 代表 诗作 《 荒 
JE) (Waste Land)， 皮 兰 德 类 (Pirandello) 的 剧 作 《六 个 寻找 作者 的 
剧 中 人 》 (Six Characters in Search of an Author) (1920 £), Aiii- F 
伊 斯 (James Joyce) 的 小 说 《 尤 利 西 斯 》 (Ulysses) (1923 Æ) # (Ж 
尼 根 的 觉醒 》 (Finnegans Wake) (1939 4E) Е, RG BR RR 
和 迷茫 的 意识 被 生动 地 表达 了 出 来 。1928 年 以 D.H. 劳伦斯 
(D.H. Lawrence) 未 出 版 的 《 查 泰 莱 夫 人 的 情人 》 (Lady Chatterley ' s 
Lover) КЕКЕ - dp 3E 35 HF (Berthold Brecht) 的 《三 便士 戏剧 》 
(Dreigroschenoper) 的 创作 为 标志 。 前 者 大 胆 择 击 了 英国 性 欲 的 泛滥 ， 
后 者 是 柏林 前 纳粹 时 期 政治 左翼 和 非 传 统 的 艺术 界 最 著名 的 一 部 作 
品 。 在 同一 时 代 ， 一 战 前 即 以 其 作品 《 布 登 勃 洛克 一 家 》 (Budden- 
brook) (1900 年 ) 和 《威尼斯 之 死 》(Death in Venice) (1911 年 ) 闻名 
于 世 的 小 说 家 托马斯 . 曼 (Thomas Mann) (1875—1955 年 )， 带 头 保护 
德国 文化 免 受 德国 政治 家 坏 名 声 的 影响 。 在 移居 国外 和 成 为 流放 中 的 
[953j “德国 好 人 ”的 象征 之 前 ， 他 出 版 了 更 多 的 小 说 ， 诸 如 《 魔 山 》 (Der 
Zauberberg, 1924 F) 一 书 ， 探 索 了 瓦格纳 和 尼采 含糊 不 清 的 遗 作 。 
在 俄罗斯 ， 二 十 世纪 出 现 了 一 个 文学 自由 的 短暂 间隙 ， 给 予 革 命 诗人 
亚历山大 ' 勃 洛克 (Alexander Blok) (1880—1921 年 ) 和 弗 拉 基 米尔 ， 
马 雅 可 夫 斯 基 (Vladimir Mayakovsky) (1893—1930 年 ) 充分 展现 才能 
的 空间 。 斯 大 林 主 义 的 出 现 把 苏维埃 作家 分 裂 为 党 的 奴仆 和 持 不 同 政 
见 的 受 人 迫害 者 两 大 类 ,前 者 如 高 尔 基 (Соку) MAKKER 
(Sholokov), ， 后 者 如 奥 西 普 . 曼 德尔 什 塔 姆 (Mandel! shtam) (1891 一 
1938 Е) 或 安娜 * 阿 赫 玛 托 娃 (1889—1966 年 )。 曼 德尔 什 塔 姆 的 遗 
ЎН Н з (Nadzezhda) 的 回忆 录 《 希 望 与 希望 的 对 抗 》 (Hope a- 
gainst Hope) 直到 1960 年 前 仍 不 准 出 版 ; 但 是 它们 提供 了 俄国 地 下 文 
化 最 有 说 服 力 的 证 据 。 在 中 欧 ， 极 权 主 义 的 先兆 笼罩 在 卡 夫 卡 (Kaf- 
ka) 的 《城堡 》(Castle) (1925 年 ) 和 《审判 》(The Trial) (1926 年 )、 
卡莱尔 dA ETE (Karel Capek) 的 寓言 戏剧 《昆虫 表演 》 (The Insect 
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Play) (1921 年 )、 维 特 凯 维 芯 (Witkiewicz) 的 小 说 《贪得无厌 》 (In- 
satiability) , URP D E EKATE- Ahim (Lucian Blaga) (1895— 
1961 ££) HE S M- Ж ER -PREL (Croat Miroslav Krleza) 
(1893—1975 年 ) 的 作品 中 。 卡 夫 卡 作品 中 的 反 英 雄 主角 “K” 因 被 
控 永 远 不 会 被 发 现 而 遭 逮 捕 ， 最 终 被 两 个 戴 夜 礼帽 的 人 “和 像 一 条 狗 一 
RE” RAST. неи Ж. BER LE HK (Stanislaw Witkiewicz) 
(1885—1939 Œ) 以 《维特 卡 西 》(Witkacy) 而 闻名 ， 他 既是 画家 、 数 
学 家 ， 又 是 作家 ， 现 在 被 认为 是 荒诞 派 戏 剧 的 先驱 。 他 在 波兰 以 外 的 
生活 经 历 鲜 为 人 知 ， 他 命中 注定 要 在 红军 伙同 纳粹 德军 人 侵 波 兰 的 那 
一 天 自杀 。 然 而 ， 虽 然 没 有 博得 公众 的 喝彩 ， 如 同 卡 普 里 (Сарп) 的 
一 位 瑞典 医生 所 回忆 的 ， 阿 克 塞 尔 蒙特 (Axel Munthe) BY (KK 
尔 的 故事 》 (Story of San Michele) (1929 4E) 却 被 译 成 了 41 种 语言 
版 。[ 茜 书目 录 ] [HA] 

| X954] 


荒原 (WASTE LAND) 





T.S. ЖЫН (Ello) M GEIR) KEEF 1922 年 ， 作 品 反映 的 
是 一 个 居住 在 欧洲 的 美国 人 的 故事 。 最 初 的 草稿 开始 于 : “首先 我 
有 一 对 触角 在 汤姆 (Tom) 的 住地 探索 .” 出 版 的 版 本 开头 是 
四 月 是 最 残酷 的 月 份 ， 繁 育 着 / 
丁香 花 离 开 了 寂静 的 大 地 ， 混 合 着 
回忆 和 和 欲望 ， 激 起 
忧郁 伴随 春雨 扎 下 根来 。 


艾 略 特 的 4-3 -3 行 诗 ， 大 部 分 写成 于 瑞士 ， 受到 传说 中 的 
圣杯 (Holy Grail) 的 启迪 ， 由 一 连 串 神秘 的 文学 暗喻 和 片段 组 成 。 
其 总 体 印象 好 似 在 一 个 已 经 被 摧 垮 的 文明 的 废 趟 上 漫步 。 

最 后 一 节 诗 在 纷 经 复杂 的 事物 中 表述 了 东欧 的 衰落 : 





那些 佩戴 头盔 大 批 涌 来 的 人 们 是 谁 
越过 一 望 无 际 的 平原 ， 在 干裂 的 土地 上 中 电 
被 平展 的 地 平 线 所 环绕 …… 


一 段 注释 提 到 引 自 瑞士 小 说 家 赫 尔 曼 : 赫 斯 (Hermann Hesse) 
的 话 :“ 起 码 欧 洲 东 部 是 美丽 的 ， 在 圣杯 前 往 混沌 之 路 后 ， 它 是 移 
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动 的 酒 宣 ， 像 德 米 特 里 .卡拉 马 佐 夫 (Dmitri Karamazov) 那样 唱 
着 歌 。 
这 首 诗 的 结尾 是 : 


伦敦 桥 正在 倒 下 ， 倒 下 ， 倒 下 。 
阿 基 坦 大 公 (Le Prince d’ Aquitaine) 在 废弃 的 塔楼 中 。 
我 用 这 些 片 断 (未 完成 的 作品 ) 对抗 自己 的 毁灭 ， 
为 什么 后 来 第 三 行 适合 你 。 哈 伊 罗 尼 物 斯 (Hieronymo) 的 再 
ERIE. 
Datta. Dayadhvam. Damyata. 
Shantih Shantih Shantih 





后 来 艾 略 特 在 哈佛 大 学 的 一 次 演讲 时 说 :“ 各 种 各 样 的 文艺 评 
论 家 对 我 依照 现代 世界 的 评价 翻译 这 首 诗 给 予 了 荣誉 。…… 对 我 
而 言 …… 这 恰 是 一 片 有 节奏 的 挑剔 之 声 ”。: 








在 社会 科学 领域 , 所 谓 的 “法 兰 克 福 学 派 ”在 一 个 短暂 的 年 代 内 
发 挥 了 巨大 的 影响 。 始 建 于 1923 年 关闭 于 纳粹 上 人 台 后 的 1934 年 ， 法 
兰 克 福 社会 学 院 庇护 了 一 个 致力 于 哲学 、 心 理学 和 社会 学 交叉 的 边缘 
学 科 的 知识 分 子 阶层 。 诸 如 马克 斯 . 霍 克 海上 默 (Max Horkenheimer) 
(1895—1973 =). Pi 2. En A Ki (Theodor Adorno) (1903—1969 
Æ) 和 卡尔 ' 曼 海 姆 (Karl Mannheim) (1893—1947 4E) 等 人 感到 ， 现 
代 科 学 还 在 寻找 分 析 人 类 活动 和 帮助 人 类 进步 的 有 效 方法 。 激 进 派 和 
左 愤 与 包括 马克 轧 主义 在 内 的 一 切 意识 形态 相对 立 ， 他 们 和 理 认 传统 的 
逻辑 和 认识 论 ， 同 时 又 县 惧 技 术 、 工 业 社 会 和 渐进 改革 的 祸患 。 他 们 
追求 的 未 证 实 的 、 受 时 代 制 约 但 不 受 其 决定 的 “批判 性 理论 "， 给 美 
国 和 1945 年 后 欧洲 的 整整 一 代 社 会 科学 家 留 下 了 深刻 印象 。 他 们 整 
体 研 究 的 最 著名 成 果 是 由 霍 克海 默 和 阿 多 尔 诺 共 同 完 成 的 《启蒙 辩证 
#5) (Die Dialektik der Aufklarung, 1947).,75 [年 鉴 学 派 ] 

在 艺术 领域 ， 传 统 主义 风格 继续 处 于 分 骨 离 析 的 状态 ; 继 象征 主 
义 、 立 体 主义 和 表现 主义 后 ， 又 有 原始 主义 、 达 达 主 义 、 至 上 主义 、 
抽象 主义 、 超 现实 主义 和 结构 主义 登场 。 带 头 的 实验 者 包括 俄国 流亡 
者 瓦 西 里 :康定 斯 基 (Vasily Kandinsky) (1866—1944 年 ) 、 犹 太 流 亡者 
马克 . 查 格 尔 (Marc Chagall) (1889—1985 年 )、 左 翼 的 加 泰 罗 尼 亚 流 
CHEAP -HMR (Pablo Picasso) (1881—1973 年 )、 意 大 利 流亡 者 
阿 米 迪 奥 . 莫 迪 里 阿 尼 (Amedeo Modigliani) (1884—1920 F), WEA 
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保罗 : 克 雷 (Раш Klee) (1879—1940 年 ) 、 奥 地 利 人 奥斯卡 . 柯 柯 什 卡 
(Oskar Kokoschka) (1886—1980 年 )、 法 国人 简 : 阿 尔 普 (Jean Arp) 
(1887—1966 F) 和 西班牙 人 萨尔瓦多 - 达 利 (Salvador Dali) (1904 一 [956] 
1989 年 )。 法 国 是 他 们 的 麦 加 。 他 们 的 折 中 主义 创作 倾向 终 其 毕生 。 
克 雷 用 纯色 画 出 了 抽象 概念 ; 达 利 画 出 了 弗 洛 伊 德 的 骚动 的 梦境 ; DT 
尔 普 在 地 板 上 作画 。 

在 音乐 领域 ， 在 战 前 形成 的 新 浪漫 主义 和 现代 主义 的 风格 在 许多 
国家 都 找到 了 新 的 拥护 者 : 俄国 人 斯 特 拉 文 斯 基 (Stravinsky) 、 普 罗 
科 菲 耶 夫 (Prokofiev), K WIER HEA (Shostakovich) ЖП ЖБ JE E 
(Rachmaninov)， 波 兰 人 卡 罗 尔 : 希 曼 诺 夫 斯 基 (Karol Szymanowski) 
(1882—1937 年 ) 和 匈牙利 人 贝 拉巴 托 克 (Bela Bartok) (1881—1945 
年 )。 既 是 作曲 家 又 是 演奏 家 的 东欧 人 ， 他 们 的 突出 之 处 在 于 强调 文 
化 的 联系 超越 了 发 展 中 的 政治 分 野 。 [STRAD] 德国 人 卡尔 : 奥 尔 夫 
(Carl Orff) (1895—1982 4E) 在 作曲 和 音乐 教育 方面 享有 盛名 。 他 创 
作 的 世俗 清唱 剧 《 卡 尔 米 娜 . 布 拉 娜 》 (Carmina Burana) (1937 4E) 为 
中 世纪 的 诗歌 配 上 了 动人 的 、 舒 组 的、 质朴 的 乐曲 。[ 乐 调 ] 

在 建筑 和 设计 领域 ,瓦尔 特 .' 格 罗 皮 厄 斯 (Walter Gropius ) 
(1883—1969 年 ) 在 魏 玛 (Weimar) 建立 了 包 豪 斯 建筑 学 院 ， 后 被 纳 
粹 当局 关闭 。 包 豪 斯 建筑 学 院 从 表现 主义 和 结构 主义 中 依次 汲取 了 灵 
感 ， 开 创 了 实用 的 方法 。 它 的 杰出 人 物 包括 伊 登 (ten), HRP - 
纳 吉 (Moholy- Nagy) 、 康 定 斯 基 (Kandinsky) 和 克 雷 (Klee). 

除 国际 性 的 隔 头 最 容易 被 消除 的 音乐 界 以 外 ， 东 欧 对 文化 先锋 派 
的 贡献 长 期 以 来 并 没有 得 到 广泛 的 承认 。 一 些小 团体 或 个 人 或 是 通过 
移居 西方 而 闻名 ， 如 罗马 尼 亚 的 雕塑 家 康 斯 坦 丁 : 布 兰 苏 西 (Constantin 
Brancusi) (1876—1957 F); 或 是 通过 二 十 世纪 二 十 年 代 国家 赞助 的 苏 
联展 览 会 而 引 人 注 目的 人 物 ， 如 卡 吉米 日 . 马 雷 维 奇 (Kazimierz 
Malewicz) (1878—1935 年 )、 帕 维尔 . 费 罗 诺 夫 (Pavel Filonov) (1882 一 
1946 年 )、 弗 拉 基 米尔 : 塔 特 林 (Vladomir Tatlin) (1885—1953 Æ), 或 是 
亚历山大 ' 罗 津 科 (Alexander Rodchenko) (1891—1946 年 )。 自 然 ， 对 先 
锋 派 的 充分 接受 在 各 处 都 经 历 了 一 个 缓慢 的 过 程 。 但 是 ， 在 东欧 ， 法 
西 斯 主义 的 出 现 和 共产 主义 更 长 时 期 的 统治 ， 将 非 正 统 文化 驱逐 入 黑 
暗 之 中 达 半 个 世纪 之 入。 例如， 捷克 早期 的 立体 主义 的 “ 奥 斯 玛 团体 ” 
(Озат Group) LR T RHE, WEHT YEE (Antonin 
Prochazka) (1882—1945 4E) 或 波 胡 米尔 : 库 比 斯 塔 (Bohumil Kubista) 
(1884—1918 年 )， 仅 以 最 特殊 的 专家 而 闻名 。 立 陶 宛 象 征 主义 先驱 米 卡 
罗 尤 斯 " 丘 尔 留 尼 斯 (Mikalojus Ciurlionis) (1875—1911 年 ) 或 结构 主义 
理论 家 与 实践 者 弗 瓦 迪 斯 瓦 夫 : 斯 特 拉 明 斯 基 (Wladyslaw Strzeminski) 
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(1893—1952 Е) 的 重要 性 ， 以 及 犹太 人 存在 的 实力 ， 直 到 二 十 世纪 
九 十 年 代 举 办 的 展览 会 上 才 被 显露 出 来 .” 一 个 政治 上 分 裂 的 欧洲 ， 其 
文化 一 致 性 较 之 当时 表现 出 来 的 状况 更 为 深刻 。 

[955] 





年 鉴 学 派 (ANNALES) 


1929 年 1 月 15H, 《经 济 和 社会 年 鉴 》 月 刊 第 一 卷 第 一 期 创 
刊 于 巴黎 。 在 简短 的 前 言 “ 致 读者 ”中 ， 有 两 位 主编 的 签名 一 一 
BZ. W/K (Lucien Febvre) (1878—1956 年 ) 和 马克 ў У 
(Marc Bloch) (1886—1944 年 )。 前 言 表 示 相 信 新 刊物 将 给 人 们 留 
下 深刻 的 印象 。 它 刊登 了 四 篇 主要 文章 : Gp HD BPR (Cus- 
(ауе Glotz) 论 希 腊 古 代 文 献 的 价值 ; З]: ДЕ Я (Henri Pirenne) 论 

| 中 世纪 商人 的 教育 ; M. 鲍 蒙 特 (M.Baumont) 论 最 后 一 次 战争 以 
来 的 德国 工业 活动 以 及 С. 梅 盖 (G.Mequet) (FEE) 论 苏 联 的 
人 口 问题 。 在 第 二 部 分 “科学 生活 ”中 包括 许多 新 题目 ， 布 洛克 
(Bloch) 的 “小 块 土地 纲要 ”或 “土地 资产 纲要 ”以 及 英里 斯 哈 
布 瓦 赫 (Maurice Halbwachs) 撰写 的 “马克 斯 .韦伯 (Max Weber) 
生涯 概况 ”都 附 有 技术 性 的 描述 。 评 论 部 分 刊登 了 十 多 篇 论文 ， 
论述 的 范围 从 西西 里 (Sicilian) 的 奴隶 到 威尔士 (Welsh) HA 
史 。 封 底 为 该 杂志 主要 创办 者 之 一 的 《 阿 蒙 . 科 林 文 集 》 (Armand 
Colin) 做 了 广告 ， 也 为 韦 达 .白兰 士 (Paul Vidal de la Blache) 与 
L. MAR (L.Gallois) 的 22 卷 《 环 球 地 理 》 做 了 广告 。 

《4 年鉴》 不 仅仅 是 要 创办 一 本 杂志 ， 而 是 要 创办 一 个 极 有 权威 
的 历史 学 校 。 其 目标 在 于 打破 已 经 确立 的 权威 ， 并 通过 从 社会 科学 中 
汲取 技术 和 论题 来 拓宽 历史 研究 的 范围 。 不 仅 经 济 学 和 社会 学 ， 而且 
心理 学 、 人 口 学 、 统 计 学 、 地 理学 、 气 候 学 、 人 类 学 、 语 言 学 以 及 医 
学 都 具有 自己 的 位 置 ; 特别 重视 跨 学 科 的 学 术 探 讨 2 

《4 年鉴》 的 知识 分 子 背 景 正在 显现 。 费 弗 尔 与 布 洛克 在 斯 特 拉 
斯 堡 大 学 相 会 。 前 者 以 对 弗 朗 什 一 孔 代 地 区 的 研究 而 著名 。 布 洛 
克 当 时 正 从 事 法 国 农村 史 的 研究 。 他 们 既 没 有 意识 到 吸引 当时 的 
史学 界 明星 诸如 外 交 史 学 家 雷 努 文 (Renouvin) 的 注意 ， 也 没有 意 
识 到 吸引 文献 注释 研究 家 福 斯 泰 尔 . 古 朗 日 (Fustel de Coulanges) 
的 注意 。 两 人 都 受到 与 众 不 同 的 大 师 的 影响 。 其 中 一 位 是 爱 弥 尔 ， 
杜 尔 干 (Emile Durkheim) (1917 年 去 世 )， 一 位 先锋 派 社会 学 家 。 
第 二 位 是 保加利亚 人 享 利 . 皮 朗 (Henri Pirenne) (1862—1935 4E), 
他 的 研究 集中 于 中 世纪 民主 和 “资本 主义 的 社会 史 ”。 第 三 位 是 韦 
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达 : 白 兰 士 (1845—1918 年 )， 高 等 师范 学 校 教 授 ， 他 也 是 人 文 地 
理学 的 创立 者 。 正 是 韦 达 :白兰 士 ， 他 鼓励 费 弗 尔 和 布 洛 克 走 出 
去 ， 到 农村 去 寻找 有 关 往 事 的 新 来 源 和 新 视角 S 

可 能 最 发 人 深 省 的 是 , 《年鉴 》 最 初 的 主编 准备 发 动 反 对 职业 
犯罪 的 斗争 。 那 是 一 种 专业 化 的 罪行 。 历 史学 家 们 更 加 密切 地 关 
注 他们 自己 背后 的 隔断 或 “隔断 墙 "。 呼 吁 是 明确 的 : 

“如 果 所 有 正统 的 专家 在 精心 料理 自己 花园 的 同时 ， 依 然 能 费 |[956] 
心 研究 自己 邻居 的 工作 ， 再 没有 什么 会 比 这 更 好 了 。 可 是 墙 高 得 
经 常 挡住 了 视线 。 我 们 自己 意识 到 只 要 表明 我 们 的 观点 就 可 以 克 
服 这 些 难 以 逾越 的 障碍 。” 

如 果 威 胁 在 1929 年 就 能 被 认识 ， 反 对 职业 犯罪 的 斗争 必 将 在 
随后 几 十 年 内 不 可 阻挡 地 发 展 起 来 。 























[957] 
R (TONE) 




















1923 4E, Ж + {Н (Amold Schoenberg) 完成 了 他 的 小 
夜曲 。 这 是 完全 用 十 二 音 体 系 创作 的 第 一 部 作品 。 十 二 音 体系 是 
标榜 无 调 性 音乐 的 先锋 学 派 精 选 出 来 的 表现 方式 。1 

甚至 从 中 世纪 开始 ， 十 二 音调 就 以 大 调 或 小 调 的 形式 构成 了 
欧洲 音乐 原理 中 的 基本 要 素 ; 每 个 八 度 音调 的 八 分 音符 都 向 作曲 
家 们 提供 了 音符 的 蕾 水 池 ， 从 中 构成 旋律 、 和 弦 与 和 声 。 比 较 之 
下 ,在 十 二 音 体 系 中 ， 传 统 的 音调 和 八 度 被 据 弃 ， 以 利于 使 用 所 
有 十 二 拍 半 音阶 音符 的 基本 序列 或 音 列 。 每 一 个 序列 都 能 在 音阶 
中 的 任何 音 高 、 任 何 点 上 开始 ， 即 能 处 理 为 转 位 和 回归 ， 对 每 个 
系列 提供 48 种 可 能 形式 。 合 成 的 音乐 充满 先前 闻所未闻 的 音符 的 
间隔 与 混合 ， 造 成 不 寻常 的 剧烈 的 刺耳 的 听觉 效果 。 它 表现 出 的 
一 种 与 过 去 的 决裂 就 像 抽 象 的 、 非 表现 性 的 艺术 或 非 语法 的 “有 
感知 的 小 溪 ” 式 的 散文 那样 激进 。 在 勋 伯 格 之 后 ， 它 的 主要 实践 
者 是 贝尔 格 (Berg)、 韦 伯 恩 (Webem)、 达 拉 皮 科 拉 (Dallapicco- 
la), FERAH (Lutyens) 与 斯 特 拉 文 斯 基 (Stravinsky). 

无 论 怎样 ， 无 调 性 不 是 解构 音乐 形式 的 惟一 途径 。 巴 黎 的 
“RAA” ÆRE (Erik Satie) (1866—1925 Е) 奉 为 自己 
的 导师 ， 他 们 包括 阿尔 图 尔 . 奥 涅 格 (Artur Honegger) (1892—1955 
Æ), WAER K (Darius Milhaud) (1892—1974 年 ) 与 弗 朗 西 
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斯 ' 普 朗 克 (Francis Poulenc) (1899—1963 Œ). 他 们 以 多 调 性 做 实 | 
验 ， 即 同时 使 用 两 个 或 更 多 的 音调 。 保 尔 : 欣 德 米 特 (Paul Hin- 
demith) (1895—1963 =) 通过 使 用 和 声 系列 扩展 了 调 性 的 和 谐 。 
奥 利 维 埃 . 梅 西安 (Olivier Messiaen) (1898—1993 Œ), 来 自 圣 苏 
ЖЕЖ (St Sulpice) 的 风琴 演奏 家 ， 受 到 东方 音乐 基于 鸟 鸣 的 旋 
律 和 与 可 视 色 彩 相配 的 音调 的 启发 ,发展 了 复合 节奏 。 训 利克 :上 古 
SERA (Henryk Gorecki) (1933 年 生 ) 在 中 世纪 的 和 声 和 自由 节拍 
中 寻找 灵感 。 哈 里 森 * 伯 特 维 斯 特 尔 (Harrison Birtwhistle) (1934 
FE) 将 文艺 复兴 的 单 音 音乐 转变 为 新 的 用 法 。 安 托尼 . 伯 盖 斯 
(Anthony Burgess) (1917—1993 4E) 遵循 批判 主义 和 虚构 的 思想 写 
下 了 后 调 人 性 音乐 。 

梅 西安 (Messiaen) 和 古 菜 茨 基 都 是 天 主教 信徒 ， 寻求 以 现代 
主义 方法 再 现 介 时 的 效果 。 前 者 的 《时 间 终 结 四 重奏 》 (1941 
年 )， 在 战 时 写成 于 西里 西亚 狱 中 ; 后 者 出 众 的 、 广 泛 流传 的 第 三 
交响 曲 (1976 Æ) 也 是 以 在 西里 西亚 的 战 时 经 历 为 动因 ， 反 映 了 
对 时 代 与 心境 的 特殊 感悟 。 他 们 比 理智 的 十 二 音 主义 者 拥有 更 广 
泛 的 听众 。 











不 过 ,现代 主义 日 益 增 强 的 声望 不 应 掩盖 这 样 一 个 事实 ， 即 对 内 
战 时 期 欧洲 文化 的 最 强劲 影响 来 自 两 个 方面 一 一 技术 变革 和 美国 。 收 
音 机 、 柯 达 照 相机 、 大 众 化 的 留声机 ， 尤 其 是 电影 ， 对 公众 的 意识 产 
生 了 巨大 的 冲击 。 多 亏 好 莱 坞 ,查理 ' 卓 别 林 (Charles Chaplin) 
(1889—1977 年 )， 一 位 父母 双 亡 、 来 自 伦敦 东区 的 街头 表演 者 才 可 能 成 
为 世界 上 最 著名 的 人 物 。 他 的 许多 影片 ， 如 《城市 之 光 》 (City Lights) 
(1931 +), 、《 摩 登 时 代 》 (Modem Times) (1935 ^E) 以 及 《大 独裁 者 》 
(The Dictator) (1939 年 ) 都 蕴含 着 深刻 的 社会 和 政治 启示 。 其 他 欧洲 人 
通过 银幕 再 输出 ， 这 些 人 包括 瑞典 人 万 丽 泰 : 嘉 宝 (Greta Garbo)、 德 国 
ЛЕЖЕ. 8 (Marlene Dietrich) 和 波兰 人 波 拉 . 内 格 丽 (Pola Ne- 
gri)。 时 尚 的 美国 进口 货 还 包括 大 众 化 的 汽车 、 沃 尔 特 :迪斯尼 (Walt 
Disney) 的 动画 片 (1928 年 )、 事 士 乐 、 流 行 舞 曲 。 许 多 欧洲 的 年 轻 人 
随 着 查尔斯 顿 舞 和 探戈 舞 的 旋律 从 一 次 战争 跳 到 另 一 次 战争 。 

在 社会 经 济 领域 ， 欧 洲 社会 的 现代 化 迅猛 向 前 推进 ， 但 是 极 不 规 
范 。 战 争 的 需求 给 重工 业 的 发 展 和 广泛 的 技术 革新 带 来 强劲 的 动力 。 
然而 ， 和 平 开始 处 于 范围 广泛 的 市 场 、 贸 易 和 信贷 的 混乱 之 中 。 尽 管 
存在 着 发 展 的 巨大 潜力 ， 尤 其 是 在 石油 和 摩托 化 等 新 兴 领 域 ， 但 工业 
化 国家 依然 面临 战 后 经 济 衰退 和 大 量 失业 的 威胁 ， 以 及 随 之 而 来 的 社 
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会 抗议 。 

争取 妇女 权利 的 斗争 刚刚 开始 ， 更 别提 获胜 了 。 例 如 在 英国 ， 曾 
因 参 加 东部 起 义 被 判处 死刑 的 女 伯 狠 戈 尔 : 布 思 (Gore - Booth) (马尔 
ЖЩ HERE (Markiewicz) 1A, 1868—1927 年 )， 以 全 英国 第 一 个 当 
选 的 女 议 员 和 爱尔兰 第 一 位 内 阁 女 部 长 而 著称 ”但 是 争取 妇女 选举 
MH He, MEE UM sb 3X 3 20 (08 (Emmeline 
Pankhurst) (1858—1928 4E) 的 童年 时 代 就 已 经 开始 ， 但 直到 她 逝世 那 
一 年 也 未 能 在 英国 获胜 。 控 制 生 育 的 先驱 玛丽 .斯 托 普 斯 (Marie Stopes) 
(1880—1958 年 ) 于 1921 年 开办 了 英国 第 一 家 控制 生育 诊所 ， 她 还 是 在 
曼彻斯特 大 学 (Manchester University) 任教 的 专业 古生物 学 家 。[ 避 孕 ] 

由 于 迁移 机 会 少 ， 农 产品 价格 剧烈 下 跌 ， 本 地 和 外 国 的 资本 投资 
停滞 等 问题 ， 东 欧 的 农民 社会 面临 农村 人 口 过 剩 。 在 所 有 这 些 问题 中 ， 
德国 的 经 济 竣 痰 和 对 苏联 的 人 为 孤立 引起 了 超出 两 国 边界 的 巨大 混乱 。 
刚 恢复 了 一 定 程度 的 稳定 不 入 ， 整 个 欧洲 就 遭受 大 萧条 的 袭击 。 

落 人 德国 和 苏联 圈套 的 中 东欧 国家 面 对 极 其 特殊 的 困难 。 在 为 建 
立 稳固 的 政治 制度 而 斗争 的 同时 ， 波 兰 、 捷 克 斯 洛 伐 克 、 匈 牙 利 以 及 
波罗的海 国家 被 迫 承受 诸 帝国 垮台 的 经 济 后 果 。 在 半 工 业 化 的 和 大 量 
的 农村 并 存 的 状况 中 ， 它 们 初始 的 经 济 发 展 在 超级 通货 膨胀 RAIL 
业 鞭 缩 和 农村 贫困 等 诸多 重负 下 开始 起 步 。 以 该 地 区 最 大 的 纺织 工业 
ЖТ» Ж (Lodi) 为 例 ，1918 一 1939 年 该 城 的 生产 下 降 了 75%， 当 时 [959] 
它 传 统 的 俄国 市 场 被 关闭 。 农 村 社会 发 生 了 日 益 明显 的 两 极 分 化 ， 原 
因 有 三 : 保守 的 土地 所 有 者 的 利益 与 激进 的 农民 政党 之 间 发 生 冲 突 ; 
新 的 政府 官僚 与 外 资 企 业主 的 压迫 以 及 阶级 和 种 族 间 的 对 抗 。 从 这 点 
来 看 ， 在 教育 和 扫盲 方面 、 在 瓜分 大 地 产 方面 、 在 城市 发 展 方面 所 取 
得 的 巨大 进步 非常 值得 尊重 一 一 部 分 原因 是 因为 后 来 的 制度 要 否定 任 
何 一 项 已 经 取得 的 进步 。 





空前 的 有 计划 的 现代 化 于 1929 年 开始 在 苏联 出 现 了 。 它 是 如 此 
激进 、 如 此 冷酷 ， 以 至 许多 分 析 家 认为 ， 是 这 次 发 生 的 事情 而 不 是 
1917 年 那 次 ， 构 成 了 真正 的 俄国 革命 .此 举 为 自 1922 年 担任 苏 共 中 
央 总 书记 的 约瑟夫 .斯 大 林 摆 取 最 高 权力 提供 了 可 能 性 。 

约瑟夫 : 维 萨 里 昂 诺 维 奇 朱 加 什 维 利 (1879—1953 年 )， 即 “ 科 
巴 ” 也 即 是 “斯 大 林 ”， 在 历史 上 通过 施展 犯罪 天 才 夺 取 最 高 权力 的 
病态 罪犯 中 ， 他 是 最 鲜明 的 一 个 范例 。 他 以 “大 清洗 ”而 居 吉 尼斯 纪 
录 之 首 。 斯 大 林 生 于 格鲁吉亚 哥 里 (Соп) 附近 的 山村 迪 迪 里 洛 (Di- 
di-lio)， 父 亲 是 个 醇 汉 ， 母 亲 虔 诚 却 遭 遗弃 。 格 鲁 吉 亚 人 说 斯 大 林 
Ж ЗЕ Л (Ossetian) 。 总 之 他 不 是 俄罗斯 人 ， 虽 然 曾 被 送信 俄 罗斯 
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东正教 办 的 神学 院 受 教育 。 他 被 开除 了 ， 但 不 是 在 他 已 经 接受 了 在 格 
鲁 吉 亚 被 看 作 异 教 的 俄罗斯 基督 教 偏 执 狂 的 民族 主义 之 前 。 他 自然 而 
然 地 成 为 了 革命 政治 家 ， 在 那 贫困 落后 的 地 方 ， 政 治 的 和 罪犯 的 地 下 
组 织 是 互相 重合 的 。1908 年 ， 斯 大 林 加 入 布尔 什 维 克 ， 当 时 他 策划 
了 沙皇 俄国 历史 上 最 大 的 一 起 武装 抢 动 案 ， 在 第 比 利 斯 设伏 袭击 邮 
车 ， 动 走 了 押运 的 黄金 。 他 再 次 被 捕 并 流放 西伯 利 亚 ， 而 他 又 再 一 次 
从 那里 逃跑 了 。 这 件 事 的 细节 招致 了 怀疑 ， 首 次 是 对 斯 大 林 最 不 满 的 
传记 作家 托 洛 茨 基 提 出 的 ， 他 认为 斯 大 林 是 沙皇 和 秘密 警察 的 代理 
Ao 1917 年 初 ， 斯 大 林 最 后 一 次 从 流放 地 出 逃 后 来 到 彼得 格 勒 ， 在 
没有 从 事 过 新 闻 工 作 或 马克 思 主 义工 作证 明 的 情况 下 ， 他 担任 了 《 真 
理 报 》 的 编辑 工作 。 在 革命 年 代 里 ， 他 被 列宁 挑选 担任 民族 事务 部 人 
民 委 员 ， 并 建立 了 一 个 忠实 追随 自己 的 小 圈子 ， 特 别 明显 的 是 在 察 里 
津 〈 后 来 更 名 为 斯 大 林 格 勒 )， 此 后 他 们 把 命运 交 到 了 他 的 手中 。 斯 
大 林 最 危险 的 时 刻 出 现在 1920 年 8 月 的 波兰 ， 当 时 ， 作 为 西南 战线 
红军 的 政委 ， 他 无 视 同 图 哈 切 夫 斯 基部 队 联 合作 战 的 命令 ， 并 受到 党 
内 法 庭 的 指责 应 对 发 生 的 灾难 承担 责任 。 他 照例 不 会 受到 制裁 ; 但 他 
永远 没有 忘记 这 件 事 。(17 年 之 后 ， 图 哈 切 夫 斯 基 与 他 1920 年 以 来 的 
四 位 战友 被 批准 处 以 死刑 ， 在 判决 书 上 签字 的 三 位 将 军 都 曾 在 斯 大 林 
领导 的 西南 战线 服役 。) 
在 列宁 第 一 次 患 病 期 间 ， 斯 大 林 成 为 党 的 总 书记 ， 而 且 由 于 列宁 
的 忠告 来 得 太 迟 ， 他 才 免 于 被 解除 总 书记 的 职务 。 按 照 托 洛 茨 基 的 说 
[960] 法 ， 他 毒害 了 列宁 以 防 遭 到 进一步 的 审查 。 以 后 ， 由 于 契 卡 (Cheka) 
和 党 的 代表 大 会 都 被 他 老练 地 掌握 在 自己 手中 ， 就 再 没有 什么 能 够 阻 
止 他 了 。 他 继续 熟练 地 施展 狭 诈 和 犬 颂 主 义 。 他 以 智谋 挫败 了 所 有 比 
他 资格 老 的 对 手 ， 他 根据 政局 的 需要 摆布 他 们 ， 或 冷漠 地 接纳 他 们 或 - 
败坏 他 们 的 名 誉 。 这 一 招 使 他 在 五 年 内 打垮 了 加 米 涅 夫 (Kamenev), 
FREER (Zinoviev) 和 布 哈 林 (Bukharin), t Æ A 4 Me T HEAK 
基 。 然 后 ， 斯 大 林 把 他 们 置 于 死地 。 他 没有 家 庭 生活 。 他 通 得 第 二 个 
妻子 自杀 身亡 。 他 像 隐 士 一 样 生活 在 克里姆林 宫 的 一 个 房间 里 ， 由 女 
儿 斯 维特 拉 娜 :阿利 卢 耶 娃 (Svetlana Alliluyeva) 照料 。 斯 维特 拉 娜 ， 
阿利 卢 耶 娃 的 回忆 录 是 一 份 原始 资料 。 他 和 他 的 老 战 友 们 总 是 白天 睡 
觉 ， 夜 间 工 作 ， 只 是 靠 不 断 地 听 留 声 机 、 看 无 声 电影 和 去 他 的 乡间 别 
墅 度假 放松 一 下 。 他 极 少 抛 头 露面 ， 很 少 讲话 。 在 每 年 一 度 的 格 鲁 吉 
亚 之 行 中 ， 他 乘坐 五 部 自制 列车 中 的 一 部 ， 其 他 的 每 一 部 都 乘坐 着 一 
个 他 的 “替身 ， 以 减少 遇刺 的 风险 。 他 本 来 就 用 不 着 紧张 。 他 一 生 
很 少 讲 母 语 。 后 来 ， 虽 然 他 除了 俄语 以 外 不 讲 外语 ， 但 他 证 明 自己 在 
外 交 方 面 如 同 在 国内 专制 和 战争 指挥 方面 一 样 都 十 分 精干 。 当 他 最 终 
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倒 下 时 ， 他 是 一 个 从 未 遇 到 挑战 的 超级 大 国 的 主宰 。 . 

在 寻找 最 佳人 选 以 描绘 斯 大 林 的 头号 竞争 对 手中 ， 一 位 彼得 格 勤 
的 美国 军官 曾经 称 托 洛 茨 基 为 “一 个 葛 妇 的 四 等 儿子 ， 却 又 是 耶稣 基 
督 之 后 最 伟大 的 犹太 人 。”“ 然 而 斯 大 林 的 记录 却 要 使 托 洛 茨 基 的 成 就 
看 起 来 像 历史 的 小 变化 。 托 洛 茨 基 预 见 到 了 未 来 : 还 在 1924 年 他 就 
已 经 正确 地 预言 , “党 和 革命 的 据 墓 人 ”将 成 为 主 宁 : 





“历史 的 辩证 法 已 经 钓 住 了 他 ， 并 将 把 他 高 高 举 起 。 所 有 这 些 人 
都 需要 他 ， 陈 腐 的 激进 主义 者 、 官 僚 阶 层 、 私 营 企 业主 、 富 农 、 暴 发 
户 、 钻 入 革命 土壤 中 的 种 种 异己 势力 …… 他 成 了 他 们 的 代言 人 ， 而 且 
知道 怎样 领导 他 们 。 斯 大 林 将 成 为 苏联 的 独裁 者 。”31 


作为 一 个 政治 权力 的 操纵 者 ， 斯 大 林 有 各 种 权利 被 判定 为 二 十 世 
纪 最 伟大 的 人 物 。 他 曾 谦虚 地 说 过 , “领袖 只 是 匆匆 过 客 ， 而 人 民 在 
历史 上 永存 。"2 事 实 上 ， 在 他 的 领导 下 ， 人 民 只 得 成 为 匆匆 过 客 ， 而 
领袖 则 在 历史 上 永存 。 只 有 一 个 人 的 罪恶 能 够 同 斯 大 林 相 比拟 ， 即 另 
外 一 个 留 着 奇特 胡须 的 小 个 子 ， 斯 大 林 从 未 见 过 他 ， 而 且 他 也 不 像 斯 
大 林 那 么 成 功 。 

斯 大 林 一 旦 稳固 地 掌握 了 权力 ， 苏 联 人 的 生活 节奏 就 开始 飞速 放 
转 。 列 宁 的 新 经 济 政策 有 效 地 恢复 了 社会 和 经 济 平衡 但 它 对 未 来 的 
共产 主义 理想 和 解决 苏联 的 现代 福利 无 所 作为 。 因 此 ， 出 于 对 他 的 无 
限 控制 力 的 自信 ， 斯 大 林 开始 从 事 一 项 非常 危险 的 计划 ， 该 计划 设计 
在 十 年 内 把 苏联 打造 成 一 个 世界 第 一 流 的 工业 和 和 军事 强国 。 它 的 雄心 
令 世 人 人 惊讶 ;但 就 人 类 生活 来 说 ， 它 造成 的 破坏 超过 了 欧洲 历史 上 的 
任何 其 他 灾难 ， 甚 至 超过 了 第 二 次 世界 大 战 。 在 遥远 的 大 学 中 它 那 些 
依然 兴旺 发 达 的 辩护 士 们 善于 坚持 “要 前 蛋 就 得 打破 蛋 ” (有 失 就 有 


得 )。 但 是 斯 大 林 正 在 驯服 他 认为 生活 正 得 到 改善 的 人 民 ;， 最 终 前 蛋 [961] 


证 明 不 能 吃 。 这 里 存在 六 个 互相 关联 的 主要 因素 ; 中央 计 划 、 加 速 工 
业 化 发 展 、 重 整 军 备 、 集 体 化 的 农业 、 意 识 形 态 冲 突 和 政治 丽 怖 。 
斯 大 林 主 义 的 计划 方法 超过 了 此 前 任何 地 方 的 任何 尝试 。 国 家 计 
划 委 员 会 被 授权 制订 五 年 计划 ， 五 年 计划 规定 了 国民 经 济 每 个 部 门 的 
每 个 活动 细节 一 一 生产 、 贸 易 、 服 务 、 价 格 、 工 资 、 成 本 。 每 一 个 企 
业 ， 每 一 个 工人 都 被 规定 了 必须 无 条 件 执行 的 “定额 ”。 由 于 苏联 政 
府 垄 断 了 就 业 ， 所 有 的 职工 都 变 成 了 “计划 的 奴隶 ”"。 实 际 上 ， 由 于 
党 强调 社会 主义 竞赛 的 时 代 精 神 ， 即 强制 工人 通过 效法 传奇 的 煤矿 工 
人 阿 列 克 赛 .斯 达 汉 诺 夫 (Alexei Stakhanov) 提高 自己 的 定额 ， 超 额 完 
成 计划 成 为 一 项 制度 化 的 要 求 。1928 一 1932 年 、1933 一 1937 年 和 
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1938—1942 年 三 个 五 年 计划 的 经 济 发 展 和 劳动 生产 率 指标 都 超额 完成 
了 。 工 业 化 以 消费 市 场 的 缩小 为 代价 而 得 以 实现 。 在 实践 中 ， 这 意味 
着 “ 干 得 多 ， 吃 得 少 ”。 工 业 增 长 率 每 年 以 20% 以 上 的 幅度 增长 。 全 
部 初级 工业 产品 以 天 文 数字 增长 : 1928 年 该 指数 达到 1913 年 水 平 的 
111%, 1933 年 达到 281%, 1938 年 达到 658%。 重 工业 钢 、 煤 、 
动力 和 化 工 工业 实现 了 优先 增长 。 数 量 远 远 凌 驾 于 质量 之 上 。 虚 假 的 
统计 数据 变 成 官方 崇拜 的 自 标 ， 他 们 的 中 央 神 殿 坐 落 在 永久 性 的 莫 斯 
科 国 民 经 济 成 就 展览 馆 内 。 

重 整 军备 未 被 宣布 ， 不 过 军工 生产 综合 体 明 显 地 成 为 变化 中 的 最 
大 受益 者 。 一 个 单独 分 出 的 秘密 军工 部 门 拥有 受到 优待 的 工厂 、 人 员 
和 预算 (这 种 特殊 单独 预算 的 存在 直到 1989 年 才 被 否决 。) 从 1932 
年 起 ， 红 军 可 以 邀请 其 德国 同行 参加 训练 和 操纵 使 用 最 现代 化 的 武 
器 一 一 包括 坦克 、 军 用 飞机 和 空降 部 队 。 | 

在 1917 年 被 延缓 实行 的 农业 集体 化 现在 在 完全 无 视 人 的 价值 的 
前 提 下 开始 实施 。 目 的 是 在 农村 大 部 分 劳动 力 被 抽调 到 新 兴工 业 化 城 
镇 时 期 ， 要 确保 国家 完全 控制 食品 供给 。 在 1929—1938 年 的 十 年 内 ， 
苏联 260 万 农民 土地 中 的 94% 被 合并 到 25 万 个 国有 “集体 农场 ” 
(kolkhozy) 。 在 获得 解放 70 年 之 后 ， 俄 国 农民 又 退回 到 枪 口 威逼 下 的 
农奴 制 ， 所 有 敢于 反抗 者 都 被 枪决 或 放逐 。 捏 造 出 一 个 虚构 的 社会 公 
敌 一 一 富农 或 音 凋 的 农民 来 为 层 杀 辩护 。 据 估计 ， 有 1500 万 男子 、 
妇女 和 儿童 死亡 ， 农 业 生 产 下 降 了 30%, AU Аж AKE. 

创立 于 二 十 世纪 三 十 年 代 的 斯 大 林 主 义 意识 形态 采用 了 大 量 官方 
的 腾 造 ， 这 些 腾 造 随后 被 当做 绝对 的 和 苏 扑 不 破 的 真理 强制 推行 。 这 

[962] 些 官方 的 捏造 与 严肃 的 政治 暂 学 毫 无 共同 之 处 ， 完 全 背离 了 列宁 国际 

主义 的 马克 思 主 义 。 它 们 包括 : 列宁 “最 优秀 的 门徒 ”斯 大 林 的 作 
”用 ; 精 选 出 来 的 人 民 和 领路 人 共产 党 人 的 作用 ; 苏联 各 族人 民 的 老大 哥 
伟大 的 俄罗斯 人 的 作用 ; “所 有 爱国 主义 和 进步 力量 ”的 最 高 成 就 苏 
联 的 重要 地 位 ; 民主 权利 的 源泉 宪法 的 作用 ; 苏联 人 民 的 统一 和 他 们 
对 共产 主义 制度 的 热爱 ， 针 对 苏联 的 “资本 主义 包围 图 ”;， 财富 的 公 
EAR; 学 术 与 艺术 的 活跃 自由 氛围 ;， 妇女 解放 ; 工农 联盟 ; 人民 对 
敌人 的 “义愤 ”。 许 多 这 类 的 虚构 被 载 和 人 号称“ 真理 的 圣经 ”的 斯 大 
林 所 著 的 苏 共 党 史 (CPSU) 简明 教程 (1939 Е) 一 一 忠实 信徒 的 权 
威 著作 之 中 。 苏 联 的 学 者 、 教 育 家 和 立法 者 被 扎 宣 传 上 述 内 容 以 求 保 
ft; 西方 学 者 从 不 这 样 做 。 

对 斯 大 林 的 个 人 崇拜 到 了 无 以 复 加 的 地 步 。 全 国 所 有 的 第 一 流 诗 
人 和 艺术 家 都 被 征召 到 合唱 队 : 

你 ， 各 民族 光辉 的 太阳 ， 
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我 们 时 代 永 远 不 落 的 太阳 ， 
你 比 太阳 更 伟大 ， 
因为 太阳 没有 智慧 …… A 


在 宗教 事务 方面 ， 斯 大 林 主 义 继承 了 无 神 论 的 思路 。 国 家 教育 积 
极 反 对 宗教 。 在 1920—1930 年 ， 东 正教 遭 到 无 情 的 攻击 ， 教 堂 被 的 
毁 ， 神 职 人 员 被 杀害 。 以 后 ， 重 点 进一步 转向 控制 : 在 第 二 次 世界 大 
战 期 间 ， 斯 大 林 号 召 人 民 捍 卫 神 圣 的 俄罗斯 ， 并 重新 开放 教堂 。 成 熟 
的 斯 大 林 主 义 包含 了 国家 无 神 论 和 东正教 爱国 主义 的 神奇 共生 。 

高 压 统治 和 丽 怖 的 主要 工具 一 一 契 卡 (以 及 后 来 的 国际 政治 保卫 
局 /内 务 部 /克格勃 )， 古 拉 格 (Gulag) 或 称 国 家 集中 营 网 ， 以 及 从 属 
的 司法 审判 一 一 在 布尔 什 维 克 早 期 就 已 经 被 完善 了 。 在 30 年 代 ， 这 
些 机 构 的 发 展 达 到 了 顶峰 ， 其 安全 情报 人 员 的 规模 足以 与 红军 相 匹 
敌 ， 其 所 属 集中 营 关 押 了 全 国人 口 的 10% 以上。 到 1939 RS, Ж 
拉 格 成 为 欧洲 最 大 的 就 业 部 门 。 它 的 囚犯 雇员 Zeks， 被 人 为 地 有 . 
计划 地 人 饿 死 和 累 死 ， 其 平均 预期 寿命 只 有 一 个 冬天 。 无 训 的 受害 者 被 
关 在 他 们 的 家 中 和 村 庄 里 ;其 他 那些 被 冠 以 “破坏 分 子 ”、“ 叛 徒 ” 和 
“ 奸 细 ”等 莫须有 罪名 的 人 则 遭 到 严刑 拷打 直到 其 招供 。 通 常 的 判决 
或 者 是 立即 处 决 ， 或 者 是 有 期 徒刑 或 流放 ， 八 年 、 十 二 年 或 二 十 五 
年 ， 很 少 有 人 能 活着 回来 。 对 最 重要 案犯 的 公开 审判 是 以 维护 公众 利 
益 的 名 义 进 行 的 。 他 们 还 对 重要 审判 的 性 质 和 规模 加 以 掩盖 。 这 种 令 
人 罕 息 的 税 惯 笼罩 着 这 个 世界 上 最 大 的 国家 达 30 年 之 久 ， 大 多 数 有 
关 大 恺 怖 的 具体 信息 被 成 功 地 隐瞒 起 来 。[ 沃 尔 库 塔 ] 














沃 尔 库 塔 (VORKUTA) 












如 果 历 史书 将 足够 的 篇 幅 用 于 描述 人 类 的 灾难 ， 那 么 沃 尔 库 
塔 肯定 会 成 为 其 中 最 长 的 章节 之 一 。 从 1932—1957 年 ， 这 座 俄国 
北极 圈 内 佩 赫 拉 (Pechora) 河畔 的 采矿 小 城 ， 位 于 欧洲 最 庞大 的 
集中 营 群 体 的 中 心 。 在 斯 大 林 的 “ 古 拉 格 群岛 ”中 ， 沃 尔 库 塔 营 
仅 次 于 西伯 利 亚 东北 部 的 库 利 玛 (Kolyma) 营 而 位 居 第 二 ， 它 的 
大 门 项 上 拉 着 一 幅 标语 :“ 劳 动 是 一 种 具有 荣誉 、 勇 敢 和 英雄 主义 
的 事情 " 1953 年 劳改 昔 犯 人 暴乱 时 ， 沃 尔 库 塔 大 约 关押 了 30 万 
犯人 。 多 少年 过 去 了 ， 在 那里 受到 损害 的 生命 比 在 奥 斯 维 辛 还 多 ; 
他 们 在 绝望 中 缓慢 地 死去 。 但 是 ， 几 乎 没有 历史 书记 载 他们 。 有 











OL 人 们 有 权 问 : 广 泰 的 俄罗斯 完 竞 隐 栈 了 多 少 这 样 的 居 杀 场所 ? | 


[964] 
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许多 来 自 沃 尔 库 塔 的 见证 人 的 报告 ， 其 中 一 些 是 用 英文 出 版 的 ?2 | 
但 几乎 没有 人 读 到 过 这 些 读 物 。 在 二 十 世纪 七 十 年 代 ， 甚 至 还 有 
一 位 犹太 幸存 者 写 了 一 本 关于 2000 多 个 苏联 劳改 曹 设 施 的 详尽 指 
南 。 他 的 记述 几乎 无 人 知晓 。 除了 类 似 的 集中 营 、 监 狱 和 “精神 
病院 ”[DEVIATIO] ， 它 还 包括 “死亡 车 ”的 一 些 部 门 。 这 些 是 类 
似 在 帕 尔 迪 斯 基 半岛 (Paldiski Вау) .( 爱 沙 尼 亚 境 内 )、 奥 特 木 特 
THE (Otmutninsk) (在 俄罗斯 境内 ) Mb RE (Cholovka) 
(乌克兰 境内 ) 营 内 的 设施 ， 其 中 的 囚犯 被 迫 在 没 有 防护 的 条 件 下 
从 事 清 洗 核潜艇 或 挖掘 地 下 的 铀 矿 。 放 射 性 引起 的 死亡 只 是 时 间 
问题 ( 见 原 书 附 录 亚 ， 第 1330 页 ) 

在 公开 性 时 期 的 高 潮 ， 白 俄罗斯 明 斯 克 附 近 的 当地 居民 着 手 在 
库 罗 帕 蒂 (Kuropaty) 森林 挖掘 。 他 们 知道 这 里 是 50 年 以 前 的 大 恺 
怖 时 期 许多 被 杀 死 的 男人 、 妇 女 和 儿童 的 遗骸 的 掩埋 处 。 他 们 掀 开 
了 一 系列 圆 形 凹陷 的 覆盖 物 ， 每 一 个 都 包括 一 个 埋 着 大 约 3000 RP 
体 的 巨大 墓穴 。 假 使 松林 中 没有 数 百 个 这 样 的 凹陷 ， 他 们 很 难看 到 
真相 。 但 是 ， 到 1991 年 ， 人 们 接 到 命令 停止 这 项 工作 。 他 们 在 路 边 
立 起 一 个 十 字 架 ， 留 下 了 松林 未 被 触动 的 秘密 .5 

1989 年 ， 致 力 于 揭 开 斯 大 林 时 代 真 相 的 俄罗斯 “悼念 ”组 织 
在 乌拉 尔 (Urals) 地 区 的 车 里 雅 宾 斯 克 (Chelyabinsk) 发 所 出 一 个 
30 年 代 掩 埋 过 的 深 坑 。 里 面 发 现 了 8 万 个 人 的 骨架 。 子 弹 穿 透 的 
头颅 讲述 着 一 个 真实 无 误 的 故事 。 他 们 不 是 在 古 拉 格 劳累 致死 的 
牺牲 者 。 当 地 的 一 位 摄影 师 说 :“ 受 害 者 被 人 拿 走 了 自己 的 低 跟 女 
鞋 ， 连 同 他 们 的 孩子 在 此 被 枪杀 "6 

















斯 大 林 丽 怖 主义 时 期 的 三 个 阶段 相继 达到 了 残暴 和 匾 雇 的 高 潮 。 
过 初 的 恶 怖 行动 直接 针对 精心 选择 的 目标 。 这 时 三 怖 行动 的 牺牲 者 主 
要 是 二 流 人 物 一 一 1929 年 以 前 国家 计 委 的 前 孟 什 维 克 管理 人 员 、 国 
际 主义 的 马克 思 主 义 历史 学 家 、 白 俄罗斯 知识 分 子 和 童 要 人 物 的 下 
Ж. ТЕ е ЕЕ (Krupskaya) 受到 警告 ， 她 不 是 “不 可 
蔡 代 的 "。 由 于 农民 抵制 集体 化 或 抗议 任意 屠宰 他 们 的 牲畜 ，1932 年 
以 后 ， 农 民 丽 怖 行动 或 称 “ 驱 逐 富农 ” 行 动 迅速 蔓延 。 对 富农 并 没有 
一 个 明确 的 定义 ， 然 而 比较 贫困 的 农民 却 被 鼓动 去 消灭 比 他 们 更 富裕 
一 些 的 邻居 。1932 一 1933 年 出 现 的 铠 怖 性 饥荒 是 具有 双重 目标 的 集体 
化 运动 的 副产品 ， 集 体 化 运动 意 在 镇 压 乌克兰 民族 主义 和 一 举 把 全 国 
的 富农 尽 可 能 集中 起 来 。{ 收 获 ] 
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收获 (HARVEST) 


四 分 之 一 的 农村 人口 ， 男人、 妇女 和 儿童 在 “一 场 大 约 涉及 
四 百 万 居民 的 扩大 化 的 大 恐怖 ”中 正 处 于 死亡 或 濒临 死亡 的 境地 ， 
“如 同一 个 巨大 的 贝尔 森 (Belen) (ЖЕ), “ЖАЛАР 
弱 的 各 种 不 同 阶段 ， 甚 至 无 力 埋 苦 自 己 的 亲属 或 邻居 。“ MA 
贝尔 森 一 样 )， 营 养 良好 的 警察 和 党 务 官员 小 组 监督 着 受害 
者 们 。”! 

1932—1933 年 ， 作 为 苏联 集体 化 运动 的 一 个 组 成 部 分 ， 斯 大 
林 体 制 在 乌克兰 以 及 比邻 的 哥萨克 (Cossack) 地 区 发 动 了 一 场 人 
为 的 慌 怖 性 饥荒 。 所 有 的 食品 储备 被 强制 征用 ; 一 条 军事 封锁 线 
防止 进口 各 种 食品 ; 人 民 大 众 被 留 下 来 等 死 。 运 动 的 目标 是 消灭 
乌克兰 人 的 民族 特征 连同 “阶级 敌人 ”。 死 亡 人 数 大 约 达到 七 百 万 
A ERRELE ARKI, ARIMR TRENE. 
是 ， 通 过 国家 政策 来 组 织 一 场 大 屠杀 行动 般 的 饥荒 ， 必 然 被 视 为 
惟一 的 。 

作家 瓦 西里 . 格 罗斯 曼 (Vasily Grossman) 此 后 这 样 描写 儿童 ; 


你 曾 见 到 过 德国 集中 营 内 关押 的 儿童 的 新 闻 照 片 吗 ? 他们 就 
是 这 般 模 样 ， 他 们 的 头像 沉重 的 球 压 在 细 细 的 脖子 上 ， 好 似 葛 一 
Ж; …… 此 外 ， 他 们 的 整个 骨架 上 紧 崩 着 一 层 黄色 的 薄膜 般 的 皮 
肤 …… 春 天 到 了 ， 他 们 对 这 一 切 已 经 不 再 有 表情 了 。 他 们 却 有 闭 
A A О 8, — ME dS 3 — AH 3: 3€ 0€ 68 6 6—0) В. 0, 
们 中 的 一 些 人 像 鱼 一 般 ， 张 着 嘴 …… 这 些 是 苏联 儿童 ,而 那些 正 
在 把 他 们 推 向 死亡 的 是 苏联 人 民 。3 | | 


外 界 没有 被 告知 。 在 美国 ， 普 利 策 奖 (Pulitzer Prize) MAT 
《组 约 时 报 》(New York Times) 的 一 位 记者 MIR Sc PERT 
数 百 万 人 的 死亡 ， 但 是 没有 刊登 出 来 。 在 英国 ， 乔 治 . 奥 威 尔 
(George Orwell) 抱怨 道 : (ЕЛ) “ 避 开 了 绝 大 多 数 英国 亲 
fO TIERS | 


最 终 找到 了 上 述 事件 的 令 人 信服 的 证 据 的 历史 学 家 努力 揭示 | 


了 它 的 滔天 罪恶 。 他 写 了 一 本 412 页 的 书 ， 平 均 每 页 大 约 500 个 
单词 ， 然 后 ， 他 在 前 言 中 说 明 : “在 这 本 书 中 ， 不 是 每 一 个 单词 ， 
| 而 是 每 一 个 字母 就 意味 着 大 约 20 SARA fr.” 











-| 
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KARIR “HR” BF 1932 年 12 月 初 ， 起 因 于 列宁 格 勤 
地 区 党 的 领袖 S.M. 基 洛 夫 (Kirov) BR, WAKA, BURT 
动 以 前 所 未 有 的 规模 扩展 ， 直 至 吞没 了 苏 共 的 领导 层 ， 包 括 红军 将 领 
和 契 卡 本 身 ， 并 最 终 波及 全 体 国民 。 由 于 每 个 牺牲 者 都 被 要 求 消除 十 
至 十 二 名 同谋 甚至 其 家 庭 成 员 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 开 始 时 涉及 的 人 数 
以 千 计 ， 最 后 达到 了 数 百 万 之 多 。 最 初 的 目标 是 消灭 所 有 在 世 的 老 布 
尔 什 维 克 以 及 他 们 支持 的 一 切 事物 。 然 而 ， 那 仅仅 是 个 开端 。1934 
年 苏 共 第 十 七 次 代表 大 会 , “胜利 者 的 大 会 ”的 代表 们 ， 他 们 驯服 地 
欢呼 过 斯 大 林 对 反对 派 的 胜利 ， 却 发 觉 他 们 自己 反而 遭 到 被 审判 、 被 
大 批 处 决 的 下 场 。 经 过 对 季 诺 维 也 夫 (1936 年 )、 皮 达 可 夫 (1937 
Е) 和 布 哈 林 (1938 Е) 的 三 场 主 要 的 公开 审判 后 ， 只 剩 下 惟一 活 
着 的 老 布 尔 什 维 克 领 袖 托 洛 菊 基 ， 他 在 设防 的 墨西哥 避难 所 活 到 
1940 年 。 但 是 性 子 极其 暴 烈 、 不 分 青红皂白 的 头号 铠 怖 魔王 、 斯 大 
林 的 首要 介子 手 叶 车 夫 (N.I.Yezhov) 仍然 不 受 约 束 。 这 样 的 事物 是 
以 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 (Molotov). 为 首 的 恶魔 似 的 领导 核心 的 动力 。 
1939 年 初 ， 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 每 天 早上 都 签署 一 份 上 书 几 于 名 受害 
者 姓名 的 名 单 ， 同 时 各 地 秘密 警察 分 支 机 构 又 得 到 更 多 的 任意 处 置 无 
ЖЕКА. ВЭ 1939 £3 3E-F/CK BOT LAB, ARIT 20 165 2618 
有 停止 。 在 这 次 大 会 上 ， 斯 大 林 冷 漠 地 指责 叶 若 夫 是 堕落 者 ; ES 
ЖЕТ, ТИЛЕ Е. 

RTA, СТВ ГЕЗА. ТЕ 60 年 代 亚 历 山 
KBAR Е (Alexander Solzhenitsyn) 的 纪实 性 著作 问世 ， 以 及 少 
数 勇 敢 学 者 的 悉心 研究 成 果 出 版 之 前 ， 西 方 大 多 数 人 都 认为 恐怖 的 描 
述 被 大 大 地 夸张 了 。 大 多 数 苏联 问题 专家 倾向 于 缩小 慌 怖 的 程度 。 苏 
联 当局 直至 80 年 代 才 承认 此 事 。 与 希 特 勤 不 同 的 是 ， 斯 大 林 没 有 为 
公开 揭露 付出 代价 。 他 的 牺牲 者 的 总 数 永 远 不 可 能 确切 地 计算 出 来 ; 
但 却 不 大 可 能 多 于 5000 A.” 

无 疑 地 ， 斯 大 林 主 义 是 列宁 主义 的 产物 ; 另 一 方面 ， 它 又 具有 许 
多 在 列宁 的 一 生 中 并 不 显著 的 特征 。 托 洛 艾 基 把 这 种 变化 归 之 为 “ 热 

[965] 月 党 人 的 反应 ”， 这 使 得 所 有 关于 苏维埃 和 共产 主义 历史 的 争论 变 得 
非常 复杂 。 回 忆 的 主要 事实 是 斯 大 林 主 义 成 为 苏维埃 共产 主义 得 以 稳 
定 的 形式 ， 它 提供 了 苏维埃 在 苏联 活动 的 基础 一 直到 1991 年 。 因 此 ， 
它 是 斯 大 林 式 的 共产 主义 ， 而 不 是 列宁 式 的 共产 主义 ， 无 论 如 何必 须 
对 这 一 体制 作出 总 的 评价 。( 见 原 书 附录 三， 第 1321 页 ) 


1929 年 是 苏联 发 生 斯 大 林 革 命 的 一 年 ， 也 是 资本 主义 世界 发 生 
危机 的 一 年 。 历 史学 家 惊讶 于 这 两 大 事件 是 否 由 于 某 种 未 知 的 原因 而 
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没有 被 联系 起 来 ， 也 许 是 通过 第 一 次 世界 大 战 后 经 济 调整 的 节奏 。 在 
所 有 的 事件 中 ，1929 年 10 月 24 日 的 “黑色 星期 四 ”， 纽约 证 券 交 易 [966] 
所 的 股票 价格 突然 崩溃 。 怒 懂 到 来 了 ; 各 银行 纷纷 收回 贷款 ; 在 采取 
任何 能 够 控制 上 述 局 面 的 措施 之 前 ， 大 萧条 正在 涌 入 所 有 与 美国 存在 
商务 往来 的 国家 。 这 是 对 美国 在 世界 经 济 中 扩大 影响 的 讽刺 性 的 回 
敬 。 在 美国 国内 ， 短 期 信贷 “暴涨 20 天 ”的 突然 中 止 ， 导 致 大 规模 
的 破产 浪潮 ， 转 而 又 引起 随 之 而 来 的 失业 浪潮 。“ 训 退 ” 在 1933 年 达 
到 顶点 ， 美 国 三 分 之 一 的 劳动 力 失去 工作 ; 钢铁 工业 的 开工 率 只 达到 
其 生产 能 力 的 10% ;食品 储备 由 于 饥饿 的 工人 们 无 力 购买 而 遭 到 破 
坏 ;“ 贫 困 在 富足 中 肆虐 "。 

欧洲 当时 正 为 偿还 战争 债务 而 奋斗 ， 并 经 常 从 减少 黄金 储备 开 
始 ， 其 所 感受 到 的 衰退 的 影响 并 不 比 延 期 一 年 偿还 债务 更 大 。1931 
年 5 月 ， 奥 地 利 的 主要 银行 一 一 维也纳 信贷 银行 宣布 自己 破产 ; 6 
月 ,美国 只 得 接受 欧洲 各 国政 府 延期 偿还 全 部 债务 的 要 求 ; 9H, Ж 
格 兰 银 行 被 迫 将 英镑 脱离 金本位 。 信 用 ， 资 本 主义 的 基石 正在 示 塌 。 
在 几 年 中 ,商业 失去 销路 ， 三 千 万 人 失去 工作 。 到 了 1934 年 ， 美 国 
有 了 一 位 新 的 、 精 明 强 干 的 总 统一 一 富兰克林 .D. 罗斯 福 。 他 的 由 政 
府 创 建 工 作 岗 位 的 新 政 意 在 拉动 美国 走 上 繁荣 。 他 说 : “我 们 惟一 担 
忧 的 就 是 我 们 自己 。” 但 是 ， 欧 洲 没有 罗斯 福 ， 也 没有 新 政 。 复 苏 之 
缓慢 正如 衰退 之 突然 。 

大 萧条 的 影响 是 心理 上 的 、 政 治 上 的 ， 也 完全 是 经 济 上 的 。 从 银 
行家 到 旅馆 的 门 童 ， 每 个 人 都 茫然 不 知 所 措 。 世 界 大 战 曾 带 来 了 死亡 
MEK; 但 是 它 也 带 来 了 生活 的 目标 和 充分 就 业 。 而 和 平 似乎 两 样 都 
没 带 来 。 有 些 人 说 ， 生 活 在 危险 和 战壕 里 的 友情 之 中 总 比 靠 失业 救济 
为 生 强 。 其 他 人 则 认为 ， 斯 宾 格 勒 (Spengler) 关于 欧洲 正 倒 退 到 黑 
暗 的 中 世纪 的 悲观 思索 是 正确 的 。 焦 虑 使 街头 充满 暴力 ， 在 欧洲 许多 
RT, RKRN ERA. WERT., ERZAR 
主义 者 大 显 身 手 的 时 期 。[ 死 亡 ] 








死亡 (MOARTE) 


1927 年 , 科 尔 内 留 . 科 德 雷 阿 努 (Comeliu Codreanu) 在 布 加 勒 斯 
特 组建 了 阿尔 盖 尔 ' 米 哈 伊 尔 (Archangel Michael) 军 团 。 连 同 他 的 
准 军 事 的 侧翼 部 队 铁 卫 军 , 它 发 展 成 为 欧洲 最 具 暴 力 的 法 西 斯 
主义 运动 之 一 ,在 1937 年 , 它 保 障 了 自己 在 大 规模 右翼 一 种 族 主 
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义 的 选票 中 获得 多 数 票 ,而 在 1940—1941 年 ,由 于 同安 东 尼 斯 库 (An- 
tonescu) 将 军 的 军队 结盟 , 它 一 度 控 制 了 罗马 尼 亚 的 “民族 军团 国家 ”。 
1941 年 2 月 , 它 发 动 了 反对 军事 盟友 的 叛乱 ,但 被 镇 压 下 去 。 

该 军团 的 意识 形态 阐述 了 一 种 独特 的 关于 “ 血 与 国土 ” 题 的 
变种 ， 给 予 祖 先 的 骨骸 以 特殊 的 位 置 。 在 复兴 罗马 尼 亚 的 命运 中 ， 
它 要 求 创造 一 个 生 者 和 死者 的 民族 共同 体 。 党 的 仪式 以 对 死者 的 崇 
拜 为 中 心 进行 。 每 次 大 会 从 对 阵亡 同志 点 名 开始 ， 对 他 们 名 字 的 回 
答 是 大 声 喊 “到 ”"。 众 圣 徒 坟 摹 中 的 土 与 党 的 战场 上 浸 满 鲜血 的 土 
混合 在 一 起 。 隆 重 的 仪式 由 挖掘 出 烈士 的 遗体 、 清 洗 和 再 安葬 组 
Mo HR У 1938 年 死 于 谋杀 的 首领 科 德 雷 阿 努 (Codreanu) WF 
体 ， 成 为 该 军团 当权 的 数 月 中 最 重大 的 事件 。 纳 粹 的 飞机 飞 临 上 
空 ， 把 花圈 投 到 敞开 的 陵墓 上 。 科 德 雷 阿 努 只 是 二 十 世纪 三 十 年 代 
.罗马尼亚 数 百 个 死 于 政治 谋杀 的 人 之 一 ， 当 时 军团 的 敢死队 在 与 国 
王 的 政治 警察 部 队 连 续 作 战 。 科 德 雷 阿 努 是 被 绞 死 的 ， 在 秘密 埋葬 
前 被 人 用 枪 射击 头 部 并 用 硫酸 筑 了 容 。 他 被 埋 在 七 吨 混凝土 之 下 。 

在 罗马 尼 亚 、 塞 尔 维 亚 和 希腊 ， 东 正教 徒 确信， 死者 的 灵魂 
直到 尸体 腐烂 才 离 去 。 有 鉴于 此 ， 依 照 传统 ， 在 死者 第 一 次 下 莫 
和 挖掘 出 尸骨 后 ， 整 个 家 庭 聚 居 三 至 七 年 ， 满 怀 深 情 地 为 死者 用 
葡萄 酒 清洗 ， 以 便 使 其 灵魂 进入 不 朽 的 境界 。 人 们 还 相信 ， 有 些 
类 别 的 尸体 不 会 腐烂 。 东 正教 实施 逐 出 教 门 的 仪式 包括 “身体 可 
以 永 不 消失 ”的 词语 。 当 出 现 被 凶杀 者 和 自杀 者 时 ， 受 到 折磨 的 
灵魂 被 认为 将 永远 滞留 在 才 莫 中。 在 马 拉 穆 列 什 县 (Maramures), 
人 们 举行 “死亡 婚姻 ”的 仪式 ， 以 便 抚 慰 这 些 灵 魂 。 

在 罗马 尼 亚 的 一 些 地 区 ， 民 间 还 保持 着 一 个 落 和 信 陶 阱 的 灵魂 
可 以 在 日 落 和 鸡 叫 期 间 逃 跑 的 传统 。 尤 其 是 在 圣 安 德 烈日 (St 
Andrew Day) (11 月 30 日 ) 和 圣 米 哈 伊 尔 夜 (St Michael' s Eve) 
(11 月 8 日 ), 复活 了 的 尸体 返回 到 世界 上 ， 从 锁 眼 中 销 入 房屋 ， 
对 睡眠 中 的 锦 牲 者 进行 性 诱惑 并 吸 他 们 的 血 。 为 防护 这 类 不 速 之 
客 ， 农 民 们 要 奉 着 黑色 种 马 走 进 墓地 。 对 任何 种 马 厌恶 迈 过 的 坟 
墓 ， 他 们 就 在 那个 可 疑 的 尸体 上 钉 一 个 大 木 柱 ， 把 它 钉 住 。 根 据 
最 早 的 人 类 学 研究 ， 它 以 一 个 吸血 鬼 的 国家 而 著称 。! 

政治 学 家 总 结 到 : 罗马 尼 亚 的 法 西 斯 主义 只 是 同类 中 一 个 丑 
恶 的 变种 ， 它 具有 反 犹 太 主义 和 恋 尸 狂 的 特殊 兴趣 。 人 类 学 家 可 
以 得 出 结论 : 它 激发 起 根深 蒂 固 的 宗教 和 民族 传统 。1991 年 12 
月 ， 随 着 共产 党 专制 政权 的 垮台 ， 一 个 “新 的 罗马 尼 亚 运动 ”出 
现 了 ， 它 以 科 德 雷 阿 努 作为 自己 的 英雄 。? 
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在 德国 ， 希 特勤 及 其 纳粹 党 的 崛起 无 疑 地 被 与 大 萧条 联系 了 起 
来 ， 但 这 又 不 是 一 种 简单 的 联系 。 纳 粹 分 子 并 没有 带领 失业 大 军 进军 
柏林 ; 没有 “夺取 政权 ”。 和 希特勒 不 必 像 布尔 什 维 克 那 样 去 颠覆 一 个 
软弱 无 力 的 政府 ， 也 不 必 像 墨 索 里 尼 那 样 去 威胁 国家 首脑 。 希 特 勒 通 
过 参与 德国 的 民主 进程 ， 并 经 合法 政权 的 邀请 获得 了 权力 。 这 同 他 和 
他 的 唆 罗 们 实际 上 并 不 是 民主 派 或 立宪 主义 者 无 关 。 

德国 应 对 大 萧条 的 政策 特别 脆弱 ， 大 萧条 的 影响 仿佛 被 倒 和 已 经 
洲 满 危险 的 杯 中 。 战 败 的 积怨 仍然 存在 ， 极 左 与 极 右翼 势力 的 街头 争 
斗 随时 可 见 ， 民 主 派 的 领导 人 受到 联合 政府 与 选民 们 的 忧虑 这 两 方面 [967] 
无 情 的 挤 压 。 在 整整 十 年 内 ， 德 国 经 济 先是 受到 赔款 的 重 压 ， 以 后 又 
遭受 超级 通货 膨胀 的 压力 。 到 了 20 年 代 末 期 ， 德 国 经 济 几乎 完全 依 
靠 美国 的 贷款 。 当 施 特 莱 斯 曼 于 1929 年 10 月 去 世 时 ， 克 拉 什 上 人 台 之 
前 几 天 , 没有 人 事先 对 骚乱 做 出 预报 。 同 样 没 有 人 预见 到 ，1930 一 
1933 年 接连 发 生 的 骚乱 伴随 着 一 系列 不 寻常 和 无 法 预料 的 事件 。 

在 那些 年 里 ， 纳 粹 分 子 第 一 次 参加 了 接连 举行 的 五 次 议会 选举 。 
在 三 次 大 选中 ， 他 们 的 选民 和 当选 的 议会 代表 都 增多 了 。 在 1932 年 
11 月 的 第 四 次 大 选中 ， 他 们 的 支持 率 有 所 下 降 ; 他 们 从 未 赢得 过 绝 
对 多 数 。 然 而 ， 在 相当 短 的 时 间 内 ， 纳 粹 党 在 帝国 议会 中 葛 定 了 其 单 
独 的 最 大 政党 的 地 位 。 更 重要 的 是 ， 在 变化 多 端的 国际 背景 下 ， 街 头 
的 暴力 行动 日 益 升温 ， 而 纳粹 党 徒 则 对 此 发 挥 了 极 大 的 作用 。 在 20 
年 代 初 ， 共 产 主义 者 领导 的 罢工 和 示威 游行 被 协约 国 显然 毫 无 限制 的 
权力 所 冲淡 。 如 果 共 产 党 人 试图 接管 政权 ， 德 国 的 工业 家 和 民主 派 确 
切 地 知道 要 请 谁 来 。 但 是 ， 在 30 年 代 初 ， 英 国 、 法 国 和 美国 的 国内 
状况 并 不 比 德国 强 ;， 而 苏联 看 起 来 正 朝 气 蓬勃 地 实现 着 现代 化 。 随 着 
共产 党 人 得 到 了 几乎 与 纳粹 党 一 样 多 的 选票 ， 德 国 的 保守 派 领导 人 控 
制 红色 威胁 的 手段 大 大 减少 了 。 

在 德国 的 政治 文化 中 大 概 也 潜藏 着 这 样 一 种 感情 ， 即 可 以 通过 对 
特殊 争议 问题 举行 全 民 公决 来 对 大 选 加 以 补充 。 对 这 种 机 会 BH 
当然 不 会 错过 。 在 内 阁 行 将 垮台 的 混乱 中 ， 一 位 任期 短暂 的 部 长 县 求 
行使 非常 时 期 的 总 统 权 力 。1930 年 9 月 , 为 了 民主 的 利益 ,一 位 少 
数 派 总 理 说 服 兴 登 堡 (Hindenburg) 总 统 行使 魏 玛 宪法 第 48 条 款 。 从 
此 以 后 ， 德 国 总 统 就 有 权 “ 动 用 军队 维持 秩序 和 安全 ”， 并 且 保 障 
“公民 的 基本 权利 "。 实 际 上 这 只 是 一 个 可 以 用 来 推翻 民主 制度 的 
工具 。 

这 些 事件 的 后 果 是 残酷 的 。 政 治 风暴 延续 了 三 年 之 久 : 经 济 深度 
衰退 ， 失 业 队 伍 扩 大 ， 共 产 党 人 与 反共 分 子 在 街 上 激战 ， 选 举 一 再 推 








996 [ TEN IT | 





А, ЖЕЛЕВ, 1932 5E 6A, HZR BS HERZ. (Franz von 
Papen) 为 总 理 的 又 一 个 少数 派 内 阁 组 成 ， 经 过 纳粹 党 议员 们 做 工作 ， 
巴 本 才 得 到 议会 的 支持 。 六 个 月 以 后 ， 巴 本 策划 了 另 一 次 联合 : 他 决 
定 邀 请 希特勒 出 任 总 理 ， 自 己 改 任 副 总 理 ， 并 将 12 名 部 长 中 的 3 名 
纳粹 党 部 长 安插 进 内 阁 。 兴 登 堡 总 统 和 德国 的 右派 议员 普遍 认为 这 是 
一 个 好 主意 : 他 们 正 想 利用 希特勒 来 反对 共产 党 人 。 事 实 上 ， 当 希 特 
勒 接 受 了 邀请 ， 粉 墨 登场 时 ， 是 希 特 勤 利 用 了 他 们 。  . 
不 到 一 个 月 ， 也 就 是 下 一 次 大 选 的 前 一 周 ， 一 场 神秘 的 大 火烧 毁 
了 德国 国会 大 厦 。 纳 粹 分 子 随即 宣布 ， 这 是 一 场 红色 阴谋 ， 并 逮捕 了 
[969] 共 产 党 的 领导 人 。 在 狂热 的 反共 气氛 中 ， 纳 粹 党 在 大 选中 获得 了 
44% 的 选票 ， 随 后 ， 他 们 又 毫 不 费力 地 通过 了 和 旨 在 保证 总 理 在 四 年 任 
期 内 独 掌 大 权 的 授权 法 。10 月 ,希特勒 组 织 了 站 在 批准 德国 退出 国 
联 和 国际 裁军 大 会 的 公民 投票 。 他 获得 了 96.3% 的 赞成 票 。1934 年 8 
月 ， 随 着 兴 登 堡 总 统 的 去 世 ， 希 特勤 立刻 召集 了 又 一 次 公民 投票 ， 要 
求 公众 赞同 他 在 新 的 党 一 国 中 兼任 元 首 和 总 理 ， 并 拥有 一 切 紧 急 处 置 
权 。 这 一 次 他 赢得 了 90% 的 支持 率 。 希 特 勒 从 此 控制 了 德国 。 在 通 
往 权 力 顶 峰 的 最 后 阶段 ， 他 一 次 也 没有 违反 宪法 。 对 希特勒 的 成 功 来 
说 , 个 人 的 责任 很 容易 确定 。 在 此 事 四 年 之 后 ,希特勒 在 贝 希 特 斯 加 
登 接 见 了 他 从 前 的 搭档 冯 . 巴 本 。 和 希特勒 说 :“ 由 于 让 我 当 了 总 理 ， 赫 
尔 " 冯 : 巴 本 ,你 使 民族 社会 主义 革命 得 以 在 德国 实现 。 我 将 永远 不 会 
忘记 这 一 点 。” 冯 : 巴 本 回答 道 。“ 确 实 如 此 ， 我 的 元 首 。”” 
希特勒 靠 民主 政治 取得 的 胜利 揭示 了 民主 的 真正 本 质 。 民 主 本 身 
鲜 有 价值 : 它 是 好 还 是 坏 ， 完 全 取决 于 运用 它 的 人 民 。 民 主 掌握 在 开 
明和 宽容 的 人 们 手中 ， 它 就 会 产生 开明 和 宽容 的 政府 ; 民主 掌握 在 食 
人 者 手中 ， 就 会 产生 食 人 的 政府 。 在 1933—1934 FHWA, REŻ 
所 以 产生 了 纳粹 分 子 的 政府 ， 是 因为 德国 选民 的 流行 文化 没有 对 排斥 
暴徒 给 予 优 先 考 虑 。 
阿道夫 :希特勒 (1889—1945 E) 是 一 个 奥地利 人 ， 根本 就 不 是 
德国 人 却 成 为 全 德国 的 主 衬 。 他 出 生 在 奥地利 靠近 巴伐利亚 的 边境 小 
镇 布 劳 瑞 (Braunau)， 他 的 父亲 (一 个 海关 官员 ) 是 一 个 非 婚 生 子 。 
希特勒 背负 着 这 一 耻辱 长 大 成 人 (因此 ， 熟 人们 有 时 不 客气 地 称 他 为 
"Schickelgruber" 译 者 注 : 这 是 希特勒 的 祖母 的 姓 )。 他 早年 的 生 
活 充满 艰辛 和 痛苦 ， 更 确切 地 说 充满 了 灾难 。 他 具有 一 定 的 艺术 天 
分 ， 但 却 错过 了 系统 学 习 的 机 会 。 他 在 维也纳 四 处 漂流 ， 寄 宿 在 破败 
的 小 客栈 里 ， 以 做 室内 装 江 和 画 明信片 为 生 。 他 性 格 内 向 ， 愤 灌 不 
平 ， 孤 独家 寞 ， 精 通 反对 斯 拉夫 人 和 犹太 瞳 娼 的 德国 维也纳 社会 病理 
学 派 。 当 他 逃亡 到 莫 尼 黑 时 ， 第 一 次 世界 大 战 爆发 了 ， 而 这 对 他 的 个 
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人 苦难 而 言 恰似 一 种 幸福 的 解脱 。 希 特 勒 服役 期 间作 战 勇敢 ， 两 次 被 
E FUB E (二 级 和 一 级 )， 当 他 的 战友 们 在 战场 上 战 死 和 被 毒 
气 毒 死 时 ， 他 却 幸 免 于 难 。 第 一 次 世界 大 战 结 束 时 他 正身 在 野战 医院 
里 ， 为 德国 的 战败 而 深 感 痛苦 。[ 兰 格 玛 尔 克 ] 

希特勒 战 后 的 政治 生涯 充满 了 早年 失意 的 空虚 感 。 他 的 党 ， 即 国 
家 社会 主义 工人 党 接纳 了 一 种 陈腐 的 种 族 主义 、 德 意志 民族 主义 和 庸 
俗 社会 主义 的 混合 物 ， 它 首先 吸引 了 希特勒 本 人 这 样 的 流浪 汉 ， 随 后 [970] 
又 吸引 了 数 百 万 选民 。 在 战败 的 德国 的 临时 演讲 台 上 和 街头 在 尾 ， 他 
发 现 了 自己 雄辩 和 炉 动 的 才干 ， 而 这 将 使 他 进入 上 层 社会 。 他 学 会 了 
在 演讲 时 调整 声音 的 高 度 和 速度 ， 打 手势 ， 脸 上 露出 迷人 的 微笑 或 充 
满 狂 暴 的 愤怒 ， 所 以 ， 即 使 他 演讲 的 内 容 毫 不 重要 ， 也 能 强烈 地 感染 
听众 。 他 的 技能 ， 不 久 将 被 探照灯 、 扩 音 器 与 和 谐 的 齐 唱 放 大 ， 只 能 
被 比 作 复兴 主义 的 鼓吹 者 和 后 来 的 流行 明星 的 技能 ， 后 者 虚幻 的 催眠 
表演 引起 大 众 的 软 斯 底 里 。 他 强烈 的 感情 不 可 思议 地 与 一 个 受辱 的 民 
族 的 感情 相 一 致 。 他 玩弄 人 民 的 恐惧 ， 对 “犹太 人 一 布尔 什 维 克 的 阴 
谋 ” 和 盟国 的 “背叛 行为 ” 哆 哇 。 他 仅 有 的 一 次 夺取 政权 的 尝试 遭 到 
彻底 失败 。1923 年 11 月 的 “啤酒 馆 政变 ”教育 了 他 坚持 使 用 “合法 
的 手段 ” 群众 集会 、 选 举 程 序 和 政治 话 诈 。 在 对 他 进行 审判 时 ， 





”他 怒斥 法 庭 给 人 留 下 深刻 印象 ， 因 而 使 他 成 为 全 国 性 的 人 物 ; 以 后 他 





frt #01 (Landsberg) 监狱 的 两 年 使 他 有 余 眼 撰写 杂乱 无 章 的 回忆 
录 《 我 的 奋斗 ，1925 一 1926 年 》， 该 书 成 了 一 本 畅销 书 。 一 个 民族 ， 
一 个 帝国 ， 一 个 元 首 ， 这 确实 是 大 多 数 德国 人 所 乐意 听 到 的 。 希 特 勒 
允诺 使 德国 再 度 强盛 起 来 ， 让 “第 三 帝国 ”成 为 一 个 千年 帝国 。 但 确 
切 地 说 ， 他 只 把 这 个 帝国 保持 了 12 年 又 3 个 月 。“ 在 一 个 弥 天 大 谎 
+”, had, "OE Ie NX. 

在 私生活 方面 ， 希 特 勒 始终 是 孤僻、 不 合群 的 ， 直 到 生命 的 最 后 
时 刻 才 结 束 单身 生活 。 他 喜爱 动物 和 儿童 ， 并 一 直 保 留 一 位 家 庭 女 教 
师 。 与 他 那些 趾 高 气 扬 的 丑角 般 的 同僚 们 相反 ， 他 穿着 考究 ， 彬 彬 有 
礼 。 人 们 无 法 把 他 同 个 人 的 暴力 相 联系 ， 尽 管 他 明白 无 疑 地 下 达 过 种 
族 灭 绝 的 命令 〈 无 记录 )。 但 是 ， 他 的 内 心 充 满 了 仇恨 。 腓 特 烈 二 世 
的 画像 至 死 一 直 挂 在 他 的 书房 。 他 爱 引用 腓 特 烈 二 世 的 话 : “现在 我 
了 解 了 人 ， 但 我 更 喜欢 狗 。”? 他 的 最 爱 是 建筑 学 。20 年 代 ， 他 为 自己 
建造 了 一 座 豪 华 壮 丽 的 山 间 别墅 一 一 贝 格 霍 夫 (Berghof), REN 
希 特 斯 加 登 (Berchtesgaden) 附近 的 一 座 山 峰 上 。 之 后 ， 他 又 迷恋 上 
一 个 洋洋 大 观 的 计划 ， 试 图 在 故 址 上 重建 柏林 ， 或 者 是 把 他 的 故乡 林 
PX (Linz) 变 为 欧洲 的 艺术 中 心 。 西 方 评 论 家 们 吹捧 希特勒 为 “罪恶 
的 天 才 "”。“ 罪 恶 ” 是 准确 无 误 的 ， 而 “天 才 ” 则 值得 怀疑 。[ 幽 灵 ] 





希特勒 一 旦 掌权 ， 就 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 铲除 了 对 手 和 竞争 者 。 
他 必须 碾 碎 党 内 的 社会 主义 派别 ， 其 时 党 内 的 社会 主义 派别 已 经 拥有 
相当 可 观 的 群众 基础 ， 并 且 呼 吁 “第 二 次 社会 主义 革命 ”以 维护 他 们 
的 胜利 成 果 。 在 1934 年 6 月 30 日 的 “长 刀 之 夜 ”， 他 召集 了 党 内 新 
的 精锐 卫队 党 卫 军 “ 黑 衫 队 ”， 去 消灭 党 的 老 战 斗 队 一 一 冲锋 队 
“ 褐 衫 队 ”。 元 首 所 有 的 直接 对 手 一 一 冲锋 队 领 袖 恩 斯 特 . 罗 姆 (Emst 
Rohm), ， 党 内 社会 主义 派别 领袖 格 奥 尔 格 ' 施 特 拉 瑟 (Gregor Strasser) , 
纳粹 议会 党 团 领袖 冯 ДЕЗЕ BK (von Schleicher) 将 军 被 一 举 消 灭 。1933 
年 希特勒 下 令 取 缔 了 德国 共产 党 ， 随 后 又 解散 了 国内 所 有 政党 。 夺 取 
兴 登 堡 的 总 司令 部 后 ， 希 特 勒 赢得 了 军队 的 支持 ， 并 清除 了 军队 中 的 
不 可 靠 分 子 。 

[971] ”希特勒 上 台 后 没有 提出 重大 的 经 济 构思 。 德 国 毕竟 不 像 俄国 那样 
需要 搞 现代 化 。 但 是 他 不 久 就 开始 对 集体 经 济 进行 探索 ， 并 采纳 了 德 
意志 帝国 银行 总 裁 雅 尔 马 . 沙 赫 特 (Hjalmar Schacht) 提供 的 蓝图 。 他 
要 求 最 初 的 工业 支持 者 们 积极 行动 起 来 ， 并 预测 这 一 行动 将 会 带 来 信 
任 与 就 业 。 沙 赫 特 的 计划 将 凯恩斯 的 金融 管理 与 国家 对 工农 业 的 全 面 
干预 相 结 合 : 工会 被 纳粹 党 的 劳动 阵线 所 取代 ; 罢工 不 受 法 律 保护 。 
像 美 国 同行 那样 的 新 政策 旨 在 通过 国家 资助 的 劳动 创建 计划 实现 充分 
开工 和 充分 就 业 。 旗 舰 计划 包括 德国 高 速 公 路 建设 (1933—1934 年 )， 
大 众 汽车 公司 的 开办 (1938 年 )， 尤 其 是 重 整 军备 。 


[972] 
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1938 年 3 月 德军 占领 了 奥地利 之 后 不 久 ， 据 说 阿道夫 ' 希 特 
勒 曾 命令 第 17 防卫 区 司令 官 ， 通 过 “打靶 训练 ” 摧 筑 多 莱 尔 斯 海 
姆 (Dollersheim) 村 。 村 里 的 居民 被 迁 走 了 ， 此 外 村 里 所 有 的 建筑 
物 连 同 墓地， 均 被 炮火 夷 为 瓦砾 。 这 场 野 放 行动 背后 的 要 害 似乎 
是 希特勒 的 父亲 及 其 祖母 玛丽 娅 .安娜 '. 硕 克 尔格 卢 勃 (Maria Аппа 
Schicklgruber) 都 安葬 在 多 莱 尔 斯 海 姆 村 。 并 且 ， 和 希 特 勤 最 近 也 获 
悉 了 其 父 早年 生活 的 事实 。 根 据 盖世 太保 的 报告 ， 年 轻 的 希 克 尔 
格 卢 勃 小 姐 在 一 个 富有 的 犹太 人 家 中 充任 家 庭 女 人 时 ， 以 处 女 之 
身 怀 上 了 希特勒 的 父亲 。 从 希特勒 的 观点 看 ， 暗 示 使 他 感到 不 安 。 

由 此 观 之 ， 加 上 许多 其 他 迹象 ， 有 理由 认为 希特勒 因 其 出 身 、 
血统 、 艇 体 和 人 格 的 强烈 负 罪 感 、 羞 耻 心 和 自我 仇恨 种 种 感情 而 
深 受 折磨 。 没 必要 采用 表面 上 冲突 的 证 据 去 推论 ， 希 特 勒 是 心理 

分 析 史 的 一 个 首要 人 物 。: 
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ee 
尤其 令 人 感 兴趣 的 是 ， 对 元 首战 时 的 思维 状况 起 决定 作用 的 ， 


可 能 是 他 那 难以 控制 的 疑难 病症 。 从 1936 年 到 1945 年 ， 他 把 全 
部 信任 倾注 到 一 个 可 疑 的 医生 泰 奥 . 莫 菜 尔 (Dr Theo Morell) 博士 
身上 ， 他 经 常 以 大 剂量 的 葡萄 糖 、 维 生 素 、 兴 奋 剂 、 开 胃 剂 、 松 
弛 剂 、 镇 静 剂 和 止痛 剂 为 希特勒 治疗 ， 通 常 是 直接 进行 静脉 注射 。 
希特勒 难以 摆脱 的 肠胃 胀气 使 他 每 天 都 得 大 量 服 用 以 阿托品 和 马 
钱 子 碱 为 基本 成 分 的 排 气 药 。 英 莱 尔 的 对 手 们 不 断 地 向 盖世 太保 
报告 ， 称 他 在 用 隐秘 的 手法 毒 杀 元 首 。 

士兵 们 可 以 是 天 生 的 。 在 第 二 次 世界 大 战 的 某 些 时 候 ， 按 着 
“幽灵 上 校 ” 壮 观 的 节奏 齐 步 前 进 ， 英 军 中 有 人 谱写 成 这 首 令 人 难 
忘 的 短歌 : 


当 和 希特勒 只 得 到 一 个 球 时 ， 
苞 林 有 两 个 ， 不 过 小 得 厉害 ， 
希 姆 菜 宁 愿 要 一 样 的 

只 有 苞 培 尔 一 个 都 没有 。3 





XX LB SE UTE 20 年 后 才 揭 开 ， 当 时 苏联 当局 解禁 了 人 们 早 就 
料想 到 的 有 关 对 和 希特勒 的 尸体 解剖 报告 的 内 容 ， 它 声明 : 尸体 
“ 左 侧 的 罕 丸 不 见 了 ”。 这 份 报告 带 有 依照 克格勃 (КСВ) 当局 的 |[973] 
计划 抛 出 的 痕迹 ， 并 没有 得 到 其 他 见证 人 的 支持 。 但 是 一 些 历史 
学 家 严肃 地 对 待 此 事 。 因 为 先天 性 的 单 睾 丸 变 体 非常 罕见， 所 以 
他 们 得 出 的 结论 是 希特勒 必然 通过 自 阔 而 自残 的 ;这 个 秘密 即使 
在 二 十 世纪 九 十 年 代 克 格 擂 公开 了 其 秘密 文件 后 仍 未 得 到 解答 。。 

然而 对 身体 证 据 的 调查 并 没有 停止 。 希 特 勒 众多 的 侧面 介绍 
暗示 出 其 道 貌 岸 然 的 外 表 之 下 的 一 些 丑 闻 。 只 要 他 在 场 ， 就 不 允 
许 他 人 谈论 哪怕 是 最 轻微 的 性 话题 。 他 深 深 地 惧怕 乱伦 。 他 公开 
表示 厌恶 各 种 类 型 的 “淫秽 "。 尽 管 证 据 互 相 矛 盾 ， 他 的 性 生活 或 
是 完全 高 尚 的 或 是 令 人 作呕 的 堕落 。 

”在 每 个 阶段 ， 希 特 勒 光辉 的 开局 都 被 到 处 弥漫 的 失败 感 所 破 
坏 。 此 外 ， 他 反复 冲动 地 自杀 。 在 他 带 有 政治 仪式 的 爱情 中 ， 他 
沉迷 于 一 系列 所 谓 的 宗教 的 天 主教 的 拙劣 的 模仿 之 中 。 最 重要 的 ， 
是 ， 他 始终 觉得 非 说 不 可 了 ， 即 历史 、 德 意志 民族 、 或 者 上 帝 、 
或 者 无 论 什 么 ， 都 已 经 发 现 他 是 一 个 杰出 人 物 。 结 论 只 能 是 : 在 
他 胸中 沸腾 的 自我 仇恨 为 公开 的 仇恨 火 上 浇 油 ， 然 后 他 把 这 种 仇 
恨 引 向 犹太 人 、 斯 拉夫 人 、 共 产 主义 者 、 同 性 恋 者 和 吉普 赛 人 ， 
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并 最 终 引 向 德国 人 自己 。 

不 用 说 ， 自 我 嘲弄 是 一 种 比 自我 奖励 更 为 健康 的 机 制 。 在 第 
一 次 世界 大 战 中 ， 英 国人 在 另 一 首 壮观 的 副 歌 中 行进 ， 它 以 伤感 
的 赞歌 曲调 歌唱 “绿地 上 的 冰山 ”: 





我 们 是 弗 菜 德 . 卡 尔 诺 (Fred Camo) 的 军队 ,” 是 一 支 引 人 噬 


笑 的 步兵 。 
我 们 不 会 战斗 ; 我 们 不 会 射击 ; 
”我 们 不 使 用 流血 的 方法 。 
当 我 们 抵达 柏林 时 ， 人 德国 皇帝 将 会 说 : 
“ 啊 ! 啊 ! 我 的 上 帝 ， 多 么 血腥 的 、 多 人 么 令 人 旦 惧 的 一 帮 
Ж} xw 





有 关 纳 粹 主义 同 德国 工业 之 间 的 关系 提供 了 最 有 争议 的 问题 。 共 

产 主义 学 者 十 分 赞同 的 标准 的 解释 是 ， 假 设 “ 经 济 原因 居于 首位 ”的 
论断 。 按 照 这 种 解释 ,巨大 的 商业 利益 不 仅 决定 了 短期 的 政治 方 
针 一 一 旨 在 消除 德国 的 左 避 势力 ， 而 且 也 决定 了 德国 的 长 期 战略 方 
针 。 德 国 对 东方 的 扩张 很 可 能 起 因 于 德国 工业 对 原材料 、 稳 定 的 原油 
供应 和 廉价 劳动 力 的 需求 。 相 反 的 论断 是 “政治 居于 首位 ”的 观点 。 
按照 这 种 观点 ， 希 特勤 不 久 就 抛弃 了 保护 实业 家 的 政策 ， 发 展 国有 部 
门 作为 平衡 私人 工业 的 硅 码 。 例 如 自 1936 年 ， 四 年 计划 出 台 ， 帝 国 所 
KARRE- RAK (Hermann Goring) 取代 了 帝国 首席 经 济 顾问 沙 赫 特 ， 促 
进 国有 钢铁 企业 的 发 展 ， 所 有 这 一 切 在 那个 方针 中 都 做 了 布置 。 折 中 
性 的 解释 则 主张 ， 是 同盟 “多 头 权力 中 心 ”的 改变 导致 了 纳粹 党 、 军 
队 和 了 畏 形 工业 结构 的 形成 .8 重 整 军备 从 心理 上 和 政治 上 都 非常 重要 。 
被 人 为 约束 的 德国 军事 部 门 可 以 迅速 复兴 ; 从 1933 A58, ABARA 
的 营业 额 开始 显著 增长 ， 而 且 重 整 军备 还 治愈 了 德国 受到 伤害 的 骄 全 
和 自尊 ,争取 了 军队 。 德 国 军队 在 1935—1936 年 就 能 够 采用 征兵 法 扩 
军 了 。 希 特勤 对 怎样 使 用 他 重新 武装 起 来 的 军队 并 没有 一 个 精密 的 计 
划 。 但 是 ， 人 们 此 刻 丛 好 想到 了 希特勒 的 外 套 下 装备 着 枪 。 

—O 农业 并 不 是 纳粹 分 子 关 注 的 主要 问题 。 他 们 提出 了 组 建 农 业 合作 
社 的 计划 。 但 是 ， 他 们 的 主要 目标 是 确保 让 国家 确定 价格 ， 并 且 保证 
农民 的 经 济 安全 。 

说 得 委婉 些 ， 纳 粹 的 意识 形态 并 不 那么 深奥 。 与 斯 大 林 不 同 ， 希 





* 弗 莱 德 * 卡 尔 诺 是 当时 民间 巡回 马戏 团 的 所 有 者 。 
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特 勒 未 能 继承 一 个 能 集中 了 自己 意图 的 党 的 主体 思想 。 他 自己 仅 有 的 
一 本 著作 《我 的 奋斗 》 (1925 年 出 版 )， 被 想方设法 放置 于 几乎 每 一 
个 德国 家 庭 的 书架 上 。 该 书 只 包含 二 至 三 个 连贯 的 思想 ， 没 有 任何 独 
到 之 见 。 其 最 重要 的 内 容 是 一 系列 关于 从 假设 的 统治 民族 的 存在 到 假 
设 的 德国 有 权 向 东方 寻求 生存 空间 的 论点 。 

希特勒 认为 种 族 等 级 制度 是 天 经 地 义 的 。 他 把 各 个 种 族 分 类 为 
' 文 化 的 缔造 者 "、“ 文 化 的 承担 者 ”和 “ 文化 的 破坏 者 "。 当 今 “ 人 
类 文化 发 展 的 承担 者 ”是 “ 雅 利安 人 ”。“ 雅 利安 人 最 大 的 各 人 是 犹太 [974] 
人 ”。 犹 太 人 是 雅 利安 人 的 死敌 ， 最 致命 的 天 人。 希特勒 既 不 想 给 雅 
利安 人 下 一 个 明确 的 定义 ， 也 不 想 在 雅 利安 民族 之 中 建立 民族 等 级 制 
度 。 在 他 关于 主题 的 章节 中 ， 他 评论 说 ， 有 些 事情 是 如 此 明显 ， 以 至 
于 他 们 都 不 需要 解释 ”希特勒 还 相信 “种 族 纯洁 ”这 一 “ 铁 的 肥 
辑 "。 他 说 ,“ 雅 利安 人 每 一 次 与 低 等 人 的 结合 ， 结 果 就 是 文明 人 民 的 
死亡 。 “过 去 所 有 伟大 文明 的 灭亡 …… 由 于 血液 污染 “中毒 "4 希 特 
勒 相信 一 个 民族 的 兴旺 发 达 依 赖 其 民族 领土 的 价值 。“ 只 有 在 这 个 地 
球 上 有 足够 大 的 空间 ， 才 能 保证 一 个 民族 的 生存 自由 。”“ 民 族 国 家 的 
外 交 政 策 必须 …… 在 其 人 口 和 领土 面积 之 间 建 立 一 种 健康 的 关系 。” 

由 于 德国 的 邻 国 们 已 经 拥有 了 大 片 的 土地 ， 或 者 在 殖民 地 ， 或 
者 在 俄罗斯 征服 的 大 草原 ， 而 德国 要 想 与 它们 竞争 ， 就 只 有 提取 与 其 
国土 毗连 的 东方 的 土地 。“ 我 们 停止 德国 不 断 的 向 南方 和 向 西方 的 行 
动 ， 把 我 们 的 视线 转向 东方 的 土地 。”2 “德国 扩展 到 波兰 和 乌克兰 ， 
将 使 其 不 但 有 实力 与 俄罗斯 打仗 ， 而 且 还 能 击 退 法 国 这 个 德国 的 死 
敌 。” 希特勒 相信 ， 德 国 是 在 不 利 的 条 件 下 正在 为 生存 而 战 。“ 德 国 现 
在 还 不 是 世界 强国 ,” 他 哀叹 道 , “德国 或 者 将 成 为 世界 强国 ， 或 者 将 
不 复 存在 。"4 

公开 的 种 族 主义 带 有 集体 主义 的 信条 ， 它 经 常 被 诸如 “民众 的 本 
能 ”这 样 含混 不 清 的 词语 所 描述 ， 但 它 具 有 明显 的 马克 思 主 义 色彩 。 
至 于 希特勒 自己 对 战 前 社会 民主 党 的 马克 思 主 义 的 义务 ， 他 曾 说 过 : 


“我 只 是 合乎 逻辑 地 发 展 了 社会 民主 主义 所 缺乏 的 东西 ….… 如 果 
它 能 冲破 荒 谓 的 民主 秩序 的 束缚 ， 民 族 社会 主义 本 来 就 是 马克 思 主 
义 …… 为 什么 我 们 要 对 银行 和 工厂 进行 社会 主义 化 担忧 呢 ? 我 们 要 对 
全 人 类 进行 社会 主义 化 。”* 


近来 的 研究 证 实 ， 青 年 的 希特勒 通晓 马克 思 主 义 的 著作 ， 并 且 对 
奥地利 社会 民主 党 人 表现 出 强烈 民族 意识 的 群众 集会 产生 了 深刻 的 印 
象 “ 他 吸收 的 可 能 比 他 了 解 得 更 多 : 纳粹 分 子 从 未 有 过 理智 行事 的 
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传统 ， 而 且 他 们 的 节制 并 不 意味 着 原始 社会 主义 被 置 于 其 视野 之 外 。 
正 是 纳粹 分 子 首先 把 五 月 一 日 规定 为 德国 工人 的 全 国 节日 。 

纳粹 的 政策 从 这 些 少数 人 动 播 不 定 的 主张 中 就 可 以 合 平 逻辑 地 推 
论 出 来 。 希 特勤 种 族 主义 的 国家 主义 直接 导致 了 一 系列 排 犹 措 施 的 出 
台 。 犹 太 人 被 从 国家 公职 人 员 和 德国 公民 中 清除 出 去 ， DAA AE 

”公开 的 联合 抵制 ; 犹太 人 同 非 犹太 人 之 间 的 婚姻 和 性 关系 遭 到 禁止。 
1935 年 出 台 的 纽伦堡 法 明文 确认 了 上 述 措施 。 从 一 开始 ， 纳 粹 政权 
就 支持 无 痛 死 亡 术 ， 杀 害 精 神 障 碍 和 智力 障碍 者 ， 奖 励 多 生育 子女 的 
英雄 德国 母亲 们 。 在 社会 等 级 方面 ， 纳 粹 分 子 茂 视 一 切 现存 的 等 级 制 

[975] 度 一 一 贵族 、 军 官 团体 、 僧 但 和 行 会 。 纳 粹 党 一 国 的 队伍 对 每 一 个 准 
备 为 其 服务 的 不 知 羞耻 、 不 持 异 议 的 人 敞开 大 门 。 德 国 每 一 个 城镇 和 
乡村 的 办 事 处 都 被 最 庸俗 、 低 能 和 贪 禁 的 人 所 占据 。 他 们 的 偶像 是 失 
败 了 的 养 鸡 场 主 、 操 纵 着 党 卫 军 的 海 因 里 希 . 希 姆 菜 (Heinrich Himm- 
ler) ， 或 者 是 再 也 不 能 挤 进 座舱 的 身体 超重 的 前 飞行 员 、 帝 国 元 帅 替 
尔 曼 . 戈 林 。% 这 是 另 一 个 其 精神 特质 与 苏联 迅速 增长 的 斯 大 林 主 义 官 
僚 阶 层 的 精神 特质 酷似 的 对 应 者 。 

如 同 斯 大 林 主 义 一 样 ， 纳 粹 主义 也 非常 擅长 一 本 正经 地 虚构 故 
事 。 纳 粹 的 宣传 多 和 售 了 许多 怪异 的 概念 。 希 特 勒 是 当代 的 腓 特 烈 二 世 
或 现今 的 伸 斯 麦 。 纳 粹 党 人 是 古代 日 耳 曼 诸 神 或 是 中 世纪 条 顿 骑士 的 
传人 。 第 三 帝国 是 神圣 罗马 帝国 与 霍 享 索 伦 帝国 天 然 的 继承 人 。 团 结 
和 自由 的 德国 人 民 牢 记 对 祖国 的 无 限 热 爱 ， 对 本 民族 知识 和 艺术 的 无 
限 欣赏 ， 解 放 了 的 妇女 们 充满 自尊 ， 对 叛徒 和 敌人 满腔 义 俩 …… 一 切 
都 非常 相似 。 对 希特勒 的 个 人 崇拜 无 止境 。 元 首 就 是 一 切 美好 、 智 慧 
与 仁慈 的 化 身 。 

绝 大 多 数 纳粹 首领 不 信仰 宗教 ; 希特勒 本 人 则 是 一 个 离 经 产道 的 
天 主教 徒 。 纳 粹 的 典礼 仪式 与 其 说 来 自 近代 宗教 ， 毋 宁 说 更 像 是 对 古 
代 德意志 异 教徒 的 抽 劣 的 模仿 。 因 此 ， 他 们 的 主要 问题 在 于 如 何 确 定 
同 仍然 居于 支配 地 位 的 信奉 基督 教 的 德国 民族 的 关系 。 他 们 常常 忽略 
理论 问题 。 但 是 为 了 安抚 天 主教 徒 ， 希特勒 于 1933 7 НЕ р 
订立 了 宗教 事务 契约 ， 承 认 了 德国 各 主教 教区 的 自治 ， 作 为 对 教皇 放 
弃 干 涉 政 治 的 答谢 。 希 特勤 的 妥协 促使 天 主教 的 一 些 主教 ， 例 如 维 也 
纳 的 枢机 主教 伊 尼 策 尔 ， 对 纳粹 的 目的 表示 了 赞同 和 支持 。 但 是 ， 协 定 
并 没有 阻止 梵蒂冈 发 布 “ 在 焦虑 中 ”的 通论 (1937 年 )， 这 份 通论 谴责 纳 
粹 的 意识 形态 ， 并 在 德国 所 有 天 主教 堂 中 宣读 。 为 了 管理 新 教徒 ， 希 特 
SF 1935 年 宣布 成 立 了 一 个 使 基督 教会 接受 国家 控制 的 部 门 ， 还 试图 在 
帝国 主教 米 勒 (Muller) 博士 的 领导 下 创立 “德国 基督 教徒 的 新 运动 ”， 
以 “中 ”( 读 “万 ”) 字符 拥抱 十 字 架 。1933 年 11 月 ， 这 些 名 义 为 天 主教 
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徒 的 纳粹 代理 人 在 柏林 发 动 了 一 场 以 “英雄 的 救世 主 ” 和 名义 进行 的 示威 
游行 。 最 后 ， 教 徒 与 无 神 论 者 不 得 不 尽 可 能 友善 地 和 平 共处 。 

在 高 压 和 和 恐怖 统治 方面 ， 纳 粹 分 子 学 得 很 快 。 他 们 中 的 “ 褐 衫 党 
” 徒 ” 和 “ 黑 衫 党 徒 ” 共 同 的 坚实 基础 是 欺骗 、 敲 诈 勒 索 和 图 财 害 命 。 
另 一 方面 ， 在 帝国 议会 面前 ， 他 们 的 背后 没有 像 莫斯科 大 公国 以 来 那 . 
样 存在 了 500 多 年 的 沙皇 宪兵 充当 保镖 。 社 会 控制 体系 与 苏联 相 比 并 
不 完善 。 纳 粹 德国 在 就 业 方面 没有 实行 国家 垄断 ; 农村 没有 进行 集体 
化 ; 直到 1944 年 ， 军 队 中 才 设 立 党 支部 或 政治 委员 。 所 有 这 些 有 助 
于 解释 纳粹 党 的 特殊 风格 ， 即 以 蓄意 制造 的 残暴 兽 行 来 弥补 其 结构 上 
的 缺陷 。 大 出 风头 的 极端 暴行 是 必要 的 ， 只 因为 控制 社会 的 更 得 力 工 
具 经 常 处 于 短缺 状态 

帝国 的 安全 机 构 从 来 没有 像 苏 联 同行 估计 的 那 般 庞大 。 党 的 卫 [976] 
队 一 一 党 卫 军 和 盖世 太保 即 秘 密 警 察 ， 都 被 纳粹 党 用 来 补充 现 有 的 军 
队 和 警力。 但 是 却 没有 授予 二 者 与 NKVD 同样 的 管辖 权 。1934 F, 
一 个 集中 营 一 一 达 豪 集中 营 在 离 慕尼黑 不 远 的 地 方 开设 ; 但 是 二 十 世 
纪 三 十 年 代 末 ,和 集中营 囚犯 的 数量 呈 下 降 状 态 。 纳 粹 党 的 打手 一 一 人 
民法 庭 和 人 民法 官 日 益 同化 了 传统 意义 上 的 司法 制度 。 此 时 ， 大 规模 
恐怖 尚未 成 为 常态 。 在 德国 本 土 ， 纳 粹 的 暴力 程度 还 处 于 不 可 预言 的 
地 步 ， 能 与 之 相 适 应 的 德国 人 还 过 得 下 去 。 大 约 50 万 德国 犹太 人 受 
到 迫害 和 了 驱逐; 在 1938 年 11 月 的 “水 晶 之 夜 ” 中 ,大批 犹太 教堂 和 
RKAF DH GRR, ATE RRA EA. BÆ, “最 
后 解决 ”的 计划 还 不 曾 出 台 。 在 战争 爆发 不 入 ， 帝国 掌握 了 便捷 的 或 
现代 化 的 无 痛 致 死 技 术 并 最 终 得 到 使 用 。 一 个 必须 公开 的 问题 是 ， 纳 
， 粹 制度 如 何 同 苏联 和 丽 怖 制度 竞争 ， 谁 更 老练 ， 谁 更 强大 ? 

政治 学 家 更 为 纳粹 主义 的 理论 分 类 所 烦恼 : 继 阿 伦 特 ( Arendt) 
MOE On) OE WOR nme Я 
继 诺尔 特 (Nolte) 之 后 ， 认 为 它 是 一 个 “法 西 斯 主义 的 变种 ”; 还 有 
一 些 学 者 更 倾向 于 把 它 解释 为 一 个 “ B 体 的 运动 >”。 根 据 个 人 
选择 的 标准 ， 它 或 者 是 这 些 理论 之 一 ， 或 者 都 不 是 ， 或 者 都 是 。 当 最 
后 一 名 获得 大 赦 的 纳粹 分 子 死 去 近 50 年 之 后 ， 许 多 分 析 家 们 出 于 个 
人 的 仇恨 ， 出 于 政治 偏见 或 出 于 胜利 者 的 “综合 症 "”， 依 然 剧烈 地 播 
摆 。 说 到 这 一 点 就 足够 了 ， 如 果 个 人 的 观点 能 够 被 接受 ， 那 么 纳粹 主 
义 是 现代 最 令 人 懂 恨 、 最 令 人 反感 的 一 种 运动 。 纳 粹 主义 的 乌托邦 理 
想 较 之 纳粹 主义 第 三 帝国 的 现实 更 丑恶 。 





为 大 萧条 缠身 的 欧洲 ， 有 气 无 力 地 应 对 着 斯 大 林 和 希特勒 发 出 的 
挑战 ， 西 方 列强 则 为 自己 本 国 的 事务 缠身 而 难以 自拔 。 美 国 缺席 ， 中 
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东欧 国家 弱小 而 分 散 。 在 “集体 安全 ”的 设想 被 提交 讨论 的 关键 时 
刻 ， 欧 洲 的 注意 力 又 被 西班牙 内 战 所 分 散 。 

第 一 次 世界 大 战 结 束 时 ， 英 国 退 回 英伦 三 岛 和 帝国 势力 范围 之 
内 。 在 爱尔兰 、 印 度 和 巴勒斯坦 都 出 现 了 相当 严重 的 危机 。 尽 管 工党 
两 次 组 阁 ， 国 内 的 劳资 纠纷 依然 纷繁 复杂 。1926 年 5 月 的 总 罢工 ， 
1930 年 共产 党 人 的 《工人 日 报 》 发 刊 ，1931 年 工党 为 组 成 联合 政府 
而 开除 了 自己 的 领袖 拉 姆 塞 .麦克 唐 纳 (Ramsay MacDonald), 1932 年 
RH BLA HH RE (Oswald Mosley) 创建 了 英国 法 西 斯 联盟 ， 所 有 
这 一 切 事 件 的 发 生 均 以 失业 人 数 激增 到 300 万 为 背景 。 以 斯 坦 利 . 巴 
尔 德 文 (Stanley Baldwin) 和 内 维尔 .张伯伦 (Neville Chamberlain) 为 
首 的 先后 两 届 保 守 党 内 阁 因 提倡 稳定 和 良好 的 管理 ， 于 1935 年 先后 
上 台 。 在 莫 尼 黑 危 机 之 前 ， 他 们 两 人 最 头痛 的 事情 莫 过 于 年 轻 的 国王 
与 美国 骞 妇 之 间 的 爱情 以 及 随后 的 国王 退位 。 与 此 同时 ， 一 系列 显著 
的 社会 与 技术 进步 出 现 了 : 英国 广播 公司 (BBC) 诞生 (1922 年 )， 

[977] 家 庭 计划 (1922 年 )， 全 体 妇女 获得 选举 权 (1928 年 )， 平 装 书 出 版 
(1925 年 )， 电 视 的 发 明 (1926 年 )， 青 霉 素 问 世 (1928 年 )， 还 有 引 
A ЖЕҢ (1937 年 )。 英 国 在 第 一 次 世界 大 战 后 开始 进入 成 年 的 一 代 
人 感到 他 们 已 经 生活 在 相当 沉重 的 压力 之 下 ， 他 们 最 担忧 的 一 件 事 是 
欧洲 大 陆 的 动荡 局 势 。 

法 国 不 可 能 置身 于 欧洲 大 陆 之 外 。 在 二 十 世纪 二 十 年 代 ， 法 国 的 
政策 重心 在 于 构筑 安全 体系 ， 此 举 部 分 地 依靠 对 德国 采取 强硬 路 线 ， 
部 分 地 通过 在 东欧 建立 小 “协约 国 ”( 即 捷克 斯 洛 伐 克 ， 罗 马 尼 亚 及 
南斯拉夫 )。 但 随后 不 久 ， 法 国 的 外 交 重 心 发 生 了 转变 。30 年 代 ， 法 
RE KRRABRARRS RH, SAN, CRRA, Ae 
条 导致 劳工 问题 最 为 突出 。 激 进 的 社会 主义 者 爱德华 . 达 拉 第 CE. 
douard Daladier) (1884—1970 年 ) 两 次 出 任 总 理 ， 期 间 他 转换 盟友 和 
斯 特 维 斯 基 (Stavisky) 丑闻 (1934 E) 造成 大 众 对 其 幻想 破灭 。 伴 
随 着 法 国共 产 党 和 法 兰 西行 动 两 家 的 大 肆 宣 传 ， 法 国 的 政治 擂 论 发 生 
了 两 极 分 化 。 据 称 是 静止 的 法 国人 观点 的 整个 刻板 体系 ， 逐 渐 接受 了 
安 德 烈 马 其 诺 (Andre Maginot) 的 名 字 (他 曾 于 1929—1932 年 任 法 
国政 府 国 防 部 长 )， 并 沿 着 法 国 东部 边境 的 狭长 地 带 修 筑 了 一 系列 由 
防御 工事 组 成 的 防线 。 这 完全 不 公正 。 英 国人 后 来 的 指责 并 不 正确 : 
法 国 军队 已 经 丧失 斗志 ， 只 要 英 军 象征 性 的 小 部 队 不 到 场 ， 法 军 就 不 
乐于 接受 单方 面 同 德军 作战 的 任务 ; 法 军 藏匿 了 系统 的 作战 计划 ， 这 
妨碍 了 盟 军 早 期 的 进攻 行动 。 

在 30 年 代 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 国家 因 处 于 战略 紧张 局 势 的 范围 之 外 ， 
而 十 分 幸运 。 虽 然 瑞典 受到 生铁 贸易 衰退 的 沉重 打击 ， 但 在 社会 民主 
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党 领导 下 却 建 成 了 全 世界 最 完备 的 社会 福利 体系 。[ 瑞 典 社会 主义 者 ] 

与 此 相反 ， 中 东欧 国家 却 处 于 各 种 矛盾 的 焦点 上 。 处 在 希特勒 和 
斯 大 林 的 两 面 夹击 之 中 ， 中 东欧 各 国 领导 人 完全 有 理由 感到 紧张 。 法 
BT 20 年 代 提 出 的 “集体 安全 ”措施 已 出 现 了 一 系列 严重 的 丝 漏 。 
所 谓 的 (对 德国 的 )“ 防 疫 线 ”(cordon sanitaire) 概念 ， 其 开始 是 作为 
一 条 隔离 苏联 的 地 带 ， 没 有 再 继续 发 展 。 由 捷克 斯 洛 伐 克 、 罗 马 尼 亚 
和 南斯拉夫 组 成 的 “小 协约 国 ”( 但 没有 包括 中 东欧 地 区 最 大 的 国家 
波兰 ) ， 是 一 个 旨 在 遏制 匈牙利 恢复 活力 的 合作 体系 ; 从 1934 年 起 ， 
它 与 由 罗马 尼 亚 、 南 斯 拉夫 、 和 希腊 和 土耳其 组 成 的 巴尔 干 国家 协定 相 
配合 ;而 西方 列强 在 果断 行事 方面 没有 好 名 声 。 当 华沙 于 1920 Ж 
到 红军 进攻 时 ， 他 们 慌忙 主动 派 去 了 一 个 军事 代表 团 ， 但 却 没 有 援 
军 。1934 年 ， 当 毕 苏 斯 基 元 帅 赴 巴黎 试探 关于 反对 纳粹 德国 的 预防 
战争 时 ,他 没有 得 到 任何 回答 。 西 方 列强 实际 上 从 未 决定 他 们 的 东欧 
政策 应 以 与 像 波兰 这 样 的 新 国家 为 基础 ， 还 是 以 与 他 们 趣味 相投 的 后 
布尔 什 维 克 俄 国 为 基础 ， 而 后 者 从 未 成 为 现实 。 从 1935 年 起 ， 他 们 
对 希特勒 的 晨 雏 使 他 们 不 再 厌恶 斯 大 林 ， 他 们 转 而 依靠 最 狗 去 制服 
XR. 

在 中 东欧 ，30 年 代 的 国际 经 济 危 机 不 可 避免 地 要 对 国内 事务 产 
生 影响 。 通 常 处 于 地 下 状态 的 各 国共 产 党 ， 除 了 捷克 斯 洛 伐 克 以 外 ， 
鲜 少 得 到 公众 的 支持 ; 但 是 他 们 充当 了 一 个 重要 的 刺激 物 ， 借 以 煽动 
民族 主义 分 子 去 进行 反击 。 希 特 勒 当 时 还 没有 炉 动 波兰 、 捷 克 斯 洛 伐 [978] 
克 和 岁 马 尼 亚 的 德意志 少数 民族 ， 他 鼓励 其 他 民族 主义 势力 仿效 他 。 
用 这 种 方法 ， 专 制 统治 得 到 强化 ， 军 事 预 算 剧 增 ， 军 官阶 层 的 政治 作 
用 增强 了 ; 所 有 各 种 形式 的 民族 主义 和 种 族 主义 冲突 加 剧 了 。 

г 例如 在 波兰 ， 作 为 斯 大 林 和 希特勒 共同 的 邻 国 ， 能 够 觉察 到 各 个 
方面 。 毕 苏 斯 基 元 帅 于 1932 年 和 1934 年 分 别 同 苏联 和 德国 签订 了 互 
不 侵犯 条 约 ， 他 在 其 “两 个 敌人 学 说 ”支配 下 ， 寻 求 一 种 不 偏 不 倚 的 
态度 。 曾 在 1918 一 1920 年 间 反 对 波兰 独立 的 波兰 共产 党 采取 了 国际 
主义 和 托 洛 茨 基 的 倾向 。 它 被 流放 的 领导 层 ， 大 部 分 是 犹太 人 ， 在 斯 
大 林 的 大 清洗 时 期 遭 到 大 批 处 决 。 在 另 一 个 极端 ,民族 民主 运动 产生 
了 一 个 法 西 斯 主义 的 支派 一 一 法 兰 加 (Falanga), KAA MAW, 
好 斗 的 民族 主义 组 织 在 每 一 个 少数 民族 中 萌发 。 乌 克 兰 民族 组 织 
(OUN) 一 一 是 由 来 已 久 的 乌克兰 军事 组 织 (UWO) 的 一 个 极端 分 
支 一 一 沉溺 于 臭名 昭著 的 铠 怖 主义 ， 并 煽动 对 农民 的 残 栈 镇压。 犹太 
复 国 主义 在 犹太 人 社团 中 迅速 发 展 ， 其 中 的 “修订 者 ”团体 如 贝塔 
(Betar) 产生 出 了 像 梅 纳 其 姆 " 贝 京 (Menachem Begin) Э, РЖ 
Ж (Yitzak Shamir) 这 样 的 好 斗 分 子 ， 后 者 将 在 别处 出 人 头 地 。 一 个 
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纳粹 的 第 五 纵队 在 德意志 少数 民族 中 组 织 起 来 。 所 有 这 些 民 族 主义 组 
织 的 活动 加 剧 了 彼此 之 间 的 仇恨 。1935 年 毕 苏 斯 基 去 世 后 ， 所 谓 的 
“上 校 政 府 ” 力 图 通过 组 织 一 个 民族 联盟 阵营 (OZON) 来 抑制 各 种 政 
治 离 心力 。 但 他 们 发 现 ， 各 个 主要 的 对 立 政 党 竟然 联合 起 来 反对 他 
们 。 西 科 尔 斯 基 (Sikorski ) 将 军 加 入 了 帕 德 菜 夫 斯 基 (Paderewski) 
在 瑞士 组 织 的 反 政府 的 摩 盖 斯 阵线 (Morges Front)。 在 国家 经 济 计划 
中 ， 优 先 发 展 姗 姻 来 迟 的 军事 改革 和 重 整 军备 。 外 交 部 长 尤 热 夫 上 贝 
克 (Jozef Beck) 上 校 实行 了 一 条 对 德 苏 两 方 不 偏 不 倚 的 外 交 路 线 ， 这 
引起 了 西方 列强 的 不 快 ， 他 们 希望 他 与 斯 大 林 人 合作。 然而 ， 尤 热 夫 、 
贝克 却 对 比 波兰 更 小 的 邻 国 捷克 斯 洛 伐 克 敲 响 了 民族 主义 的 战鼓 。 他 
IT TRA (Zaolzie) 地 区 (波兰 称 之 为 切 辛 Cieszyn), ， 该 地 区 
1919 年 被 捷克 人 强行 点 有。 在 1939 年 初 ， 贝 克 又 向 立陶宛 发 出 一 份 
傲慢 的 最 后 通 幅 ， 要 求 结 束 不 宣 而 战 的 状况 。 暴 力 事件 很 少 ， 但 暴力 
威胁 到 处 存在 。 

波兰 犹太 人 共同 体 一 一 也 是 欧洲 最 大 的 犹太 人 社团 一 一 度 过 了 自 
已 最 后 一 个 夏天 。 在 30 年 代 晚 期 ， 对 未 来 的 担忧 在 增长 ， 尤 其 是 来 
自 德国 的 犹太 难民 和 被 驱逐 出 境 者 的 浪潮 出 现 之 后 。 虽 然 在 教育 、 国 
内 法 和 就 业 方面 各 种 形式 的 小 规模 骚扰 在 不 断 增 加 ， 但 是 同 纳粹 分 子 
的 狂暴 行径 相 比 ， 简 直 就 不 算 什 么 了 。 对 任何 一 个 见 到 过 那个 年 代 的 
画面 和 文件 的 人 而 言 ， 头 脑 中 的 映像 是 一 种 充满 活力 的 、 五 花 八 门 的 
公社 制 生活 场 景 之 一 。 犹 太 人 的 长 老 会 议 享 有 充分 的 自治 权力 。 各 种 
各 样 的 犹太 社团 可 以 自由 活动 。 犹 太 影星 、 犹 太 拳 击 冠军 、 犹 太 女 警 
察 、 犹 太 百 万 富翁 应 有 尽 有 正如 有 时 已 发 生 的 那样 ， 就 波兰 犹太 人 
处 于 “毁灭 的 边缘 ”这 点 而 言 是 够 真实 的 ; 但 这 得 回 过 头 读 历史 。4 

捷克 斯 洛 伐 克 的 民主 政治 素 有 好 名 声 ， 这 一 点 在 国外 较 之 其 在 国 
内 的 德意志 、 斯 洛 伐 克 、 匈 牙 利 、 波 兰 和 罗 塞 西亚 少数 民族 之 间 影 响 
更 大 。 除 了 宗教 以 外 ， 它 实现 了 高 度 的 工业 化 ， 它 产生 了 名 副 其 实 的 
共产 主义 运动 ， 它 看 上 去 是 对 苏联 道义 上 的 支持 。 在 伟大 的 T.G. H 
萨 里 克 (T.G.Masaryk) 长 期 的 总 统 任期 内 ， 国 家 始终 团结 一 致 。 马 
萨 里 克 于 1935 年 退休 。 

塞尔维亚 、 克 罗 地 亚 和 斯 洛 文 尼 亚 王国 于 1929 年 更 名 为 南 斯 拉 
夫 王 国 。 这 三 个 民族 没有 共同 的 历史 、 语 言 和 宗教 。 该 王国 是 根据 原 
属于 奥 匈 帝国 的 克罗地亚 人 、 斯 洛 文 尼 亚 人 的 倡议 建立 的 ， 他 们 强烈 
要 求 塞尔维亚 建国 并 接纳 他 们 ,但 随后 又 对 塞尔维亚 的 统治 表示 情 
恨 。 塞 尔 维 亚 的 君主 和 军队 起 支配 作用 ， 尤 其 是 在 1929 年 建立 起 君 
主 集权 专制 制度 以 后 。 在 信和 仰天 主教 的 克罗地亚 ， 由 斯 泰 芬 . 拉 迪 奇 
(Stefan Radic) 领导 的 民族 主义 政党 在 地 方 事务 中 获得 了 更 大 的 支配 
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权 ， 而 这 在 匈牙利 人 统治 下 是 根本 不 可 能 的 ， 却 发 现 自己 的 声音 在 贝 
尔格 莱 德 受到 封锁 。 斯 洛 文 尼 亚 在 南斯拉夫 国民 议会 最 早 的 召集 人 法 
КВР BFE (Father Korosec) 的 领导 下 静 悄 悄 地 繁荣 起 来 。 马 其 
顿 在 慢 慢 地 沸腾 。 暴 力 氛围 由 于 拉 迪 奇 (1929 4E) 被 谋杀 ， 以 及 之 
后 亚历山大 (Alexander) 国王 被 谋杀 (1934 年 ) 而 进一步 加 剧 。 塞 尔 
维 亚 民 主 反对 派 开 始 同 克罗地亚 合作 。 但 时 间 太 短 了 : “南斯拉夫 是 
一 个 必需 的 事物 , ”一 位 观察 家 如 是 说 ,“ 但 并 不 注定 其 内 部 就 是 和 谐 
的 。” (WARMER, Ж 1319 页 ) [萨拉热窝 ] 


[980] 


萨拉热窝 (SARAJEVO) 


任何 一 个 在 萨拉热窝 睡 醒 的 人 都 能 听见 萨拉热窝 之 夜 的 声音 。 
凌晨 两 点 ， 天 主教 堂 的 钟 声 带 着 凝重 的 自信 报时 ; 一 分 多 钟 过 去 
了 ， 确 切 地 说 是 75S 秒 ， 只 有 在 此 时 ， 东 正教 堂 和 谐 的 钟 声 才 开始 
RH. HAZ, BRIA (Bey’s Mosque) 塔楼 也 响起 了 沙 
哑 、 和 悠远 的 钟 声 。 它 鸣 钟 11 下 ， 表 明 土 耳 其 的 宗教 时 刻 。 犹 太 人 
没有 钟 ， 因 此 上 帝 知 道 什 么 时 候 属于 他 们 。 如 此 ， 以 四 个 不 同 的 
历法 分 开 监 视 、 区 别 这 些 睡 申 中 的 人 们 ， 规 定 他 们 何 时 起 床 、 欢 
Ж, RH, ЖЭИЕ 

波斯 尼 亚 (Bosnia) Jé— T J6WSULAB ВА BUE Ж Wb, X 
斯 尼 亚 人 致命 的 特性 是 无 意识 地 仇视 那些 生活 在 这 个 国家 的 人 们 ， 
而 不 愿 做 任何 分 析 ， 也 仇恨 任何 试图 进行 分 析 的 人 。 还 有 ， 准 备 
杀人 或 被 杀 的 具有 阵 发 性 下 意识 仇恨 的 人 比 想 得 到 一 块 更 大 的 土 
地 的 人 更 多 ……. 它 仇恨 那些 作为 独立 力量 的 活动 ， 就 像 仇恨 那 足 
以 毁灭 周边 一 切 的 癌症 那样 。 | 

做 一 个 不 太 恰 当 的 对 比 ， 可 以 说 没有 别 的 国家 怀 有 这 种 坚定 
的 信念 ， 它 是 一 种 如 此 敏感 、 如 此 忠诚 和 至 定 不 移 的 信条 。 但 是 ， 
在 秘密 的 深 处 潜藏 着 全 部 经 过 压缩 和 已 经 成 熟 的 仇恨 的 风暴 正在 
等 候 爆 发 的 时 机 。 你 的 爱 与 恨 之 间 的 关系 正如 高 山 与 高 山 之 下 难 
以 察觉 的 地 质 断 层 之 间 的 关系 一 样 。 你 被 迫 生 活 在 爆炸 的 深层 ， 
它 不 时 被 你 的 爱 的 火花 照 亮 。 

在 波斯 尼 亚 这 类 国家 ， 美 德 经 常 通过 仇恨 表达 出 来 。 那 些 表 
达 出 信仰 和 爱 的 人 对 那些 没有 表达 出 信仰 和 爱 ， 或 者 以 不 同 的 方 
式 表达 信仰 和 爱 的 人 怀 有 不 共 戴 天 的 仇恨 。( 最 绰 恶 和 最 阴险 的 脸 
孔 可 以 在 最 大 规模 的 礼拜 场合 一 一 在 庙 字 、 修 道 院 和 伊斯兰 托 钵 
僧 的 聚会 中 见 到 。) | 
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在 每 一 个 场合 你 都 被 告知 : 爱 你 的 兄弟 吧 ， 尽 管 他 信仰 别 的 
宗教 ， 这 不 是 标志 斯 拉夫 人 身份 的 十 字 架 ， 尊 重 其 他 人 的 习俗 ， 
并 为 自己 而 自豪 。 但 是 自 远古 以 来 ， 即 存在 大 量 的 虚 情 假意 。 在 
这 些 格言 的 掩护 下 ,古老 的 本 能 和 该 隐 似 的 计划 只 能 处 于 故 伏 状 
态 。 他 们 将 一 直 生 存 下 去 直到 物质 基础 和 精神 生活 完全 改变 为 止 。 
那么 当 这 一 时 刻 到 来 时 ， 谁 将 有 力量 实行 ? 

在 莫泊桑 (Maupassant) 的 一 些小 说 中 ， 有 一 处 关于 春天 的 狂 
欢 情节 ， 小 说 以 前 车 之 鉴 在 那些 天 里 已 经 传播 到 各 个 角落 这 句 话 
结束 了 对 狂欢 场面 的 描述 : ART! 春天 来 了 一 一 当心 爱情 ! 

也 许 在 波斯 尼 亚 ， 人 们 也 应 当 受 到 警告 …… ! 

包括 这 些 段落 的 作品 被 归 类 为 小 说 。 他 们 把 一 个 于 1920 年 离 
开 波 斯 尼 亚 的 移民 编造 出 来 的 映像 奉 为 神明 。 这 些 材 料 1946 年 由 
ВК - 3208 8 Яр (lvo Andric) (1892—1975 Ж) 整理 出 来 ， 安 德里 
奇 是 特 拉 夫 尼克 (Travnik) 的 孩子 ， 曾 在 萨 格 勒 布 (Zagreb)、 维 
也 纳 (Vienna) 和 克拉 科 夫 (Krakow) 上 学 ， 也 曾 是 哈 布 斯 堡 王朝 
的 囚徒 ， 战 前 是 南斯拉夫 的 外 交 官 ， 也 是 诺 贝尔 文学 奖金 的 获 
得 者 。 

它 真是 小 说 吗 ? 作品 的 编者 解释 说 ;( 安 德里 奇 的 作品 ) 有 许 
多 是 在 波斯 尼 亚 创作 的 ， 它 紧 紧 依靠 这 种 背景 。 他 把 他 的 故事 植 
根 于 特殊 的 地 理 和 历史 的 背景 中 。? 换 言 之 ， 这 些 故 事 的 一 个 重要 
要 素 不 是 虚构 。 安 德里 奇 以 报道 萨拉热窝 之 夜 的 声音 同样 的 精确 
性 描绘 出 了 波斯 尼 亚 社会 的 心理 景象 。 这 些 描写 可 以 被 视 为 无 价 
之 宝 的 历史 文献 。 | 

同时 ， 在 1946 年 ， 一 位 经 验 丰 富 的 从 事 福 利 事 业 的 官员 正在 
萨拉热窝 为 联合 国 善后 救济 总 署 工作 。 她 发 表 了 对 立 的 观点 。 她 
ЪЁ: “只 有 通过 一 起 工作 ， 人 们 才能 摆脱 仇恨 ， 现 在 正 是 好 时 
机 。 每 一 件 新 兴 事物 正在 思考 正确 的 道路 。.…… 现在 我 们 不 关 
心 谁 是 穆斯林 ， 谁 是 天 主教 徒 ， 谁 是 东正教 徒 ? 现在 ， 应 当 
关注 兄弟 人 情谊 和 团结 。” 








| 


在 地 中 海 ， 主 要 的 冲击 波 是 由 法 西 斯 意大利 挑 起 的 。 墨 索 里 尼 决 
意 成 为 该 地 区 的 霸主 ， 他 喜欢 模仿 古 罗马 帝国 的 风格 ， 将 地 中 海 称 为 
“我 们 的 海 *。 排 除了 积极 的 反对 派 ， 他 们 在 社会 主义 代表 被 谋杀 以 后 
放弃 了 议会 ， 墨 索 里 尼 获 得 了 不 受 约束 的 权力 。 他 的 计划 由 于 顺从 的 
国王 和 精简 高 效 的 “总 体 国 家 ”幕后 监督 的 机 构 而 得 以 迅速 实现 。 在 
30 年代 ， 他 的 目光 盯 得 更 远 : 意大利 军队 被 派 往 阿 比 西 尼 亚 、 西 班 
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F, 1939 年 3 月 又 被 派 到 阿尔 巴 尼 亚 。 国 联 建议 对 意大利 进行 制裁 ， 
英国 和 法 国威 胁 要 对 意大利 进行 报复 ， 但 实际 上 什么 事 也 没 做 。 墨 索 
里 尼 因 奥地利 在 南 蒂 罗 尔 问 题 上 落 入 图 套 而 洋洋 得 意 。 在 1939 年 5 
月 22 日 签署 的 “钢铁 协定 ”以 及 随 之 而 来 的 罗马 一 柏林 轴 心 之 前 ， 
他 乐于 宣扬 意大利 对 德国 保持 的 独立 性 。 

西班牙 的 内 战 在 不 断 恶 化 之 中 至 少 延 续 了 20 年 。 西 班 牙 人 因为 
在 危急 时 刻 爆 发 内 战 而 备 加 不 幸 ， 当 时 共产 主义 与 法 西 斯 主义 的 对 立 
达到 顶峰 并 扩展 至 全 欧洲 。 结 果 ，1936 年 的 军事 暴乱 引起 了 希特勒 
和 斯 大 林 的 注意 。 西 班 牙 被 变 成 了 欧洲 最 丑恶 的 政治 实践 的 实验 室 。 
在 民主 派 的 惨败 中 ， 为 期 三 年 的 苦难 达到 了 顶点 。 冲 突 的 根源 深 深 埋 
藏 在 西班牙 动荡 不 定 的 历史 中 、 两 极 分 化 的 社会 中 和 难以 消解 的 土地 
问题 中 。 一 半 以 上 的 土地 属于 只 占 人 口 1% 的 人 所 有 。 大 多 数 农 民 靠 
少 得 可 怜 的 土地 或 不 足 温 饱 的 工资 为 生 。 力 量 微弱 的 工人 阶级 受到 大 
萧条 的 沉重 打击 。 由 一 个 极端 反动 的 阶层 统治 的 罗马 天 主教 会 ， 既 是 
主要 的 土地 所 有 者 ， 又 控制 着 从 埃 斯 比 利 多 银行 (Banco Espiritu San- 
to) 到 马德里 铁路 (Madrid tramways) 这 样 的 许多 企业 ， 深 深 控 制 着 国 
家 的 经 济 事务 。 一 支 军 官 对 士兵 的 比例 出 奇 地 高 的 军队 往往 是 极端 教 [981] 
皇 绝对 权力 主义 和 保皇 主义 感情 的 堡垒 。 其 结果 是 由 教士 、 乡 绅 和 军 
官 组 成 了 一 个 特别 顽固 和 反动 的 社会 堡垒 ， 它 总 是 习惯 性 地 阻挡 任何 
触及 其 利益 的 改革 。 社 会 的 抗议 是 孤注一掷 的 、 剧 烈 的 和 反 教 皇 绝对 
权力 主义 的 。 无 政府 主义 无 论 是 在 南方 的 农业 劳动 者 中 还 是 在 巴塞 罗 
那 的 工会 组 织 中 均 占据 主导 地 位 。 在 加 泰 罗 尼 亚 、 巴 斯 克 地 区 存在 分 
离 主 义 势力 ， 在 加 利 西亚 地 区 也 有 一 些 。 在 摩洛哥 ， 反 对 里 夫人 
(Riffs) 的 战争 直到 1925 年 才 结 束 ， 军 队 的 地 位 至 高 无 上 。 在 1930 一 
1931 年 ， 最 后 的 一 次 政治 拉锯 战 导 致 军事 独裁 者 普 里 英 . 德 .里 维 拉 
HÆ (Primo de Rivera) 的 垮台 ,漫长 的 过 渡 期 ，“ 白 色 独 裁 ” (the. 
Dictablanca), ， 国 王 阿 方案 (Alfonso) 退位 ， 最 终 是 西班牙 第 二 次 宣布 
实行 共和 。 

1931—1936 年 共和 政府 执政 的 五 年 造成 了 严重 的 混乱 。1931 年 ， 
托 莱 多 (Toledo) 的 大 主教 由 于 谴责 共和 国 遭 到 流放 。1932 年 将 军 们 
发 动 了 一 次 流产 的 政变 。1933 年 ， 南 方 的 大 地 主 们 宁愿 把 农民 从 土 
地 上 赶 走 ， 也 不 唐 接 受 改革 。 立 法 提出 允许 开办 公立 学 校 和 允许 离 
婚 ， 以 及 政教 分 离 等 条 文 未 能 得 到 贯彻 执行 。 农 业 改 革 发 生 逆转 , 被 С 
扣押 的 土地 又 回 到 了 原来 的 所 有 者 手中 。1934 年 ， 阿 斯 图 里 亚 (As- 
turias) 矿工 一 次 坚决 的 罢工 演变 成 为 一 次 分 离 主义 的 暴动 ， 这 次 暴 
动 导 致 大 规模 的 流血 冲突 并 被 血腥 地 镇 压 下 去 。 在 1936 年 2 月 的 大 
选中 ， 由 共和 主义 者 、 社 会 主义 者 、 加 泰隆 人 (Catalans) 和 共产 主 
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义 者 组 成 的 左翼 势力 一 一 人 民 阵 线 获胜 。 但 从 此 中 央 政 府 就 开始 对 地 
方 失去 控制 : 忍无可忍 的 农民 占领 了 大 量 地 产 ， 工 人 们 组 织 了 一 次 又 
一 次 总 罢工 ， 加 泰隆 人 宣布 自治 ， 政 治 谋杀 和 教堂 纵火 事件 激增 。 即 
TELE BIA ЕЕ ЯЕ: “我 们 今天 是 在 为 民主 举行 莫 礼 。 国家 
正 处 于 无 政府 状态 。 

1936 年 7 月 18 Н, 将军 们 第 二 次 发 难 。 弗 朗 西 斯 科 ' 佛 朗 哥 
(Francisco Franco) (1892—1975 Æ) 将 军 从 他 在 加 那 利 (Canarie) 的 
司令 部 渡海 到 得 土 安 (Tetuan) 并 发 表 了 一 份 声明 ， 要 把 西班牙 从 红 

[982] 色 革命 中 拯救 出 来 ; 在 北非 的 军队 将 毫 不 犹豫 地 动用 摩尔 人 (Моог- 
ish) 的 部 队 。“ 反 马克 思 主 义 的 十 字 军 ”要 由 反对 天 主教 的 摩尔 人 充 
当 了 ”,” 当 时 一 位 共和 主义 的 同情 者 如 此 描写 道 。 

在 开始 时 ， 西 班 牙 的 政治 派别 极其 广泛 而 又 复杂 。 在 国会 中 ， 人 
民 阵 线 受 到 包括 人 民 行 动 (Accion Popular) 和 里 维 拉 (Primo de River- 
a) 将 军 之 子 新 近 组 建 的 法 西 斯 主义 长 枪 党 (Falange Espanola) 在 内 的 
右 避 联盟 的 反对 。 在 左 愤 ， 共 产 党 在 人 民 阵 线 277 个 席位 中 仅 占 16 
席 ， 以 拉 尔 科 加 巴 杰 罗 (Largo Caballero) 为 首 的 社会 党 占 89 席 ， 玛 
BRE PEE (Manuel Azana) 的 左翼 共和 党 占 84 席 。 然 而 ， 内 
战 的 重负 不 可 避免 地 改善 了 两 个 最 崇尚 暴力 和 最 激进 的 政党 的 命运 。 
长 枪 党 注定 要 成 为 军队 的 主要 政治 工具 ， 共 产 主义 者 则 注定 要 统治 受 
围攻 的 共和 主义 者 。 佛 朗 哥 说 过 ， 而 且 能 够 相信 ， 他 正在 为 抢先 制 伏 
布尔 什 维 主 义 而 斗争 。 他 的 口号 是 : “轻信 在 胜利 之 中 ” (Fe ciega en 
la victoria) 。 除 此 之 外 的 一 种 观点 即 共产 主义 的 威胁 被 夸大 了 ， 而 这 
正 是 许多 西班牙 人 所 担忧 害怕 的 。 | 

政治 和 地 区 方面 支持 的 方式 变 得 非常 复杂 。 佛 朗 哥 的 军队 司令 部 
在 摩洛哥 宣布 造反 ， 反 抗 马德里 的 西班牙 共和 政府 ， 当 时 的 统帅 是 阿 
. 萨 尼 亚 (Azana) 。 这 支 军 队 能 够 依靠 驻扎 在 西班牙 大 陆 每 一 个 城市 中 
的 卫 成 部 队 ， 能 够 依靠 长 枪 党 的 准 军 事 卫 队 ， 在 某 些 地 区 ， 能 够 依靠 
从 西班牙 王室 正统 主义 时 代 延 续 下 来 的 极端 天 主教 势力 (the Re- 
quetes) 。 总 的 来 说 ， 他 们 可 以 依靠 天 主教 僧侣 阶层 、 大 土地 所 有 者 、 
以 及 所 有 优先 考虑 恢复 法 律 和 秩序 者 的 政治 支持 。 自 初始 阶段 起 ， 他 
们 就 接受 了 和 葡萄牙、 纳粹 德国 和 法 西 斯 意大利 的 军事 援助 。 葡 萄 牙 提 
供 了 安全 基地 。 德国 康 多 尔 军 团 (Condor Legion) 的 作战 飞机 提供 了 

”空中 优势 。1937 年 初 ， 意大利 军队 占领 了 巴 利 阿 里 群岛 (Balearic Is- 
lands) 和 马 拉 加 (Malaga) 以 南 的 沿海 地 区 。 " 

相反 ， 共 和 政府 几乎 没有 属于 自己 的 职业 军队 。 它 及 时 训练 和 派 
出 了 一 支 正规 军 ; 但 是 它 不 得 不 严重 依靠 各 种 左派 势力 的 武装 民 
兵 一 一 社会 主义 的 西班牙 工人 社会 (PSOE) 、 无 政府 主义 的 伊比 利 亚 
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无 政府 主义 联合 会 (FAI) 、 马 克 思 主义 派别 中 反 斯 大 林 主 义 的 马克 思 
主义 统一 工人 党 (POUM)、 劳 工 总 会 (UCT) 与 共产 党 的 全 国 劳工 联 
合 会 (CNT)。 总 而 言 之 ， 共 和 政府 能 够 依靠 农村 中 的 农民 、 城 镇 中 
的 工人 、 全 国 各 地 的 反 教 权 主 义 者 和 所 有 优先 考虑 宪法 政府 者 的 政治 
支持 。 在 最 初 阶段 他 们 就 接受 了 海外 援助 : 来 自 苏联 的 坦克 、 飞 机 、 
军用 设备 和 军事 顾问 ， 以 及 由 外 国志 愿 者 组 成 的 国际 纵队 。 在 后 期 ， 
1938—1939 年 ， 人 们 不 得 不 承认 ， 法 西 斯 主义 宣传 中 所 描绘 的 辟 梦 已 
经 成 为 现实 。 内 格林 (Negrin) 领导 的 共和 政府 由 于 受 共产 党 人 的 强 
硬 路 线 和 它 的 安全 机 构 由 苏联 的 GPU 直接 控制 的 军事 调查 局 
(SIM) 的 影响 而 遭 到 颠覆 。 为 安全 起 见 ， 西 班 牙 共 和 政府 的 黄金 储备 
于 1936 + 9 月 运送 到 敖 德 萨 ， 此 后 再 也 没有 运 回来 。[ 前 进 ] 





前 进 (ADELANTE) 


1936 年 9 月 ,共产 国 际 在 西欧 的 宣传 部 门 负责 人 建议 莫斯科 
组 建 一 系列 国际 旅 ， 为 保卫 西班牙 共和 国 而 战斗 。 这 一 主张 最 初 
是 由 法 国共 产 党 的 莫 里 斯 :多 列 士 (Mautice Thorez) HWM, HA 
忆 起 红军 中 曾 参 加 俄国 内 战 的 国际 师 团 。! | 

因而 ， 从 一 开始 ,. 虽然 国际 旅 表面 上 说 是 志愿 者 的 自发 行动 ， 
他 们 其 实 完全 从 属于 共产 主义 运动 。 他 们 的 作战 行动 独立 于 西 班 
牙 共 和 国 军 队 的 正规 指挥 之 外 ; 所 有 的 高 级 军官 和 政工 人 员 均 由 
共产 党 员 担 任 ; 而 且 所 有 新 兵 都 经 过 苏联 代理 人 的 审查 。 他 们 的 
口号 是 “西班牙 一 一 欧洲 法 西 斯 主义 的 坟墓 ”"， “他们 不 会 得 逮 ” 
以 及 “前 进 "。 国 际 旅 在 巴黎 的 主要 征兵 机 构 的 负责 人 是 约 西 普 。 
布 罗 兹 (Jozip Broz)， 别 名 铁 托 (Tito)， 未 来 的 南斯拉夫 独裁 者 。 
它 组 织 了 一 个 “秘密 铁路 系统 ”， 使 用 伪造 的 护照 把 新 兵 送 到 西 班 
牙 边境 ， 从 那里 再 送 到 国际 旅 在 拉 曼 卡 (La Mancha) MERA 
特 (Albacete) 的 主要 基地 。 

在 衰退 的 欧洲 ， 大 批 劳动 力 有 待 安置 一 一 失业 工人 、 法 西 斯 
国家 的 避难 者 和 反叛 的 知识 分 子 。 在 5 万 名 参加 国际 旅 的 战士 中 ， 
最 大 的 一 支 力量 是 由 在 法 国 的 劳工 总 会 、 设 在 比利时 的 波兰 矿工 
组 织 和 北部 法 国 分 部 与 左 辟 德国 流放 者 组 织 的 。 他 们 中 的 80% 是 
ТА, 一 个 外 国志 愿 军 的 领导 核心 已 在 前 线 供职 。 他 们 包括 德国 、 
BAKA, KBAR “AR” RBM, 25 1325 页 )。 他 们 
的 领袖 包括 卡尔 洛 . 罗 塞 里 (Carlo Rosselli) ， 他 是 从 意大利 的 法 西 
斯 监狱 中 逃走 的 社会 主义 者 ; 汉 斯 - 柏 姆 勒 (Hans Beimler), Mik 
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诗集 中 营 逃 走 的 德国 人 。 
新 兵 中 知识 分 子 很 少 ， 但 他 们 充满 活力 。 他 们 经 常 茫然 无 知 
地 响应 号 召 。 







AZAR, CABAHEHRL, 
在 寂静 的 平原 上 ， 

在 偏离 大 陆 的 渔夫 之 岛 ， 

或 一 座 精 神 陆 落 的 城市 ; 

并 且 像 海鸥 或 花 籽 那样 倾听 、 迁 徒 。 













国际 旅 的 军事 领导 没有 实战 的 经 历 。 总 司令 昂 德 雷 . 马 尔 带 
(Andre Marty) 是 一 位 来 自 佩 尔 比 格 南 (Perpignan). 的 加 泰隆 
(Catalan) 水 手 ，1919 年 曾 在 一 稻 法 国 军舰 离开 教 德 萨 不 久 时 领导 
了 一 次 叛乱 。 其 首席 军事 顾问 卡 洛 尔 .斯 维尔 柴 夫 斯 基 (Karol 
Swierczewski) 上 校 ， 化 名 瓦尔 特 (Walter)， 是 一 位 在 苏联 安全 机 
构 工作 的 波兰 军官 ， 也 是 莫斯科 的 军事 学 院 教 授 。 监 察 长 路 易 吉 … 
КЕЗ (Luigi Longo) 和 总 政委 朱 塞 佩 - 维 多 里 奥 (Giuseppe di Vittori- 
о) 均 为 意大利 共产 党 员 。 一 位 显示 出 实干 才能 的 司令 官 是 拉 扎 
尔 : 斯 特 因 (Lazar Stem), 3 3 3E DA (Kleber) 将 军 ， 他 是 一 
位 生 于 布 科 维 纳 (Bukovina) 的 奥地利 犹太 人 ， 是 在 俄国 成 为 战俘 
时 转向 布尔 什 维 克 的 。 他 也 和 许多 类 似 的 同志 那样 ， 一 回 到 俄 罗 
斯 就 会 被 斯 大 林 下 令 枪 决 。 

这 些 男子 汉 的 勇气 不 容 置 疑 。 他 们 生活 在 恶劣 的 环境 中 并 受 
到 严酷 的 纪律 约束 ， 即 使 发 生 了 细小 的 过 失 也 可 能 遵 到 枪决 。 他 
们 以 不 顾 一 切 的 勇气 作战 。 例 如 ，1936 年 11 月， 在 马德里 
(Madrid) 围困 期 间 ， 英 国营 失去 了 三 分 之 一 的 有 生 力 量 。 在 哈 拉 玛 
(Jarama) 战役 中 ， 该 营 600 人 中 伤亡 了 375 人 。 最 糟糕 的 是 ， 国 际 
旅 被 利用 来 镇 压 共 产 党 人 昔日 的 盟友 社会 党 人 和 无 政府 主义 者 。 

到 1938 年 底 ， 克里姆林 宫 同 意 该 旅 扩 出。 大 约 12000 人 出 发 
了 ， 留 下 了 大 约 6000 个 无 处 可 去 的 德国 人 。…… ПА 15 日 ， 在 巴 
塞 罗 那 举行 的 一 次 告别 检阅 时 ， 人 们 举 着 内 格林 (Negrin) 、 阿 萨 尼 
Ж (Azaña) 和 斯 大 林 的 画像 ， 这 一 场面 被 称 为 “耶稣 受难 ”: 






















你 们 是 历史 .…… 你 们 是 传奇 …… 我 们 将 永远 不 会 忘记 你 们 。| 
- 当 这 和 平 的 机 模 树 又 一 次 长 出 树叶 ， 西 班 牙 共 和 国 胜利 的 桂冠 同 
.他 们 不 可 分 割地 交织 在 一 起 …… 回来 吧 14 
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由 于 以 后 事态 的 发 展 ， 当 西方 强国 接纳 了 反 法 西 斯 事业 时 ， 
国际 旅 在 西班牙 的 经 历 吸 引 了 更 多 赞同 的 宣传 。 事 实 上 ， 为 佛 朗 
哥 而 战斗 的 外 国 战 士 的 数量 从 来 都 高 于 国际 旅 。 前 者 包括 一 些 法 
西 斯 正规 军 ， 一 些 空想 主义 的 志愿 者 ， 一 些 像 奥 杜 菲 (0° Duffy) 


将 军 率领 的 爱尔兰 旅 那样 大 肆 炫 焰 的 雇佣 兵 。 看 到 全 部 画面 后 ， 
人 们 不 能 不 在 共产 党 人 站 1936—1937 年 征 募 的 新 兵 同 那些 被 西 班 
牙 和 第 二 次 世界 大 战 的 法 西 斯 主义 吸引 的 新 兵 之 间 进 行 比较 。[ 立 
98952] 





战斗 是 长 期 的 、 断 断 续 续 的 ， 且 经 常 是 混乱 的 ( 见 原 书 附录 于 ,[984] 
第 1324 页 ) 。 胡 作 非 为 的 和 乱糟糟 的 地 方 对 立 较 之 持久 的 战役 或 精心 
策划 的 战斗 更 为 普遍 。 在 这 些 战线 后 面 ， 作 战 双方 发 生 了 大 规模 杀害 
战俘 和 市 民 的 事件 。 战 略 部 署 并 不 简单 。 经 过 最 初 的 交锋 后 ， 马 德里 
和 巴塞 罗 那 的 卫 成 部 队 被 诱 降 ， 随后 政府 军 掌 握 了 全 国 的 大 部 分 地 
区 ， 除 去 西北 部 的 科 伦 那 (Cormna) 和 最 南端 的 塞 维 利 亚 (Seville). 
BÆ, 一旦 叛 军 沿 着 西 一 葡 边 界 重建 防线 并 攻克 托 莱 多 (Toledo) 的 
中 央 要 塞 后 ， 它 就 能 够 逐步 包围 北部 沿海 和 连接 马德里 与 巴 伦 西亚 
(Valencia) 走廊 地 带 的 政府 军 据点 。 叛 军 驻扎 在 布尔 苹 斯 (Burgos ) ， 
司令 部 在 萨 拉 曼 卡 (Salamanca); 政府 在 巴 伦 西亚 。 此 期 间 重 大 的 事 
件 包 括 : 民族 主义 者 围攻 奥 维 多 达 一 年 之 久 ， 德 国 空军 1937 年 4 月 
SMEAR JE (Guernica), 1938 年 为 控制 埃 布 罗 (Ebro) 和 特 鲁 埃 尔 
(Teruel) 要 塞 而 发 动 的 突然 攻击 ，1939 年 ， 佛 朗 哥 军队 先 于 1 月 围攻 
ВЕЖУ, ， 又 于 3 月 攻占 马德里 。 在 “欧洲 最 不 驯服 的 城市 ”巴塞 罗 
那 ， 加 泰隆 人 和 无 政府 主义 者 反对 任何 形式 的 西班牙 人 政府 ， 不 管 它 
们 是 红色 还 是 白色 ， 翡 剧 以 失败 的 共产 党 人 和 其 从 前 的 同盟 者 无 [985] 
政府 主义 联盟 制造 的 大 规模 流血 事件 而 告终 。 在 马德里 ， 人 民 阵 线 残 
缺 不 全 的 国防 会 议 抛弃 了 共产 党 人 ， 它 自己 也 因为 叛 军 于 3 月 29 日 
胜利 进入 马德里 而 终结 。 在 胜利 的 阅兵 式 上 ， 佛 朗 哥 最 终 满 怀 信心 地 
选择 了 这 样 的 口号 : “在 这 个 国家 有 了 秩序 ， 西 班 牙 是 统一 、 伟 大 和 
自由 的 。” 共 和 派 的 领袖 逃走 了 ， 数 以 千 计 的 流亡 者 逃离 比 利 牛 斯 半 
岛 和 西班牙 从 此 被 法 西 斯 主义 者 牢 牢 地 统治 了 40 年 。[ 新 法 老 ] 

正如 其 对 手 所 论述 的 那样 ， 佛 朗 哥 对 西班牙 人 民 的 胜利 ， 主 要 归 
因 于 其 在 军事 方面 的 优势 与 国外 援助 。 但 是 真相 并 非 那样 简单 和 异 
意 。 西 班 牙 人 民 没 有 全 部 站 在 哪 一 边 ， 也 不 完全 属于 西班牙 的 反 民 主 
势力 。 很 难说 西班牙 共和 派 的 失败 是 更 应 归 因 于 自己 的 民族 主义 敌手 
还 是 更 应 归 因 于 本 阵营 内 的 集权 主义 势力 。 佛 朗 哥 能 够 把 自己 的 支持 
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新 法 老 (FARAON) 


佛 朗 哥 将 军 的 陵 莫 位 于 马德里 附近 法 伦 峡 谷 (Valley of the 
Fallen) 中 的 库 塔 尔 ' 德 . 马 罗斯 (Cuel de Moros), BF 1939 年 他 
获胜 之 后 。 它 包括 一 座 壮观 的 地 下 长 方形 廊 柱 大 厅 ， 这 上 比 圣 披 得 
教堂 的 中 还 要 大 ， 它 可 以 通过 一 条 在 花岗岩 中 开凿 出 的 隧道 进 
人 和 人， 并 与 内 战 时 期 阵亡 者 的 陵墓 连接 在 一 起 。 在 外 观 上 ， 它 以 世 
上 从 未 建造 过 的 最 大 的 基督 教 象征 一 一 一 个 高 492 Ж, Ж 181740 


吨 的 石 制 十 字 架 ， 高 居 世 界 之 首 。: 它 是 由 前 战俘 们 的 奴隶 般 劳动 
建成 的 ， 给 劳工 们 烙 上 “T” 字 ， 他 们 在 埃 斯 科 里 亚 尔 附近 的 工 
Jh. OG BET T 20 年 ,并 在 埃 斯 科 里 亚 尔 附 近 的 教堂 被 强 
制 役 使 。 他 们 被 “通过 劳动 抵偿 罪恶 委员 会 "正式 雇佣 ,这 令 人 联 
想起 纳粹 分 子 的 一 条 标语 。 据 报道 , 1940 年 一 位 纳粹 官员 参观 佛 
朗 哥 的 旧址 后 发 表 评 论 :“( 佛 朗 哥 ) 以 为 他 是 谁 一 一 一 个 新 法 老 ?” 


FARAON 在 西班牙 文 里 意 为 国王 、 王 后 、( 埃 及 ) 法 老 。 这 里 
根据 语 境 译 为 “新 法 老 ”。 一 一 译 者 注 








者 容 集 到 一 起 ， 而 共和 派 的 支持 者 却 不 能 组 成 一 个 团结 高 效 的 民主 派 
阵营 。 

对 西班牙 而 言 ， 同 胞 自 相 残 杀 的 内 战 引 起 的 结果 是 一 个 悲剧 性 的 
教训 。 据 估计 ， 双 方 伤亡 人 数 达到 40 万 到 100 万 .2 对 欧洲 而 言 ， 这 
也 是 一 个 消极 的 教训 ， 即 依靠 什么 样 的 机 制 来 惩戒 生活 在 本 国之 内 的 
少数 民族 ， 从 而 保证 国家 的 稳定 。 同 样 ， 自 从 西方 的 同情 心 强烈 地 倾 
向 失败 的 共和 派 之 后 ， 它 大 大 扩展 了 对 来 自 法 西 斯 势力 的 威胁 的 亚 惯 
OH; WER, CRUST At “SARE” HRACH, 
由 于 佛 朗 哥 不 得 人 心 的 成 就 ， 西 方 民主 派 的 与 论 才 成 为 长 期 占据 优势 
地 位 的 “ 反 法 西 斯 主义 ”的 形式 。 佛 朗 哥 强化 了 西方 各 国联 合 一 致 反 
对 希特勒 和 墨 索 里 尼 的 决心 ， 同 时 也 使 西方 降低 了 对 斯 大 林 的 敏感 
度 。 自 从 1939 年 3 月 以 后 ， 对 每 个 西方 政治 家 而 言 ， 很 难 证 明 共产 
主义 像 法 西 斯 主义 一 样 是 巨大 的 威胁 。 | 

[986] — 极 具 讽刺 意味 的 是 ， 佛 朗 哥 的 胜利 对 控制 欧洲 局 面 的 总 趋势 来 得 
太 迟 了 。 如 果 法 西 斯 主义 在 1937 年 或 1938 年 就 在 西班牙 取胜 ， 那 么 
可 以 想象 ， 西 方 强 国 就 会 从 危险 中 被 及 时 唤醒 ， 把 希特勒 消灭 在 萌芽 
状态 。 可 以 想象 ， 后 来 发 生 的 整个 令 人 遗憾 的 故事 就 能 够 避免 。 事 实 
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上 ， 在 西班牙 拖 拖拉 拉 的 三 年 内 战 期 间 ， 独 裁 者 们 的 力量 不 断 壮 大 ， 
而 争取 集体 安全 的 机 会 也 被 错过 了 。 

“集体 安全 ”是 西方 列强 尤其 是 英国 精心 策划 但 后 来 天 折 了 的 一 
系列 措施 之 一 ， 英 国人 过 去 曾 是 以 说 服 别人 为 其 火 中 取 栗 的 高 手 。 回 
过 头 来 再 看 1933 年 晚 些 时 候 ， 当 时 希特勒 首次 驱使 德国 退出 了 国联 。 
此 前 ， 因 为 苏联 没有 直接 侵犯 西方 ， 西 方 一 直 不 太 担 忧 。 然 而 ， 纳 粹 
德国 在 中 欧 为 所 欲 为 带 来 更 为 迫在眉睫 的 危险 。 对 伦敦 和 巴黎 而 言 ， 
最 明显 的 对 策 就 是 恢复 第 一 次 世界 大 战 时 的 英 、 法 、 俄 战略 三 角 ， 拉 
拢 苏联 去 抗衡 德国 。 这 也 是 英国 自 1917 年 以 来 特别 希望 提出 的 动议 。 
这 可 以 说 是 一 个 公共 关系 问题 ， 当 然 ， 西 方 政治 家 们 已 经 被 灌输 了 有 
关 苏 维 埃 共 产 主义 的 种 种 流言 蔓 语 ; 不 过 ， 如 何 解释 苏维埃 制度 现在 
正 进入 全 面 建设 阶段 ， 或 者 说 斯 大 林 比 列宁 和 托 洛 茨 基 更 民主 ， 却 不 
是 外 交 家 们 的 智谋 所 能 办 到 的 。 因 此 ， 在 欧洲 历史 上 最 大 的 杀 筑 行动 
期 间 ， 斯 大 林 受 到 尊重 并 被 引入 爱好 和 平 的 民族 的 领袖 之 列 。1933 
年 10 月 14 日 ， 希 特勤 的 代表 退出 国联 ; 而 1934 4E 9 H 18 日， 斯 大 
林 的 代表 马克 西 姆 . 李 维 诺 夫 (Maxim Litvinov) 却 宣布 加 入 国联 。 

在 斯 大 林 看 来 ， 重 新 同 西方 接近 会 获得 巨大 的 利益 。 可 以 扩大 外 
A, IARR; 可 以 改善 苏联 的 形象 ， 同 时 还 让 纳粹 分 子 猜 尽 ; 还 可 
以 使 忠实 于 苏联 的 外 国共 产 党 获得 被 接纳 的 机 会 ， 并 通过 加 入 人 民 阵 
线 一 一 如 同 在 西班牙 发 生 的 那样 一 一 进入 民主 派 的 议会 和 联盟 。 还 有 
一 个 公共 关系 问题 ， 因 为 斯 大 林 主 义 者 爱 把 民主 派 政 治 家 叫做 “资产 
阶级 剥削 者 ”和 “国际 帝国 主义 的 走狗 "; 但 是 这 并 不 意味 着 必须 放 
弃 同 柏林 之 间 谦 慎 发 展 着 的 关系 ， 或 者 说 最 终 同 希特勒 达成 交易 的 可 
能 性 。 他 目前 还 能 保持 所 有 选择 的 空间 。 

在 随后 的 岁月 里 ， 纳 粹 分 子 对 西方 的 探索 不 展 一 顾 。 他 们 的 每 一 
步行 动 对 于 凡尔赛 体系 来 说 都 是 一 场 灾难 。1934 年 7 月 ， 他 们 在 奥 
地 利 几 乎 政变 成 功 ， 在 那里 谋杀 了 总 理 恩 盖 尔 伯 格 . 多 尔 福 斯 (En- 
gelbert Dolfuss) 博士， 多 尔 福 斯 的 祖国 阵线 组 织 起 了 反 纳 粹 的 一 党 制 
国家 。1935 年 ， 他 们 庆祝 萨 尔 地 区 回归 帝国 ， 通 过 凡尔赛 条 约 设想 
的 全 民 公 决 ， 然 后 迅即 恢复 征兵 制 ， 重 组 空军 ， 废除 限制 军备 条 款 。 
1936 43 月， 纳粹 公然 违背 凡尔赛 条 约 ， 重 新 占领 非 武装 的 莱茵 地 
区 。1937 年 ， 他 们 退出 了 具有 英国 背景 的 力图 使 外 国 军 队 撤离 西 班 
牙 的 不 干涉 委员 会 ， 又 同意 大 利 签订 了 反共 产 国际 协定 。1938 年 3[987] 
A, 希特勒 策划 了 德 奥 合并 运动 ， 宣 布 成 立 大 日 耳 曼 帝国 ， 并 胜利 进 
军 维也纳 (REBER, Æ 1323 页 )。 

在 此 期 间 ， 虽 则 希 特 勤 多 方面 夸大 德国 重 整 军 备 的 规模 ， 但 他 对 
已 经 要 求 同 僚 做 好 发 动 战争 的 准备 这 一 事实 却 守 口 如 瓶 。[ 需 斯 巴赫 ] 
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这 并 不 意味 着 他 已 经 安排 好 即将 发 生 的 一 系列 事件 的 时 间 表 ; 相反 ， 
直到 1942 年 之 前 ， 德 国 的 企业 家 和 将 军 们 筹划 的 大 多 数 战争 并 没有 
得 到 正视 。 与 此 同时 ,希特勒 打算 借助 虚 张 声势 和 威胁 手段 ， 以 便 更 
为 顺利 地 推进 其 “和 平和 人 侵 ” 政 策 。 他 感到 他 能 够 得 到 自己 打算 得 到 
的 一 切 ， 而 不 需要 通过 战争 ， 甚 至 不 必 通 过 局 部 冲突 即 可 奏效 。 有 鉴 
于 此 ，1938 年 春 ， 他 开始 大 肆 编 造 谎言 ， 说 什么 居住 在 捷克 斯 洛 伐 
克 苏 台 德 地 区 的 日 耳 曼 人 受到 了 不 堪 容 忍 的 迫害 。 在 此 期 间 ， 西 方 国 
家 领导 人 不 能 不 注意 到 纳粹 德国 一 意 孤 行 地 搞 扩 张 ， 而 “和 集体 安全 ” 
并 不 能 产生 具体 有 效 的 结果 。 这 样 , 在 英国 新 任 首相 内 维尔 :张伯伦 
(Neville Chamberlain) 的 外 是 下 ， 西 方 大 国 开始 推行 绥靖 政策 。 张 伯 
伦 现在 意识 到 欧洲 重新 爆发 战争 将 损害 英国 微弱 的 经 济 复苏 势头 ， 并 
削弱 英 帝 国 在 海外 的 地 位 。 
绥靖 主义 ， 尽 管 它 后 来 声名 狼藉 ， 但 并 不 需要 将 其 视 为 一 项 卑劣 
的 投降 者 的 政策 。 它 包括 着 现实 主义 和 宽容 这 两 个 因素 ; 当然 ， 这 
种 形式 便于 同 纳粹 德国 开展 谈判 ， 而 否定 了 早 些 时 候 法 英 同 意大利 打 
交道 的 犬 颂 主 义 哲 学 。 正 如 张伯伦 所 料 ，1935 年 12 ASI BR IR — 
拉 瓦 尔 (Hoare - Laval) 协定 ， 只 试图 默认 意大利 对 阿 比 西 尼 亚 的 进 
犯 ， 在 伦敦 和 巴黎 都 被 否定 了 ， 并 导致 了 其 倡议 者 的 垮台 。 更 重要 的 
是 ， 第 一 次 世界 大 战 结束 后 的 20 年 ， 自 由 主义 的 观点 广泛 地 承认 应 
该 讨论 德国 人 关于 日 耳 曼 少数 民族 在 中 东欧 国家 的 悲惨 遭遇 。 许 多 人 
赞同 1933 年 麦克 唐 纳 计 划 (MacDonald Plan) ， 该 计划 提议 以 欧洲 国家 
的 军备 平衡 取代 无 限期 延长 的 战胜 国 霸权 。 将 军 们 提议 : 战胜 国 只 有 
两 种 途径 可 以 有 效 地 干预 德国 最 终 对 东方 的 侵略 。 同 斯 大 林 的 红军 合 
作 依 然 是 充满 危险 的 行动 ， 而 在 西方 对 德国 直接 采取 行动 恰恰 会 引发 
西方 各 国 所 竭力 试图 避免 的 全 面 战争 。 最 重要 的 是 ， 对 张伯伦 而 言 ， 
BSBA “MRSS”, 或 者 说 是 去 寻找 一 种 解决 苏台德 (Sude- 
ten) 问题 的 办 法 ， 并 没有 什么 不 光彩 。 错 误 不 在 于 谈判 这 一 事实 ， 
而 在 于 谈判 者 的 技巧 与 优先 考虑 的 重点 。 张 伯 伦 好 似 一 只 走 人 狮 穴 中 
. 的 羔羊 ， 对 于 其 命运 所 系 的 “遥远 国度 ”可 莫 地 一 无 所 知 ， 竟 然 没 有 
想到 绥靖 主义 的 历史 仅 限 于 西方 列强 对 希特勒 的 政策 。 它 其 至 形成 西 
方 日 后 与 斯 大 林 脆 弱 的 关系 史上 一 个 更 长 的 时 期 。 忽 视 道德 基本 原则 
的 民主 政府 同 独裁 者 进行 谈判 往往 要 担 很 大 的 风险 „9 
被 人 们 称 为 获 尼 黑 危机 的 事件 于 1938 年 9 月 根据 希特勒 规定 的 
条 件 结束 了 ， 而 且 从 未 遇 到 严重 的 挑战 。 它 关系 到 德国 对 法 国 的 盟国 
[990] 捷 克 斯 洛 伐 克 的 阴谋 。 法 国 还 是 届 居 人 下 了 ; 捷克 斯 洛 伐 克 政府 被 排 
除 在 菇 尼 黑 主要 谈判 国之 外 , 丝毫 没有 考虑 维持 捷克 斯 洛 伐 克 的 独立 
防卫 能 力 。 谈 判 各 方 认为 应 该 就 德国 向 东 扩 张 画 一 条 线 。 然 而 谈判 是 
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霍 斯 巴赫 (HOSSBACH) 


1937 年 11 月 5 日 ， 一 个 会 议 于 下 午 4:15 8| 8:30 在 柏林 帝国 
总 理 官 召 举行 。 出 席 会 议 的 是 一 群 最 重要 的 德国 首脑 ， 包 括 苹 林 
(Goering) 、 纽 赖 特 (Neurath) 和 雷 德尔 (Raeder)， 他 们 在 听 希 特 
勒 讲演 ， 题 目 是 “发 展 我 们 在 外 交 事 务 领域 地 位 的 机 会 "。 讲 话 的 
AS, 希特勒 极其 夸张 地 宣布 ， 如 果 他 死 了 ,就 应 被 视 为 他 的 最 
Bigs. wil EMAER E Ж (Hossbach) 详细 记述 的 备忘录 中 获 
知 这 些 内 容 的 ， 霍 斯 巴赫 记录 下 了 那 一 刻 : 

“德国 政策 的 目标 是 保卫 和 维护 人 民 群 众 、 种 族 共同 体 并 扩展 
它 。 这 是 一 个 生存 空间 问题 ……… 德国 的 政策 不 得 不 去 清算 两 个 充 
满 仇恨 的 对 手 一 一 英国 和 法 国 ， 对 他 们 而 言 ， 德 国 巨 人 ……… 经 常 
令 它们 不 安 。 

德国 的 问题 只 能 通过 暴力 手段 加 以 解决 ， 而 这 从 来 不 能 避免 
风险 ……… 还 有 “ 何 时 ”和 “怎样” 解决 的 问题 。 对 这 种 情况 ， 有 
三 个 问题 需要 论述 : 


问题 1: 1943—1945 年 期 间 。 从 我 们 的 观点 出 发 ,这 个 期 限 一 
过 ,预计 就 只 能 有 一 种 不 利 的 变化 …… 如 果 元 首 还 健在 ,那么 他 最 
iK Æ 1943—1945 年 解决 德国 的 生存 空间 问题 的 决定 是 坚定 不 移 。 

问题 2: 如 果 在 法 国 发 生 内 乱 …… 应 该 会 吸引 整个 法 国 ， 那 
么 进行 反对 捷克 行动 的 时 机 就 来 到 了 。 

问题 3; 如 果 法 国 处 于 同 另 一 国 交战 的 矛盾 之 中 而 不 能 继续 
反对 德国 …… 如 果 卷 入 战争 ， 我 们 的 第 一 个 目标 是 必须 同时 打倒 
捷克 斯 洛 伐 克 和 奥地利 …… 
” ”波兰 一 一 连同 其 背后 的 俄国 将 无 意 保 证 …… 俄 国 的 军事 干涉 ， 
考虑 到 日 本 的 态度 ， 更 值得 怀疑 .……- | 


假设 英国 自身 在 同意 大 利 的 战争 中 决定 不 从 事 反 对 德国 的 行 


睡 斯 双 苗 的 备忘录 所 发 挥 的 作用 比 任何 其 他 一 部 有 关 第 二 次 
世界 大 战 起 源 的 争论 的 文献 更 为 重要 。 盟 国 检察 官 在 纽伦堡 审判 
时 出 示 了 这 份 文献 ， 用 于 指控 戈 林 和 其 他 战犯 参与 策划 了 1939 一 
1945 年 的 第 二 次 世界 大 战 。 然 而 ， 当 一 位 英国 历史 学 家 指出 该 备 
忘 录 并 不 支持 纽伦堡 盟国 检察 官 的 观点 时 ， 备 忘 录 的 意义 被 大 大 
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降低 了 。 相 反 ， 它 表明 在 1937 ^E 11 月 ， 纳 粹 尚未 制订 出 具体 的 
战争 的 计划 ， 和 希 特 勤 对 发 展 着 的 局 势 也 没有 做 出 明确 的 判断 。 它 
还 表明 : 元 首 在 1943—1945 年 之 前 ， 有 时 相当 含糊 地 大 谈 非 常 有 
限 的 战争 的 可 能 性 : 希特勒 的 阐述 大 部 分 属于 白 日 做 梦 …… 他 不 
肯 暴 露 内 心 最 深 处 的 思想 …… 备 忘 录 告 诉 我 们 :我 们 已 经 知晓 希 特 
勒 ( 像 其 他 每 一 个 德国 政治 家 一 样 ) 力 图 成 为 欧洲 的 霸主 。 它 还 告 
诉 我 们 ,他 在 思索 如 何 才 能 把 野心 变 为 现实 。 他 的 思索 被 低估 了 。 
它们 与 1939 年 爆发 的 现实 战争 几乎 没有 任何 关系 。 一 个 准确 性 只 
达到 希特勒 水 平 的 赛马 业 情 报 贩子 不 可 能 令 其 委托 人 满意 。? 

A.J.P. RE (Taylor) 的 分 析 全 然 令 人 惊异 ， 因 为 它 来 自 一 位 
以 反 德 情绪 著称 的 历史 学 家 。 | 

АЧУ ТЕЗЕ Ж ЖЕ ЕТИП ЕШ PPR” M 
纳粹 扩张 主义 的 动因 。1937 年 12 月 中 旬 ， 他 们 坚持 认为 ， 德 军 接 
到 的 命令 已 变 为 要 对 奥地利 和 捷克 斯 洛 伐 克 的 军事 人 侵 。 他 们 把 
这 种 变化 作为 他 们 解释 备忘录 的 正当 理由 ， 并 把 这 次 会 议 作为 
“第 三 帝国 的 扩张 倾向 公开 化 和 明朗 化 ”的 标志 .他们 没有 提 到 ， 
德国 对 奥地利 和 捷克 斯 洛 伐 克 的 军事 人 侵 较 之 元 首 其 他 不 完善 的 
方案 更 不 具体 化 。 

实际 上 ， 泰 勤 由 于 首先 推翻 “希特勒 策划 了 第 二 次 世界 大 战 
这 一 普遍 共识 ”， 而 被 错误 地 指控 试图 蔡 希 特勤 开脱 罪责 。 泰 勤 成 
功 地 证 明 的 是 : 元 首 起 草 的 总 体 侵 略 意图 与 无 力 制 订 总 体 战争 计 
划 不 可 思议 地 结合 为 一 体 。 

几乎 30 年 之 后 ， 有 关 “ 二 战 ” 起 源 的 争论 中 的 最 显著 特征 之 
一 ， 在 没有 斯 大 林 任何 提示 ， 或 者 说 在 没有 德国 和 苏联 政策 不 断 
变化 的 相互 作用 的 情况 下 被 发 现 了 。 包 括 泰 勒 在 内 的 所 有 参与 者 ， 
局 限于 讨论 德国 的 扩张 ， 而 没有 一 个 人 想到 应 该 评论 苏联 的 扩张 。 
历史 学 家 们 面 对 着 苏联 档案 一 扇 关闭 的 大 门 。 如 果 在 替 斯 巴赫 备 
忘 录 中 存在 一 个 苏联 对 等 的 记录 ， 它 永远 也 不 会 公之于众 。 人 们 
无 从 获悉 斯 大 林 是 否 类 似 希 特 勒 那样 思考 过 或 没有 思考 过 战争 。 
这 样 一 来 ， 由 于 缺少 关于 斯 大 林 的 意图 的 文献 证 据 ， 绝 大 多 数 评 
论 家 宁可 假设 为 : 没有 什么 可 讨论 。 

‚ 无论 怎样 讲 ,文献 史 写 作 的 悠久 传统 培育 出 两 种 对 立 的 极端 
倾向 。 其 中 一 种 认为 ,实际 上 ， 如 果 没 有 可 用 于 审查 的 文献 ， 那 
就 什么 事 也 不 曾 发 生 。 另外 一 种 观点 在 由 泰勒 的 贬低 者 系统 阐述 
的 “泰勒 法 ”中 充分 地 表达 出 来 ， 即 : 文献 并 不 意味 着 任何 事情 。 
这 两 种 极端 同样 有 害 。 
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在 两 个 最 重要 的 利益 关系 国 波兰 与 苏联 未 参加 的 情况 下 进行 的 ， 他 们 
认为 必须 对 希特勒 正在 进行 的 冒险 行动 施加 压力 。 西 方 谈判 者 还 是 没 
有 在 谈判 桌 上 亮 出 自己 的 王牌 。 正 如 希特勒 所 正确 感觉 的 那样 ， 他 争 
论 中 更 令 人 不 能 容忍 的 部 分 将 不 会 被 检验 。 此 举 ， 加 上 张伯伦 极 易 上 
当 受 骗 ,决定 了 整个 事件 的 结局 。 张 伯 伦 如 此 这 般 地 评价 希特勒 : 
“尽管 他 的 面部 冷酷 无 情 ， 我 的 印象 是 一 -这 是 一 个 可 以 信和 赖 
AA" 

张伯伦 曾经 三 次 访问 柏林 。9 月 15 日 ， 在 贝 希 特 斯 加 登 (Bercht- 
esgaden) 他 接受 了 希特勒 关于 苏台德 地 区 脱离 捷克 斯 洛 伐 克 的 要 
求 一 一 他 被 明确 告知 ， 这 是 “元 首 的 最 后 要 求 ”"。 他 管 应 对 此 进行 调 
查 。9 月 23 日 ,在 戈 德 斯 贝 格 (Godesberg)， 他 面 对 一 份 突如其来 的 
RS: 苏台德 地 区 在 五 日 内 脱离 捷克 斯 洛 伐 克 ， 并 与 德国 合并 。 
这 一 要 求 被 英国 内 阁 和 所 有 有 关 各 方 拒绝 了 。 法 国 和 德国 开始 进行 军 
事 动员 。9 月 29—30 日 ， 在 慕尼黑 ， 张 伯 伦 根据 墨 索 里 尼 的 建议 并 
在 达 拉 第 和 墨 索 里 尼 的 陪同 下 辣 希 特 勒 会 晤 ， 以 求 进行 最 后 的 抗争 。 
张伯伦 递交 了 一 份 备忘录 ， 接 受 了 戈 德 斯 贝 格 最 后 通 诅 的 基本 内 容 
(本 来 是 不 该 接受 的 ) 。 在 他 那些 高 明 的 同僚 们 的 帮助 下 ， 他 交 给 挤 在 
隔壁 房间 内 等 候 结果 的 捷克 人 一 份 最 后 通 竹 ， 逼 迫 他 们 接受 他 们 自己 
无 法 接受 的 结果 或 为 因此 而 产生 的 后 果 付出 代价 。 张 伯 伦 最 后 的 贡献 
是 强调 协约 国 将 对 一 个 残缺 不 全 的 捷克 斯 洛 伐 克 国家 提供 保障 ， 同 时 
拆除 其 建筑 在 边界 线 上 壮观 的 防御 工事 ， 起 草 一 份 英 德 友好 宣言 。 他 
”从 飞机 上 走 下 来 ， 挥 舞 着 一 纸 协议 ， 声 称 他 带 来 了 “我 们 时 代 的 和 
平 "。 他 如 此 运作 的 一 贯 精神 ， 导 致 英国 外 交 部 建议 英国 足球 队 在 同 
一 年 一 一 在 柏林 同 德国 足球 队 进 行 比赛 前 向 对 方 行 纳粹 举 手 礼 致 意 。 

张伯伦 三 次 拜会 希特勒 必然 会 被 归于 历史 上 最 卑劣 的 投降 行径 之 
一 。 在 无 情 的 压力 下 ， 无知 加 软弱 就 成 了 无 能 。 在 没有 对 捷克 斯 洛 伐 
克 的 安全 做 出 硬性 的 安排 之 前 ， 张 伯 伦 没 必要 答应 希特勒 的 任何 要 
Ж; 但 是 他 同意 了 。 捷 克 斯 洛 伐 克 总 统 贝 奈 斯 (Benes) 除了 提出 个 
人 的 抗议 之 外 ， 没 有 权力 签字 放弃 他 的 国家 的 完整 性 ; 但 是 他 也 做 
了 。 丘 吉尔 在 英国 下 院 是 如 此 概括 这 一 事件 的 后 果 的 : 





“ 先 用 手枪 对 着 你 ， 要 你 给 一 英镑 。 等 如 数 付 绘 后， 又 用 枪 通 着 
你 要 两 英镑 。 最 后 独裁 者 同意 拿 走 1 镑 17 先 令 6 便士 ， 并 欣然 多 诺 
剩余 的 以 后 再 要 …… 我 们 已 经 不 战 而 败 了 。”55 


在 其 他 场合 ， 丘 吉尔 写 道 : 英国 人 在 “耻辱 和 战争 之 间 ” 进 行 了 
选择 ;“ 我 们 选择 了 耻辱， 我 们 将 得 到 战争 ”。 捷 克 斯 洛 伐 克 的 残余 部 
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分 不 到 六 个 月 就 解体 了 ， 和 希特勒 的 军队 进入 布拉格 。 

[91] ” 毫 无 疑问 ， 蘑 尼 黑 事件 标志 着 在 两 次 世界 大 战 之 间 外 交办 旋 的 决 
定性 的 关键 时 刻 。 这 还 不 意味 着 战争 爆发 是 不 可 避免 的 ， 它 只 是 播 下 
了 混乱 的 种 子 ， 而且 从 中 产生 了 两 种 致命 的 腾 断 。 首 先 ， 它 使 希特勒 
也 许 还 有 斯 大 林 确 信 ， 进 一 步 的 “和 平 人 侵 ” 将 带 来 更 多 的 无 本 红利 
(将 一 本 万 利 )。 其 次 ， 它 在 西方 造成 了 同 希 特 勒 对 话 是 一 个 错误 的 印 
象 。 在 这 场 游 戏 的 第 二 个 回合 中 ， 地 图 肯定 会 使 波兰 受到 威胁 ， 莫 尼 
黑 事 件 肯定 会 使 希特勒 和 斯 大 林 试 图 和 平 人 侵 ; 西方 将 试图 不 通过 谈 
判 就 阻止 战争 ; 波兰 试图 不 惜 一 切 代 价 避 免 捷 克 斯 洛 做 克 的 厄运 。 这 
真是 致命 的 一 招 。 

在 任何 一 本 有 关 欧 洲 历史 的 著作 中 ，1939 年 都 是 “世界 再 次 面 
临战 争 ”， 或 战争 变 为 现实 的 一 年 。 除 了 苏联 的 出 版 物 之 外 ， 在 所 有 
的 编 年 史 中 ，1939 年 都 标志 着 “第 二 次 世界 大 战 的 爆发 "。 这 恰恰 证 
明 欧 洲 完 全 是 以 自我 为 中 心 的 。 战 争 已 在 世界 持续 了 八 年 之 久 : 1931 
年 ， 日 本 和 人 侵 中 国 东北 ; 1937 年 又 把 战火 燃 到 中 国内 地 。 自 从 1938 
年 8 月 ,日 本 军队 又 在 中 蒙 边界 对 苏联 红军 挑 起 争端 。 作 为 此 次 冲突 
的 一 部 分 ， 日 本 与 德国 和 意大利 组 成 了 轴 心 国 。 因 此 ，1939 年 所 发 
生 的 事情 ， 只 不 过 是 对 欧洲 战争 舞台 的 补充 。 第 二 次 世界 大 战 ， 迄 今 
为 止 所 概括 的 欧洲 战役 的 特点 ,; 把 日 本 人 提出 的 “亚洲 人 的 亚洲 ” 放 
在 了 第 二 位 。 在 此 意义 上 ， 第 二 次 世界 大 战 把 区 域 性 的 战争 转变 为 一 
场 全 球 战争 。 它 还 被 称 为 希特勒 的 战争 ， 其 实 这 太 不 准确 了 。 

到 了 1939 年 ， 全 面 的 重 整 军备 迅速 地 发 展 到 极限 ， 所 有 的 力量 
都 在 重新 武装 。 两 年 前 ， 在 丘吉尔 的 坚持 下 ， 英 国 已 经 做 出 决定 扩充 
和 重新 装备 皇家 空军 。 这 是 一 个 保证 英国 得 以 幸存 的 决议 。 与 此 同 
时 ,法 国 创建 了 一 个 新 的 国防 部 ， 并 把 巨大 的 施 奈 德 一 克 虏 佐 
(Schneider 一 Creusot) 公司 实行 了 国有 化 。 这 是 一 个 信号 ， 即 欧洲 有 关 
国家 的 政府 正在 准备 对 付 一 场 旷 日 持久 的 冲突 ， 在 这 场 冲 突 中 ， 工 业 
力量 将 如 同 受 过 训练 的 人 员 那 样 起 决定 性 的 作用 。 在 这 点 上 ， 专业 研 
究 表明 ， 在 近 十 年 内 发 生 了 戏剧 性 的 变化 。 

[992] ”数据 无 疑 发 生 了 变化 。 但 英国 的 数字 强调 几 个 严酷 的 事实 。 极 权 
主义 政权 因 大 萧条 而 受到 的 损失 大 大 少 于 西方 民主 国家 ， 它 们 的 军费 
支出 是 西方 国家 军费 支出 总 和 的 两 倍 多 。 它 们 的 “相对 战争 潜力 ” 
(RWP) 一 一 这 是 一 种 根据 诸如 车 床 水 平 这 样 的 指数 能 够 把 工业 实力 
转变 为 军事 能 力 的 计算 结果 一 一 大 致 相当 ， 德 苏 两 国 的 军事 潜力 都 分 
别 相 当 于 英法 两 国之 和 ， 意 大 利 几 乎 无 法 测算 ， 日 本 的 “相对 战争 潜 
Jf! (КҰР) 有 点 可 笑 地 才 达 到 世界 总 量 的 3.5% 。 世 界 其 他 所 有 国 
家 的 总 和 仅 为 10% 。 
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美国 英国 法 国 德国 苏联 





工业 生产 (1938 年 ) 
(1932 年 GNP = 100%) 


相对 制造 业 的 
生产 能 力 
(世界 总 量 = 100%) 


1929 年 43.3 9.4 6.6 11 5 
1938 年 28.7 9.2 4.5 13.2 17.6 


军费 支出 (1933 一 1938 
年 ) 1175 1201 1088 3540 2808 
(8X9) 


相对 战争 潜力 (1937 年 ) 
(世界 = 100% ) 





即使 不 是 天 才 也 可 以 得 出 结论 : 斯 大 林 和 和 希特勒 已 经 开动 了 战争 
机 器 ， 远 远 超过 了 其 他 任何 欧洲 国家 。 如 果 美 国 漠不关心 ， 西 欧 国家 
将 很 难 歇 制 斯 大 林 和 希特勒 。 如 果 斯 大 林 和 希特勒 联手 ， 西 欧 将 无 力 
阻止 他 们 。 整 个 世界 都 在 密切 注视 ,或 应 该 密切 注视 斯 大 林 和 和希 特 
勒 ， 以 及 那些 落 入 他 们 圈套 的 不 幸 国 家 。 其 他 一 切 事物 都 是 第 二 
位 的 。 

1939 年 ， 斯 大 林 的 战略 意图 受到 一 些 始终 没有 得 到 充分 讨论 的 
因素 的 影响 。 专 业 历 史学 家 们 由 于 从 未 获得 接近 文献 的 机 会 ， 往 往 自 
以 为 这 一 问题 并 不 存在 。 但 是 ， 重 现 其 战略 意图 并 非 不 可 能 的 事情 。 
总 的 来 说 ， 苏 联 的 国内 革命 正在 达到 一 个 相对 稳定 的 时 期 ， 领 袖 
(Vozhd) 能 够 充满 自信 地 期 待 更 积极 地 干预 外 国事 务 。 最 易 受 到 武力 
攻击 的 年 代 一 一 第 一 个 五 年 计划 和 农业 集体 化 的 年 代 已 经 过 去 了 ; 大 
清洗 运动 即将 结束 ， 重 新 武装 的 红军 已 被 外 界 认 为 是 欧洲 最 强大 的 军 
队 之 一 。 然 而 ， 两 个 重大 的 障碍 依然 存在 。 直 接 针 对 军官 群体 的 大 清 
洗 最 后 阶段 仍 未 完结 ，1939 年 对 有 旧 军 事 骨 干 的 杀 和 发 仍 在 进行 。 此 外 ， 
红军 仍 在 蒙古 边境 地 区 同日 本 军队 作战 。 一 贯 小 心 谨慎 、 精 于 算计 、， 
守 口 如 瓶 的 斯 大 林 ， 直 到 新 的 军队 骨干 训练 完毕 并 解决 了 同日 本 的 边 
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界 冲突 之 前 ， 未 必 肯 在 欧洲 冒 一 次 大 风险 。 他 在 近期 的 首要 目标 是 引 
诱 德国 同 西方 列强 开战 ， 同 时 保存 自己 的 实力 。 

希特勒 的 地 位 并 不 那么 受 约束 。 他 最 近 已 经 完全 控制 了 军队 ,并 
且 没 有 军队 的 委任 状 。 他 现在 担任 了 战争 部 长 兼 武装 部 队 总 司令 ,他 
已 经 全 部 清除 了 将 军 们 中 的 反对 派 ; 在 免除 了 沙 赫 特 博士 的 职务 后 直 
接 控制 了 德国 工业 。 他 在 西班牙 的 追随 者 们 为 胜利 做 好 了 准备 ， 他 本 
人 在 慕尼黑 的 成 功 摧 垮 了 东部 邻 国 的 防御 计划 。 他 的 部 下 沿 着 所 有 的 
边界 地 区 挑 起 事端 一 一 在 立陶宛 的 克 莱 披 达 (Klajpeda)， 即 梅 梅 尔 
(Memel) 、 但 泽 自 由 市 、 波 兰 的 日 耳 曼 人 聚居 区 和 斯 洛 伐 克 ， 在 那里 
地 方 民族 主义 运动 正在 寻求 柏林 的 援助 。 他 还 没有 为 下 一 步 制 订 好 明 
确 的 战争 计划 ; 但 是 当 他 在 位 于 贝 希 斯 特 加 登 的 “ 座 集 ”中 的 玻璃 窗 

[998] 前 凝视 着 展开 的 地 图 时 ， 欧 洲 似乎 到 处 都 充满 了 机 会 。 面 对 莫 惨 的 猎 
物 ， 座 会 选择 猛 扑 过 去 吗 ? 

1939 ER, 希特勒 优先 考虑 的 事情 依然 是 如 何 处 理 波兰 问题 。 
慕尼黑 协定 签字 三 周 后 ， 他 将 波兰 驻 德 大 使 召 至 贝 希 斯 特 加 登 ， 强 调 
了 事情 发 展 的 各 种 可 能 性 。 这 是 长 期 准备 的 结果 。 长 期 以 来 ， 他 曾 多 
次 安排 戈 林 去 波兰 的 森林 中 狩猎 ， 从 而 导致 共产 党 人 的 宣传 以 为 纳 
粹 一 波兰 同盟 已 经 存在 “希特勒 的 建议 集中 体现 在 这 样 一 种 思路 上 : 
如 果 波 兰 人 交 出 但 泽 自由 市 的 主权 ， 并 且 准 许 建 设 穿越 波兰 领土 的 柏 
林 一 柯 尼 斯 堡 公路 ， 他 们 将 能 加 入 直接 反对 苏联 的 政治 、 经 济 优惠 联 
嚼 。 这 种 无 言 的 威胁 不 必 详 细 说 明 。 如 果 波 兰 人 轧 训 到 拒绝 希特勒 建 
议 的 地 步 ， 那 么 希特勒 无 论 如 何 将 拿 下 但 泽 ， 并 可 能 寻求 重新 同 苏联 
结 成 直接 针对 波兰 的 政治 和 经 济 联 盟 。 想 当然 的 是 ， 希 特 勒 众所周知 
的 种 族 和 意识 形态 偏见 会 让 他 期 待 波兰 尽早 接受 他 的 建议 。 毕 竟 ， 由 
于 波兰 的 上 校 们 必须 与 欧洲 最 大 的 犹太 人 社区 作 斗 争 ， 也 由 于 波兰 以 
反共 主义 而 自豪 ， 所 以 对 希特勒 来 说 ， 波 兰 和 纳粹 德国 似乎 就 是 天 然 
的 伙伴 。 

BRM, HDA ORL MBAR RRA. IA BR 
波兰 的 民族 主义 对 德国 像 对 俄国 一 样 满怀 敌意 ， 他 们 不 知道 波兰 的 上 
校 们 可 能 感到 纳粹 德国 对 犹太 人 问题 的 处 理 是 保护 性 的 ， 龙 其 是 当 外 
国人 介 人 的 时 候 。 更 重要 的 是 ， 他 们 不 懂得 毕 苏 斯 基 元 帅 的 继承 者 们 
的 反应 与 张伯伦 和 贝 奈 斯 会 截然 不 同 。 这 些 上 校 们 不 打算 向 一 个 前 奥 
地 利 的 前 下 士 奴 颜 婢 膝 。 他 们 的 天 性 是 战斗 ， 继 续 战 斗 。 每 一 个 波兰 
军官 在 1939 年 面 对 来 自 纳粹 和 苏联 的 威胁 时 ， 都 受到 毕 苏 斯 基 元 帅 
精神 遗 电 的 感染 :“ 败 而 不 降 就 是 胜利 "9 

因此 ， 元 首 始终 保持 出 击 的 态势 。 几 个 星期 过 去 了 ， 波 兰 直 截 了 
当地 公开 了 同 苏联 进行 的 贸易 与 友好 会 谈 ; 而 对 柏林 的 建议 却 不 予 回 
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答 。1939 年 3 月 21 日， 捷克 斯 洛 伐 克 月 演 一 周 之 后 ， 波 兰 驻 德 大 使 
再 次 被 召见 并 被 告知 ， 元 首 对 事态 没有 进展 大 发 雷霆 。3 月 28 日 ， 
德国 声明 放弃 与 波兰 签订 互 不 侵犯 条 约 。 纳 粹 的 宣传 转 到 了 但 泽 问 题 
上 ,抱怨 波兰 境内 的 日 耳 曼 少数 民族 遭受 到 难以 忍受 的 压迫 。3 月 31 
日 ， 波 兰 收 到 英国 主动 提供 的 一 份 保持 波兰 独立 的 保证 书 。4 月 3 
日 ， 希 特 勒 对 此 的 回答 是 : 下 达 了 制订 占领 但 泽 和 可 能 对 波兰 开战 的 
计划 的 秘密 指令 。[ 苏 萨 宁 ] 

在 此 期 间 ， 好 运 一 次 次 降临 到 元 首 身 上 。3 月 10 上 日， 自治 的 斯 
洛 伐 克 政府 被 布拉格 的 捷克 斯 洛 伐 克 中 央 政 府 宣布 罢免 ; 被 触怒 的 斯 
МЛЯ (Tiso) 神父 向 元 首 呼 吁 要 求 保护 。 随 后 ， 捷 克 斯 
洛 伐 克 总 统 乞求 在 贝 希 斯 特 加 登 拜会 元 首 。 在 玻璃 窗 前 重重 的 一 击 之 
后 ,希特勒 表演 最 矫 探 造作 的 一 幕 ， 来 访 的 捷克 斯 洛 伐 克 总 统 哈 查 [995] 
(Hacha) 在 此 期 间 失 去 了 知觉 ， 经 过 注射 强 心 剂 才 苏 醒 过 来 ， 他 驯 硕 
地 承认 其 国家 的 瓦解 是 不 可 避免 的 了 。 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 被 变 成 纳 
粹 德国 的 保护 国 ; 斯 洛 伐 克 成 为 拥有 主权 的 共和 国 ; 外 喀 尔 巴 陡 一 罗 
西 尼 亚 (Sub—Carpathian Ruthenia) 割让 给 匈牙利 。 希 特 勒 一 枪 未 发 ， 
就 胜利 地 率 军 进 入 布拉格 ， 如 同 当年 进入 维也纳 一 般 。3 月 21H, 
德军 又 占领 了 立陶宛 的 梅 梅 尔 。 这 是 一 个 转折 点 ， 从 此 张伯伦 领悟 了 
一 个 真理 ， 即 希特勒 是 一 个 “口是心非 的 人 ”。 英 国 对 波兰 独立 的 担 
保 ， 一 个 弱者 采取 的 虚 张 声势 的 行为 ， 是 其 反应 迟钝 的 产物 。 更 糟糕 
的 是 ,匈牙利 未 经 任何 许可 就 占领 了 罗 西 尼 亚 。 在 耶稣 受难 日 那 一 
天 , 4 月 2 日 ， 意大利 军队 入侵 阿尔 巴 尼 亚 。 欧 洲 实 际 上 已 经 处 于 战 
争 状 态 。 





苏 萨 宁 (SUSANIN) 


1939 年 2 月 26 日， 莫斯科 大 剧院 里 回响 着 一 部 盛大 的 再 度 公 
演 的 俄罗斯 最 流行 的 歌剧 。 格 林 卡 (Ginka) 的 《为 沙皇 献身 》 
(A Life for the Tsar, 1836 Æ) 自 布尔 什 维 克 革 命 以 来 一 直 暂 停 演 
出 ; 1924 年 拍 成 的 一 个 短 剧 ， 当 时 它 的 名 称 是 《锤子 与 镰刀 》 
(For Hammer and Sickle) ， 一 直 不 曾 走红 过 。 重 新 上 演 时 对 剧本 做 
了 政治 上 的 改动 ， 并 用 了 另外 一 个 剧 名 《 伊 万 : 苏 萨 宁 》 (Ivan Su- 
sanin) ， 现 在 恢复 了 茜 日 的 辉煌 。!: 这 是 党 的 路 线 转向 笼络 俄罗斯 民 
族 主义 的 最 明显 信和 号。 
格林 卡 的 歌剧 从 一 开始 就 是 一 种 意识 形态 的 产物 。 被 描写 为 
“爱国 主义 、 英 雄 主 义 的 悲剧 性 歌剧 ”， 它 整理 了 1830 一 1831 年 波 


















兰 起 义 的 后 果 ， 反 映 了 作曲 家 在 “象征 主义 的 曲调 中 使 国家 意识 
形态 具体 化 的 决心 "。 该 剧 以 1613 年 为 背景 ， 正 值 罗曼 诺 夫 王 朝 
的 缔造 者 为 从 大 混乱 时 期 的 无 序 状态 中 确立 秩序 而 斗争 〈 见 原 书 
第 557 页 )。 在 最 传统 的 “营救 剧 ” 中 ， 它 讲述 了 一 个 善良 的 俄 罗 
斯 农民 的 故事 ， 苏 萨 宁 ， 把 沙皇 从 摆 劣 的 波兰 人 侵 者 的 魔掌 中 解 
救出 来 。 剧 中 ， 剧 情 步 步 紧 随 一 部 爱国 主义 教科 书 一 一 《培养 意 
志 的 俄罗斯 历史 》 (Russian History for the Purposes of Upbringing， 
1817 年 )， 其 编者 是 作曲 家 格林 卡 的 兄弟 。 格 林 卡 的 审美 观念 是 
运用 俄罗斯 的 英雄 与 波兰 恶棍 这 种 二 分 法 贯穿 全 剧 。 剧 中 设 两 个 
主角 ， 二 部 轮 唱 一 一 波兰 的 与 俄罗斯 的 : 两 种 舞台 布景 和 两 种 音 
KG PRAM MRA RABBBRND, ERE HR 
(polonez) 、 玛 祖 卡 (mazurka) 和 克拉 科 维 亚 克 (krakowiak) 乐曲 
的 伴奏 下 ， 单 独 地 以 刻板 的 集体 形式 唱歌 、 跳 舞 。 俄 罗斯 人 或 唱 
着 迷人 的 民歌 或 用 时 路 的 意大利 一 俄罗斯 风格 唱 着 浪漫 的 抒情 歌 
曲 。 不 遗 余力 地 强调 政治 启示 。 

苏 萨 宁 遇害 后 ， 以 米 哈 依 尔 ' 罗 曼 诺 夫 (Mikhail Romanov) Ж 
利 进 入 红 场 的 高 潮 场面 结尾 。 这 里 音乐 变化 为 庄严 的 “颂歌 进行 
曲 ”， 其 歌词 是 超级 爱国 主义 的 颂歌 : 



















光荣 属于 我 们 的 俄罗斯 沙皇 ， 
光荣 属于 上 帝 赋 予 的 沙皇 一 统治 者 ， 
祝愿 你 的 民族 青春 常 在 ， 

祝愿 俄罗斯 民族 得 到 上 帝 喝 福 。 
1939 年 ， 颂 歌 的 歌词 适时 地 修改 为 : 
光荣 属于 你 ， 我 的 俄罗斯 ， 

光荣 属于 你 ， 我 们 的 俄罗斯 土地 ， 
祝愿 我 们 可 爱 的 祖国 ， 
永远 ， 永 远 强盛 。 











利用 了 民族 主义 影响 力 的 歌剧 最 常 论 及 瓦格纳 (Wagner). 18 
是 ,在 格林 卡 那儿 ， 这 种 联系 更 为 明晰 。 实 际 上 ， 俄 罗斯 民族 主 
义 的 敏感 性 决定 了 何 处 与 何 时 这 场 歌剧 能 够 上 演 ， 在 沙皇 俄国 ， 
歌剧 变 成 了 莫斯科 和 圣彼得堡 每 个 歌剧 演出 季节 的 首 演 之 夜 的 自 
动 选 择 。 到 1879 年 ， 演 出 达到 500 场 。1866 年 ， 它 在 捷克 的 布 拉 
格 上 演 ，1878 年 ， 它 在 拉脱维亚 的 里 加 上 演 ; 1899 年 ， 在 普鲁士 
的 波 森 (Posen) 的 德国 剧院 (GermanTheatre) 上 演 。 但 是 ,在 华沙 和 
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克拉 科 夫 始终 没有 发 现 一 名 观众 。 最 为 意味 深长 的 是 ，1940 年 2 
月 ， 当 它 在 莫斯科 重新 上 演 一 周年 之 际 ， 在 纳粹 政权 赞助 下 ， 该 
剧 在 柏林 举行 首次 公演 。 













面临 对 波兰 的 特殊 承诺 ， 西 方 强国 现在 试图 将 一 些 实际 措施 写 人 
协议 。 四 五 月 间 ， 一 个 协约 国 代 表 团 访问 华沙 。 它 与 波兰 达成 了 明确 
的 协议 ， 即 如 果 德 国 进攻 波兰 ， 波 兰 军队 的 任务 是 阻止 德军 ， 同 时 西 
方 强国 准备 对 德国 发 动 反攻 。 法 国 的 甘 莫 林 (Gamelin) 将 军 说 得 相 
JRA: 至 迟 在 总 动员 发 出 后 的 第 15 天 ,“ 我 们 的 大 部 队 ” 将 跨 过 法 
德 边界 。 另 一 个 军事 使 团 被 派 往 莫斯科 ,讨论 同 红军 的 合作 事宜 。 在 
他 们 于 8 月 5 日 乘 船 缓 缓 驶 向 列宁 格 勒 很 久之 前 ,希特勒 和 斯 大 林 已 

经 决定 双方 独自 解决 波兰 危机 ， 而 盟国 代表 却 对 这 一 重大 行动 一 一 无 
所 知 。 

纳粹 与 苏维埃 的 亲密 交往 从 5 月 的 第 _ 周 就 开始 酝酿 ， 当 时 斯 大 [gg8] 
林 最 信赖 的 心腹 之 一 莫 洛 托 夫 (Molotov) 被 委任 为 苏联 外 交 人 民 委 
员 。 他 的 前 任 李 维 诺 夫 是 犹太 人 ， 其 妻 艾 维 是 英国 人 。 李 维 庶 夫 与 西 
方 保持 腹 密 名 的 联系 ， 也 热 训 于 处 境 观 难 的 集体 安全 政策 。 他 争取 建 

一 个 英 苏 防御 联盟 的 最 后 的 孤 注 一 丘 以 碰壁 而 告终 。 莫 洛 托 夫 因 其 
арену 双方 的 直接 谈判 在 “HAAR” BUE 
子 下 于 6 月 份 在 莫斯科 开始 。 

一 旦 斯 大 林 和 希特勒 抛弃 了 相互 之 间 的 猜疑 ， 并 且 他 们 的 代表 开 
SRA), TRH AREA К. HFT MEM, Ue 
兰 便 成 为 德 苏 两 国 瓜分 东欧 的 惟一 严重 障碍 。 眼 见 令 人 炫目 的 诱惑 ， 
无 论 是 希 特 勤 还 是 斯 大 林 都 不 可 能 对 后 来 苏 德 之 间 为 分 赃 而 战 过 多 忧 
虐 。 他 们 也 无 心 猜测 西方 的 长 期 反应 。 在 得 到 了 斯 大 林 的 首肯 后 ， 希 
特勤 认为 他 能 够 单独 对 付 英国 和 法 国 ， 并 能 在 战争 的 进程 中 极 大 地 增 
强 德国 的 实力 ; 而 斯 大 林 更 乐于 让 希特勒 去 尝试 一 下 。 在 得 到 希特勒 
的 同意 后 ， 斯 大 林 估计 他 能 够 单独 击败 东欧 各 国 ， 并 在 战争 进程 中 大 
大 增强 苏联 的 实力 。 很 可 能 双方 都 确信 ， 最 好 是 在 美国 对 危险 保持 警 
惕 之 前 解决 欧洲 问题 。 美 国 目前 的 军费 开支 低 于 英国 。 机 不 可 失 ， 失 
不 再 来 。 英 国 使 团 从 容 不 迫 地 抵达 莫斯科 一 周 之 后 ， 冯 .里 宾 特 洛 甫 
(Ribbentrop) 先生 也 轻松 地 从 柏林 飞 抵 莫 斯 科 。 

在 那些 夏 日 里 ， 天 气 的 晴朗 就 像 政治 预测 的 阴森 冷酷 一 样 ， 希 特 
勒 潮 腾 的 思想 不 断 膨胀 。 他 的 重 整 军备 创造 了 纪录 ， 军 队 中 的 边境 守 
备 师 在 三 年 间 从 7 个 增加 到 51 个 ， 超 过 了 德 皇 军 队 在 1914 年 前 十 年 
的 规模 。 他 确信 西方 像 以 往 一 样 可 以 再 次 被 愚弄 ， 而 令 人 讨厌 的 波兰 
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人 可 以 单独 惩罚 。 同 伟大 的 斯 大 林 思 路 相同 ЖЕЕ Ж UH 
限 战争 ， 而 不 考虑 打 这 场 战争 是 否 必 要 。 他 不 爱 听 唉 声 叹 气 的 西方 外 
交 官 的 话 ， 也 不 爱 听 本 阵营 中 像 艾 林 或 墨 索 里 尼 那 些 人 的 话 ， 后 者 想 
要 延长 和 平 。 在 5 月 23 日 召开 的 一 次 军事 会 议 上 ， 他 没完 没 了 地 宣 
称 要 向 东方 开拓 生存 空间 ， 并 称 战 争 迟 早 不 可 避免 。6 月 14 日 , Ж 
特勤 给 他 的 将 军 们 规定 了 一 个 为 期 八 周 的 备战 时 间 表 。8 月 22 Н, 
PVA ZG, ЕЛ К (Bergh) 的 另 一 次 会 议 上 宣称 “战争 比 
现在 更 好 ”。 他 的 解释 如 下 : “没有 怜 倘 一 冷酷 的 态度 一 可 能 是 正确 
的 一 极其 严峻 。"% 

准备 工作 的 最 后 部 分 第 二 天 就 敲定 了 。8 月 23 日 ， 从 莫斯科 传 
来 的 消息 显示 纳粹 德国 和 苏联 这 两 个 昔日 的 死敌 ， 因 互 不 侵犯 条 约 而 
继续 他 们 的 贸易 协定 。 更 多 的 内 容 〈 除 德 苏 双方 高 层 人 物 外 ， 没 有 人 
知道 确切 内 容 ， 直 到 六 年 后 盟 军 缴获 了 有 关 档 案 ) 则 以 一 项 附加 秘密 
议定 书 的 形式 作为 里 宾 特 洛 甫 一 英 洛 托 夫 条 约 的 补充 文件 : 


莫斯科 ，1939 年 8 月 23 日 

在 签订 德 苏 互 不 侵犯 条 约 之 际 ， 双 方 下 面团 名 的 全 权 代 表 就 确定 
各 自在 东欧 的 势力 范围 的 界限 问题 在 绝密 的 情况 下 进行 了 讨论 ， 结 果 
达成 以 下 协议 ; | 

I. 属于 波罗的海 国家 (芬兰 、 爱 沙 尼 亚 、 拉 脱 维 亚 、 立 陶 宛 ) 
的 地 区 如 发 生 领 土 和 政治 变动 时 ， 立 陶 完 的 北部 疆界 将 成 为 德国 和 苏 
联 势 力 范围 的 界限 。 在 这 方面 ， 双 方 承认 立陶宛 在 维尔 诺 地 区 的 利益 。 

2. 属于 波兰 国家 的 地 区 如 发 生 领 土 和 政治 变动 时 ， 德 国 和 苏联 
的 势力 范围 将 大 体 上 以 维 斯 杜 拉 河 、 纳 雷 夫 河和 又 河 一 线 为 界 。 维 持 
一 个 独立 的 波兰 国家 是 否 符合 双方 利益 的 需要 问题 以 及 这 样 一 个 国家 
将 如 何 划 界 的 问题 ， 只 能 在 进一步 的 政治 发 展 过程 中 才能 确定 。 对 任 
何事 件 ， 双 方 政府 都 将 遵照 友好 条 约 的 规定 加 以 解决 。 

3. 在 东南 欧 方面 ， 苏 联 关心 它 在 比萨 拉 比 亚 的 利益 。 德 方 富 布 
它 对 该 地 区 没有 利害 关系 。 

4. 双方 将 视 本 议定 书 为 绝密 文件 。 7 

德意志 帝国 政府 代表 苏维埃 社会 主义 共和 国联 盟 全 权 代 表 

约 ' 冯 -里 宾 特 洛 甫 X je x 


.希特勒 和 斯 大 林 划 分 了 各 自在 东欧 的 势力 范围 。 他 们 所 谓 的 “ 互 
不 侵犯 条 约 ” 其 实 是 一 个 地 道 的 侵略 蓝图 。 

没有 一 个 政党 对 西方 强国 持 赞 誉 之 词 。 里 宾 特 洛 甫 确信 德国 能 够 
战胜 法 国 军队 。 至 于 英国 , “帝国 外 交 部 长 宣称 ,英国 是 虚弱 的 ， 它 
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TE ELA DE BET TERT BU TE SE Н Pe EX o ЯТАК ERU UU ER] -- 
(但 他 ) 进一步 表示 ,英国 尽管 有 这 样 那样 的 弱点 ， 它 将 诡计 多 端 地 
和 奖 强 地 进行 战争 。”® 
| #— 苏 条 约 往 在 被 措 述 为 希 特 其 的 战争 许可 证 。 的 确 如 此 ， 但 这 
仅仅 是 故事 的 一 半 ;， 因为 德 一 苏 条 约 同 样 是 斯 大 林 的 战争 许可 证 。 
德 一 苏 条 约 的 墨迹 一 干 ， 缔 约 双方 没有 对 方 的 干扰 而 放心 大 胆 地 攻击 
它们 的 邻 国 。 这 正 是 它们 双方 所 做 的 。 

德军 原 定 于 8 月 24 日 进攻 波兰 ,但 是 元 首 由 于 突 发 神经 ， 没 有 
下 达 最 后 的 攻击 令 。 他 还 异想天开 地 期 待 可 能 发 生 第 二 个 莫 尼 黑 事 
件 。 纳 粹 的 报刊 大 肆 刊 登 有 关 波 兰 人 冰 割 德国 人 的 故事 ; 戈 林 力主 希 
特 勒 同 伦敦 取得 联系 。8 月 25 日 ， 英 国 大 使 被 召见 ， 并 递交 了 不 太 
可 能 成 功 的 建议 。 戈 林 的 一 位 瑞典 朋友 被 派 往 英国 直接 同 白 厅 会 谈 。 
但 是 后 来 张伯伦 没有 理解 他 的 暗示 ， 即 通过 正式 的 英 一 波 条 约 再 一 次 
保证 波兰 的 独立 。 此 后 ， 外 交 官 们 一 直 在 浪费 时 间 : 不 会 再 出 现 第 二 
个 慕尼黑 了 。8 月 31 日 下 午 1 点 ,希特勒 下 达 了 对 波兰 开战 的 第 一 号 
指令 。[ 种 族 灭绝 ] 

波兰 战役 的 爆发 是 以 最 典型 的 纳粹 作风 精心 策划 的 ， 即 不 宣 而 


战 。 作 为 替代 ， 党 卫 军 旗 队 长 阿尔 弗 雷 德 * 苗 尔 穆 特 . 瑙 尤 克 斯 (Al-[998 


fred Helmut Naujocks) 奉命 集中 一 小 队 囚 犯 , RS “He”, HAT 
到 西里 西亚 (Silesia) KRÆ (Gleiwitz) 一 个 靠近 波兰 边境 的 德 
语 广播 电台 。 该 电台 被 一 群 身 穿 波兰 军服 的 人 及 时 地 攻占 ， 一 阵 激 昂 
的 波兰 话 夹杂 着 手枪 射击 声 被 播放 了 出 去 。 当 这 些 声 音 被 播 出 后 ， 
“ 锡 铅 们 ” 便 被 押送 他 们 的 党 卫 军 一 阵 机 枪 扫 倒 ， 他 们 血淋淋 的 尸体 
被 抛 到 很 快 就 能 被 当地 警察 发 现 的 地 方 。 波 兰 战 役 的 第 一 批 阵亡 者 是 
被 德国 罪犯 杀害 的 德国 囚犯 。 天 亮 之 前 ， 纳 粹 的 新 闻 机 构 宣 布 ， 波 兰 
军队 无 缘 无 故地 向 第 三 帝国 发 动 了 进攻 


欧洲 的 第 二 次 世界 大 战 ，1939 一 -1945 年 


1939 年 9 月 1 日 德国 入 侵 波 兰 并 不 是 欧洲 战事 开始 的 标志 。 在 此 
之 前 ,德国 已 于 1939 年 3 月 进犯 立陶宛 ， 意 大 利 则 于 同年 4 月 攻 入 阿 
尔 巴 尼 亚 。 但 是 ,9 月 1 日 的 事件 把 一 系列 基本 上 属于 地 区 性 的 局 部 战 
争 演变 成 世界 性 冲突 的 背景 。 随 着 苏联 的 卷 人 一 一 它 已 经 在 中 蒙 边界 
同日 本 交战 ， 它 就 把 欧 亚 两 大 战区 连接 起 来 了 。 理 论 上 日 本 属于 纳粹 
同盟 体系 ， 甚 至 在 德 一 苏 条 约 钳制 了 反共 产 国 际 俱乐部 之 时 也 不 曾 变 
化 。 但 事实 在 于 ， 日 本 、 苏 联 、 波 兰 、 德 国 和 西欧 强国 纷纷 陷入 冲突 
之 网 ， 这 本 身 就 是 第 二 次 世界 大 战 实际 上 已 经 开始 的 无 可 争辩 的 论据 。 


] 
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同盟 的 成 员 。 





地 图 26 第 二 次 世界 大 战 中 的 欧洲 ，1939 一 1945 年 


直到 与 日 本 之 间 的 对 峙 解决 之 前 ， 红 军 在 波兰 的 作用 始终 不 明 
确 。8 月 28 日 ， 由 不 知名 的 将 军 朱 可 夫 (Zhukov) 率领 的 苏 军装 甲 部 
ВАЖЕ Ж) ЛК Ў] (Khalkin - gol) 对 日 作战 中 取得 了 决定 性 的 胜利 ， 这 
似乎 是 在 欧洲 推行 积极 的 苏维埃 政策 的 前 提 条 件 。 斯 大 林 推 迟 进军 波 
兰 可 能 不 是 偶然 事件 ， 直 到 9 月 15 日 苏 日 在 蒙古 签订 了 休战 协定 ， 
朱可夫 的 师 团 才 能 翻越 乌拉 尔 山 返回 。” . 

德 一 苏 条 约 在 欧洲 创立 了 新 的 地 缘 政 治 格 局 。 随 着 西方 强国 ( 英 
国 、 法 国 和 加 拿 大 ) 面 对 着 中 欧 与 东欧 的 联合 〈 见 原 书 附录 下， 第 


ais snl 
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1312 页 ) ， 大 三 角 现 在 转变 了 方向 。 大 三 角 仍 然 不 够 完备 ， 因 为 西方 
强国 和 苏联 双方 都 避免 发 生 直接 的 对 抗 。 这 意味 着 西方 可 以 对 斯 大 林 
的 侵略 伴 装 不 见 ， 只 要 斯 大 林 将 其 反 西 方 的 活动 限制 在 对 德国 的 宣传 
ABBA “B-HRALEMET RANE. CARA 
和 苏联 摧毁 波兰 以 及 重建 十 九 世 纪 一 直 存 在 的 共同 边界 提供 了 条 件 。 
此 后 ， 它 又 使 德 苏 两 国 得 以 收拾 那些 干扰 其 部 署 的 小 国 。 没 多 久 ， 它 
就 给 了 希特勒 在 斯 大 林 的 支持 和 鼓舞 下 进攻 西方 的 机 会 。 

随后 几 年 发 生 的 事情 很 快 就 证 实 : 里 宾 特 洛 甫 一 莫 洛 托 夫 条 约 给 [1000] 
了 苏联 建立 防御 体系 的 时 间 。 已 知 两 年 后 发 生 的 事情 ， 这 论点 看 起 来 
貌似 有 理 ; 但 这 可 能 还 是 解读 历史 的 另 一 个 权威 例证 。1939 年 确实 
存在 这 种 可 能 性 % 即 希特勒 战胜 西欧 后 会 转 而 进攻 苏联 ; 但 这 仅仅 是 
一 种 可 能 ， 而 不 是 必然 很 可 能 和 马上 就 要 发 生 的 事情 。 因 为 至 少 还 必 
须 考 虑 其 他 三 种 局 面 。 其 一 是 德国 有 可 能 在 西欧 被 击败 ， 如 1918 年 
所 发 生 的 那样 。 另 一 种 前 景 是 ， 德 国 同 西欧 经 过 血战 形成 僵局 ， 而 后 
苏联 不 发 一 枪 就 能 出 头 当 欧洲 的 仲裁 人 。 这 是 戈 培 尔 关于 苏联 式 游 戏 
的 观点 ， 他 指出 : “莫斯科 的 意图 是 置身 于 战争 之 外 ， 直 到 欧洲 …… 
流 尽 鲜 血 。 然 后 斯 大 林 将 步 人 布尔 什 维 克 化 的 欧洲 ， 并 把 自己 的 统治 
强加 于 它 。” 第 三 种 可 能 性 是 斯 大 林 将 利用 希特勒 对 欧洲 作战 的 间 
了 逐 ， 准 备 发 动 他 自己 的 进攻 。 | 

由 于 苏联 相关 的 档案 处 于 封闭 状态 ， 有 关 这 些 事件 的 历史 知识 始 
终 含糊 不 清 。 但 有 两 点 迹象 很 重要 。 第 一 ， 甚 至 几乎 没有 证 据 显 示 ， 
1939 年 8 月 以 后 ， 红 军 将 准备 全 面 防 御 置 于 优先 地 位 。 正 相反 ， 红 
军 拥护 革命 的 进攻 理论 。 斯 大 林 经 常 强调 ， 共 产 主义 与 和 平 主义 不 
同 ; 在 1938 年 对 军校 学 员 讲 话 时 ， 斯 大 林强 调 ， 苏 维 埃 国家 无 论 何 
时 都 需要 掌握 军事 上 的 主动 权 。 第 二 ， 对 1941 年 初夏 红军 部 署 的 研 
究 使 人 联想 到 ， 已 经 用 了 两 年 时 间 来 为 明显 的 进攻 造势 .和 他 们 不 大 
其 烦 地 解释 两 年 后 突然 降临 的 灾难 〈 见 下 文 )。 如 果 是 那样 的 话 ， 人 
们 不 得 不 推断 ， 斯 大 林 开 始 履行 同 纳粹 之 间 的 条 约 ， 虽 然 未 能 赢得 用 
以 备战 的 时 间 ， 但 是 却 在 精心 设计 的 侵略 游戏 中 打败 了 希特勒 .9 

毫 无 疑问 是 德 一 苏 条 约 将 欧洲 引 和 人 了 无 人 能 够 预见 的 事态 的 发 展 
之 中 。 在 第 一 阶段 1939—1941 年 ， 该 条 约 依 然 有 效 ， 纳 粹 和 红军 在 
它们 各 自 划 定 的 势力 范围 内 继续 迅速 地 从 事 冒险 活动 。 红 军 的 运气 时 
好 时 坏 ; 但 是 德国 国防 军 对 西欧 提出 的 狮子 大 开口 式 的 要 求 较 之 最 异 
想 天 开 的 德国 将 军 所 能 想象 的 来 得 更 快 。 在 第 二 阶段 ，1941 一 1943 
年 ， 纳 粹 的 战争 机 器 投入 到 东方 。 德 一 苏 战 争 继续 着 决定 欧洲 命运 的 
主要 的 军事 竞争 。 西 方 强国 ， 被 缩小 到 控制 一 个 严阵以待 的 海岛 ， 只 
能 发 挥 次 要 的 影响 。 在 最 后 阶段 ，1943 一 1945 年 ， 东 线 的 苏 军 与 西 线 
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日 益 增强 的 英美 军队 联合 作战 ， 以 确保 德国 的 垮台 。 


纳粹 德国 与 苏联 间 的 伙伴 关系 (1939 ££ 9 月 一 1941 年 6 月 )。 由 
于 德 一 苏 互 不 侵犯 条 约 的 附加 秘密 议定 书 ， 许 多 第 二 次 世界 大 战 首 场 
战役 的 参加 者 在 错误 的 前 提 下 参加 了 战争 。 西 方 强国 认为 ， 他 们 在 纳 
粹 侵略 的 威胁 下 确保 了 一 个 同盟 者 ; 实际 上 ， 他 们 不 过 是 保证 了 一 个 
既 可 能 受到 苏联 攻击 又 可 能 受到 第 三 帝国 攻击 的 同盟 者 。 波 兰 人 以 为 

[4100 他们 的 任务 就 是 在 15 天 内 阻止 德军 前 进 ， 直 到 法 国 军队 从 西 面 突破 
德军 防线 ; 实际 上 ， 他 们 面 对 着 无 法 完成 的 任务 ， 即 要 靠 他 们 自己 同 
时 阻止 德军 和 苏联 红军 的 进攻 。 法 国人 没有 发 动 进攻 ; 英国 人 把 他 们 
的 援助 限定 为 在 柏林 上 空投 放 传单 。 

在 这 种 格局 下 ， 波 兰 的 人 侵 者 们 充分 享用 着 每 一 个 可 能 的 有 利 条 
件 。 德 军 司令 部 同 其 波兰 对 手 一 样 大 约 拥 有 60 个 师 的 兵力 ; 但 由 于 
占领 了 捷克 斯 洛 伐 克 ， 当 时 德军 就 已 经 在 三 面包 围 了 波兰 。 无 论 是 在 
机 械 化 部 队 还 是 在 空中 力量 方面 ， 德 军 都 占有 压倒 优势 ， 在 进攻 的 最 
初 几 天 ， 德 军 就 能 在 波兰 打击 上 百 个 格 尔 尼 卡 (Guernicas) 这 样 的 城 
镇 。 更 重要 的 是 ， 在 获悉 其 苏 军 伙伴 将 在 后 方 粉碎 波兰 人 的 任何 反击 
后 ， 德 军 就 能 信心 十 足 地 投入 其 装甲 师 深入 波兰 领土 。 苏 军 司令 部 稳 
操 胜 券 。 谢 绝 了 加 入 德军 行动 的 任何 时 间 表 ， 苏 联 将 军 们 得 以 在 进军 
波兰 给 予 其 致命 的 一 击 之 前 ， 观 望 和 等 待 直到 波兰 遭 到 德军 的 重创 。 
因此 ,在 1939 年 9 月 的 波兰 战役 中 ， 军 事 行动 被 政治 和 背叛 行为 蒙 
上 了 一 层 阴 影 。 波 兰 人 履行 了 自己 的 义务 ， 进 行 了 长 达 五 周 时 间 的 训 
无 希望 的 抗击 。 西 方 强国 对 德国 宣战 ， 但 却 拒绝 对 抗 苏联 ， 甚 至 当 苏 
联 与 德国 的 同谋 关系 很 明显 时 ， 它 们 都 没有 干预 战争 。 英 国人 不 能 
于 ， 法 国人 不 愿 干 。 法 国 的 总 动员 旨 在 准备 长 期 战争 : 他 们 要 求 所 有 
的 前 线 师 团 撤换 临时 军官 ， 长 时 期 的 改编 旨 在 阻止 任何 直接 的 进攻 行 
zho RE, 希特勒 和 斯 大 林 才 得 以 自行 其 是 。 

9 月 1 日 黎明 ， 德 国 军 队 从 北 、 西 、 南 三 个 方向 突 人 波兰 。 靠 近 
边界 的 波 军 防线 被 包围 。 从 9 月 9 日 起 ， 华 沙 遭 到 合围 。 市 民 遭 受到 
空前 规模 的 又 炸 。 德 国 的 第 五 纵队 在 前 线 后 方 行动 。 纳 粹 特别 行动 队 
出 现在 后 方 ， 射 杀 抵 抗 分 子 、 掉 队 士 兵 和 犹太 人 。 呼 哺 着 的 斯 图 卡 式 
(Stuka) 俯冲 率 炸 机 炸 毁 了 铁路 、 公 路 和 桥梁 ,. 连同 挤 满 其 间 的 避难 
者 。 一 半 被 炸 成 瓦砾 的 华沙 城 ， 挖 掩体 准备 经 受 长 期 的 围攻 。 波 兰 军 
队 在 东南 方 重新 集结 ， 准 备 保卫 利 沃 夫 (Lwow)， 同 时 在 中 部 的 布 祖 
拉 (Bzua) 发 动 了 一 场 决 定性 的 反击 。9 月 15 日 ， 德 军 发 布 的 公报 
伴 称 华沙 已 经 失陷 〈 华 沙 抵抗 了 两 个 多 星期 )。 斯 大 林 可 能 感到 他 正 
在 失 分 ， 于 是 在 9 月 17 日 对 波 军 发 起 进攻 ， 红 军 部 队 蜂拥 地 越过 了 
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波兰 东部 边界 。 他 们 散发 的 关于 从 纳粹 手中 解救 波兰 的 虚假 公报 引起 . 
了 全 面 混乱 。 实 际 上 ， 他 们 长 驱 直 人 ， 到 达 布 格 河 边 同 希特勒 商定 的 
界线 ， 到 达 波 兰 同 罗马 尼 亚 、 匈 牙 利 的 南部 边境 ， 以 便 把 被 占领 的 波 
兰 东 部 封闭 起 来 。 在 彻底 巩固 胜利 成 果 之 前 ， 德 国 和 苏联 军队 就 在 布 
热 希奇 (Breese) 即 布 列 斯 特 一 立 托 夫 斯 克 (Brest - Litowsk) 联合 举 
行 了 胜利 阅兵 式 。 

9 月 28 日 签署 的 德 一 苏 友 好 合作 与 划 界 条 约 较 之 五 周 前 签订 的 
德 一 苏 互 不 侵犯 条 约 走 得 更 远 。 它 重新 划分 了 边界 线 ， 将 立陶宛 纳入 [1002] 
”苏联 的 势力 范围 之 内 ， 以 交换 波兰 中 部 的 一 部 分 给 德国 。 它 还 包括 另 
外 一 个 秘密 议定 书 ， 意 在 共同 抑制 波兰 人 的 “骚动 "。 这 些 措施 迫使 
华沙 最 终 放下 武器 ， 波 兰 政府 逃走 并 流亡 国外 。 大 批 波兰 军人 潜入 森 
林 或 亡命 海外 。 波 兰 最 后 的 投降 仪式 于 10 月 4 日 举行 ， 当 天 希特勒 
抵达 华沙 ， 接 受 忠 于 他 的 军队 的 致敬 。 布 格 河 以 东 的 一 切 事务 均 由 苏 
EE 

希特勒 此 时 的 思想 被 他 忠实 的 宣传 部 长 记录 了 下 来 : 


元 首 的 载 决 给 波兰 人 定 了 罪 。 与 其 说 他 们 是 人 ， 不 如 说 他 们 更 像 
动物 ， 完 全 处 于 原始 和 无 组 织 状 态 。 统 治 阶级 是 在 下 层 社会 和 雅 利安 
-优等 民族 之 间 折 中 的 一 个 令 人 不 能 满意 的 结果 。 波 兰 人 的 脏 脏 令 人 难 
以 想象 。 他 们 的 知识 判断 能 力 完全 是 零 …… 

元 首 没 有 同化 波兰 人 的 意向 …… 雄 狮 享 利 征服 了 东方 …… 其 结果 
肯定 产生 一 个 强大 的 斯 拉夫 化 的 日 耳 曙 杂交 和 种族。 现在 形势 比较 好 。 
现在 我 们 了 解 了 种 族 遗 传 法 ,可 以 依法 行事 。” 


对 波兰 的 双重 占领 带 来 了 两 种 极权 主义 实验 室 并 列 存 在 。 在 两 年 
间 ， 纳 粹 和 苏维埃 秃 区 在 波兰 倒 毓 的 躯体 上 泰然 自若 地 欢 宴 。 在 德国 
占领 区 内 ， 西 部 诸 县 被 并 人 第 三 帝国 ， 经 受 种 族 清洗 和 日 耳 曼 化 的 严 
酷 统治 。 所 有 其 他 各 县 都 被 纳入 党 卫 军 和 军队 统治 下 的 所 谓 的 波兰 总 
督 政府 。 这 个 “盖世 太保 国 ” 既 不 实施 波兰 法 律 也 不 实行 德国 法 律 ， 
而 变 成 了 纳粹 意识 形态 最 后 的 试验 台 。 它 仅仅 是 被 占领 的 欧洲 的 一 部 
分 ， 为 追求 东部 的 生存 空间 ， 纳 粹 决策 者 在 这 里 能 有 时 间 对 全 体 居 民 
全 力 推行 种 族 政 策 。 希 姆 莱 首 次 视察 波兰 以 后 ， 老 年 病人 和 精神 病人 
从 医院 中 被 抓 走 ， 孤 儿 院 遭 到 纳粹 警察 的 突然 搜 犹 ， 符 合 人 种 培育 计 
划 的 男孩 和 女孩 被 送 往生 育 机 构 ;" 在 奥 斯 威 辛 和 马 伊 达 奈 克 (Maj- 
danek) 组 建 了 和 集中营 以 处 理 抵抗 者 。 在 一 场 血腥 大 屠杀 ， 即 所 谓 的 
АВ 行动 (AB 一 Aktion) 中 ， 大 约 有 15000 名 波兰 知识 分 子 、 军 官 、 政 
治 家 和 神甫 被 挑选 出 来 枪 弦 或 关押 到 集中 营 。 从 1939 年 后 期 起 ， 波 
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. 兰 大 量 的 犹太 人 团体 被 强 令 迁 人 称 为 隔离 区 的 地 段 内 ， 然 后 逐步 在 四 
周 筑 起 围墙 ， 锁 住人 口 ， 最 后 被 完全 隔离 起 来 。 得 到 犹太 警察 支持 的 
犹太 人 委员 会 在 纳粹 的 监督 下 管理 隔离 区 .2 [ 奥 斯 威 辛 ] 
在 并 人 苏联 的 前 波兰 地 区 ， 上 演 了 虚伪 的 全 民 公决 ， 以 证 明 选 择 
并 入 苏联 是 “ 西 白俄罗斯 ”和 “ 西 乌克兰 ”公众 的 要 求 。 这 种 “ 格 伯 
SEI" (GPU—land) 处 于 同 苏联 其 他 部 分 相隔 绝 的 状态 ， 遭 受到 斯 大 
林 主 义 恐 怖 暴力 的 严厉 惩罚 。 约 有 40 种 人 ， 从 警察 到 集邮 者 ， 被 挑 
选 出 来 立即 还 捕 和 流放 。 到 1941 年 夏天 ， 大 约 有 一 二 百 万 公民 被 运 
:1009] 送 到 劳改 车 或 中 亚 的 强制 流放 地 。 恺 做 不 仅 直 接 针 对 所 有 的 前 波兰 国 
家 官员 ， 也 降临 到 乡村 教师 和 看 林 人 头 上 ， 而 且 全 部 白俄罗斯 SH 
兰 和 犹太 人 的 公共 组 织 都 受到 同等 对 待 。 那 些 据 称 “从 波兰 统治 下 获 
得 解放 ”的 人 也 受到 与 别人 同样 冷酷 的 惩处 。 在 一 场 血腥 的 大 履 杀 行 
动 中 ， 大 约 26000 名 波兰 战俘 一 一 主要 是 预备 役 军官 ， 其 次 是 知识 分 
子 、 军 官 、 政 治 家 和 神甫 ， 被 从 战俘 车 中 带 走 ， 在 统称 为 卡 廷 森林 事 
件 的 一 系列 大 屠杀 中 被 枪杀 。 在 布 列 斯 特 横 跨 布 格 河 的 界 桥 上 ， 进 人 
苏联 的 人 们 遇 到 其 他 一 群 人 ， 包 括 寻 求 到 第 三 帝国 避难 的 犹太 人 。 一 
个 党 卫 军 军官 曾经 大 喊 道 : “在 这 个 地 球 上 你 们 想到 哪里 去 ?我们 要 
杀 死 你 们 。””3 
在 这 些 年 里 ， 党 卫 军 同 苏联 内 务 部 的 广泛 合作 关系 实际 上 从 未 建 
立 起 来 。 纳 粹 的 档案 失踪 了 ; 苏联 的 档案 仍 处 于 封 闲 状 态 。 即 便 这 
样 ， 直 到 1941 年 ， 苏 方 还 在 任命 驻 克拉 科 夫 党 卫 军 总 部 的 高 级 联络 
官 。 纳 粹 德国 和 苏联 代表 出 席 联合 会 议 ; 交换 俘虏 ;纳粹 德国 和 苏联 
的 宣传 活动 步调 一 致 ， 全 力 开 动 。 从 8 月 24 日 起 ， 苏 联 的 报刊 宣传 
一 反 以 前 的 政策 ， 把 纳粹 党 报 《 人 民 观 察 家 》 的 报道 作为 可 靠 的 信息 
来 源 加 以 引用 。《 真 理 报 》 宣 称 ,“ 德 苏 友 好 关系 现在 已 经 永远 建立 起 
来 了 。”* [+8] 





ЕХЕ (KATYN) 


1940 年 3 月 5 日 ,斯 大 林 签署 了 一 道 命令 ,要 求 内务 人 民 委 
员 部 (NKVD) 枪决 26000 多 名 波兰 战俘 。 这 些 战俘 是 上 一 年 9 月 
德 苏 两 国联 合 夹击 波 兰 的 战役 中 被 抓获 的 ， 被 分 别 关押 在 科 吉 尔 
斯 克 (Kozielsk). {tH BIR (Oshtakovo) 和 斯 塔 罗 别 尔 斯 克 
(Starobielsk) 三 个 战俘 营 中 。 他 们 几乎 全 部 是 波兰 预备 役 军 
官 一 一 医生 、 和 律师、 教授、 工程 师 、 和 警官、 教士， 还 有 一 名 妇女 ， 
тшк д Азии Ет Н Ж. бин | 
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МЕКЕН. HRS ERI, RRS, HEAR, XE 
人 大 坑内 (这 次 行动 于 6 月 6 日 结束 )。! 

同 是 在 这 几 个 月 ， 遵 照 德 一 苏 友好 和 互 不 侵犯 条 约 的 秘密 条 
款 ， 纳 粹 党 和 苏联 内 务 人 民 委 员 部 (NKVD) HT EAE., W 
着 外 部 世界 ， 两 个 占领 大 国都 进行 了 一 系列 同样 的 层 杀 和 驱逐 行 
动 。 也 就 在 同一 期 间 ， 西 方 强国 被 “ 虚 张 声势 的 战争 ” 弄 得 束 手 
无 策 ， 而 他 们 的 波兰 盟友 正 遭 到 系统 的 和 无 所 顾 鼠 的 屠杀 。 

1941 年 ， 当 纳粹 德国 与 苏联 的 条 约 废止 ， 斯 大 林 与 流亡 的 波 
兰 政府 签署 盟约 时 ， 波 兰 人 探 询 有 关 波 兰 军官 失踪 的 消息 。 在 克 
里 姆 林 宫 进行 的 一 次 交谈 中 ， 斯 大 林 告 诉 西 科 尔 斯 基 (Sikorski) 
将 军 ， 他 们 肯定 已 经 逃 中 了。 “(AA Hh KER Я LAGE?” “OR, 
可 能 是 满洲 (Manchuria) 吧 。”3 

1943 年 4 月 ,正当 华沙 犹太 区 爆发 起 义 期 间 ， 驻 波兰 的 纳粹 
当局 公开 发 行 了 一 部 新 影片 ， 影 片 显 现 出 4500 多 具 在 斯 摩 棱 斯 克 
附近 的 卡 廷 森林 中 发 掘 出 来 的 被 杀害 的 波兰 军官 的 尸体 。 他 们 称 
这 是 苏联 人 犯 下 的 罪行 。 苏 联 人 则 称 这 是 纳粹 分 子 的 挑 坪 。 波 兰 
流亡 政府 呼吁 国际 红 十 字 会 前 来 进行 一 次 调查 。 为 此 ， 他 们 被 克 
里 姆 林 宫 访 责 为 “法 西 斯 主义 者 的 同伙 ”， 苏 联 人 并 果断 撤销 了 他 
们 对 波兰 流亡 政府 的 外 交 承 认 。 一 个 国际 委员 会 在 德国 人 保护 下 





































苏联 人 保护 下 到 达 现 场 ， 他 们 支持 苏联 人 的 观点 。4 

卡 廷 大 屠杀 使 英国 的 政策 在 很 大 程度 上 陷 人 塞 境 。 在 充当 波 
兰 流 亡 政 府 的 东道 国 的 同时 ， 伦 敦 深 深 致力 于 维持 与 斯 大 林 的 联 
盟 。 一 份 公开 的 但 未 出 版 的 英国 报告 得 出 结论 :“ 苏 联 入 犯罪 几乎 
就 是 确凿 的 事实 。” 但是， 盟国 事业 的 最 高 道德 目标 是 不 能 拿 来 冒 
险 的 。 这 样 ， 每 一 次 努力 的 结果 都 只 能 是 压制 真相 的 揭露 。 官 方 
的 通讯 社 鼓 励 人 们 相信 苏联 人 的 说 法 。 战 时 的 审查 制度 使 相反 的 
报道 无 法 传播 。 事 件 被 扼要 地 载 人 SOE 的 机 密 文件 中 : “在 英国 ， 
官方 的 渠道 不 得 不 谎 称 : 全 部 事情 都 是 捏造 …… 任 何其 他 的 观点 
.都 是 不 宜 出 版 的 ， 因 为 它 可 能 被 推断 为 我 们 也 以 权力 犯 下 了 类 同 
于 德国 人 那样 的 种 种 暴行 。”5 

更 令 人 惊讶 的 是 ， 在 和 平时 期 鲜 有 诚实 的 信息 可 得 。 卡 廷 案 
件 的 剑 子 手 们 被 苏联 检察 官 在 纽伦堡 法 庭 提 请 公诉 ; 但 不 久 对 德 
国人 的 指控 就 停止 了 ， 这 一 案件 也 不 再 追诉 。 在 整个 冷战 期 间 ， 
移居 伦敦 的 波兰 人 被 阻止 发 表 有 关 的 回忆 录 ; 英国 官员 被 禁止 出 
席 每 年 一 度 的 纪念 仪式 。 尽 管 在 1950 年 代 美国 国会 的 一 个 专门 委 








访问 了 此 地 ， 他 们 支持 德国 人 的 观点 。1944 年 ， 第 二 个 委员 会 在 | 
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员 会 发 现 了 不 太 确 切 的 证 据 ， 英 国外 交大 臣 在 1989 年 依然 宣布 卡 
廷 案件 的 真相 尚 不 明朗 。 直 到 1990—1991 年 ， 戈 尔 巴 乔 夫 (Gor- 
bachev) 总 统 部 分 地 、 叶 利 钦 (Yeltsin) 总 统 全 部 承认 了 苏联 在 卡 
廷 事件 中 的 责任 时 ， 英 国 战 争 罪行 法 令 才 谨 小 慎 微 地 得 到 签署 ， 
而 且 其 范围 内 不 包括 盟国 罪犯 。 据 报道 ， 一 些 据说 是 内 务 部 的 剑 
子 手 们 在 俄国 还 活着 ， 而 且 过 得 还 不 错 。 

在 苏联 和 共产 党 统治 下 的 波兰 ， 卡 廷 事件 在 整整 50 年 间 始 终 
不 准 披露 。 苏 联 一 个 主要 的 有 关 纳 粹 暴行 的 纪念 碑 在 白俄罗斯 村 
ERE (Khay) 附近 建立 ， 数 以 百 万 计 的 观众 接受 了 一 种 精心 
策划 的 虚假 信息 。 波 兰 新 闻 审 查 委员 会 黑 皮 书 (The Black Book of 
Polish Censorship) 把 卡 迁 列 为 不 准 提 及 的 事件 ， 甚 至 把 它 归 咎 于 
纳粹 。 私 藏 《 卡 廷 名 单 》 (Lista Katyńska) 一 部 在 国外 出 版 的 
有 关卡 廷 事件 牺牲 者 所 有 人 名 的 印刷 品 是 刑事 犯罪 行为 "经 
过 半 个 世纪 ,“ 卡 廷 ”事件 为 历史 学 家 职业 性 的 诚实 和 他 们 掌握 的 
伟大 同盟 的 真实 提供 了 试金石 。 它 绝 不 是 苏联 最 极端 的 暴力 活动 。 
但 是 它 是 个 绝 好 的 问题 ， 它 人 迫使 评论 家 们 在 日 益 有 力 的 证 据 与 胜 
利 的 西方 和 苏联 政府 谋求 私利 的 陈述 之 间作 出 抉择 。 那 些 选 择 了 
说 出 真相 的 人 由 于 “不 科学 ”而 被 坚持 驶 回 。1 




































西方 各 国 的 无 所 作为 无 疑 对 希特勒 和 斯 大 林 是 一 个 很 大 的 鼓舞 。 
一 位 法 国政 治 家 称 之 为 “虚假 的 战争 ”， 对 那些 没有 直接 卷 人 战争 的 
国家 来 说 只 不 过 是 滑稽 可 笑 黑 了 。 在 波兰 陷落 20 个 月 之 后 ，13 个 欧 
洲 国家 遭 到 外 国 军队 的 人 侵 ， 其 中 八 个 国家 落 和 人 希特勒 之 手 ， 五 个 国 
家 亡 于 斯 大 林 。1939 年 11 月 30 日 ， 斯 大 林 率 先 派遣 红军 进入 芬兰 。 

1939 一 1940 年 的 “冬季 战争 ”暴露 出 红军 内 部 的 严重 缺陷 ， 同 时 
检验 了 西方 强国 容忍 的 有 限 性 。 斗 志高 昂 的 芬兰 军队 抵挡 住 了 苏联 入 
侵 者 达 五 个 月 之 久 。 在 初期 ， 他 们 使 试图 突破 曼 尼 海 姆 (Mannerheim 
Line) 防线 的 行动 迟缓 的 苏 军 遭受 惨重 伤亡 。 苏 军 的 策略 和 装备 被 认 
为 显得 略 逊 一筹; 苏联 的 政策 被 谴责 为 明火 执 仗 的 侵略 行径 。 当 国联 
将 苏联 开除 之 后 ， 西 方 强国 再 也 不 能 像 对 波兰 那样 伴 称 斯 大 林 的 支 掠 
行为 不 管 怎样 总 比 希特勒 的 更 具 合法 性 了 。 在 春季 ， 当 红军 准备 对 芬 
兰 发 动 一 场 势 不 可 挡 的 进攻 之 时 ， 英 国政 府 不 得 不 考虑 芬兰 的 求援 ， 
并 通过 纳 尔 维 克 (Narvik) 和 拉 普 兰 (Lapland) 铁路 提供 援助 。 甚 至 出 
PAT REAR (Baku) 油田 以 报复 苏联 向 德国 提供 石油 的 设想 。 重 新 
涂 上 芬兰 空军 的 “由 ” 字 标志 的 英国 空军 的 族 炸 机 中 队 正 整装待发 ， 
只 是 芬 一 苏 条 约 签订 的 消息 才 将 伦敦 从 进退 两 难 的 窘境 中 解救 出 来 。 
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芬兰 虽然 保持 了 独立 和 主权 ， 却 被 迫 让 出 卡 累 利 阿 (Karelia) 东部 的 大 
片 领土 。 德 军 总 参谋 部 几乎 不 可 能 忽略 苏联 表面 上 软弱 的 含义 。 

芬兰 战役 暴露 出 德国 在 斯 堪 的 纳 维 亚 地 区 的 利益 容易 受到 损害 ， 
尤其 是 瑞典 通过 纳 尔 维 克 向 德国 出 口 铁 矿 石 。 希 特 勒 于 1940 年 4 月 9[1005] 
日 发 动 了 进攻 。 丹 麦 被 迅速 占领 ,之 后 不 入， 挪威 也 陷落 了 。 一 只 派 
往 纳 尔 维 克 (Narvik) 的 联盟 远征 军 遭 到 人 惨败。 这 是 英国 人 第 一 次 的 
明智 选择 ， 他 们 宁可 隐瞒 救命 的 信息 ， 也 不 能 泄露 他 们 已 经 掌握 了 纳 
粹 的 密码 。 德 国人 的 密码 是 波兰 人 最 先 破译 的 .5 从 此 以 后 ， 斯 堪 的 
纳 维 亚 就 牢 牢 地 控制 在 德国 人 手中 。 和 丹麦 保留 了 国王 和 政府 ; 挪威 被 
交 给 一 位 当地 的 合作 者 维 德 昆 ' 吉 斯 林 (Vidkun Quisling); 只 要 继续 
输出 铁 矿石 ， 瑞 典 就 可 以 保持 中 立地 位 。 这 意味 着 德国 对 西方 的 政策 
比 对 东方 的 要 仁慈 得 多 。 

在 1940 年 初夏 ， 纳 粹 的 战争 机 器 就 对 西方 联盟 做 好 了 攻击 的 准 [1006] 
备 。 发 动 攻击 必须 是 在 德国 士气 旺盛 、 英 国 重 整 军备 尚未 取得 成 果 之 
时 。 对 西方 联盟 的 攻击 基于 三 个 相互 联系 的 战略 一 一 在 低地 国家 ( 荷 
兰 、 比 利 时 、 卢 森 堡 ) 的 军事 行动 是 要 扫 清 道路 ; 主要 的 地 面 行动 针 
对 法 国 ; 针对 英国 的 空中 行动 是 要 压制 英国 皇家 海军 ， 并 使 联盟 保持 
分 裂 状态 。 德 国人 的 表现 再 一 次 超出 所 有 人 的 预料 。 从 5 月 10 日 对 
鹿特丹 惨 无 人 道 的 秦 炸 ， 到 5 月 28 日 比利时 的 投降 ， 对 低地 国家 的 
征服 仅仅 用 了 18 天 。 从 5 月 14 日 越过 法 国 边 境 ， 到 6 月 16 НЕ 
落 ， 击 败 法 国 只 用 了 不 到 五 个 星期 。 

法 国 沦 陷 只 是 那些 令 人 寒气 彻 骨 的 事件 之 一 ， 标 志 着 一 个 时 代 的 
结束 。 三 个 世纪 以 来 ， 法 国 曾 经 被 看 作 是 主要 的 武装 力量 。1918 年 
的 胜利 被 认为 已 经 抵消 了 1870 年 的 灾难 。 然 而 ， 得 到 英国 和 波兰 支 
持 的 法 国 军 队 现 在 被 纳粹 国防 军 击败 了 ， 所 用 时 间 比 德国 和 俄国 共同 
击败 波兰 还 短 。1940 年 的 情况 表明 法 国 在 1870 年 并 非 失 常 。 德 国人 
侵 者 在 数量 上 并 没有 始终 保持 优势 ， 甚 至 装甲 车 的 数量 也 没有 始终 保 
持 优势 ; 但 是 他 们 的 装甲 师 以 排山倒海 之 势 发 动 了 第 二 轮 闪 电 战 。 国 
若 金汤 的 马 其 诺 防线 ， 由 于 没有 延伸 到 比利时 ， 所 以 被 轻易 地 绕 过 
T: 德国 装甲 部 队 就 像 一 支 钢铁 纵队 ， 插 入 到 北部 的 英国 人 和 中 部 的 
法 国 主力 集群 之 间 。 当 侧翼 的 法 国 军队 撤离 时 ， 他 们 被 具有 更 快 的 速 
度 和 更 猛烈 的 火力 的 德国 军队 追击 着 。 在 阿拉 斯 (Aras), Mi FEH 
夏 尔 :戴高乐 领导 装甲 部 队 进 行 了 惟一 有 意义 的 反攻 。 但 到 处 是 一 片 
混乱 。 英 国 远征 军 被 彻底 打败 了 ， 困 在 敦 刻 尔 克 的 沙丘 上 。 虽 然 第 
51 步兵 师 (苏格兰 高 地 师 ) 在 圣 伐 勒 里 (Sainte—Valerie—en— Caux) 
的 海边 悬崖 使 德军 付出 了 沉重 的 代价 ， 但是， 死亡 、 被 俘 或 撤退 是 他 
们 仅 有 的 选择 。 
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6 月 中 旬 ， 当 巴黎 再 一 次 面临 着 70 年 前 那 场 可 怕 的 围攻 时 ， 法 
国 的 政府 机 构 突然 停止 运作 。 与 波兰 人 不 同 的 是 ， 波 兰 人 拒绝 与 侵略 
者 谈判 ， 而 法 国 领导 人 却 主动 求 和 。 贝 当 元 是 ， 第 一 次 世界 大 战 时 凡 
尔 登 的 英雄 ， 派 一 位 下 属 到 具有 象征 意义 的 贡 比 涅 (Compiegne， 康 
边 森 林 ) 签署 了 停战 协定 。 协 定 内 容 : 法 国 解除 武装 ; 二 百 万 法 国土 
兵 关 押 在 德国 充当 劳工 ; 允许 一 个 设 在 法 国 中 部 城市 维 希 (Vichy) 
的 自治 政府 继续 统治 法 国 的 南 半 部 ， 条 件 是 将 阿尔 萨 斯 一 洛 林 地 区 归 
还 给 德国 ， 并 且 法 国 北部 必须 由 德国 军队 占领 。 当 希特勒 在 巴黎 香 榭 
丽 会 大 道 检 阅 他 的 军队 时 ， 他 成 了 欧洲 从 比 利 牛 斯 山脉 到 普 里 皮特 
(Pripet) 河 这 一 广大 地 区 的 统治 者 。 少 量 混杂 在 一 起 的 英国 、 波 兰 和 
自由 法 国 军 队 仓 促 地 渡 过 海峡 返回 英国 。 一 个 新 的 、 傲 然 不 届 的 英国 
人 的 声音 ， 丘 吉尔 用 浆 脚 的 法 语 发 表 的 演说 在 无 线 电 波 中 回响 :“ 一 
个 能 生产 出 300 多 种 奶 酷 的 国家 是 不 会 灭亡 的 。” 戴 高 乐 将 军 发 表 声 
明 ,“ 法 国 输 掉 了 一 次 战役 , 但 没有 输 掉 这 场 战 争 。”[ 欧 洲 货币 联盟 ] 





欧洲 货币 联盟 (ЕМО) 





1940 年 夏天 ， 德 意志 帝国 银行 拟订 计划 ， 准 备 在 一 个 壳 及 欧 
洲 的 所 有 德国 占领 区 的 经 济 联盟 中 发 行 帝国 马克 作为 共同 货币 。 
由 于 纳粹 始终 未 能 成 功 地 确立 稳定 的 政治 秩序 ， 这 些 计划 也 就 变 
为 一 纸 空 文 。 . 

关于 货币 联盟 的 第 二 次 尝试 发 生 在 三 十 年 之 后 ， 欧 洲 委员 会 
支持 这 个 倡议 。 战 后 ， 建 立 在 金本位 美元 基础 上 的 货币 协议 处 于 
困境 之 中 ; 而 欧洲 共同 体 各 国 的 货币 ， 尤 其 是 德国 马克 非常 不 合 
时 宜 地 坚挺 。 首 先是 1969 E/R (Bare) 的 报告 ， 随 后 ， 以 卢 森 
BEA IRR BEAR SA (Pierre Wemer) 为 首 的 委员 会 于 1980 年 拟订 
了 完整 的 “欧洲 货币 联盟 ”计划 。 与 此 同时 ， 绰 号 为 “ 蛇 形 浮动 
汇率 ”(the Snake) 的 汇率 机 制 将 欧 共 体 每 个 成 员 国 的 货币 与 其 他 
成 员 国 货币 和 美元 挂钩 。 由 于 美国 1971 年 放弃 了 美元 的 金本位 制 
以 及 英国 加 入 欧 共 体 不 久 就 放弃 了 蛇 形 浮动 汇率 ， 这 一 体系 迅速 
解体 。 在 1970 年 代 ， 九 种 货币 中 可 能 只 有 五 种 还 在 实行 约束 力 小 
得 多 的 蛇 形 浮动 汇率 。 

第 三 次 尝试 发 端 于 欧洲 委员 会 英国 主席 罗 伊 .詹金斯 (Roy 
Jenkins) 在 1977 年 的 一 次 讲话 。 他 的 倡议 在 两 年 后 结 出 果实 
产生 了 欧洲 货币 体系 (EMS) 连同 一 种 新 的 汇率 机 制 (ERM) 和 
它 所 支持 的 欧洲 货币 单位 埃 居 (ecu)( 见 原 书 第 1086 页 ) „201+ 
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纪 80 年 代 由 于 法 国 根据 单一 欧洲 协定 (Single European Act) 将 法 
郎 与 联邦 德国 马克 密切 挂钩 ， 这 一 体系 大 大 得 到 加 强 。 另 外 ， 
1986 年 签订 的 单一 欧洲 协定 还 吸引 了 英镑 加 入 汇率 机 制 。 直 到 两 
个 德国 于 1990 年 重新 统一 ， 不 值钱 的 东 德 马克 与 西 德 马克 等 值 竞 
换 的 致命 决定 实行 之 前 ， 所 有 一 切 似乎 都 运行 良好 。 此 后 ， 德 国 
的 高 利率 使 得 弱势 货币 处 于 不 利 地 位 ， 人 迫使 后 者 或 在 允许 的 限度 
下 贬值 或 在 整个 体系 之 外 浮动 。 到 1993 年 8 月， 只 有 德国 马克 与 
荷兰 盾 还 保持 在 汇率 机 制 的 狭 窗 地带 内 ， 马 斯 特 里 赫 特 条 约 早 期 
的 倡议 者 们 将 其 形容 为 通 往 欧洲 货币 联盟 (EMU) 的 “平滑 小 径 ” 
( 见 原 书 第 1126—1127 页 ) 。 

1940—1945 年 ， 尽 管 德国 一 度 取得 了 军事 上 的 胜利 , BAR 
的 帝国 银行 从 未 强大 到 足以 将 其 货币 计划 付 诸 实施 。1969 年 以 
后 ， 一 个 独立 的 联邦 银行 强大 到 足以 始终 首先 考虑 自己 当前 的 重 
点 。 人 们 只 能 得 出 这 样 的 结论 : 在 有 效 的 政治 框架 缺失 的 情况 下 
出 台 经 济 计划 是 永远 注定 失败 的 。 | 























与 对 法 国 的 重大 征服 相 比 ， 德 国 空军 对 英国 进行 的 空袭 似乎 注定 
是 次 要 的 事情 。 但 实际 证 明 这 是 纳粹 最 重大 的 失败 之 一 。. 由 七 林 负 责 [1008] 
的 对 英国 进行 的 空袭 ， 是 由 达到 高 潮 的 对 英国 的 码头 、 工 厂 进行 夜间 
AGRAR, ， 即 所 谓 的 “办 电 行 动 "， 以 及 同时 进行 空战 以 获取 对 英 
国 南 部 和 海峡 的 控制 权 等 一 系列 行动 组 成 的 。“ 闪 电 行 动 ”出 动 了 多 
ih 1330 架 飞 机 的 庞大 机 群 ， 海 因 克 尔 式 和 容 克 式 秦 炸 机 ， 在 梅 塞 施 
米 特 式 和 福 克 一 沃 尔 夫 式 战斗 机 群 的 掩护 下 ， 从 法 国 北部 的 基地 起 飞 
执行 任务 。 对 英国 进行 的 空袭 ， 只 是 作为 人 侵 英国 的 “海狮 行动 ” 计 
划 的 序幕 。 在 “海狮 行动 ”的 详细 计划 中 ， 还 包括 拘捕 1100 名 英国 
的 重要 人 物 。“ 海 狮 行动 ” 被 大 大 地 提前 了 。 空 袭 遭 到 了 英国 皇家 战 
斗 机 群 的 奖 强 抵抗 。 英 国 皇 家 战斗 机 群 装备 了 旋风 式 和 喷 火 式 战斗 
机 ， 而 其 中 大 约 百 分 之 十 的 战斗 机 是 由 波兰 、 捷 克 和 自由 法 国 的 飞行 
员 驾 驶 的 〈 最 好 的 空军 王牌 飞行 员 证 实 是 一 位 与 波兰 303 飞行 中 队 一 
起 作战 的 捷克 飞行 员 )。 德 国 对 考 文 垂 (Coventry) HEERA H PA 
AL) , AMBER TAKARA 500 多 座 房屋 。 这 次 率 炸 与 后 来 英国 皇 
家 空军 在 德国 上 空 的 业绩 相 比 ， 实 在 是 微不足道 。 但 是 ， 同 盟国 却 把 
德国 对 考 文 牌 的 禾 炸 看 作 是 纳粹 野蛮 行径 的 一 个 主要 标志 。 持 续 了 四 
个 月 之 久 的 不 列 颠 之 战 ， 在 9 月 15 日 达到 高 潮 一 一 那天 英国 皇家 空 
军 的 后 备 队 几 乎 消耗 列 尽 ， 但 此 时 ， 戈 林 也 不 得 不 承认 ， 纳 粹 德国 空 
军 损失 更 为 惨重 ， 无 法 再 继续 战斗 了 。 空 战 和 入侵 英国 的 计划 被 无 限 
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期 地 推迟 了 。 丘 吉尔 曾 在 下 院 说 过 : “在 人 类 战争 的 领域 里 ， 从 来 没 
有 过 这 么 少 的 人 对 这 么 多 的 人 做 过 这 么 大 的 贡献 。” 在 敦 刻 尔 克 大 演 
败 之 后 ， 这 是 英国 最 光辉 的 时 刻 。 | 

不 列 颠 之 战 的 胜利 在 三 个 方面 是 关键 性 的 。 第 一 ， 为 同盟 国 的 事 
业 提 供 了 一 个 坚不可摧 的 基地 ， 在 这 里 ， 欧 洲 CARE) 精锐 的 陆军 部 
队 再 也 不 可 能 受到 攻击 。 第 二 ， 由 于 把 英国 变 成 了 “地 球 上 永 不 沉没 
的 航空 母 舰 "， 为 盟国 空军 的 发 展 获 得 了 一 个 平台 一 一 盟国 空军 是 西 
部 战争 的 决定 性 因素 。 第 三 ， 在 外 交 方面 ， 为 潜在 的 英语 世界 联盟 的 
形成 获得 了 一 个 嘴 息 的 机 会 。5 月 7 日 ， 丘 吉尔 在 法 国 最 危急 的 时 
А, 成 为 了 匡 国 首相 。 他 与 美国 保持 着 稳固 的 联系 ， 并 决心 尽快 地 把 
美国 人 卷 人 这 场 战争 。 但 是 ， 在 1940 年 秋 ， 英 国 已 成 为 欧洲 联盟 事 
业 最 后 的 立足 点 。 没 有 英国 皇家 空军 的 保护 ， 美 国 就 根本 不 可 能 介入 
欧洲 的 战争 。 实 际 上 ， 美 国 的 援助 使 英国 的 财政 和 心理 能 够 在 “最 黑 
瞳 的 日 子 ” 里 竖 持 下 去 。1940 年 9 月， 美国 以 旧 驱 逐 舰 换 得 在 英 属 
加 勒 比 海岛 屿 建立 基地 的 权利 。1941 年 3 月 ， 在 租借 法 案 更 宽松 的 
原则 中 ， 美 国 对 英国 的 援助 范围 扩大 了 。 这 下 德国 人 有 充分 的 理由 去 
RAT. 

海上 的 战争 没有 得 到 如 此 迅速 的 解决 。 德 国 向 英国 的 海上 霸权 发 
起 了 坚决 的 挑战 ， 使 用 了 最 新 式 的 袖珍 战列舰 队 和 不 断 增 强 的 潜艇 集 
群 。 在 第 一 回合 中 ， 英 国 的 “皇家 橡树 ”号 战列舰 在 锚地 斯 卡 帕 湾 
(Scapa) REI, WARP “MMR” SRE (Plate) 河口 
外 的 海战 导致 了 它 的 毁灭 。 后 来 , "GET SA “ЖЕК” SR 
PURE ERT. “MRR” SEHR RHE HRA RARER 





[009} 胡 德 ” 号 后 ， 它 自己 被 英国 的 鱼雷 攻击 机 击 中 ， 失 去 了 战斗 力 ， 后 


来 被 英国 舰队 击 沉 。“ 蒂 尔 皮 茨 ”号 遭 到 追击 ， 进入 了 挪威 的 峡 湾 。 
然而 ， 就 像 在 第 一 次 手 界 大 战 中 一 样 ， 德 国 的 主要 战绩 就 是 实施 了 潜 
艇 战 。 在 法 国 的 布雷 斯 特 港 和 南 特 港 落 人 纳粹 之 手 后 , “大 西洋 战役 ” 
激烈 地 进行 了 三 年 (RFI). 

在 地 中 海 ， 盟 国 的 利益 与 轴 心 国 对 北非 和 苏伊士 运河 的 控制 权 发 
生 了 冲突 。1940 年 5 月 ， 当 墨 索 里 尼 宣 战 并 侵入 了 法 国 的 阿尔 乍 斯 
` 地 区 时 ， 物 资 供给 就 成 为 头等 重要 的 任务 了 。 意 大 利 在 的 黎 波 里 
(Tripoli) 的 基地 ， 被 驻扎 在 巴勒斯坦 和 埃及 的 英 军 以 及 驻扎 在 突尼斯 
和 阿尔 及 尔 的 法 军 包 围 了 。 不 久 意大利 就 急需 德国 非洲 军团 运送 给 
养 。 在 直布罗陀 和 亚历山大 港 之 间 2000 英里 的 航线 上 ， 只 有 英国 在 
航线 中 途 马 耳 他 岛 的 海军 基地 可 以 对 英国 舰队 提供 保护 。 马 耳 他 岛 经 
受 了 持续 的 封锁 和 帮 炸 后 ， 勇 敢 地 坚持 下 来 了 。 迄 今 ， 战 争 初期 最 颂 
烈 的 战斗 就 发 生 在 西方 列强 之 间 。 当 巴黎 落 入 纳粹 之 手 时 ， 英 国 要 求 
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法 国 交 出 全 部 舰队 。 当 时 法 国 舰队 的 主力 部 分 停泊 在 阿尔 及 尔 的 米尔 
斯 克 比 尔 (Mers 一 el 一 Kabir) 军港 。 当 法 国 海军 上 将 拒绝 了 英国 的 要 
求 时 ，1940 年 7 月 3 日 ,英国 皇家 海军 执行 了 一 项 无 情 的 命令 ， 摧 筑 
所 有 停泊 在 港内 的 法 国 舰只 及 其 船员 。 此 后 ， 英 国 把 注意 力 转 向 了 利 
比 亚 沙漠 。 一 方面 要 面 对 德 国 非洲 军团 的 推进 ， 另 一 方面 又 要 面 对 巴 
勤 斯 坦 日 益 增 长 的 犹太 和 恐 怖 主义 。 英 国 军 队 在 埃及 的 处 境 一 直 很 危 
险 ， 直 到 1942 年 10 月 23 Ні (El Alamein) 战役 的 第 二 轮 战 斗 
取得 胜利 。 随 后 的 11 月 ， 英 美 联 军 在 摩洛哥 和 阿尔 及 尔 登 陆 了 。 

希特勒 抢先 占领 了 欧洲 ， 与 此 同时 (1940 年 )， 斯 大 林 重 新 开始 
了 对 东方 的 入 侵 。 在 人 侵 芬 兰 的 行动 完全 失败 后 ， 就 像 《 纽 约 时 报 》 
PTA) Ho THE ARE, КУ щт “BR MMT HR”. 
RK, 斯大林 的 目标 是 波罗的海 三 国 和 罗马 尼 亚 的 部 分 地 区 ， 他 毫 不 
费力 地 就 达到 了 目的 。 而 此 时 ， 全 世界 的 注意 力 都 被 法 国 的 命运 所 
吸引 。 

在 波罗的海 三 国 ， 苏 联 曾经 发 动 过 一 场 协调 一 致 的 颠覆 战 。 接 
Ж, 1E 1940 年 6 月 ,爱沙尼亚 、 拉 脱 维 亚 和 立陶宛 共产 主义 者 的 基 
层 组 织 被 发 动 起 来 要 求 苏联 对 他 们 进行 “援助 "。 莫 斯 科 以 苏联 安全 
利益 为 借口 ， 要 求 让 苏联 红军 进入 波罗的海 三 国 。 在 随后 发 生 的 骚乱 
中 ， 三 国政 府 垮台 了 ; 苏联 红军 进驻 波罗的海 三 国 ; 预先 策划 的 公民 
投票 不 过 是 一 场 预知 结果 的 表演 ; 斯 大 林 主 义 者 开始 了 无 比 残忍 的 恐 
怖 行动 。 在 大 屠杀 和 驱逐 出 境 的 行动 中 ， 苏 联 和 德国 达成 了 一 项 协 
议 ， 即 把 波罗的海 三 国 的 全 部 德国 人 迁移 到 波兰 的 德国 占领 区 。 对 西 
方 人 来 说 很 难 理解 ， 但 是 ， 塔 林 、 里 加 或 维尔 纽 斯 却 认 为 ， 纳 粹 向 前 
推进 的 日 益 增 加 的 可 能 性 ， 意 味 着 幸运 的 解放 即将 来 临 。 就 罗马 尼 亚 
来 说 ， 斯 大 林 要 靠 德国 更 为 直接 的 帮助 。 罗 马 尼 亚 脆弱 的 自由 主要 靠 
的 是 向 德国 出 口 石 油 。 所 以 ， 当 莫斯科 提出 领土 要 求 ， 柏 林 劝 告 罗 马 
尼 亚 接 受 时 ， 罗 马 尼 亚 无 法 拒绝 。1940 年 6 月 27 日 ， 在 波罗的海 三 
国 被 苏联 占领 10 天 后 ， 罗马 尼 亚 的 北 布 科 维 纳 (Bukovina) 和 比萨 拉 
比 亚 省 就 在 回归 其 “苏联 祖国 ”的 炫 粹 中 被 苏联 占领 了 。 给 蒙受 羞辱 
的 罗马 尼 亚 留 下 的 只 有 痛苦 的 复仇 欲望 。[ 摩 尔 多 瓦 ] [WREE] [1010] 





[1011] 


摩尔 多 瓦 (MOLDOVA) 


在 金黄 色 麦 浪 中 间 的 一 块 高 地 上 ， 五 个 年 轻 的 收割 者 坐 在 一 
小 抉 地 毯 上 共 进 午餐 。 一 位 头 戴 鲜红 色 头巾 的 姑娘 ， 把 报纸 铺 在 
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双 膝 上 ， 正 念 给 她 那些 微笑 着 的 伙伴 听 。 他 们 在 分 享 一 个 大 肚 酒 
瓶 中 的 葡萄 酒 或 是 水 ,一 大 碗 面包 或 米饭 ， 还 有 一 大 块 红色 的 西 
瓜 。 大 量 未 收割 的 和 成 捆 的 小 麦 向 绿色 的 山谷 中 以 及 更 远 处 长 满 
树木 的 小 山 延 展 。 在 画面 的 前 景 中 ， 摆 放 着 一 辆 闪光 发 亮 的 绿色 
摩托 车 ， 在 远 处 ， 一 部 联合 收割 机 正在 收割 小 麦 。 小 地 毯 上 的 伙 
伴 们 所 在 的 地 方 是 摩尔 达 维 亚 (Moldavia， 现 名 摩尔 多 瓦 )。 画 中 
的 时 间 可 以 是 1940 年 之 后 的 任何 时 期 ， 当 时 ， 摩 尔 达 维 亚 已 被 苏 
联合 并 。 这 幅 阿 列 克 赛 . 瓦 西 列 夫 (Alexei Vasilev) 的 作品 被 称 为 
“《 真 理 报 》 正 在 谈论 我 们 "。 ( 见 图 70) 

这 蚂 画 儿 乎 算 不 上 是 大 手笔 。 但 是 其 技巧 是 够 格 的 ， 效 果 让 
人 赏心悦目 。 没 有 沉迷 于 任何 生硬 的 政治 手势 。 瓦 西 列 夫 成 功 地 
调动 了 所 有 的 社会 主义 现实 主义 或 如 日 丹 庶 夫 (Zhdanov) 称谓 的 
“革命 浪漫 主义 ”的 所 有 主要 因素 ， 有 如 党 的 领导 在 1934 年 规定 
的 那 般 。 他 创作 的 这 幅 画 ， 用 斯 大 林 的 话说 是 “形式 上 的 员 族 主 
X, 内容 上 的 社会 主义 ”"。 该 作品 的 民族 精神 含 萃 地 体现 在 摩尔 达 
维 亚 农 民 与 莫斯科 赞赏 者 之 间 的 关系 之 中 。 它 对 党 的 忠诚 明显 地 
体现 在 画 中 人 物 为 党 报 提 到 他 们 的 工作 而 感到 高 兴 之 中 。 它 的 阶 
级 觉悟 隐喻 在 农民 的 服装 和 体力 劳动 上 。 它 的 意识 形态 特征 表现 
在 画 中 人 物 的 乐观 主义 及 政治 方面 的 正确 态度 。 它 所 表现 的 写意 
| 来 得 响亮 而 明晰 : 快乐 的 工人 们 加 上 现代 化 的 机 械 ， 创 造 出 高 效 
的 生产 率 和 公共 福利 。 这 幅 画 明显 地 表现 社会 主义 ， 而 且 显得 相 
当真 实 。 

而 事实 是 ， 在 苏联 时 期 所 有 最 主要 的 现实 生活 都 遭 到 系统 的 
焉 曲 。 实 际 上 ， 摩 尔 达 维 亚 的 农民 群众 不 久 前 已 被 剥夺 了 土地 和 
文化 。 他 们 被 强迫 在 集体 农庄 中 生活 和 工作 ， 他 们 的 剩余 劳动 被 
苏维埃 国家 掠夺 一 空 。 成 千 上 万 的 人 被 驱赶 到 古 拉 格 死亡 车， 或 
作为 破坏 分 子 被 枪 毙 。 他 们 的 语言 被 亦 横 地 改 为 西里 尔 字 母 ， 以 
便 苏 联 教育 出 来 的 儿童 不 能 再 阅读 战 前 的 罗马 尼 亚 或 摩尔 达 维 亚 
文学 作品 。 他 们 被 否认 了 所 有 与 罗马 尼 亚 的 西 半 部 摩尔 达 维 亚 的 
联系 ， 并 告诉 他 们 那 边 是 外 国 。 他 们 遭 到 毒打 、 威 胁 ， 被 迫 去 乞 
讨 。 却 向 世界 告知 ， 摩 尔 达 维 亚 人 民生 活 得 绝对 心满意足 。 

对 公正 的 评论 者 来 说 ,问题 是 这 样 被 提出 来 的 : 当 在 人 道 和 
道德 领域 创作 的 基本 意图 是 为 了 欺骗 之 时 ， 艺 术 还 能 保留 多 少 唯 
美 主义 价值 ? 
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. WEF 1940 年 6 月 进入 北 布 科 维 纳 (Bukovina) RAH — 
种 文明 的 第 一 步 。 自 从 1775 年 奥地利 把 原来 的 摩尔 达 维 亚 (Mol- 
davia) 的 一 个 角 从 奥斯曼 帝国 夺 过 来 ， 这 里 成 为 哈 布 斯 堡 王国 最 
远 的 前 哨 基地 已 经 一 个 半 世 纪 了 。 在 以 后 的 20 多 年 内 ， 它 又 落 人 和信， 
罗马 尼 亚 手 中 。 其 首府 名 为 切 尔 诺 维 芯 (Tschemowitz) ， 或 切 尔 诺 
Ж (Cernoti )， 位 于 普 列 特 河 (Pru) E, ELAR, SAR., £ 
阶层 社会 的 中 心 。 在 那里 ， 中 欧 的 德意志 帝国 文化 ， 像 一 层 透 明 
的 纱 网 ， 笼 辕 着 当地 犹太 人 人、 罗马尼亚 人 、 波 兰 人 和 罗 西 尼 亚 人 
(Ruthenian) 富裕 阶层 的 生活 。 经 过 苏联 整整 五 十 年 的 整治 ， 切 尔 
诺 维 茨 变 成 了 乌克兰 一 个 缺乏 生气 的 偏远 省 份 。 

古老 的 布 科 维 纳 (Bukovina) 已 化 为 乌有 。 但 通过 一 位 在 苏 维 
埃 统治 的 最 后 一 个 月 返回 的 流亡 者 的 怀旧 ， 依 稀 能 够 看 见 它 所 表 
露出 的 在 二 十 世纪 二 十 年 代 那 些 生 活 在 “不 复 存在 的 帝国 边界 线 
的 德国 统治 阶级 维护 高 贵 地 位 的 徒劳 尝试 ”: 

旧式 的 房屋 有 些 依 上 昌 被 喷涂 成 奥地利 人 喜好 的 蛋黄 色 ， 与 俄 
罗斯 式 威 严 的 豆 青 色 此 起 披 伏 。 但 是 ， 布 科 维 纳 人 已 经 不 复 存 
在 …… 所 有 的 原来 居民 或 被 杀害 ， 或 被 遣返 ， 他 们 的 住所 被 不 易 
冲动 而 爱 吃 卷心菜 的 乌克兰 人 所 占据 。 那 种 野性 的 、 色 彩 缤纷 的 、 
杀气 腾腾 的 多 样 化 …… 被 准 斯 大 林 主 义 的 千篇一律 的 切 尔 诺 维 芯 
所 取代 。 在 城市 广场 的 集 市 上 ， 曾 有 过 “笼罩 着 一 层 大 蒜 气 味 ” 
的 犹太 人 、 亚 美 尼 亚 人 (Armenians)、 利 波 瓦 尼 亚 人 ( Lipovanians ) 
和 德国 人 为 了 羊皮 、 气 味 刺 鼻 的 奶 酷 、 劣 质 酒 、 烟 草 、 食 用 油 与 
牛 类 的 价格 而 只 哄 不 休 地 争吵 的 场面 ， 现 在 变 成 了 一 大 片 铺设 混 
凝 土 的 游行 场地 ， 周 围 悬挂 着 列宁 的 巨 幅 画 像 。 奥 匈 帝国 和 沙皇 
| 俄国 世界 性 的 边 性 地 区 已 经 被 改造 成 了 “一 个 庞然大物 "。 








到 了 1940 年 秋季 ， 可 以 对 德 一 苏 伙 伴 关系 的 利益 加 以 评 佑 了; 
显然 希特勒 比 斯 大 林 获 利 更 多 ， 法国、 低地 国家 和 斯 堪 的 纳 维 亚 的 工 
业 和 战略 价值 比 苏联 占领 的 地 方 大 得 多 。 尽 管 元 首 被 狐 独 的 佛 朗 哥 拖 
延 了 一 一 希特勒 曾经 在 昂 代 (Hendaye) SHRI AH, HE, Ee 
斯 集团 还 是 控制 了 欧洲) 大 陆 的 更 大 部 分 地 区 。 而 且 ， 德 国 以 最 小 
的 代价 取得 了 巨大 的 进展 ， 避 免 了 与 西方 长 时 间 的 争夺 。 在 斯 大 林 看 
来 ， 希 特勤 的 成 功 开始 显示 出 威胁 了 。 在 法 国 被 占领 以 后 ， 对 德国 的 
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扩张 计划 来 说 ， 就 只 剩 下 两 个 目标 : 一 个 是 俄罗斯 的 传统 猎场 一 E 
尔 干 半岛 ， 另 一 个 便 是 苏联 本 身 。 . 

莫 洛 托 夫 1940 年 11 月 访问 柏林 时 ， 德 苏 之 间 的 矛盾 表面 化 了 。 
莫 洛 托 夫 的 态度 极为 强硬 ， 提 出 了 一 系列 很 不 明智 的 要 求 。 据 推测 ， 
莫 洛 托 夫 是 被 要 求 去 试探 德国 人 的 忍耐 限度 。 当 元 首 承 认 德 国正 忙于 
与 英国 进行 “生死 之 战 ” 时 ， 莫 洛 托 夫 说 , “是 的 ， 德 国 是 在 为 自己 
的 生存 而 战 ， 而 英国 则 是 为 德国 的 死亡 而 战 。” 双方 都 料想 到 他 们 的 
伙伴 关系 结束 了 。 不 知道 斯 大 林 到 底 向 苏联 红军 发 出 了 什么 指令 ; 但 
是 ，12 月 18 日 ,希特勒 发 布 了 第 21 号 指令 ,“ 巴 巴 罗 萨 行动 ”。 

1941 年 4 月 的 巴尔 干 危 机 ， 根 源 在 于 墨 索 里 尼 愚 赛 的 错误 。 已 
经 从 阿尔 巴 尼 亚 推 进 到 希腊 北部 的 意大利 军队 遭 到 了 勇敢 的 希腊 人 的 
痛击 ; 领袖 (BREE) 迫切 需要 德国 人 的 再 一 次 救援 。 除 此 之 外 ， 
南斯拉夫 王国 政府 也 正 受 到 内 外 困扰 。 摄 政 会 议 在 努力 与 德国 签订 了 
协定 之 后 ， 就 被 军队 推翻 了 。 当 纳粹 德国 军队 攻 人 南斯拉夫 时 ， 整 个 
国家 陷入 分 裂 。 在 经 过 11 天 的 战斗 之 后 ， 德 国人 占领 了 这 片 充 满 敌 
意 的 广大 地 区 。 南 斯 拉夫 政府 流亡 伦敦 。 克 罗 地 亚 宣 布 独立 ， 成 为 一 
个 独立 的 共和 国 。 匈 牙 利 、 保 加 利 亚 和 意大利 全 都 获得 了 大 片 的 领 
+, MPR, BHM SHAW (Ustasi) 或 克罗地亚 “叛乱 者 ” 
动用 了 法 西 斯 死亡 营 和 大 屠杀 的 全 部 手段 ， 对 他 们 的 塞尔维亚 少数 民 
族 进行 了 坚决 的 种 族 清 洗 。 领 导 南 斯 拉夫 抵抗 运动 的 保皇 主义 组 织 切 
特 尼克 (Cetniks) 受到 由 约 瑟 普 ' 布 罗 效 : 铁 托 (1892—1980 Ж) 领导 
的 对 立 的 共产 主义 运动 日 益 强烈 的 反抗 。 南 斯 拉夫 敌后 游击 队员 们 自 
相 残 杀 的 习性 反而 超过 了 他 们 消灭 侵略 者 的 坚强 决心 [888] 

在 更 南面 的 希腊 ， 德 国人 的 进攻 势如破竹 。 雅 典 被 占领 ; 试图 保 
卫 克 里 特 (Crete) 岛 的 英国 军队 5 月 底 被 打败 。 斯 大 林 对 巴尔 干 半岛 
危机 的 反应 显示 出 了 他 与 希特勒 的 不 一 致 。 在 德国 人 开始 进攻 的 头 一 
天 ， 即 4 月 5 日 ,斯大林 与 南斯拉夫 签订 了 友好 条 约 。4 月 13 日 ,他 
[1012) 与 日 本 签订 了 至 关 重 要 的 日 苏 中 立 条 约 。 苏 联 为 在 欧洲 开始 的 重大 行 
”， 动 扫除 障碍 。 在 5 月 15 日 ， 朱 可 夫 就 建议 苏联 红军 在 德国 军队 发 动 
进攻 前 抢先 行动 ， 阻 止 德国 的 进攻 准备 。 朱 可 夫 并 因此 而 闻名 。 

从 南斯拉夫 战争 开始 ， 德 国 的 战场 就 转向 了 东部 。1941 年 6 月 
初 ， 在 从 东 普 鲁 士 到 罗马 尼 亚 的 偏远 地 区 和 偏僻 的 小 路 上 ， 到 处 充满 
了 德军 锋 营 地 的 喧 闸 和 坦克 的 秦 鸣 声 。 每 一 个 波兰 农夫 ， 以 及 全 世界 
的 大 多 数 情报 人 员 都 知道 ， 希 特 勒 正在 准备 进攻 苏联 。 只 有 斯 大 林 一 
人 似乎 一 无 所 知 ， 他 命令 要 尽量 避免 边境 争端 。 

由 于 缺乏 必要 的 文献 资料 ， 人 们 永远 无 法 知道 事实 真相 。 通 常 的 
看 法 是 ,或 者 是 斯 大 林 没 能 深刻 地 了 解 希特勒 背 信和 弃 义 的 程度 ， 或 者 
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是 他 正在 为 完成 防御 做 准备 。 但 又 似乎 都 不 像 。 不 是 专家 的 人 都 能 看 
得 出 来 ， 德 国 的 战争 机 器 不 是 向 别处 ， 而 是 直 指 东方 。 希 特 勒 早 就 预 
想 过 ， 在 1942 年 或 1943 年 开始 全 面 战争 。 但 是 他 现在 不 得 不 决定 ,[1013] 
或 者 乘 胜 进攻 ， 或 者 冒失 去 主动 权 的 风险 ， 停 止 前 进 。 对 于 前 下 士 和 
他 的 一 帮 和 家 险 家 们 来 说 ， 几 乎 没有 时 间 狂 隔 了 ; 他 们 的 强烈 欲望 注定 
他 们 要 么 走向 辉煌 ， 要 么 走向 毁灭 。 | 

至 于 斯 大 林 ， 秘 密 的 主人 人， 人们 只 能 去 推测 了 。 然 而 ， 正 如 德国 
人 不 久 就 发 现 的 那样 ， 苏 联 入 并 没有 闲 着 。 庞 大 的 军事 集结 已 经 被 重 
新 部 署 在 原来 防守 薄弱 的 前 线 地 区 ; 苏联 空军 的 战斗 机 露天 停放 在 靠 
近 前 线 的 机 场 上 ; 边境 警戒 线 已 经 向 后 撤回 ; 对 道路 和 桥梁 进行 了 整 
修 ， 以 便 重型 车 辆 的 通行 。 苏 联 红军 的 进攻 态势 一 触 即 发 。 这 一 切 都 
ZH, HAART RES, UREA SRR HRA h 
做 的 准备 。“* 果 真如 此 的 话 ， 他 就 是 被 对 手 抢先 了 。6 月 22 日 黎明 ， 
德军 对 苏联 发 动 了 进攻 。 

纳粹 在 欧洲 的 霸权 地 位 (1941 年 6 月 一 1943 年 7 月 )。 决 定 德 国 
军队 深入 苏联 境内 的 “巴巴 罗 萨 ”行动 ， 投 入 了 德军 的 主要 兵力 ， 开 
始 了 欧洲 第 二 次 世界 大 战 的 政治 游戏 。 在 “巴巴 罗 萨 ”行动 开辟 的 苏 
德 战 场 上 ， 德 军 的 伤亡 人 数 占 了 德军 在 战争 中 伤亡 人 员 的 5%, Ж 
德 战场 肯定 被 判定 为 是 导致 希特勒 最 终 失 败 的 主要 战场 。 在 苏 德 战 场 
上 ， 令 人 惊讶 的 是 ， 德 国人 接近 了 完全 成 功 。 有 两 三 年 的 时 间 ， 纳 粹 
德国 的 新 秩序 大 大 地 扩展 了 。1941 年 的 进攻 把 德军 送 到 了 莫斯科 城 
Т; 1942 年 的 进攻 把 他 们 带 到 了 伏尔加 (Volga) 和 高 加 索 。( 见 地 图 
26) 

德国 1941 年 6 月 最 初 的 进攻 取得 了 突出 的 成 果 。156 个 师 ，300 
多 万 人 ， 越 过 了 里 宾 特 洛 甫 一 莫 洛 托 夫 线 ， 苏 联 红军 全 线 演 退 。 苏 联 
空军 几 天 之 内 就 被 摧毁 在 地 面 上 。 苏 联军 队 全 都 被 包围 了 ， 大 量 的 战 
俘 被 杀 死 。 德 军 的 装甲 纵队 以 前 所 未 有 的 速度 向 前 推进 。 在 波罗的海 
国家 ， 在 白俄罗斯 ， 在 乌克兰 ， 德 国 军 队 作 为 解放 者 而 受到 欢呼 致 
意 。 按 照 传统 的 欢迎 仪式 ， 当 地 农民 用 面包 和 盐 迎 接 德国 士兵 。 在 利 
沃 夫 ， 公 众 举行 示威 集会 ， 公 开 宣 布 拥 护 乌 克 兰 独立 。 撤 退 中 的 苏联 
人 民 内 务 委员 部 曾经 在 利 沃 夫 屠 杀 了 数 千 名 政治 犯 。 到 了 12 月 ， 尽 
管 缺 乏 冬 季 装 备 ， 但 前 方 的 德国 军团 已 经 深入 俄罗斯 ， 并 且 围 困 了 列 
宁 格 勒 。 在 斯 大 林 秘 密 保存 在 西伯 利 亚 的 预备 队 把 他 们 赶 回去 之 前 ， 
德国 军队 在 望远镜 中 看 到 了 莫斯科 的 克里姆林 宫 。[ 斯 麻 棱 斯 克 ] 

1942 年 ， 德 军 指挥 部 决定 ， 德 军 沿 着 南方 大 草原 向 前 推进 。 他 
们 的 重点 是 夺取 乌克兰 富 侯 的 黑土 地 和 遥远 的 巴 库 的 石油 。 然 而 ， 他 
们 却 遇 到 了 前 所 未 有 的 抵抗 ; 撤退 中 的 苏联 人 搬 走 了 地 上 的 一 切 。 工 
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斯 摩 棱 斯 克 (SMOLENSK) 


1941 年 7 月 ， 德 军 飞 速 拿 下 斯 摩 棱 斯 克 ， 以 致 苏 共 地 方 党 委 
大 厦 及 其 中 全 部 东西 悉数 落 和 德国 人 手中 。 斯 摩 棱 斯 克 的 档案 包 
括 十 月 革命 以 来 共产 党 活动 的 各 个 方面 的 详细 文件 ， 其 中 也 有 斯 
大 林 的 清洗 和 大 慌 怖 。 这 批 档案 被 带 回 德国 后 ， 于 1945 年 被 美军 
第 二 次 缴获 ， 并 被 运往 美国 。 这 些 文件 的 规模 远 比 落 入 美国 手中 并 
组 成 柏林 的 美国 流动 文献 中 心 收藏 的 浩瀚 的 纳粹 文献 小 得 多 。 但 
是 ， 苏 联 当局 从 不 准许 人 们 自由 进入 他 们 的 国家 档案 馆 ， 更 别提 党 
的 秘密 记录 。 因 而 ， 斯 摩 棱 斯 克 的 意外 收获 具有 无 可 估量 的 价值 。 
建立 在 这 些 文件 基础 上 的 历史 研究 穿越 了 苏联 宣传 和 西方 理论 的 迷 
雾 ， 提 供 了 共产 主义 统治 真正 本 质 的 第 一 个 真正 的 一 特 。: 

然而 ， 许 多 苏联 问题 专家 和 苏联 的 辩护 士 并 不 愉快 。 在 构建 
他 们 幻想 的 知识 中 鲜 少 或 没有 有 效 的 证 据 ， 他 们 毫 无 希望 地 面 对 
冷酷 的 现实 。 因 此 ， 当 第 一 个 分 析 了 斯 摩 棱 斯 克 档 案 的 学 者 得 出 
结论 ， 他 果断 地 宣布 斯 大 林 犯 下 的 清洗 罪 几乎 持续 了 二 十 世纪 整 
个 三 十 年 代 。 首 席 辩 护士 无 理 搅 三 分 地 宣称 :“ 这 种 观点 很 难得 到 
第 一 手 证据 的 支持 。”? 类 似 的 这 种 诡辩 术 直 到 苏联 解体 常常 被 视 为 
科学 。 

档案 对 那些 希 费 操纵 历史 写作 的 人 总 是 具有 吸引 力 。1992 年 
俄罗斯 当局 披露 了 “特别 档案 ”的 存在 ， 苏 联 政权 一 直 把 这 些 档 
案 同 其 他 记录 分 别 保存 。 特 别 档案 丰富 的 内 容 依然 有 待 确定 ; 但 
是 ， 除 了 戈 培 尔 (Goebbels) 的 日 记 外 ， 它 们 确实 包括 了 来 自 法 国 
内 政 部 保安 局 和 波兰 战 前 军事 情报 局 的 案卷 ， 甚 至 还 有 来 自 英国 
远征 军 (1940 F) 和 卢森堡 大 公国 的 文件 。 据 说 它 还 齐 括 了 帝国 
保安 总 局 (RSHA) 失落 的 全 部 档案 。 显 然 ， 纳 粹 的 档案 猎取 者 们 
把 从 全 欧洲 搜集 来 的 机 密 档案 存放 到 波兰 和 东 德 的 古 堡 和 地 下 室 
内 ,又 只 能 眼睁睁 地 看 着 它们 再 一 次 易手 ,成 为 苏联 红军 的 战 利 
品 。 苏 联 入 重复 多 次 地 报复 了 斯 摩 棱 斯 克 档 案 的 损失 。[ 王 室 档案 ] 

更 有 迷惑 力 的 是 很 可 能 纳粹 档案 落 人 共产 党 人 手中 后 被 伪造 。 
例如 ， 在 华沙 ， 战 后 的 共产 党 人 的 安全 局 (UB) 继承 了 该 市 前 盖 
世 太 保 秘书 处 的 内 容 。 装 备 了 适当 的 登记 簿 、 密 码 、 信 和 得、 空白 
报告 纸 、 官 方 印信 ， 修 改 这 些 记录 真是 小 事 一 桩 。 安 全 局 几乎 毫 
不 费力 地 提供 了 波兰 的 抵抗 运动 国内 军 受 纳粹 占领 当局 指挥 
的 文件 。 
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| 然而 ，50 年 来 ， 由 于 文献 的 片面 性 ， 二 十 世纪 中 期 历史 学 家 
的 观点 已 经 被 指出 一 边 倒 的 倾向 。 但 是 ， 在 二 十 世纪 九 十 年 代 ， 
前 共产 党 世界 掩藏 的 宝藏 开始 修复 已 倾斜 的 天 平 。 在 德国 ， 柏 林 
文献 中 心 储存 的 纳粹 档案 在 准备 移交 给 联邦 政府 时 ， 前 东 德 国家 
情报 局 〈 斯 塔 西 ) (Stasi) 的 文件 在 泄露 其 机 密 。 在 华盛顿 ， 国 会 
举行 听证 会 以 反对 转移 纳粹 档案 因为 ， 作 为 第 二 次 世界 大 战 的 
胜利 者 非常 深刻 地 领悟 到 : “权力 带 来 知识 ， 也 带 来 知情 权 。” 








业 地 区 空空 如 也 ; 工厂 的 设备 被 拆除 ， 运 往 远东 ， 工 业 人 口 也 转移 
Т; 第 县 伯 罗 彼得 罗 夫 斯 克 (Dniepropetrovsk) 的 巨大 水 坝 ， 苏 联 五 年 
计划 的 骄傲， 也 被 炸 筑 了 。 德国 士兵 翻越 了 厄 尔 布 鲁 士 (Elbmz) Ш, 
当 第 二 个 冬季 来 临时 ， 他 们 在 向 斯 大 林 格 勒 的 伏尔加 河 逼 近 。 

因为 苏联 的 一 个 地 区 就 相当 于 纳粹 在 西欧 征服 的 所 有 土地 ， 所 以 [1015] 
德军 向 伏尔加 河 的 推进 扩大 了 希特勒 控制 的 地 区 。 这 片 土地 给 了 希 特 
勒 梦 塞 以 求 的 生存 空间 。 在 德意志 边境 之 外 的 法 网 不 及 的 地 区 现在 扩 
ЛЕ Т 1000 多 英里 。 纳 粹 根本 无 意 考 虑 当地 居民 的 意愿 。 不 可 能 存在 
前 线 地 区 只 有 军事 政府 ， 在 奥 斯 特 兰 (Ostland) 
和 乌克兰 则 只 有 受 控 于 党 卫 军 的 帝国 专员 。 曾 经 在 1917 一 1918 年 得 
到 德国 全 力 支持 的 乌克兰 民族 运动 遭 到 了 镇 压 。 由 于 蚌 春 地 固执 已 
见 ， 纳 粹 据 弃 了 所 有 争取 人 们 站 在 他 们 一 边 的 机 会 。 由 于 十 足 的 傲慢 
自 大 ， 他 们 把 自己 最 大 的 长 处 变 成 了 沉重 的 负担 。 他 们 的 暴行 未 曾 受 
到 限制 。 新 的 德国 占领 区 的 人 们 别 无 选择 ， 只 有 反抗 。 为 了 被 “ 亚 
棍 ” 杀 死 的 每 一 个 德国 士兵 报仇 ， 就 得 有 100 个 农民 被 处 死 。 村 庄 按 
惯例 被 夷 为 平地 ， 村 民 被 残杀 。 纳 粹 军官 们 对 随意 杀人 感到 很 辟 意 。 
如 在 波兰 ， 对 居民 进行 了 筛选 和 种 族 鉴别 ， 并 据 此 发 给 配给 证 和 工作 
许可 证 。 那 里 的 犹太 人 没有 被 全 部 杀 死 ， 而 是 被 关 进 了 犹太 人 隔离 
区 。 斯 拉夫 民族 ， 其 中 的 上 层 人 士 被 列 入 要 消灭 的 人 选 ， 其 余 的 则 只 
配 当 苦力 。 数 百 万 男子 和 妇女 被 运 到 德国 从 事 强迫 性 劳动 。 随 着 所 有 
劣 等 种 族 的 增加 ， 纳 粹 的 战俘 营 和 集中 营 大 大 地 扩展 了 。 由 于 苏联 战 
”分 未 被 授予 战俘 待遇 的 权利 ， 大 约 有 3 百 万 一 4 百 万 男子 在 不 设防 的 
围墙 内 被 杀害 了 。 德 国人 把 东方 当做 他 们 取 之 不 尽 、 用 之 不 竭 的 人 力 ， 
和 物力 的 源泉 。 三 年 间 ， 乌 克 兰 的 人 口 就 降 至 900 万 。 

然而 此 时 ， 纳 粹 自我 标榜 的 “保卫 文明 的 圣战 ”还 能 获得 很 多 支 
持 。 大 量 的 仆 从 军队 由 罗马 尼 亚 、 匈 牙 利 和 意大利 派 往 东 部 前 线 。 罗 
BEWARE AH = RED (Transnistria) 地 区 。 佛 朗 哥 将 军 
从 西班牙 派出 了 精锐 的 “ 蓝 色 军团 "。 波 罗 的 海 国家 现存 的 军队 和 警 
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[1016] 察 部 队 被 调 往 德国 服役 。 新 兵 和 志愿 者 几乎 从 所 有 被 德国 占领 的 国家 
涌 入 德国 。 其 中 有 些 人 仅仅 是 名 义 上 的 志愿 者 ， 特 别 是 苏联 战俘 ， 他 
们 被 迫 在 服役 与 饥 饭 之 间 进 行 选 择 。 但 是 其 他 许多 人 ， 尤 其 是 来 自 西 
欧 的 那些 人 ， 则 是 自愿 为 德国 效力 。 前 苏联 军官 弗 拉 索 夫 (Vlasov) 
将 军 领 导 着 上 百 万 俄罗斯 解放 军 。 哥 萨 克 旅 吸收 了 许多 战 前 的 流亡 
者 。 甚 至 连 武装 党 卫 军 都 招募 了 大 量 的 外 国人 。[ 拉 脱 维 亚 ] 


II ахи 


拉脱维亚 (LETTLAND) 





拉脱维亚 人 对 德国 没有 特殊 的 爱 。 德 国人 自 中 世纪 以 来 就 在 
波 罗 的 国家 广泛 地 建立 起 要 塞 ， 并 成 为 沙皇 俄国 的 忠实 臣 仆 。 德 
军 的 到 来 预示 着 幸运 的 解救 ， 这 不 过 是 苏联 1940—1941 年 统治 拉 
脱 维 亚 时 实施 的 屠杀 和 流放 的 结果 。 

.因而 ， 德 国人 几乎 没有 遭遇 到 抵抗 ， 他 们 于 194147 H 1 H 
一 进入 里 加 ， 便 着 手 恢 复 拉 脱 维 亚 的 军队 。 起 初 ， 前 拉脱维亚 的 
军事 和 警察 部 队 以 及 前 苏 军 的 叛逃 者 ， 在 德国 人 领导 下 重新 组 建 
军队。 “后 备 安全 警察 "， 后 来 重新 命名 为 “辅助 安全 警察 ” 
(Schuma), ， 被 用 于 前 线 服 役 ， 或 从 事 守 卫 、 劳 动 、 消 防 任务 以 及 
开展 “特别 行动 ”( 最 后 的 委婉 说 法 变 成 了 在 党 卫 军 指挥 下 充当 犹 
太 人 的 屠夫 )。1942 年 ， 征 兵 令 下 达 的 次 数 大 增 ， 无 论 是 参加 低 
等 级 的 志愿 辅助 队 还 是 拉脱维亚 正规 军团 ， 入 伍 手续 都 简化 了 。 
从 1943 年 起 ， 由 于 志愿 者 逐渐 增加 ， 该 军团 把 主要 的 新 兵 编 人 了 
武装 党 卫 军 的 三 个 拉脱维亚 师 ( 见 原 书 附录 四， 第 1326—1327 
JO. FARNESE: “ 同 布尔 什 维 克 主 义 斗 争 ” 和 “服从 德国 武装 
力量 总 司令 阿道夫 :希特勒 。” 他 们 的 指挥 用 语 是 拉脱维亚 语 ， 佩 
戴 着 带 有 拉脱维亚 名 字 的 盾牌 形 徽章 。 他 们 曾 在 列宁 格 勒 和 德国 
人 撤 向 柏林 的 各 条 道路 上 作战 。 

1944 年 ， 在 一 次 有 党 卫 军 帝国 领袖 出 席 的 会 议 上 ， 立 陶 宛 师 
的 参谋 长 记录 下 希 姆 莱 (Himmler) 关于 纳粹 秩序 的 新 设想 : 

”现在 要 求 每 一 个 党 卫 军 军官 ， 不 管 他 属于 哪 一 个 民族 ， 必 须 
面 对 德 意志 民族 大 家 庭 的 整个 生存 空间 。[ 随 后 他 挑选 那些 他 认为 
属于 日 耳 曼 大 家 庭 的 民族 : 德意志 、 荷 兰 、 佛 拉 芒 (Flemish). Ж 
格 鲁 一 撒克逊 、 斯 堪 的 纳 维 亚 以 及 波罗的海 各 国人 民 。】 把 所 有 那 
些 民族 合并 成 一 个 大 家 庭 是 当前 最 重要 的 任务 。 当 然 ， 在 这 一 进 
程 中 德意志 民族 作为 最 强大 的 民族 ， 必 须发 挥 领导 作用 。( 但 是 )， 
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这 种 统一 必须 建立 在 平等 的 原则 上 ，…… (然后 ) 这 一 大 家 
庭 …… 不 能 不 承担 起 包容 所 有 罗马 (Roman) 民族 以 及 斯 拉夫 
(Slavic) 民族 的 使 命 ， 因 为 他 们 也 是 白 种 人 。 只 有 通过 白 种 人 的 
统一 ， 西 方 文化 才能 从 黄种 人 的 威胁 下 被 拯救 出 来 。 

当前 ， 武 装 党 卫 军 在 这 方面 是 领导 力量 ， 因 为 其 组 织 建 立 在 
平等 的 基础 上 。 武 装 党 卫 军 不 仅 包括 德国 人 、 罗 马 人 和 斯 拉夫 人 ， 
甚至 包括 伊斯兰 人 的 部 队 …… 紧 密 团结 地 进行 战斗 。 而 且 ， 重 要 
的 是 ， 每 一 个 武装 党 卫 军 军官 在 相同 的 军事 学 院 中 接受 培训 ……? 

纳粹 的 国际 主义 只 是 在 战争 的 最 后 阶段 才 居于 显要 地 位 ， 当 
时 德国 已 濒临 失败 的 边缘 。 在 法 西 斯 主义 意识 形态 中 对 它 没 有 特 
别 突 出 的 阐述 。 人 们 也 不 知道 为 什么 有 那么 多 的 欧洲 人 为 之 奋战 。 
人 们 忘记 了 纳粹 曾 出 版 一 份 名 叫 《 民 族 欧洲 》 (Nation Europa) 的 


杂志 。 


{ 

大 履 杀 。 随 着 对 东方 生存 空间 的 占领 ， 纳 粹 发 动 了 规模 最 大 的 和 
最 有 计划 的 种 族 灭绝 行动 。 从 此 ， 被 纳粹 特 称 之 为 “犹太 问题 的 最 后 
解决 方案 ”的 种 族 灭绝 行动 就 一 直 被 称 为 “大 屠杀 ?” (Holocaust), ， 或 
者 用 希 伯 来 语 叫 做 “大 屠杀 ” (Shoah)。 大 屠杀 试图 利用 现代 工业 技 
术 杀 死 欧 洲 所 有 的 犹太 男子 、 妇 女 和 儿童 ， 仅 仅 因 为 他 们 是 犹太 人 。 
不 清楚 大 履 杀 是 怎么 开始 的 。 始 终 没 有 发 现 来 自 元 首 的 直接 命令 ， 尽 
管 毫 无 疑问 地 他 对 大 屠杀 负 有 不 可 推 印 的 根本 责任 。 可 以 认为 (AE 
何 理由 假定 )， 希 特 勒 采取 了 预防 措施 来 掩盖 他 卷 和 信 了 大 屠杀 ， 以 及 
避免 早 些 时 候 曾经 因 安 乐 死 运动 的 泄露 而 招致 的 坏 名 声 .” 欧 洲 的 犹 
太 人 也 许 是 导 火 索 ， 然 而 并 非 纳 粹 种 族 灭 绝 行动 的 惟一 目标 。 

在 小 心 谨慎 了 几 年 之 后 ,希特勒 又 恢复 了 他 在 1938—1939 FẸ 
期 经 历 中 的 那 种 偏激 的 语言 。 在 1939 年 1 月 зо 日 的 广播 中 ， 他 预言 
道 ， 如 果 犹 太 人 促成 另 一 场 战 争 ， 那 么 结果 将 是 所 有 犹太 人 的 毁灭 。 
然而 ,在 1941 47 月 之 前 ， 在 波兰 的 德国 占领 区 ， 由 纳粹 建立 的 狂 
太 人 隔离 区 中 尽管 死亡 率 很 高 ， 但 还 没有 发 展 成 大 屠杀 。 确 实 ， 一 直 
含 含糊 糊 地 谈论 着 ,要 把 犹太 人 送 往 殉 远 的 终点 ， 以 及 中 立 的 美国 对 
此 事 的 敏感 。 然 而 ，1941 年 7 月 31 日 ， 艾 林 命 令 帝 国保 安 总 局 局 长 
准备 “最 后 的 解决 "。”* 那 一 天 立刻 提前 了 ， 他 必须 得 到 元 首 的 明确 指 
示 。 一 切 疑 虑 都 必须 被 打消 。 方 针 就 是 毁灭 。 “重新 安置 ”成 为 官方 
对 大 屠杀 的 一 个 委婉 的 说 法 。 当 德国 军队 推进 到 俄国 前 沙皇 划 定 给 犹 
太 人 居住 的 核心 地 区 时 ， 臭 名 昭著 的 特别 行动 队 又 出 现 了 ， 他 们 把 上 
千 的 犹太 人 驱赶 到 洼地 和 山沟 里 全 体 射 杀 。 在 基辅 (Kiev) 附近 的 巴 
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比 亚 尔 峡谷 (Babi Yar) ， 一 次 这 样 的 行动 大 约 就 杀 死 了 70000 A. 
1942 年 1 月 ， 包 括 帝 国保 安 总 局 四 局 B 一 4 处 〈 犹 太 事务 处 ) 处 
长 阿道夫 . 艾 希 曼 (Adolf Eichmann) 在 内 的 党 卫 军 首脑 们 在 柏林 附近 
的 万 湖 〈(Wannsee) 别墅 举行 了 为 期 一 天 的 会 议 ， 协 调 技 术 上 和 组 织 
上 的 准备 工作 。 会 议决 定 加 快 奇 克 隆 (Zykon) —B 煤气 炉 的 试验 ; 
在 海 乌 姆 诺 (Chelmno)、 贝 乌 泽 芯 (Belzec)、 索 必 博 (Sobibor) Ж 
雷 布 林 卡 (Treblinka) 创建 若干 专用 的 死亡 营 ; 扩大 波兰 占领 区 的 纳 
粹 集中 营 ， 尤 其 是 要 扩大 奥 斯 威 辛 (Auschwitz) 集中 营 的 二 号 营 一 一 
HEER (Birkenau); 向 最 好 的 德国 公司 咨询 有 关 禁 化 炉 的 设计 和 “ 剩 
RD (AK) 的 处 理 方法 "; 制订 列车 运行 时 刻 表 和 国际 铁路 运输 车 
[1018] 辆 调度 计划 ; 征召 后 备 部 队 。 如 果 不 知 道 这 些 行动 的 目的 ， 而 误 以 为 
是 德国 屠夫 们 的 年 会 (4AGM)， 或 许 能 得 到 宽恕 : HET 7 百 万 一 8 
百 万 个 “部 件 ” (units) 进行 处 理 。 问 题 是 要 尽 可 能 秘密 、 有 效 地 集 
В. BRAM A. [$E] 从 那 时 起 ,“ 最 后 的 解决 ”不 间断 地 持 
续 了 三 年 一 一 一 个 又 一 个 城镇 ， 一 个 又 一 个 犹太 人 隔离 区 ， 一 个 又 一 
个 地 区 ， 一 个 又 一 个 国家 。 在 1942—1943 年 ， 大 屠杀 主要 是 解决 最 
独特 的 民族 一 一 波兰 德国 占领 区 的 300 万 犹太 人 。1943 一 1945 年 ， 大 
屠杀 行动 扩大 到 了 巴尔 于 半 岛 各 国 、 低 地 国家 、 法 国 和 匈牙利 。 大 屠 
杀 行 动 最 后 大 约 完成 了 目标 的 65% 当 关 屠杀 使 用 的 设备 被 盟国 军 
队 摧 筑 时 ， 大 屠杀 才 停 止 。 
通过 大 量 的 自传 和 文献 资料 ， 信 们 充分 了 解 到 人 类 面临 死亡 那 _ 
刻 时 的 恐惧 程度 。 一 位 年 轻 美 丽 的 犹太 少女 记录 下 了 她 躲藏 在 阿 姆 斯 
特 丹 (Amsterdam) 普 林 森 格拉 特 (Prinsengracht) 大 街 263 号 时 的 日 
日 夜 夜 。” 华 沙 的 犹太 人 居民 委员 会 或 犹太 人 委员 会 的 领导 人 记录 下 
了 他 既 想 为 他 的 人 民 服 务 ， 又 要 为 纳粹 服务 时 的 那 种 令 人 痛苦 的 两 难 
窘境 。 一 位 前 死亡 莒 司令 官 (和 鲁 道夫 . 弗 兰 兹 . 霍 斯 ， 党 卫 军 旗 队 长 ， 
奥 斯 威 辛集 中 营 司令 官 ) 的 自述 暴露 了 一 个 有 良知 、 有 感情 的 人 完全 
不 受 道德 思考 的 (困扰) E. 





在 奥 斯 威 六 ,我 确实 没有 理由 抱 忽 人 家 讨厌 我 …… 我 只 有 一 个 念 
头 ， 送 出 每 一 个 人 和 每 一 件 东 西 ， 为 了 能 完成 规定 的 数量 。 

当 母 亲 们 与 她 们 欢笑 着 或 者 冉 叫 着 的 孩子 们 一 起 走向 煤气 室 时 ， 
我 必须 冷静 地 观看 这 一 切 …… 我 不 得 不 在 恶 自重 天 的 地 方 坚持 到 最 
后 …… 我 还 必须 通过 观察 孔 …… 观 察 毒气 室 里 的 死亡 全 过 程 。 

当然 ， 我 的 家 人 在 奥 斯 威 辛 得 到 很 好 的 照顾 和 充分 的 供给 。 当 看 
到 我 的 孩子 们 欢快 地 游玩 ， 看 到 我 妻子 高 兴 的 样子 ， 我 总 会 想 ， 我 们 
DEZ TE LEM S Xu 





阴影 笼 单 下 的 欧洲 1049 


有 些 人 用 小 说 文学 的 想象 力 对 待 这 些 比较 低下 的 层面 。 但 是 ， 
最 生动 的 记述 来 自 那些 只 不 过 设法 保留 了 自己 人 性 的 人 。[ 解 答 ] 


解答 (RESPONSA) [1019] 


1943 年 10 月 3 日 ,一 个 男孩 在 纳粹 于 立陶宛 考 纳 斯 (Kau- 
nas, MER, Kowno) 建立 的 犹太 人 区 实施 的 大 规模 杀害 犹太 
儿童 的 “儿童 行动 ”(Kinderaktion〉 中 获救 。 救 了 男孩 的 男子 问 自 
己 的 拉 比 (犹太 教 的 神职 人 员 ) 可 和 否 把 这 个 男孩 当做 自己 的 儿子 
领养 。 拉 比 说 了 些 宽慰 的 话 ， 但 答案 却 是 “不 ”。 这 个 男孩 必须 永 
远 受 到 尊敬 其 亲生 父母 的 教育 。 

在 浩如烟海 的 有 关 犹 太 人 大 履 杀 的 文学 作品 中 ， 在 他 们 的 精 
神 升华 方面 没有 什么 能 够 同 纳粹 在 欧洲 占领 区 的 犹太 区 中 拉 比 的 
解答 相 比 。 回 答 本 教区 教 友 们 有 关 宗 教 困惑 的 质疑 是 拉 比 的 核心 
职责 之 一 ;而且 保留 人 们 提出 的 问题 以 及 自己 如 何 做 出 回答 的 登 
记 是 他 们 的 惯例 。 

若干 这 类 登记 依然 存在 ， 但 是 没有 一 份 记录 比 考 纳 斯 的 幸存 
者 、 犹 太 拉 比 埃 弗 菜 姆 ' 奥 什 瑞 (Ephraim Oshry) WERA. R 
后 ， 他 把 这 些 东西 收集 起 来 。 甚 至 他 的 收集 中 最 简短 的 片断 也 反 
上 映 了 一 个 处 在 生命 边缘 的 社团 依然 致力 于 引导 一 种 有 原则 的 生活 
方式 。 


“犹太 人 能 够 通过 得 到 一 张 伪 造 的 基督 教徒 洗礼 证 明 而 自救 
吗 ? 

那 是 绝对 禁止 的 。 

“犹太 区 中 的 孕妇 允许 要 求 流产 吗 ? 

是 的 ， 如 果 不 做 流产 ， 母 亲 贾 儿 都 会 被 纳粹 杀 死 。 

“在 犹太 区 中 ， 如 果 一 位 妇女 的 丈夫 失踪 ， 她 有 权利 从 惯常 的 
控制 再 婚 的 规定 中 获得 解放 吗 ? 

无 权 。 

“犹太 区 中 的 犹太 人 可 以 自杀 吗 ? 

自杀 以 后 被 安 基 总 比 被 灭绝 后 焚烧 好 得 多 。 

PERE Ж.А. = уй Ж Ж + ЖОЕ ЙБ Ж ж? 

可 以 ， 但 要 与 其 他 坟墓 保持 一 段 距 离 。 

"一 个 非 婚 生 婴 儿 可 以 接受 长 子 继承 权 的 仪式 吗 ? 
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可 以 。 

"被 杀害 的 犹太 人 的 服装 应 如 何 处 理 ? 

根据 宗教 法 ， 带 血 污 的 衣服 必须 埋 掉 ; 但 干净 的 衣服 可 以 留 
给 牺牲 者 的 子女 。 


这 就 是 说 ， 出 于 大 屠杀 的 威胁 ， 拉 比 的 解 管 显得 过 分 宽厚 仁 
慈 。 这 是 一 个 留待 专家 判断 的 问题 。 但 是 ， 任 何人 都 承认 渴望 能 
把 犹太 法 的 严厉 与 仁慈 为 怀 的 责任 感 联 系 起 来 。 例 如 ，1941 年 8 
月 ， 德 军士 兵 在 位 于 斯 洛 勃 德 卡 (Slobodka) 的 犹太 教堂 里 堆 满 了 
死 猪 死 狗 ， 先 命令 一 小 队 犹 太 人 在 一 堆 动物 尸体 堆 成 的 小 丘 上 据 
SMB MEH (Torah) 经 卷 ， 随 后 放火 焚 筑 这 座 教 堂 。 当 奥 什 瑞 
(Oshry) 拉 比 被 问 及 怎样 才能 赎罪 时 ， 参 与 的 人 都 处 于 饥饿 之 中 。 
他 的 回答 明确 又 温和 :“ 他 们 应 该 尽快 地 赎罪 ， 尽 其 所 能 。” 

大 量 的 评论 指责 欧洲 被 处 死刑 的 犹太 人 所 谓 的 “消极 ”态度 。 
在 一 定 范围 内 ， 被 迫 充 当 合作 者 的 犹太 人 被 永远 地 打上 “战犯 ” 
的 烙印 ПАТ (Hasidic) 的 观点 确实 认为 ， 上 帝 的 脸 在 审判 
期 间 被 掩盖 起 来 了 ， 而 且 虔 诚 的 犹太 人 应 该 接受 命运 的 安排 。 ЧЕ 
哈 西 德 派 的 拉 比 没有 遵守 这 样 一 种 严格 的 教规 ， 尽 管 他 们 存在 一 
种 尊重 本 地 法 律 的 悠久 传统 。 

雅典 教区 的 首席 拉 比 毁 掉 了 他 的 会 员 名单 ， 使 许多 犹太 人 幸 
免 于 难 。 萨 洛 尼 卡 (Salonika) 教区 的 首席 拉 比 不 曾 这 样 做 ， 致 使 
其 会 员 绝 大 部 分 被 纳粹 杀害 。 

真正 的 要 点 是 ， 同 敌人 合作 还 是 抵抗 的 决定 应 当 在 积极 的 道 
德 原 则 基础 上 定夺 。 甚 至 没有 采取 行动 的 地 方 ， 证 据 也 不 能 置 于 
道德 消极 性 或 中 立 的 那 一 方 。 不 可 否认 个 体会 犯 下 所 有 方式 的 背 
叛 罪 。 但 是 ， 反 面 的 例证 是 数不胜数 。 华 沙 犹太 区 中 一 个 犹太 医 
生 小 队 决 定 充 分 利用 他 们 的 悲惨 境遇 对 他 们 自己 的 饥饿 症 兆 和 进 
展 情 况 进行 科学 研究 。 他 们 把 这 些 成 果 藏 在 一 个 金属 的 牛奶 桶 中 
并 埋 起 来 ， 直 到 战 后 在 华沙 出 版 。 

在 纳粹 建立 的 萨克森 豪 森 (Sachsenhausen) 死亡 营 ， 特 别 工 
{ЕВА (Sonderkommando) 中 从 事 验 尸 工 作 的 一 个 犹太 人 在 斜坡 上 认 
出 了 自己 教区 的 拉 比 。 拉 比 惟一 的 要 求 是 “路 效 ” (Luz) BPA HE 
骨 最 上 部 的 那 块 骨头 能 得 到 拯救 (在 犹太 人 的 信仰 中 ,“ 路 兹 ”是 
使 躯体 在 来 世 复 生 的 核心 )。 这 样 ， 这 位 犹太 人 从 拉 比 的 尸体 上 取 
下 这 块 骨头 ， 并 发 拆 于 战 后 将 它 埋 在 耶路撒冷 的 圣地 。 
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有 关 当 时 人 们 对 待 大 屠杀 的 态度 的 讨论 一 直 集 中 于 狐 太 人 所 谓 的 
顺从 和 非 犹 太 人 所 谓 的 漠不关心 。 这 两 种 指责 都 被 夸大 了 。 记 住 雅 努 
什 . 科 尔 扎 克 (Janusz Korczak ) ， 一 位 著名 的 波兰 作家 激励 人 心 的 榜 
样 ， 他 平静 地 陪 着 一 群 孤儿 从 犹太 人 隔离 区 踏 上 他 们 最 后 的 旅程 。 一 
位 参加 过 战斗 的 幸存 者 说 : “平静 地 走向 死亡 也 是 勇敢 的 。"2 另 一 个 
人 回忆 到 ， 当 邻居 们 被 送 往 煤气 室 时 ， 他 自己 的 犹太 家 庭 没 有 任何 行 
动 。 有 时 在 一 些 彼此 独立 的 隔离 区 里 ， 犹 太 人 参加 了 地 下 抵抗 运动 ; 
在 几 个 犹太 人 隔离 区 发 生 过 武装 暴动 。 在 华沙 ，1943 年 4 月 19 日 爆 
发 了 英勇 的 犹太 区 起 义 ， 反 抗 纳粹 进行 的 最 后 清洗 。 起 义 持 续 了 三 
А, 除了 SO 个 人 幸存 外 ， 所 有 的 起 义 者 都 牺牲 了 。 起 义 领导 人 莫 德 
Ж + al YE I HEF (Mordecai Anielewicz) 与 战斗 到 最 后 的 战友 们 在 米 拉 街 
HES AAT AIE ti KA (Treblinka) 一 次 坚决 的 越狱 行动 
中 ， 有 300 名 犹太 人 成 功 地 逃 出 了 灭绝 营 。[ 卡 廷 ] 





非 狐 太 人 对 大 屠杀 的 态度 并 不 一 致 。 生 活 在 丽 怖 阴影 下 的 大 多 数 [1020] 


人 仍然 保留 着 他 们 的 良知 ; 只 有 少数 人 参加 了 种 族 灭绝 的 大 屠杀 。 许 
多 人 仍然 表示 出 同情 。 一 位 诗人 在 看 到 华沙 犹太 人 隔离 区 高 墙 旁 的 儿 
童 游乐 场 时 ， 感 到 非常 痛苦 ， 这 使 他 想起 了 孤独 地 死去 的 乔 尔 达 诺 ， 
布鲁诺 (Giordano Bruno): 


我 想起 了 市 中 心 广场 

在 华沙 天 堂 的 旋转 木马 穷 
春天 晴朗 的 夜晚 
游乐 场 的 乐曲 。 
欢快 的 曲调 淹没 了 

来 自 犹太 人 居住 区 墙 内 的 炮 声 ， 
FEM BY e E 

在 高 高 的 晴空 。 

在 这 里 死去 的 那些 人 ， 和 孤独 地 
被 世界 遗忘 了 ， 

我 们 的 语言 为 他 们 而 成 为 
古老 星球 的 语言 ， 

直到 ， 一 切 都 成 为 传说 。 
许多 年 过 去 了 ， 

在 一 个 新 的 市 中 心 广场 上 ， 
诗人 的 诗句 将 迅速 燃 起 人 们 的 起 火 。5 
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一 位 有 思想 的 信和 奉天 主教 的 知识 分 子 写 出 了 其 至 根本 没有 参与 过 
大 屠杀 的 那些 人 在 道德 上 的 迷 届 。” ' 

欧洲 对 大 屠杀 的 反应 触及 了 (人类) 低下 的 堕落 和 高 尚 的 英雄 主 
XL, 在 当时 看 来 ， 在 波兰 德 占 区 救助 被 隔离 起 来 的 犹太 人 的 机 会 很 
小 。 那 些 更 幸运 的 国家 的 批评 者 们 永远 不 会 认识 到 ， 一 个 独裁 政体 是 
怎样 迫使 在 其 控制 下 的 每 一 个 人 改变 他 们 与 纳粹 合作 的 程度 的 。 不 应 
该 用 自由 社会 的 标准 来 判断 那些 失去 自由 的 人 们 。 即 使 如 此 ， 还 是 有 
一 些 所 谓 的 szmalcownicy 或 “小 流 谍 / 马 尼 精 ”， 他 们 到 盖世 太保 那儿 
出 卖 了 逃亡 的 犹太 人 以 及 抵抗 运动 成 员 。 而 另外 一 些 人 则 冒 着 个 人 的 
以 及 冒 着 他 们 家 人 的 生命 危险 隐藏 和 保护 逃亡 的 犹太 人 。1943 年 ， 
波兰 抵抗 运动 建立 了 Zegota 组 织 救助 犹太 人 SKA 150000 或 5% 的 
犹太 人 ， 由 于 藏 在 谷 仓 里 、 地 窒 里 、 修 道 院 里 ， 用 假 身 份 证 明 ， 或 者 
是 藏 在 森林 中 而 幸存 了 下 来 .2 [第 101 刑警 营 ] 

在 另外 一 些 情况 不 那么 严酷 的 地 方 ， 欧 洲 人 显示 出 了 从 高 尚 的 献 
身 精 神 到 对 大 屠杀 的 无 动 于 衷 的 种 种 表现 。 在 哥本哈根 ， 克 里 斯 蒂 安 
国王 (King Christian) 充满 同情 心地 佩戴 着 “大 卫 之 星 ” 臂 章 骑 马 走 
上 大 街 ， 丹 麦 300 多 名 犹太 人 中 的 大 多 数 因 而 得 以 逃生 。 在 罗马 尼 
亚 ， 军 队 和 警察 为 自身 的 利益 杀 死 了 几 十 万 犹太 人 ， 而 政府 仍然 不 愿 
把 罗马 尼 亚 狐 太 人 交 给 纳粹 。 在 法 国 ， 维 希 政权 建立 了 自己 的 可 恶 的 
ЖЕРЕ, ШЕ ЖР (Le Vemet)， 当 地 的 保安 队 率 先 集中 犹太 人 。 
他 们 把 犹太 人 分 为 两 类 ， 一 种 是 盟国 的 犹太 逃亡 者 ， 一 种 是 “本 地 ” 
的 法 国 犹太 人 ， 只 有 8% 的 犹太 人 失去 了 生命 。 法 国 新 教 教会 对 迫害 
犹太 人 表示 抗议 ,法 国 抵抗 运动 采取 行动 阻止 流放 犹太 人 的 火车 。 在 
荷兰 ， 尽 管 进行 了 坚决 的 反抗 ， 但 是 大 多 数 犹太 人 还 是 被 迫害 致死 。 
在 匈牙利 ,1944 年 以 前 始终 未 被 纳粹 占领 ， 一 位 机 敏 的 瑞士 外 交 官 ， 
MIRR- EN (Ralph Wallenberg) 组 织 了 许多 犹太 人 逃亡 。 作 为 
对 他 的 报答 ， 注 定 他 在 苏联 滞留 期 间 失 踪 。 匈 牙 利 的 犹太 复 国 主义 领 
导 人 负责 达成 了 利用 捐款 赎 买 匈牙利 犹太 人 的 交易 。 甚 至 在 德国 人 占 
领 的 海峡 群岛 (诺曼底 群岛 )， 犹 太 人 也 被 移交 出 去 了 。 通 常 犹太 人 
在 法 西 斯 的 意大利 ， 在 南斯拉夫 的 意大利 占领 区 ， 在 法 西 斯 的 西班牙 
或 葡萄 牙 最 安全 .%”[ 塔 泽 ] 

缺乏 来 自 栖 蒂 浆 的 明确 的 抗议 成 为 后 来 大 量 争 议 的 主题 。 诉 般 庇 
护 十 二 世 (Pius М) 的 人 认为 ， 他 对 犹太 人 的 不 幸 汉 不 关心 。 维 护 他 
的 人 则 声称 ， 庇 护 十 二 世 由 于 害怕 德国 的 天 主教 会 受到 报复 ， 以 及 淘 
望 在 法 西 斯 主义 和 共产 主义 的 邪 恶 之 间 保 持 “ 公 正 ” 而 倍 感 苦恼 。” 
对 几 百 万 被 纳粹 杀害 的 天 主教 徒 们 ， 他 确实 是 无 所 作为 。 
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1942 4E 7 А 13 日 拂晓 前 ， 德 国 预备 役 警察 第 101 营 (以 下 简 
称 101 刑警 营 ) 的 全 体 人 员 在 居住 地 波兰 村 庄 尤 热 福 沃 (Jozefow) 
被 唤醒 ， 并 被 即刻 派 遗 到 附近 的 奥 特 沃克 镇 (Otwock)。 没 有 人 告 
知 他 们 那里 将 发 生 什么 事情 。 刚 到 达 那 里 ， 营 里 的 党 卫 军 军官 就 
向 大 家 下 达 命令 : 抓 走 镇 上 全 体 强 壮 的 犹太 成 年 男子 ， 枪 毙 所 有 
的 犹太 妇女 、 儿 童 和 老人 。 那 一 天 ， 他 们 处 决 了 大 约 1500 A, ifi 
在 该 营 首 次 行动 中 ， 他 们 的 牺牲 者 就 超过 83000 Л. 

1962—1972 年 ，210 名 第 101 刑警 营 前 成 员 受到 西 德 检察 官 起 
诉 ， 检 察 官 为 他 们 准备 了 详尽 的 起 诉 书 。 所 有 的 被 告 都 是 元 党 派 
的 中 年 人 ， 大 多 数 属于 工人 阶级 ， 从 全 国 纳粹 化 最 轻 的 城市 之 一 
汉堡 (Hamburg) 被 征 募 从 警 。 他 们 是 普通 的 德国 人 。 几 乎 所 有 的 
人 都 为 自己 战 时 从 事 的 职责 感到 悔恨 ; 许多 人 宣称 自己 对 直接 的 
屠杀 是 清白 的 。 但 是 ， 大 多 数 人 都 参与 了 屠杀 。 “对 他 们 而 言 开 枪 
杀人 是 太 容易 了 ”。 

在 每 一 个 现代 社会 ， 官 僚 化 和 特殊 化 都 会 淡化 追究 执行 官方 
政策 的 个 人 责任 的 意识 。 同 辈 群 体 对 行为 施加 巨大 的 压力 ， 并 树 
立 道德 标准 。 如 果 第 101 刑警 营 的 人 在 这 样 的 环境 下 能 变 成 杀手 ， 
那么 什么 团体 的 成 员 不 能 变 成 杀人 者 呢 ?! : 

出 于 明显 的 原因 ， 被 置 于 同 第 101 刑警 营 类 似 的 道德 地 位 的 
犹太 人 几乎 不 为 人 知 。 极 少 有 人 幸存 。 还 有 ， 对 党 卫 军 而 言 ， 在 
犹太 区 中 使 用 犹太 人 警察 以 及 在 死亡 营 中 招募 犹太 人 特别 工作 队 
以 执行 最 要 劣 的 任务 是 一 种 很 普通 的 事 。 卡 莱 尔 . 佩 雷 赫 德 尼克 
(Carel Perechodnik ) 就 是 这 些 征 募 者 之 一 。 他 受过 教育 ， етж 
特 沃 克 (Otwock) 犹太 区 中 的 犹太 警察 。 他 只 求 免 于 一 死 ， 并 养 


[1022] 


活 一 家 人 。 他 处 处 遵循 纳粹 分 子 的 命令 ， 生 活 得 相当 滋润 。 在 非 | 


犹太 人 朋友 的 帮助 下 ， 他 逃 到 “ 雅 利安 人 地 区 ”， 在 那里 他 生活 了 
很 长 时 间 ， 足 以 完成 自己 的 回忆 录 。 回 忆 录 的 名 字 是 《我 是 一 名 
剑 子 手 吗 ?》(Am I a Murderer? )? 

对 于 任何 一 个 不 熟悉 东欧 的 人 ， 遍 布 波兰 的 共产 主义 政治 警 
察 在 1944 一 1945 年 的 活动 依然 使 人 难以 置信 。 对 这 个 国家 的 常识 
坚持 认为 : 恶名 昭彰 的 共产 党 安全 局 (UB) 容纳 了 多 得 不 成 比例 
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的 犹太 人 (或 者 说 前 犹太 人 )， 这些 人 罪恶 滔天 。 但 是 ， 严 酷 的 事 
实 从 未 公布 于 众 ， 而 那些 故事 依然 未 经 证 实 。 不 过 ， 最 近 揭 露出 
来 的 真相 已 粉碎 了 种 种 禁忌 。 这 些 材料 更 为 可 信 ， 因 为 它们 是 犹 
太 问 题 调查 者 根据 犹太 人 参与 者 提供 的 证 据 和 从 犹太 人 的 精神 赎 
罪 记录 中 整理 出 来 的 。 这 一 研究 涉及 上 西里 西亚 地 区 ,特别 其 中 
的 格 利 维 采 (Gliwice) 镇 (NARRER). CHAREE, E 1945 
年 ， 安 全 局 每 个 单独 的 指挥 官 和 四 分 之 三 的 本 地 情报 员 都 具有 狂 
太 血 统 ; 那些 前 纳粹 集中 营 和 监狱 重新 充满 了 完全 无 事 的 居民 ， 
尤其 是 德国 人 ; 折磨、 饥饿、 魔鬼 般 的 拷打 以 及 屠杀 成 为 家 常 便 
饭 。 共 产 党 人 对 德国 居民 判处 死刑 的 制度 估计 使 6 万 一 8 万 人 致 
死 。 这 样 看 来 ， 很 难为 战 时 波兰 的 剑 子 手 、 受 害 者 和 旁观 者 普遍 
支持 各 自 特殊 的 种 族群 体 的 行为 辩护 。 





塔 泽 ( TAIZÉ) 


法 国 沦 亡 后 不 入 ，1940 年 8 月 的 一 天 ， 一 位 25 岁 的 神学 大 学 
生 从 瑞士 漫游 到 克 吕 尼 (Cluny) 的 勃 恨 第 (little Burgundian Town) 
小 镇 。 他 当时 正在 撰写 一 篇 有 关 前 本 笃 会 隐 修 院 制度 的 论文 。 他 
对 修道 院 的 没落 还 不 如 对 自己 创建 一 个 宗教 社团 的 未 知 的 可 能 性 
更 感 兴 趣 。 他 是 纳 沙特 尔 地 区 (Neuchatel) 的 一 位 新 教 牧师 之 子 ， 
直至 最 近 他 还 是 一 个 思想 困惑 的 不 可 知 论 者 。 他 看 到 一 块 招牌 ， 
上 书 “ 塔 泽 有 房屋 出 售 *， 于 是 骑 自行 车 走 了 10 公里 来 到 山谷 ， 
并 买 下 了 这 座 半空 的 村 庄 中 的 房屋 。 他 就 是 罗 歇 一 路 易 . 舒 茨 一 马 
尔 绍 什 (Roger— Louis Schutz—Marsauche) 。 
.二战 期 间 的 塔 泽 ， 位 置 紧 靠 近 法 国 的 德 占 区 与 维 希 政府 辖区 
的 分 界线 。 这 位 自封 的 修道 十 断断续续 地 独自 住 在 那里 。 两 年 来 ， 
罗 歇 致力 于 庇护 犹太 难民 直至 盖世 太保 带 走 了 他 的 客人 。1944 年 
9 月 解放 后 ， 他 再 次 回 到 塔 泽 ， 为 的 是 掩护 德国 战俘 。 村 民 反 应 
激烈 ， 杀 死 了 这 批 德 国 战俘 中 一 个 患 病 的 天 主教 神甫 。 二 战 未 期 ， 
罗 软 的 姐妹 热 娜 维 埃 沃 (Genevieve) 加 入 了 他 的 行动 ， 他 们 一 起 
为 20 个 农村 孤儿 提供 了 一 个 家 。 至 少 七 个 “修士 ”来 此 。 作 为 非 
天 主教 徒 ， 他 们 不 得 不 申请 特别 准许 去 使 用 一 个 废弃 的 教区 教堂 。 
1948 年 当 申 请 得 到 同意 之 时 ， 天 主教 会 的 红 衣 主教 隆 加 利 (Ron- 
call) 亲自 签 了 名 。! 
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塔 泽 社区 公然 茂 视 等 级 。 它 没有 正规 的 统治 ， 也 不 属于 哪个 
教派 。 它 受到 用 最 真诚 的 形式 Tk. f CHA eR, 
也 受到 青年 的 服务 与 和 解 的 使 命 的 激励 ， 还 受到 一 种 强烈 的 信念 
的 鼓励 ， 即 罗 软 修士 所 著 的 书 《 短 暂 的 动力 》(The Dynamic of Pro- 
visional) (1965 =) 主题 思想 。 它 迅即 得 到 惟一 的 “ 塔 泽 之 声 ” 
(Taize Sound) 一 一 朝气 蓬勃 的 青年 以 最 简洁 的 歌词 和 富有 节奏 的 
四 声 部 重唱 唱 出 的 歌声 一 一 的 认可 。 

一 旦 和 解 派 的 教堂 于 1962 年 在 附近 的 小 山 丘 上 建 起 来 ， 它 立 
刻 成 为 一 个 世界 运动 的 论坛 ， 成 为 常设 的 “青年 会 议 ” 进 行 双向 
交流 的 论坛 ， 并 成 为 “人 世间 信任 的 朝圣 地 ”。80 名 身 着 白 袍 的 
修士 在 遍及 全 球 各 个 大 陆 的 精神 创建 者 的 位 置 上 无 私 地 奉献 。 传 
教 团体 前 往 亚 洲 、 非 洲 、 拉 丁 美洲 和 纽约 。 无 论 何 地 人 们 存在 分 
歧 ， 塔 泽 精神 都 致力 于 使 他 们 和 解 。 起 初 ， 世 界 宗教 CAO SW 
和 梵蒂冈 回避 他 们 ， 但 是 它 争 取 到 了 二 者 的 支持 。 在 欧洲 ， 它 获 
得 了 君 士 坦 丁 堡 东正教 最 高 主教 的 支持 ， 然 后 又 取得 天 主教 克拉 科 
Ж (Cracow) 大 主教 的 支持 。 二 十 世纪 八 十 年 代 ， 它 打破 了 “ 铁 
幕 "， 当 时 它 的 欧洲 聚会 从 圣 披 得 和 圣保罗 发 展 到 东 柏 林 和 华沙 。 

当代 的 欧洲 基督 教 产 生 了 一 些 具有 鼓舞 力量 的 人 物 ， 他 们 超 
越 了 现存 的 所 有 的 屏障 。 其 中 一 位 是 艾格 尼 丝 " 贡 哈 . 波 雅 修 
(Agnes Gonxha Bojaxhiu, 1910 年 生 于 斯 科普 里 /Skopje)， 她 是 一 位 
阿尔 巴 尼 亚 修 女 ， 比 加 尔 各 答 的 德 雷 撤 娘 娘 (Teresa of Calcutta) 
而 更 为 知名 。? 另 一 位 是 荷兰 人 维 伦 弗 里 德 . 范 .斯 特 拉 登 《Weren- 
fried van Straaten) 神父 ， 他 创立 了 “援助 教会 之 所 需 ” 组 织 。 第 三 
位 这 样 的 人 无 疑 是 有 一 里 普通 的 心 ， 但 却 有 一 个 非凡 的 名 字 的 罗 
Sk (Roger) 修士 。 约 得 .保罗 二 世 (John Paul Ш) 说 道 : “经 过 一 
次 塔 泽 ， 就 如 同 穿越 一 次 春天 的 泉水 。” 











永远 也 无 法 知道 犹太 人 的 确切 死亡 人 数 。 纽 伦 堡 审判 估计 的 数字 
为 585 万 。 这 个 估计 未 必 不 很 准确 。 大 致 地 说 ， 总 数 是 由 来 自 战 前 波 
=H) 300 万 犹太 人 ， 来自 苏联 的 200 万 ， 以 及 来 自 其 他 国家 的 100 万 [1023] 
犹太 人 共同 构成 的 。 由 于 1939 年 波兰 东部 被 并 人 苏联 ， 犹 太 人 的 人 
数 在 波兰 和 苏联 之 间 也 许 有 某 些 重复 ， 但 是 没有 负责 的 估计 数字 导致 
总 数 低 于 500 万 人 .从 数量 上 说 ， 这 个 数字 也 许可 以 与 下 列 的 估计 数 
字 相 比较 : 估计 苏联 军队 损失 了 870 万 人 ， 德 国 军队 损失 了 350 万 
人 ， 估 计 在 乌克兰 人 、 波 兰 的 非 犹 太 人 、 白 俄罗斯 人 和 俄罗斯 人 之 中 . 
的 平民 损失 都 分 别 达 到 了 几 百 万 人 。”[ 布 恰 奇 ] 
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战 后 许多 年 ， 有 两 个 估计 数 广泛 流传 : 总 共 “600 万 ”大 屠杀 的 
物性 者 ，“400 万 人 ” 死 在 奥 斯 威 辛 。 第 一 个 数字 虽然 有 点 偏 高 ， 但 
似乎 还 站 得 住 脚 。 第 二 个 数字 则 是 不 可 能 的 。 奥 斯 威 辛 接纳 过 两 个 
人 ,这 两 个 人 后 来 被 称 为 基督 的 圣 徒 。 圣 伊 迪 丝 : 施 泰 因 (Blessed 
Edith Stein) 是 一 位 改 信 天 主 教 的 犹太 人 ， 在 荷兰 被 纳粹 抓获 。 马 克 
西 米利 安 . 柯 尔 比 (Maximilian Kolbe) 是 一 位 天 主教 神父 ， 他 为 挽救 
一 位 已 婚 的 囚徒 而 献 出 了 自己 的 生命 。50 年 后 ， 由 于 试图 找到 适合 
多 民族 和 多 种 宗教 纪念 大 屠杀 牺牲 者 的 方式 ， 又 勾 起 了 人 们 痛苦 的 
iB qz. 

当时 ， 一 个 主要 的 问题 是 ， 事 实 上 不 可 能 使 外 界 了 解 正 在 发 生 的 
暴行 。 早 在 1940 年 9 月 ， 一 位 勇敢 的 波兰 地 下 抵抗 运动 军官 维 托 尔 
德 . 皮 列 茨 基 (Witold Pilecki, 1901—1948 年 ) 就 成 功 地 潜入 了 奥 斯 威 
辛 。 从 那里 逃 出 前 ， 他 用 了 两 年 的 时 间 在 和 集中营 里 组 织 了 秘密 的 基层 
抵抗 组 织 。” 然 而 搜集 到 的 情报 却 被 外 界 判断 为 不 可 信 。 流 亡 伦 敦 的 
波兰 政府 出 版 了 一 份 关于 波兰 犹太 人 灾难 的 报告 ， 当 时 ， 政 府 委 员 会 
中 的 一 位 犹太 人 代表 因为 西方 对 此 的 微弱 反应 而 绝望 地 自杀 了 。% 当 
一 位 波兰 信使 访问 华盛顿 ， 提 交 一 份 死 亡 营 目击 者 的 报告 时 ， 首 席 法 
官 弗 兰 克 福 特 (Frankfurter) 用 冷冰冰 的 话 反 驶 他 : “RTA RAR 
谎 …… 但 是 …… 美 国 的 犹太 人 不 会 被 鼓动 比 其 他 任何 人 采取 更 多 的 行 
动 。”” 当 最 终 建议 缀 炸 通 往 奥 斯 威 辛 的 铁路 枢纽 时 ， 同 盟国 的 首脑 们 
寻找 理由 拒绝 了 。” 斯 大 林 在 二 十 氛 纪 三 十 年 代 杀 死 了 上 百 万 人 而 没 
有 引起 世界 上 明显 的 反应 。 希 特 勒 在 二 十 世纪 四 十 年 代 也 能 干 同样 的 
事 ， 直 到 外 面 的 人 亲眼 目睹 了 大 屠杀 的 证 据 。[ 奥 斯 威 辛 ] 








Ве НТ ЕЎ (AUSCHWITZ) 


1944 年 5 月 31 日 ， 一 架 英 军 第 60 摄影 中 队 的 蚊 式 侦察 机 从 
意大利 南部 布 林 迪 西 (Brindisi) 的 一 个 空军 基地 起 飞 。 它 的 使 命 
是 飞 往 大 约 900 英里 以 外 德国 占领 的 波兰 ， 并 拍摄 奥 斯 威 辛 镇 的 
合成 燃料 工厂 平面 图 。 磁 巧 的 是 ， 由 于 南非 机 务 人 员 听 和 赁 照相 机 
随意 拍照 ， 胶 卷 的 最 后 一 段 在 27000 英尺 高 处 拍 下 了 两 个 相 邻 的 
AEGRO UE Sep du RUE ЭЖЕ ( Birkenau) 的 第 一 
Ка! 

许多 这 类 照片 后 来 也 被 盟国 通过 空中 侦察 得 到 。 其 中 一 张 拍 
摄 于 1944 年 8 月 25 日 ,从 低空 拍摄 ,从 上 面 足 以 看 到 一 行 新 到 
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达 的 受害 者 ， 在 党 卫 军 卫兵 押解 下 ， 走 向 第 二 号 焚化 炉 敞开 的 大 
门 。 停 在 支线 的 列车 ,毒气 室 屋顶 的 进 气 孔 ， 焚 化 炉 的 烟 向 ， 连 
同 成 群 的 囚犯 都 清晰 可 辨 ? 随后 的 一 批 照 片 摄 于 当年 12 月 ， 它 表 
明 纳 粹 已 经 开始 拆除 焚化 炉 。 

空中 摄影 已 成 为 历史 研究 中 若干 领域 的 有 价值 的 工具 。 它 广 
泛 地 为 考古 学 家 、 城 市 学 家 和 景观 分 析 学 家 所 应 用 。 在 这 件 事 上 ， 
它 提供 了 大 屠杀 行动 的 令 人 信服 的 证 据 ， 而 这 正 是 战 后 的 修正 主 
义 者 力图 否认 的 。 | 

纳粹 死亡 营 的 部 分 真相 在 1942 年 以 来 为 西方 获悉 。 当 时 流亡 
伦敦 的 波兰 政府 公布 了 其 地 下 情报 员 提 供 的 信息 。 尽 管 如 此 ， 盟 
国 没有 感到 有 必要 采取 行动 。 奥 斯 威 辛 工 被 确认 为 各 国 遭 到 放逐 
的 犹太 人 去 向 的 “未 知 的 终点 站 ”， 还 是 通过 1944 年 7 月 奥 斯 威 
辛集 中 营 五 名 逃亡 者 的 讲述 才 得 以 证 实 。 

从 此 以 后 ， 犹 太 复 国 主义 小 组 反复 向 盟国 提出 要 求 : BHR 
斯 威 辛 的 营房 设备 与 铁路 车 帅 ， 以 造成 剑 子 手 们 出 现 混乱 。 但 是 
这 些 要 求 未 受 重视 。 空 军 军 官 们 坚持 优先 又 炸 军事 和 工业 目标 。 
英国 外 交 部 的 一 位 官员 做 过 如 下 记录 :“ 不 可 估量 的 大 量 时 间 ……. 
被 浪费 …… 在 这 些 黄 苦 哀求 的 犹太 人 身上 ”。 

这 些 空中 情报 照片 的 命运 较 之 其 内 容 更 富有 启发 性 。 胶 片 被 
飞机 从 意大利 带 回 白金 汉 和 郡 (Buckinghamshire) 的 英国 皇家 空军 梅 
德 门 汉 (Medmenham) 基地 进行 处 理 和 翻译 。 在 这 里 ， 由 于 该 行 
动 的 长 官 们 只 对 合成 燃料 工厂 平面 图 感 兴趣 ， 胶 卷 的 最 后 部 分 没 
有 被 查看 。1944 年 5 月 31 日 和 8 月 25 日 的 历史 性 照片 30 年 后 才 
在 美国 国防 情报 局 的 档案 库 中 发 现 ， 依 旧 没 有 洗 印 。 

1945 年 1 月 27 日 ， 奥 斯 威 辛集 中 营 被 苏 军 解放 。 而 西方 国家 
政府 关于 该 集中 营 的 详尽 情报 的 急迫 要 求 一 直 没 有 答复 ， 直 到 4 
月 27 日 ,莫斯科 才 发 出 一 个 含糊 而 不 确切 的 电报 。 它 提 到 : 对 
“ 奥 斯 威 辛集 中 营 的 调查 ”表明 ， 有 “400 多 万 名 来 自 不 同 国 家 的 
公民 在 此 被 杀害 。” 如 果 仅 仅 是 指 奥 斯 威 辛集 中 营 的 牺牲 者 ， 这 
个 数字 与 盟国 检察 官 在 纽伦堡 法 庭 提 出 的 统计 数字 是 不 相 吻 合 
的 。 但 是 它 被 允许 逐渐 变 成 约定 俗 成 的 看 法 。 直 到 共产 党 政权 在 
1990 年 垮台 ， 奥 斯 威 辛 国家 博物 馆 仍 未 感到 可 以 自由 地 公布 一 个 
更 加 可 信 的 估计 : 奥 斯 威 辛集 中 营 的 牺牲 者 大 约 为 120 万 一 150 万 
人,” 其 中 大 概 有 80 万 一 110 万 人 是 犹太 人 。 

在 极端 轻信 与 执著 的 怀疑 之 间 , 为 了 揭示 一 个 近似 的 真相 ， 人 
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们 足 足 用 了 50 年 去 从 事 当 代 历 史上 最 为 深入 细致 的 研究 课题 之 
一 。 西 奥 多 ' 阿 多 尔 诺 (Theodor Adomo) iit: “ 奥 斯 威 辛 之 后 ， 
不 可 能 再 有 诗意 了 。” 仿 佛 历 史学 家 也 失去 了 自己 的 才华 。 

















[1095] 大 履 杀 为 文学 创作 提供 了 大 量 素材 。 研 究 大 屠杀 的 历史 学 者 几乎 
都 是 犹太 人 ， 他 们 坚信 大 屠杀 是 独一无二 的 。 他 们 拒绝 “ 普 世 的 性 本 
恶 "” 正 如 他 们 拒绝 一 个 古老 的 问题 “你 们 为 什么 带 着 你 们 独特 的 犹 
太 人 的 忧伤 来 到 这 个 世界 呢 ?”'% 虽 然 如 此 ， 对 大 屠杀 所 进行 的 多 种 多 
样 的 描述 还 是 起 到 了 作用 。 人 们 认为 是 埃 里 : 维 塞 尔 (Elie wiesel) 把 
“大 屠杀 ”(Holocaust) RAAF TMEK JE OR ELET 
( Lucy Dawidowicz ) IE = ik AR ЖЕ ПО Ж К 48 TE E A BRN 102 
罗 : 希 伯 格 (Paul Hiberg) 把 大 屠杀 看 作 是 基督 徒 两 千 禧 年 排 犹 主义 的 
高 潮 。J 耶 胡 达 .鲍威尔 (Yehudah Bauer) 毫 无 掩饰 地 描绘 出 了 一 幅 纳 
粹 “屠夫 ”、 犹 太 受 害 者 和 非 犹 太 衣 旁观 者 的 图 景 ,2 马丁 .吉尔 伯 特 
(Martin Gilbert) 把 那些 个 人 的 痛苦 经 历 汇 集成 册 。15 

对 此 持 异 议 的 呼声 显得 不 那么 一 致 。 一 些 非 犹 太 复 国 主义 的 大 屠 
RREA, WBE RERE (Marek Edelman) ， 华 沙 犹太 区 起 义 
领袖 中 目前 惟一 健在 者 ， 由 于 反对 居 支 配 地 位 的 犹太 复 国 主义 的 观点 
而 受到 辱骂 .一 位 学 者 坚持 认为 1941 年 发 生 的 大 屠杀 是 因为 意外 事 
件 而 引起 的 另外 一 位 学 者 试图 指出 ， 犹 太 人 的 悲剧 总 体 上 应 该 放 
在 纳粹 仙 怖 时 期 更 广阔 的 背景 下 进行 评价 ,外 一 群 聚集 在 《历史 评论 
月 刊 》 中 的 观点 暧昧 的 国际 法 学 家 们 试图 坚持 或 者 “煤气 炉 故 事 ” 是 
一 个 骗局 ， 或 者 是 统计 数字 被 大 大 地 夸大 了 。 他 们 挑 起 的 最 激烈 的 争 
论 关系 到 承认 他 们 的 正确 性 .其 他 批评 家 们 则 抱怨 “大 屠杀 工业 ” 
为 了 政治 目的 而 利用 了 犹太 人 的 痛苦 .电影 导演 克 劳 德 * 兰 兹 曼 
(Claude Lanzmann) 拍摄 的 痛定思痛 的 影片 《 舒 赫 》 (Shoah, 1984 4E) 
没有 受到 广泛 的 欢迎 ,许多 人 误 认为 这 是 一 部 文献 历史 片 人 1 苦难 还 
在 延续 ， 最 后 的 话 还 得 说 。 

没有 哪个 欧洲 国家 比 波兰 因 大 屠杀 而 受到 更 重 的 创伤 。 犹 太 人 千 
年 来 在 波兰 的 客居 实际 结束 了 。 波 兰 人 民 和 波兰 文化 中 的 一 个 重要 组 
成 部 分 已 经 被 彻底 摧 垮 。 波 兰 未 来 几 代 的 公民 们 不 仅 要 承受 大 屠杀 的 
屈辱 的 记忆 ， 而 且 还 要 背负 起 屈辱 的 遗产 一 一 互相 指责 、 传 递 错 误 的 
信息 和 道德 混乱 。 只 有 那些 波兰 犹太 人 才能 充分 理解 这 种 心灵 上 的 创 
Б. “在 这 个 世界 上 ， 两 个 最 可 悲 的 民族 永远 分 道 扬 镶 了 。?”02 [f 
恰 奇 ] 

德国 人 突然 进攻 苏联 改变 了 世界 外 交 格 局 。1939 年 8 月 中 东欧 





阴影 笼 章 下 的 欧洲 1059 


的 三 个 权力 体系 曾经 结 为 伙伴 关系 。 现 在 他 们 成 了 死敌 。 这 为 残存 的 
第 三 个 权力 中 心 一 一 英国 与 苏联 的 联合 开辟 了 道路 ， 并 且 重 建 了 一 个 [1027] 
新 的 第 一 次 世界 大 战 的 外 交 体 系 。 在 接纳 美国 以 改变 这 种 平衡 之 前 ， 
英国 现在 可 以 联合 苏联 共同 对 付 德国 。 大 三 角 又 复活 了 。 对 毕生 反共 
的 丘吉尔 而 言 ， 这 意味 着 “ 揭 颂 魔鬼 本 身 ”。 对 斯 大 林 而 言 ， 则 提供 
了 惟一 可 能 的 援助 来 源 。1941 年 7 月 12 日 ， 在 莫斯科 签订 了 英 苏 互 
助 条 约 。 德 苏 条 约 被 正式 废除 。 斯 大 林 甚 至 被 说 服 克制 对 波兰 的 傲慢 
无 礼 ， 并 同 英国 的 另 一 个 盟友 一 一 流亡 伦敦 的 敏 兰 政府 签约 结盟 。 根 
据 一 项 政治 条 约 ，1941 年 7 月 ， 双 方 又 签订 了 军事 协定 。 苏 联 保证 
对 在 苏联 的 上 百 万 无 辜 的 波兰 流放 者 和 战俘 实行 大 赦 ; 在 苏联 腹地 组 
建 一 支 新 的 波兰 军队 ， 由 刚刚 从 卢比 扬 卡 〈Lyubianka) 监狱 地 牢 中 获 
释 的 安 德 斯 (Anders) 将 军 出 任 司令 官 。 这 就 像 著名 的 《奥德赛 》 
(Odyssey) 的 开头 3 

Rit, 关键 性 的 阶段 还 是 到 来 了 。 没 有 美国 的 参加 ， 盟 国 的 力量 
比 残疾 人 俱乐部 强 不 了 多 少 。 丘 吉尔 和 罗斯 福 于 8 月 11 日 签署 了 大 
西洋 宪章 ， 规 定 了 八 项 原则 。 这 些 原则 包括 : 








和 人 入， 他们 相信 ， 世 界 上 一 切 国家 ， 基 于 实际 的 和 精神 上 的 原因 ， 必 须 
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但 是 ， 美 国 国会 还 是 不 情愿 参战 。 苏 联 政府 已 经 撤退 到 了 伏尔加 [1028] 
河畔 的 古 比 雪夫 (Kuybyshev); 苏联 政府 为 同盟 事业 做 的 第 一 件 事 就 
是 联合 英国 共同 占领 波斯 。 对 伦敦 和 莫斯科 而 言 ， 幸 运 的 是 , 日 本 人 
证 明 他 们 比 盟 国 更 有 说 服 力 。 当 日 本 人 的 训 炸 机 于 1941 年 12 月 7 日 
攻击 了 设 在 夏威夷 珍珠 港 的 美军 太平 洋 舰 队 时 ， 他 们 “唤醒 了 正在 沉 
睡 的 丐 人”。 日 本 人 的 行动 虽然 同 欧洲 战场 没有 直接 的 关联 ， 然 而 却 
在 一 夜 之 间 改 变 了 美国 人 的 态度 。 美 国 县 雏 战 争 的 情绪 骤然 蒸发 ; B 
会 通过 了 庞大 的 战争 预算 ; 总 统 可 以 放手 大 干 了 。 这 一 切 并 非 日 本 人 
的 计划 ， 但 它们 却 无 意 间 开 启 了 伟大 同盟 的 大 门 。“ 大 三 角 ” 一 一 丘 、 
吉尔、 斯 大 林 和 罗斯 福 赢 得 战争 的 三 重奏 开始 上 演 了 。 

德国 人 当然 感到 上 当 了 。 只 要 罗斯 福 总 统 打 算 停 止 援助 英国 ， 他 
们 就 不 寻求 同 美国 争斗 。 总 之 ， 德 国人 一 直 打 算 在 美国 参战 前 结束 战 
争 。 为 此 ， 柏 林 选 择 了 虚 张 声势 : 1941 年 12 月 11 H, 希特勒 在 帝国 
议会 的 一 次 演讲 中 对 美国 宣战 。 

就 某 些 方 面 而 言 ， 伟 大 同盟 的 突然 出 现 ， 其 令 人 震惊 的 程度 同 两 
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年 前 的 德 苏 伙伴 关系 完全 一 样 。 益 格 鲁 一 撒克逊 民主 制度 的 每 一 项 原 
则 同 苏维埃 制度 都 是 背道而驰 的 。 与 苏联 结盟 并 不 表明 应 当 忘 却 斯 大 
林 过 去 的 罪行 。 对 斯 大 林 在 整个 战争 期 间 每 年 继续 杀害 大 约 一 百 万 他 
自己 的 人 民 这 一 事实 ， 西 方 领 导 人 只 得 听 之 任 之 。 当 斯 大 林 处 于 弱势 而 
希特勒 处 于 强势 时 ， 就 必须 帮助 斯 大 林 了 。 就 斯 大 林 的 标准 而 论 ， 西 方 
的 民主 制度 同 希特勒 一 样 ， 完 全 是 令 人 厌恶 和 反 社 会 主义 的 。 但 是 ， 当 
德军 推进 到 莫斯科 城 门 时 ， 斯 大 林 只 得 接受 西方 的 援助 。 意 识 形 态 微 妙 
地 没有 被 考虑 进去 。 尽 管 反 纳粹 联盟 被 自由 、 民 主 、 正 义 等 外 交 辞 令 所 
包装 ， 但 大 三 角 关 系 仍 然 是 由 犬 儒 主 义 的 共同 利益 制约 着 的 。 
伟大 同盟 暂时 还 不 能 对 德国 在 欧洲 的 霸权 构成 任何 挑战 。 当 务 之 
急 是 保障 自身 运输 航线 的 通畅 ， 抑 制 德国 在 海上 的 进一步 扩展 ， 破 坏 
德国 的 军工 生产 ， 构 建 未 来 发 起 反攻 的 基地 。 为 了 这 些 目的 ， 英 美军 
队 在 大 西洋 战役 中 联合 作战 ; 他们 策划 了 一 个 庞大 的 区 域 性 秦 炸 计 
Xj; 着 手 向 苏联 提供 军用 物资 。 一 切 都 取决 于 苏联 红军 能 够 免 于 月 
澳 ， 英 国人 能 够 守住 其 海岛 要 塞 ， 以 及 美国 人 能 够 聚集 起 他 们 庞大 的 
资源 ， 以 便 在 太平 洋 和 欧洲 同时 作战 。[ 牛 津 赈济 委员 会 ] 
大 西洋 战役 为 保障 英国 人 通 往 美 国 的 生命 线 和 美国 通 往 欧洲 的 出 
口 提供 了 安全 的 海上 通道 。 在 来 自 海 上 的 袭击 者 被 清除 之 前 ， 已 有 
2119.4 万 吨 盟 国 的 船舶 ，77000 名 英国 海员 和 70% 的 德国 潜艇 损失 掉 
了 。 德 国 的 潜艇 基地 是 坚不可摧 的 : 1942 年 3 月 ， 英 军 对 圣 纳 赛 尔 
(St Nazaire) 的 袭击 流产 。 这 一 事件 突出 地 反映 了 盟国 在 海上 的 优势 
Lo] 和 德国 在 陆 上 的 霸权 这 种 差异 ， 包括 护航 体系 、 空 中 巡逻 、 声 纳 探测 
等 的 反潜 措施 ， 经 过 好 几 个 月 才 完 成 了 部 署 。 盟 军 的 船舶 损失 在 
1943 年 3 月 达到 顶点 ， 此 后 ， 德 国 潜 艇 就 遇 到 了 灾难 。41 艘 德国 潜 
艇 ， 连 同 护航 舰 ONS 一 5 的 沉没 ， 迫 使 邓 尼 芯 (Donitz) 海军 上 将 下 令 
永久 地 从 大 西洋 撤回 其 潜艇 部 队 。 
自从 盟 军 于 1942 年 5 月 31 日 首次 派出 1000 ЭВ SE JE BLA t БН 
(Cologne) 以 来 ， 盟 军 对 德国 的 刻 炸 性 攻击 愈演愈烈 ， 它 在 实践 上 和 
道德 上 对 纳粹 进行 了 猛烈 的 批判 。 盟 军 实施 的 精确 变 炸 ， 例 如 ， 著 名 
的 对 鲁 尔 地 区 水 库 大 坝 (Ruhr Basin) А226, 或 者 根除 纳粹 设 在 气 
[10%] 威 的 泰 雷 马克 (Telemark) 重水 工厂 ， 都 摧毁 了 目标 。 但 是 ， 试 图 通 
过 大 规模 地 率 炸 摧毁 德国 的 城镇 来 丽 吓 德国 市 民 ， 则 未 能 收 到 预期 的 
效果 。1941 一 1945 年 期 间 ， 无 数 批 次 的 兰 开 斯 特 、 哈 里 法 克 斯 和 空中 
RAK COLE 135 万 吨 高 爆炸 药 投向 第 三 帝国 。 纳 粹 为 了 应 对 盟国 的 
XE. ， 不 得 不 动用 有 限 资源 中 的 很 大 一 部 分 。 但 是 ， 德 国 的 军火 工业 
从 来 不 曾 中 止 运转 ; 德国 公民 也 像 在 闪电 战 之 下 的 英国 公民 一 样 ， 在 
民族 大 业 的 旗帜 下 重新 振作 起 来 。1943 年 '5 月 对 汉堡 (Humburg) 进 
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行 的 一 场 大 规模 空袭 引起 了 大 火 ， 导 致 43000 名 无 训 者 的 死亡 。 男 一 
场 对 德 累 斯 顿 (Dresden ) 的 空袭 所 造成 的 玻 坏 程度 接近 美国 原子 弹 
St A AHS KE. [BORE SRT 0] 
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生津 赈济 委员 会 (OXFAM) 





牛津 岩 济 委员 会 于 1942 年 10 А 5 日 在 圣 女 玛丽 大 学 教堂 
(University Church of St. Mary the Virgin). 内 开始 其 生涯 。 其 最 初始 
的 目标 是 减轻 因 和 希腊 战争 给 人 们 带 来 的 苦难 。 其 职能 绝 不 只 限于 
国际 人 道 主 义 援 救 : 国际 红 十 字 会 自 1863 年 始 发 挥 职 能 ， 作 为 索 
尔 费 利 庶 (Solferino) 战役 念 怖 行径 目击 的 结果 ， 享 利 ' 杜 南 
(Henri Dunant) 创办 了 国际 红 十 字 会 (IRC)。 在 第 一 次 世界 大 战 
H, EHEAR, REE [FLORA] 和 加 利 西亚 组 织 了 许多 援助 
战争 受害 者 的 行动 。1918 一 1921 年 期 间 ， 美 国 救济 总 署 (ARA) 
提供 了 巨额 援助 ， 尤 其 是 1945 年 以 后 作为 联合 国 善后 救济 总 署 对 
东欧 国家 提供 了 大 量 援助 。 几 乎 所 有 交战 国 ， 包 括 德国 都 开办 了 
不 同形 式 的 赈济 代办 处 。 牛 津 赈济 委员 会 还 具有 一 定 的 优势 。 如 
同 国 际 红 十 字 会 一 样 ， 它 独立 于 政府 的 政策 。 还 有 ， 它 作为 同盟 
国 的 一 个 基础 组 织 ， 到 战争 结束 也 没有 中 止 发 挥 其 职能 。 第 三 ， 
作为 英国 的 组 织 ， 它 已 准备 好 通过 英 帝 国 进入 各 个 大 陆 。 当 国际 
援助 的 重点 从 欧洲 转移 出 去 之 后 ， 它 得 到 了 妥善 的 安排 。! 

救济 机 构 的 历史 不 可 避免 地 反映 出 欧洲 在 世界 上 地 位 的 变化 。 
进入 战 后 时 期 ， 无 时 不 在 的 东西 方 对 立 在 北 、 南 之 间 创 造 出 巨大 
的 经 济 差异 。 美 国 比 以 往 更 热衷 于 政治 ; 苏联 集团 没有 陷 人 有 关 
人 道 主义 的 争论 ; 联合 国 多 少 要 受到 其 成 员 国 政府 的 制约 。 这 样 ， 
一 些 重要 的 作用 就 留 给 了 后 帝国 时 期 的 欧洲 民间 组 织 诸如 牛津 赈 
济 委员 会 、 拯 救 儿童 组 织 (Save the Children), 天 主教 海外 发 展 基 
金 (CAFOD) 与 光 国 界 医生 民间 组 织 ( Medecins Sans Frontieres) 。 | 
北 南 委员 会 (North - South Commission) (1978 一 1983 年 ) 以 及 相关 
的 勃 兰 特 报告 (Brandt Report) 建立 了 GNP 增长 1% 的 战略 指标 ， 
富国 应 该 用 以 援助 “第 三 世界 ”。 但 是 ， 在 1992 一 1993 年 ， 前 南 
斯 拉夫 的 灾难 突出 地 反映 了 欧洲 自身 的 痛苦 还 远 未 结束 。 











西方 援助 苏联 的 行动 自 1941 年 起 规模 不 断 扩 大 ， 但 鲜 少 得 到 受 
益 人 的 承认 。 英 国 皇家 海军 接受 了 一 项 风险 极 大 的 任务 ， 为 从 北极 到 
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摩尔 曼 斯 克 (Murmansk) 的 运输 航线 导航 。 许 多 英国 海员 、 船 只 以 及 
整个 运输 船 队 中 最 杰出 的 部 分 一 一 Pol17 消失 得 无 影 无 踪 。 美 国 组 织 
了 庞大 的 运输 队 ， 经 陆路 从 波斯 湾 直抵 俄国 。 根 据 租借 法 案 ， 美 国 向 
苏联 提供 的 军事 援助 估计 相当 于 苏联 军工 生产 能 力 的 7%， 此 外 还 有 
- 28 亿美 元 的 非 军事 援助 。 
盟国 的 政治 计划 是 在 《大 西洋 宪章 》 和 1942 年 1 月 1 日 在 华 盛 
顿 签署 的 《联合 国家 条 约 》 的 基础 上 形成 的 。 由 26 个 国家 签署 的 
《联合 国家 条 约 》 规 定 ， 各 个 签约 国 在 战争 期 间 不 得 单独 与 轴 心 国 签 
订 和 约 。 这 些 缔约 国 在 四 年 后 成 为 国联 的 后 继 者 一 一 联合 国 的 核心 。 
伟大 同盟 一 开始 运作 ， 斯 大 林 就 要 求 英 一 美 两 国 承诺 在 欧洲 开辟 
第 二 战场 。 几 乎 德国 所 有 的 战争 机 器 都 集中 在 东部 ; 这 便 是 斯 大 林 要 
求 其 盟友 分 担 其 重负 的 全 部 原因 。 斯 大 林 本 人 拥有 的 经 过 训练 的 后 备 
军 资源 远 比 他 吐露 给 别人 的 要 多 一 一 这 就 是 为 什么 苏联 红军 的 实力 总 
比 德国 人 估计 的 更 强大 的 一 个 原因 。 即 便 如 此 ， 红 军 面 临 德军 的 150 
个 师 与 后 来 英 一 美 盟 军 在 北非 面 对 的 德军 四 个 师 之 间 也 是 严重 的 不 成 
比例 。 然 而 ， 英 一 美 一 时 还 无 法 满足 斯 大 林 的 要 求 ， 虽 然 他 们 的 空中 
力量 在 紧要 关头 帮助 苏联 从 伏尔加 河 一 带 吸引 了 不 少 德军 飞机 ; 英美 
盟 军 最 终 在 北非 战场 抓获 的 轴 心 国 俘 虏 甚至 比 苏 军 在 斯 大 林 格 勒 抓获 
的 还 多 。 但 是 他 们 不 能 把 主力 投入 到 欧洲 战场 。 欧 洲 大 陆 的 每 一 个 洪 
口 都 掌握 在 敌人 手中 ， 还 在 法 国 北部 沿海 建造 了 庞大 的 大 西洋 堡垒 。 
盟 军 在 迪 耶 普 (Dieppe) 的 一 次 流产 的 登陆 表明 ， 令 人 生 旦 的 障碍 在 
等 待 着 任何 一 支 登陆 的 盟国 主力 部 队 。 无 论 是 英国 人 还 是 美国 人 均 不 
具有 训练 有 素 的 人 力 后 备 资 源 。 斯 大 林 被 告知 ，1943 年 将 在 西方 展 
开 一 场 重大 的 进攻 ; 但 是 这 场 进 玫 直 到 1944 年 6 月 才 实现 。 此 前 ， 
仅 有 的 一 次 宽慰 是 英美 盟 军 在 意大利 南部 沿海 实施 的 西西 里 岛 合 
陆 战 。 
从 盟 军 日 益 壮大 的 武装 力量 穿越 地 中 海 开 始 ， 艰 苦 的 意大利 战役 
就 逐步 展开 了 。 与 预期 的 相反 ， 英 国 坚守 着 马耳他 和 通 往 苏伊士 的 海 
[1091] 上 道道 英美 联军 在 北非 的 西端 登陆 ， 从 而 对 轴 心 国 的 北非 军团 造成 
致命 的 威胁 。“ 火 炬 行动 ”不 久 就 将 轴 心 国 部 队 围 困 在 突尼斯 ，1943 





年 5 月 他 们 被 迫 全 部 撤 走 。 此 后 ， 对 骨 军 而 言 相当 简单 的 一 步 是 穿越 
西西 里 海峡 ， 向 法 西 斯 意大利 本 土 发 动 攻 击 。 

挺进 西西 里 岛 的 战役 始 于 1943 年 7 月 10 日 ， 当 时 英美 联军 出 其 
不 意 地 在 该 岛 的 南岸 和 东 岸 登陆 。 德 军 的 援兵 来 得 太 迟 ， 未 能 阻止 盟 
军 占领 全 岛 。 从 西西 里 岛 出 发 ， 盟 军 于 9 月 跨越 卡拉 布 里 亚 (Calabri- 
a)， 并 开始 了 向 半岛 北部 山区 推进 这 一 艰巨 任务 ; 这 一 任务 总 计 耗 费 
了 他 们 将 近 两 年 的 时 间 。 然 而 盟 军 在 意大利 南部 的 立足 点 还 是 产生 了 
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重要 结果 。 一 旦 盟 军 在 布 林 迪 西 (Brindisi) 建立 了 一 个 主要 基地 ， 盟 
军 的 空中 力量 便 可 以 飞 往 包括 波兰 和 南斯拉夫 在 内 的 中 、 东 欧 的 广大 
地 区 。 这 样 一 来 ， 就 迫使 德军 司令 部 盲目 动用 几 个 师 去 占领 法 国 南 
部 。 最 重要 的 是 ， 它 导致 了 墨 索 里 尼 政 权 的 垮台 。1943 年 7 月 25 Н, 
巴 多 格 里 奥 (Badoglio) 元 帅 说 服 意大利 国王 解除 了 墨 索 里 尼 的 首相 
职务 并 接受 了 盟国 提出 的 建议 。“ 领 袖 ” 被 德国 空降 兵 从 位 于 大 萨 索 
(Gran Sasso) 山 山顶 的 关押 处 奇迹 般 地 救 走 ， 并 成 为 德国 人 扶植 的 位 
于 米兰 的 北 意大利 共和 国 的 最 高 统治 者 。 但 是 ， Wo Be e NIS, 
一 次 重大 分 歧 未 能 被 掩盖 住 。 

与 此 同时 ， 在 东 线 ， 规 模 浩 大 的 德 苏 战争 达到 高 潮 。 经 历 了 
1941 年 的 劫难 而 生存 下 来 的 苏维埃 政权 ， 竭 力 挖 据 俄 罗斯 蕴藏 着 的 
伟大 的 爱国 主义 。 斯 大 林 重 新 开放 此 前 已 被 他 下 令 全 部 关闭 的 东正教 
堂 ， 并 且 像 他 上 人 台 之 前 列宁 所 做 的 那样 ， 呼 吁 保卫 神圣 的 俄罗斯 。 上 
百 万 的 苏联 人 自愿 地 呼喊 着 “为 了 斯 大 林 ” 的 口号 无 扫地 面 对 死 亡 ， 
而 这 在 1941 年 以 前 似乎 是 绝 不 可 能 的 。 苏 联 红军 毫 不 音 惜 地 使 用 可 
供 牺 牲 的 非常 惊人 的 人 力 资源 ， 摧 垮 了 德国 军队 的 土气。 潮水 般 涌 来 
的 步兵 在 没有 炮兵 象征 性 支援 的 情况 下 奉命 攻打 坚固 的 阵地 。 一 群 群 
军装 破 但 、 装 备 落 后 的 “ 伊 万 们 ” (Ivans) 跨 过 遍布 尸体 的 田野 ， 前 
进 ， 前 进 ， 直 到 德军 的 机 枪 打 得 发 热 ， 炮 手 失去 斗志 。 一 个 不 容 置 辩 
的 事实 是 , .苏联 方面 能 够 承受 住 部 队 减 员 四 分 之 一 到 三 分 之 一 直到 取 
得 胜利 。 有 旷野 、 天 气 和 战 时 最 好 的 坦克 一 一 T - 34 型 坦克 减少 了 苏联 
红军 的 牺牲 * RATAN RE хаалан жа хив 

空间 和 数量 上 的 优势 。 

: 1942 年 德军 不 断 地 向 前 推进 。 德 军 接连 不 断 地 取得 的 一 一 系列 局 
部 性 战绩 掩盖 不 了 这 样 的 事实 ， 即 难以 捉摸 的 苏 军 对 手 并 没有 落 和 信 图 
套 或 陷 人 重围 ， 而 德军 漫长 的 供应 补给 线 正 变 得 越 来 越 长 。 到 了 初 
秋 ， 当 天 气 日 益 亚 化 时 ， 德 军 既 未 能 抵达 伏尔加 河 ， 也 未 能 到 达 里 海 
ZR; 而 且 一 个 危险 的 突出 部 正在 斯 大 林 格 勒 附近 形成 。 一 次 策略 性 
的 撤退 或 许可 以 改变 局 势 ， 但 元 首 断然 拒绝 撤退 。 希 特勤 必须 为 他 下 
达 的 致命 的 命令 独自 承担 责任 ， 他 命令 冯 : 鲍 卢 斯 (von Paulus) 将军 
不 惜 一 切 代价 坚守 阵地 。 德 军 的 势头 最 终 使 他 们 到 达 了 伏尔加 河 右 岸 [l032] 
的 斯 大 林 格 勒 郊区 。 然 而 他 们 正在 外 入 一 个 无 形 的 绞 案 。 几 天 之 后 ， 
朱可夫 的 部 队 逐 渐 迁 回 到 德军 的 侧翼， 直到 一 次 突然 的 攻击 ， 冯 : 饮 
上 户 斯 最 终 被 合围 了 。 在 冰雪 中 经 过 三 个 月 绝望 的 白 刃 战 后 ， 鲍 卢 斯 于 
1943 年 2 月 2 日 在 丢弃 的 废墟 前 投降 了 。 斯 大 林 格 勒 使 100 AGE … 
失 了 生命 。 它 是 世界 历史 上 规模 最 大 的 一 次 战役 。 个 可 战胜 的 纳粹 大 
军 看 来 也 难免 犯错 误 。 
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HARARE ОН А A fm ҮШ, ， 大 大 增强 了 全 欧洲 
抵抗 运动 的 斗志 和 信心 。 斯 大 林 格 勒 战 役 之 前 ， 抵 抗 运动 的 领袖 们 只 
满足 于 开展 小 规模 的 破坏 活动 ， 或 是 开辟 帮助 盟 军 飞行 员 和 其 他 因 犯 
逃跑 的 地 下 交通 线 。 斯 大 林 格 勒 战役 之 后 ， 他 们 开始 策划 整个 国家 的 
自由 解放 。 

在 西欧 ， 抵 抗 运动 相对 而 言情 况 不 是 那么 复杂 。 受 英国 BBC 广 
播 的 激励 和 英国 特别 行动 执行 组 织 (SOE) 的 煽动 ， 由 勇敢 的 男女 组 
成 的 爱国 者 小 组 策划 了 对 纳粹 当局 的 破坏 活动 ， 并 最 终 帮 助 了 嚼 军 的 
KHAN. 在 丹麦 ,纳粹 曾 希 费 在 那里 创立 一 个 模范 保护 国 ， 而 抵抗 运 
动 迫 使 德国 人 在 1943 年 8 月 颁布 了 《军事 管制 法 》。 在 挪威 也 一 样 ， 
纳粹 放弃 了 通过 维 德 昆 . 吉 斯 林 的 前 法 西 斯 政府 进行 统治 的 尝试 。 纳 
粹 仅 有 的 一 次 从 挪威 氢 工 厂 将 重水 装 船 运 走 的 行动 未 能 得 途 ， 该 船 行 
至 廷 修 峡 湾 (Tinnsjo fiord) 时 被 挪威 爱国 者 炸 沉 。 在 荷兰 ， 纳 粹 受到 
的 困扰 较 少 ,因为 他 们 破获 了 荷兰 抵抗 运动 准备 实施 的 一 个 代号 为 
“BUR” HIT. AIAN. RB. RAAB, HE 
动 的 影响 由 于 共产 党 人 的 加 入 而 日 益 增加 。1942 年 以 后 ， 在 德国 占 
领 的 维 希 法 国 地 区 ， 抵 抗 运动 得 到 恢复 ， 大 批 爱国 者 参加 了 游击 队 。 
与 此 同时 ， 意 大 利 爱国 者 集中 到 墨 索 里 尼 统 治 的 北部 山区 活动 ， 取 得 
了 巨大 的 成 绩 ， 并 最 终 抓获 和 处 决 了 墨 索 里 尼 。 

` 然而， 没有 一 一 个 地 方 民 众 的 抵抗 比 小 小 的 卢森堡 更 坚决。 在 
1941 年 10 月 的 全 民 投 票 中 ， 只 有 3% 的 卢森堡 人 赞成 与 第 三 帝国 合 

- 并 。 随 后 卢森堡 公众 组 织 了 最 有 效 的 反对 纳粹 统治 的 总 机 工 ， 与 此 同 
时 ， 他 们 还 毫 不 妥协 地 坚持 不 断 的 斗争 和 宣传 。 

在 东欧 ， 抵 抗 运动 更 为 错综复杂 。 德 国人 对 东欧 的 政策 极为 苛 
刻 。 尽 管 带 有 五 花 八 门 的 政治 色彩 ， 各 国 地 下 组 织 的 主要 成 分 一 R 
主 派 的 波兰 国内 军 (AK)， 反 民主 的 乌克兰 解放 军 (UPA), URE 
维 亚 的 切 特 尼克 一 一 全 都 陷 人 了 痛苦 的 政治 圈套 之 中 ， 对 民族 自由 的 
追求 要 求 抵抗 运动 既 要 反抗 希特勒 ， 又 要 反抗 斯 大 林 。 或 者 同 挺进 到 
本 国 的 苏联 红军 合作 ， 或 者 同 拒 不 承认 “资产 阶级 独立 ”原则 的 共产 
党 领导 的 游击 队 合 作 ， 其 最 好 的 结果 是 可 怜 地 投降 ， 通 常 更 多 地 则 是 
被 囚禁 及 被 杀害 。[ 布 怡 奇 ] 

以 波兰 为 例 ， 它 的 抵抗 运动 在 欧洲 是 规模 最 大 、 历 史 最 长 的 ， 它 
面 对 着 几乎 无 法 完成 的 任务 。 波 兰 抵 抗 运动 开始 于 .1939 年 晚期 ， 当 
时 它 面 对 着 纳粹 和 苏联 两 方面 的 占领 军 。 波 兰 抵抗 运动 的 主要 成 分 是 

[1093] 国 内 军 (AK)， 这 是 一 支 构成 复杂 的 松散 的 组 织 。 国 内 军 的 权威 性 得 
到 广大 “农民 军 ”(BCh) 的 承认 ,但 未 能 得 到 准 法 西 斯 主义 的 (但 也 
强烈 地 反对 德国 人 ) 国家 军 (NSZ) 和 共产 主义 的 “人 民 近 卫 军 ”(GI) 








站 阴影 秒 章 下 的 欧洲 | 1065 








fta (BUCZACZ) 


布 恰 奇 的 天 主教 执事 。1939 年 ， 布 恰 奇 县 居住 着 45314 个 波 
兰 人 。 在 它 下 属 的 17 AER P, CEA (Barycz) 有 4875 А, Ж 
ded 10257 A, 4E 34 X (Когорес) 2353 А, ФЕР Ж Е 
(Kowalowka) 3009 A, Ж W X& Æ G ж Е ( Monasterzyska) 7175 


Bl AR RAM (Biemackis) 家 族 中 的 一 个 人 被 打 断 了 一 条 腿 …… 
但 是 ， 主 要 的 袭击 发 生 于 1944 年 7 月 5 一 6 日 的 夜间 ， 当 时 有 126 
名 波兰 人 被 杀害 。 男 人 、 妇 女 和 儿童 被 枪杀 或 被 第 头 砍 死 。 镇 上 
的 “ 玛 祖 雷 ”(Mazury) KERRE, ERMAKLAR, $ 
喊 着 “ 杀 啊 ”、“ 烧 啊 "。 幸 存 者 们 逃 到 了 布 恰 奇 ， 他 们 映 缩 在 前 犹 
太 居 民 没 有 门窗 的 房子 里 ， 在 恐怖 的 环境 下 元 过 冬天 …… 

诺 沃 斯 塔 夫 策 (Nowostawce) 天 主教 教区 虽然 居民 稀少 ， 但 是 
在 其 辖区 内 却 包括 三 个 东正教 教区 。 波 兰 人 和 乌克兰 人 的 比例 为 
2:3。 两 个 民族 在 1939 年 还 能 和 平 共 处 。 但 在 德国 人 占领 波兰 后 ， 


科 罗 希 奇 亚 廷 (Korosciatyn) 的 天 主教 主教 报告 ，1944 年 2 А 
28 日 他 居住 的 村 庄 遭 到 袭击 ， 在 主教 住宅 的 地 审 内 ，78 Айж 
ж. ARAARA RRA 在 1943 年 发 生 的 上 一 次 袭击 中 ， 大 的 
AWARE. UE, PRISET 50 人 的 生命 。 发 生 了 一 件 不 
可 思议 的 事 ， 村 子 里 有 13 次 所 谓 的 “ 野 婚 "， 其 中 只 有 一 人 活 了 
下 来 。 

在 科 罗 别 蒋 ， 实 际 上 没有 波兰 人 被 杀害 。 但 是 ， 据 报告 称 ， 
东正教 的 讲坛 上 回荡 着 号 召 人 们 关注 波兰 人 和 乌克兰 人 通婚 的 呼 
吁 :“ 母 亲 ， 你 正在 哺乳 一 个 敌人 人， 的 死 他 吧 171 


事件 发 生 40 年 之 后 ， 波 兰 的 罗马 天 主教 会 仍然 试图 纪实 性 地 
描述 第 二 次 世界 大 战 期 间 发 生 在 加 利 西 亚 (Galicia) 和 沃 尔 西 尼 
亚 (Volhynia) 这 些 前 东方 省 份 的 “种 族 清 洗 ”。 估 计 受 害 者 的 规 
模 达到 6 万 至 50H A 

布 恰 奇 是 许多 具有 相同 遭遇 的 地 区 之 一 。 它 位 于 包括 整个 红 
色 罗 西 尼 亚 ( 东 加 利 西亚 ) 及 其 以 远 的 利 沃 夫 大 主教 区 。 战 前 它 
的 居民 包括 乌克兰 人 人、 波兰 人 和 犹太 人 。 战 争 开始 时 ， 所 有 这 三 














_— 








1066 | 第 11 WTF jJ 











个 群体 都 受到 了 苏联 统治 者 的 惩罚 。 以 后 ， 犹 太 人 被 纳粹 分 子 及 
其 当地 的 合作 者 屠杀 。 再 往 后 ,波兰 人 又 遭 到 乌克兰 人 的 袭击 。 
最 终 ， 返 回 的 苏 军 消灭 了 所 有 与 独立 组 织 有 联系 的 人 。 

在 战 时 的 波兰 ， 由 纳粹 和 苏联 进行 的 种 族 清洗 始 于 1939 一 
1941 年 。 纳 粹 清理 了 西部 的 几 个 地 区 用 于 重新 安置 德国 人 ， 苏 联 
则 从 波兰 东部 放逐 了 数 百 万 人 。1941 年 以 后 ， 波 兰 地 下 运动 的 一 
些小 派别 试图 把 乌克兰 人 从 波兰 中 部 驱赶 出 去 ， 而 乌克兰 解放 军 
(Ukrainian Insurrectionary Army，UPA) 则 对 波兰 人 实行 了 更 大 规模 
WRITS 1945 年 ， 共 产 主 义 者 们 完成 了 种 族 清 洗 ， 把 波兰 人 
从 乌克兰 驱逐 出 去 ， 又 通过 “ 维 斯 杜 拉 (Vistula) 行动 ”把 乌 克 
兰 人 从 他 们 在 “人 民 的 波兰 ”的 家 园 中 驱逐 出 去 。 在 波茨坦 会 议 
E, HEARE (Oder) 以 东 的 德国 人 全 部 驱逐 出 去 。( 见 
原 书 第 1047 й) 

建立 于 1942 年 10 月 的 乌克兰 解放 军 开创 了 一 个 单独 的 、 民 
族 主 义 的 乌克兰 ， 它 反对 与 渗透 到 德国 战线 后 方 的 苏联 游击 队 日 
益 扩 大 的 联合 。 (乌克兰 解放 军 的 总 司令 是 罗曼 : 舒 凯 维 奇 (Ro- 
man Shukevich) 将 军 ，“Chuprynka ”， 他 一 直 战 斗 到 1950 年 被 抓 
Ж.) 不 管 怎 样 ， 当 日 益 增 强 的 共产 主义 潮流 既 未 受到 德国 国防 军 
的 制止 ， 也 未 受到 党 卫 军 加 利 西亚 兵团 的 制止 之 时 ， 乌 克 兰 地 下 
运动 采用 了 和 孤注一掷 的 解决 办 法 。 西 乌克兰 或 者 将 回 到 苏联 的 统 
治 下 ， 或 者 回 到 波兰 的 统治 下 。 一 些 更 为 激进 的 人 随后 决定 消灭 
他 们 最 弱 的 对 手 ， 即 波兰 公民 。 他 们 毫 无 愧 次 地 杀 死 了 每 一 个 反 


1943 #3 R 11 日。 在 乌克兰 的 利 托 果 什 奇 (Litogoszcz) Ж, 
乌克兰 民族 主义 者 杀害 了 一 位 被 他 们 绑架 的 波兰 教师 。 与 此 同时 ， 
他 们 还 杀 死 了 几 个 反对 这 次 大 屠杀 的 乌克兰 家 庭 的 成 员 。4 


在 同 强 大 的 潜在 宗教 势力 的 冲突 中 ， 牧 师 们 受到 了 野蛮 虐待 : 


KARAM (Okopy) FH R- BRR KARR (Revd 
Ludwik Wlodarczyk) 被 钉 死 在 十 字 架 上 ; 来 自 奥 斯 特 卢 夫 卡 (Os- 
trowka) 的 雷 鸟 德 . 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 '. 多 布 扎 尼斯 基 (Revd Stanislaw 
Dobrzanski) ЖАЛУ Ж T Ж; 科 雷 特 尼 察 (Korytnica) 6 5 
德 * 卡 罗 尔 " 巴 兰 《Revd Karol Baran) HARPER HM; EAk 
扎 瓦 吉 基 (Revd Zawadzki) 被 割断 了 喉 呢 ……. 5 
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| | 
在 战 后 的 东欧 ， 所 有 的 战争 罪行 被 公开 归咎 于 纳粹 分 子 。 来 
自如 布 恰 奇 等 地 的 受害 者 们 被 归并 到 “2000 万 俄国 战争 遇难 者 ” 
之 中 ,或 以 其 他 方式 悄悄 地 隐瞒 起 来 悲剧 的 多 民族 性 没有 得 到 
重视 。 所 有 各 民族 都 错 在 只 宣布 他 们 自己 的 损失 ， 而 忽视 了 其 他 
民族 的 损失 ， 尽 管 有 时 会 听 到 有 关 各 民族 共同 遭受 苦难 的 报道 : 














1942 年 5 月 至 12 月 之 间 ，14 万 多 沃 尔 西 尼 亚 犹 太 人 被 杀 死 。 
11943 年 春 ， 一 些 藏 在 波兰 人 家 中 的 犹太 人 连同 庇护 他 们 的 波兰 人 | 
一 起 被 灯 害 了 。 当 时 ， 沃 尔 西 尼 亚 居住 着 30 万 波兰 人 ， 其 中 4 万 
人 被 乌克兰 “恶棍 ”杀害 。 在 许多 村 庄 ， 波 兰 人 同 犹 太 人 并 肩 战 
斗 ， 反 对 他 们 共同 的 敌人 。? 


但 是 ,已 经 着 手 对 战 时 大 屠杀 进行 的 公正 的 调查 并 不 全 面 。 
例如 ， 试 图 证 实 波兰 人 或 天 主教 徒 的 损失 时 ， 不 可 避免 地 要 忽略 
犹太 人 和 乌克兰 人 的 损失 。 他 们 强调 在 苏联 服役 的 犹太 人 和 乌 克 
兰 人 的 合作 者 的 作用 ， 或 者 在 德国 人 指挥 下 的 乌克兰 团体 的 作用 。 
他 们 疑 不 关心 在 德国 警察 部 队 中 服役 的 西里 西亚 波兰 人 的 活动 ， 
也 不 关心 波兰 人 同 苏 军 的 合作 。 计 算 乌 克 兰 解放 军 杀 害 的 犹太 人 
和 乌克兰 人 不 是 他 们 的 职责 。 任 何 只 考察 一 方面 的 活动 必然 导致 
曲解 。( 兼 听 则 明 ， 偏 听 则 暗 ) 

顺便 说 一 句 ， 布 恰 奇 也 是 杰出 的 纳粹 猎手 西蒙 ' 维 森 塔 尔 
(Simon Wiesenthal) 的 故乡 。8 











的 支持 。 冒 犯 地 说 ， 它 同 犹太 隔离 区 中 的 犹太 人 战斗 组 织 (ZOB) 有 
适当 的 关系 ， 虽 然 微不足道 一 一 它 同 乌克兰 人 、 苏 联 游击 队员 势 不 两 
立 ， 它 与 成 群 结伙 的 逃兵 、 逃 亡者 、 强 盗 等 共同 在 森林 中 划分 地 盘 。 
它 组 织 并 运转 了 一 个 令 人 敬 晨 的 “秘密 国家 ”一 一 有 秘密 情报 工作 
的 ， 有 牵制 公众 注意 力 的 、 教 育 方面 的 、 司 法 的 和 政治 的 等 分 支 机 
构 。 但 是 ， 它 未 能 在 苏联 的 “解放 ”中 幸免 。 它 的 民主 派 领袖 们 在 莫 
斯 科举 行 的 一 次 公开 审判 中 全 部 被 处 决 。 像 奥 库 里 茨 基 ( Okulicki) 
将 军 一 一 波兰 国内 军 (АК) 最 后 一 位 总 司令 一 一 那样 永 不 届 服 的 可 
尊敬 的 人 士 应 当成 为 同盟 事业 中 的 英雄 。 在 他 们 保持 着 可 耻 的 沉默 的 
西方 同志 们 之 间 ， 他 们 反而 被 置 于 上 默默无闻、 蒙受 耻辱 和 早 逝 的 处 
境 中 5 

在 南斯拉夫 ， 问 题 是 通过 英美 两 国 一 系列 有 争议 的 ， 甚 至 如 一 些 
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人 所 说 的 声名 狼藉 的 决议 解决 的 。 与 波兰 不 同 ， 南 斯 拉夫 处 在 苏联 直 

接 影响 的 领域 之 外 。 但 1943 年 它 才 得 到 来 自 意 大 利 的 盟 军 的 援助 。 

伦敦 和 华盛顿 选择 了 支持 铁 托 领导 的 共产 党 人 。 此 后 ， 铁 托 的 对 手 切 

特 尼克 便 处 于 各 种 形式 的 诽谤 和 中 伤 的 包围 之 中 。 他 们 的 领导 人 ， 包 

括 米 哈 伊 洛 维 奇 (Mihajlovic) ， 最 终 被 铁 托 的 法 庭 以 “叛国 罪 ” 处 决 。 
这 样 的 结果 有 力 地 说 明 在 英美 阵营 中 流行 的 “抵抗 运动 ”和 “ 通 

敌 合 作 ” 的 定义 是 多 么 轻率 。 那 些 从 未 经 受过 外 国人 侵 的 国家 很 难 领 

会 外 国人 侵 后 的 复杂 状况 。 当 然 ， 欧 洲 大 陆 有 些 人 出 于 个 人 私利 ， 选 

择 了 为 入 侵 者 服务 ; 其 余 的 人 ， 例 如 在 比利时 ， 雷 昂 . 德 格 菜 尔 

(Leon Degrelle) MSA HH (Rexist) 运动 ， 继 续 按照 战 前 制定 的 

原则 行事 。 但 是 ,许多 人 转 而 与 人 侵 者 合作 是 为 了 产生 温和 的 影响 ， 

并 限制 已 经 发 生 的 危害 。 在 法 国 ， 经 过 贝 当 与 希特勒 那 次 重要 的 会 见 

之 后 ,与 占领 者 合作 的 政策 也 许 被 误导 了 ， 也 许 没 被 误导 。 但 是 ， 那 

是 为 了 爱国 的 需要 而 杜撰 出 来 的 。 

在 欧洲 一 直 被 苏联 人 和 纳粹 分 子 占领 的 广大 地 区 ， 基 本 没有 选择 
的 余地 。 这 两 种 集权 制度 都 寻求 通过 彻头彻尾 的 恐怖 手段 达到 强制 服 
从 的 目的 。 对 于 绝 大 多 数 普通 公民 而 言 ， 为 苏联 人 服务 与 为 法 西 斯 分 
子 服务 同样 令 人 陷 人 道德 困境 。 对 爱国 者 和 民主 主义 者 而 言 ， 坚 持原 
旭 意 味 着 试图 同时 既 反 对 希特勒 又 反对 斯 大 林 ， 而 这 种 行为 完全 是 自 
取 灭 亡 。 

斯 大 林 格 勒 战役 之 后 ， 从 东 线 传 来 的 种 种 消息 令 柏 灯 逐 渐 失 去 信 
心 。1943 年 春天 ， 苏 联 红军 发 动 了 两 年 来 的 第 一 次 全 面 进攻 。 在 一 
路 向 柏林 进军 的 五 次 重大 战役 的 开始 阶段 ， 斯 大 林 上 忠实 的 元 帅 们 就 开 
始 迫 使 纳粹 敌 军 后 退 。 当 年 7 月， 在 库 尔 斯 克 附近 开 艇 的 大 草原 上 ，. 
德国 人 的 战略 性 坦克 部 队 被 击溃 。 他 们 展开 大 规模 进攻 的 能 力 被 粉碎 
了 。 借 用 丘吉尔 的 一 名 比喻 ， 潮 水 转向 了 。 

[1096] 伟大 同盟 的 胜利 (1943 年 7 月 一 1945 年 5 月 )。 从 1943 年 年 中 
起 ， 伟 大 同盟 各 国 几 乎 在 所 有 领域 都 密切 合作 。 第 三 帝国 虽然 奋力 战 
斗 ， 但 是 已 被 包围 了 。 苏 军 收复 了 全 部 被 占领 土 。 英 一 美军 队 掌 握 了 
制 海 权 和 和 制空权。 美国 的 工业 实力 、 俄 国 的 人 力 资源 ， 连 同 大 英 帝 国 
的 资源 结合 在 一 起 ， 其 实力 超过 了 正在 萎缩 中 的 希特勒 的 帝国 。 盟 国 
在 意大利 仍然 没有 开辟 第 二 战场 ， 也 没有 迹象 表明 德国 内 部 发 生 了 严 
重 对 立 。 除 非 “神奇 武器 ”或 许 能 扭转 元 首 已 经 日 趋 黯 淡 的 前 程 外 ， 
帝国 随时 都 可 能 灭亡 。 

尽管 各 种 传言 过 分 夸张 ， 武 器 更 新 换代 的 竞争 确实 相当 激烈 。 这 

集中 体现 在 喷气 式 发 动机 、 火 箭 和 核 炸弹 方面 。 德 国 科 学 家 赢得 了 三 

项 竞赛 中 的 两 项 。 梅 塞 施 米 特 262 喷气 式 战斗 机 的 样机 于 1942 年 放 





~ 
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飞 。V1 和 V2 型 “复仇 者 ”火箭 在 波罗的海 之 滨 的 佩 尼 明 德 (Peene- 
munde) 研制 ， 目 标 是 1944 年 6 月 击 中 伦敦 。 但 是 ,在 核 炸 弹 的 竞赛 
中 ， 盟 国 在 新 墨西哥 (New Mexico) 附近 进行 的 曼哈顿 计划 领先 于 德 
国 。 核 炸弹 于 1945 年 7 月 研制 成 功 ， 但 对 欧洲 战事 而 言 已 经 太 晚 了 。 

就 盟国 而 言 ， 最 突出 的 问题 在 于 政治 和 战略 领域 的 协调 。 为 此 ， 
先后 在 德黑兰 (1943 年 12 A), ÆRE (1945 年 2 H) 和 波茨坦 
(1945 年 6 月 ) 安排 了 “大 三 角 ” 的 三 人 会 议 。 他 们 的 讨论 包含 了 三 
个 主要 议题 一 一 确定 战争 目标 ， 太 平 洋 战争 和 欧洲 战争 的 优先 问题 ， 
以 及 战 后 欧洲 的 重建 计划 。 在 战争 目标 上 ， 伟 大 盟国 坚持 要 求 德国 无 
条 件 投降 。 这 样 做 部 分 是 为 了 尊重 斯 大 林 关 于 开辟 第 二 战场 的 忧虑 ， 
部 分 是 由 于 接受 了 1918 年 的 教训 。 当 盟国 结合 在 一 起 时 ， 结 果 就 是 
许可 苏联 在 东欧 建立 专制 模式 。 西 方 国家 的 领导 人 一 旦 宣布 排除 从 战 
争 中 撤军 的 可 能 性 ， 他 们 就 放弃 了 削弱 苏联 领导 权 的 最 有 效 的 手段 。 

对 美国 而 言 ， 在 对 德 作战 和 对 日 作战 熟 为 先后 的 问题 上 冲突 尤为 
突出 ， 美 国 在 两 方面 的 作战 中 都 单独 发 挥 着 重要 作用 。 美 国 已 成 为 雅 
尔 塔 会 议 的 主角 。 苏 联 自 1941 年 以 来 一 直 对 日 本 严守 中 立 ， 而 且 在 
欧洲 战事 结束 前 不 打算 改变 这 种 态势 。 英 国正 好 与 此 相反 ， 它 已 深 深 
卷 人 同日 本 的 战争 。 英 国 脆 弱 的 远东 航线 拉 得 过 长 ， 所 以 不 得 不 严重 
依赖 自治 领 独立 的 战争 努力 ， 尤 其 是 寄 希 望 于 澳大利亚 和 新 西 兰 。 新 
加 坡 在 战争 初期 就 戏剧 般 地 沦陷 了 。 以 后 ， 英 军 的 参战 就 局 限 在 缅甸 
(在 缅甸 ， 日 本 的 势力 范围 一 直 延 伸 到 与 英 属 印度 的 交界 处 )， 并 且 协 
助 美军 作战 。 

有 关 欧 洲 未 来 的 一 系列 计划 ， 盟 国内 部 从 未 达成 充分 的 决议 。 西 
方 盟 国 在 考虑 西欧 ， 首 先是 意大利 的 问题 时 把 斯 大 林 排 斥 在 外 ， 而 斯 
大 林 则 继 续 坚 持 他 自己 关于 东欧 的 意向 。 一 个 重要 的 例外 源 于 丘吉尔 [1097] 
1944 年 10 月 访问 莫斯科 时 同 斯 大 林 讨 论 的 所 谓 的 百分比 协定 。 这 一 
点 从 未 被 正式 地 接受 过 ; 但 是 有 理由 认为 ， 双 方 考虑 过 将 其 作为 巴尔 
干 半岛 的 工作 指南 。 据 说 ， 丘 吉尔 从 衣 袋 中 掏 出 半 张 纸 片 ， 他 已 经 在 
上 面 列 出 了 有 关 国 家 的 简短 的 名 单 ， 在 名 单 的 旁边 ， 一 系列 百分比 代 
表 着 西方 盟国 与 俄国 各 自 期 望 的 势力 范围 的 平衡 。 据 说 斯 大 林 抽 了 一 
口 烟斗 后 ， 对 下 面 的 列表 划 上 了 一 个 简洁 的 蓝 色 对 勾 。 

这 份 丘吉尔 称 之 为 “不 规范 的 文件 ”， 在 英国 公共 档案 馆 的 公开 
部 门 中 并 不 存在 ， 它 的 存在 始终 都 是 有 疑问 的 。 然 而 ， 在 这 个 名 单 上 
列 出 的 国家 中 ， 实 际 上 只 有 在 希腊 ， 西 方 盟 国 的 影响 超过 了 原来 的 预 
想 。 那 便 是 所 发 生 的 事实 。 
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俄国 其 他 盟国 
罗马 尼 亚 90% 10% 
希腊 10% 90% 
南斯拉夫 50% 50% 
& ЯЯ) 50% 50% 


保加利亚 75% 25%!!6 


波兰 是 一 个 三 大 盟国 尚 不 能 就 其 前 景 达成 甚至 是 非 正 式 协议 的 国 
家 。 它 的 境况 经 常 被 视 为 后 来 冷战 的 源头 。 像 法 国 一 样 ， 波 兰 是 
1939 年 时 的 盟国 创始 国之 一 。 驻 在 伦敦 的 波兰 流亡 政府 得 到 了 广泛 
承认 ， 它 的 士兵 、 水 兵 和 飞行 员 正 分 别 在 英 军 和 苏 军 服役 。1943 年 4 
月 ,斯大林 借 口 纳粹 揭露 的 卡 廷 (Katyn) 事件 中 断 了 同 波兰 流亡 政 
府 的 关系 。 与 此 同时 ， 他 在 莫斯科 承认 了 名 分 不 当 的 波兰 爱国 者 联 
盟 一 一 苏联 支持 的 便 偶 政权 的 核心 部 分 。7 月 ， 深 受 公 众 信赖 的 波兰 
流亡 政府 总 理 兼 军队 总 司令 西 科 尔 斯 基 (Sikorski) 将 军 在 直布罗陀 的 
空难 中 身亡 。 从 那 时 起 ， 波 兰 的 悲剧 就 不 可 避免 了 。 苏 联 的 宣传 要 求 
退回 到 里 宾 特 洛 甫 一 莫 洛 托 夫 边界 ， 现 在 则 正好 提出 寇 松 线 (Curzon 
Line) 做 边界 。 据 非 权威 的 说 法 ， 东 部 波兰 的 民众 据 称 正 吵闹 着 要 求 
HARK; 而 一 个 对 苏联 利益 持 “ 友 好 态度 ”的 波兰 政府 是 至 关 重 要 
的 。 这 些 要 求 没有 经 过 仔细 调查 ; 但 是 ， 对 强大 的 苏联 所 做 出 的 战争 
努力 无 限 钦佩 的 西方 奥 论 理所当然 地 愿意 相信 苏联 人 。 因 此 ， 当 苏联 
红军 日 益 深 入 地 挺进 波兰 腹地 时 ， 西 方 列强 便 迫 使 他 们 可 怜 的 波兰 盟 
友 向 苏联 让 步 。 
德黑兰 位 于 伦敦 至 莫斯科 战 时 空中 航线 的 中 间 点 ，1943 年 11 月 
28 日 至 12 月 1 日 ， 罗 斯 福 、 丘 吉尔 和 斯 大 林 在 此 举行 了 第 一 次 会 议 。 
在 确保 各 方 将 战争 继续 进行 到 底 方面 ， 三 方 取得 充分 进展 。 他 们 对 迅 
即 在 法 国 开辟 第 二 战场 以 及 战 后 伊朗 独立 等 问题 上 达成 一 致意 见 。 但 
[1038] 是 他 们 在 波兰 问题 上 的 分 歧 相 当 激 烈 。 当 艾 登 (Eden) 同 莫 洛 托 夫 进 
行 激烈 争吵 时 ， 罗 斯 福 总 统 “ 在 他 的 椅子 上 睡 着 了 ”。 西 方 领导 人 不 
惜 以 德国 为 代价 对 苏联 做 出 了 让 步 : 波兰 的 边界 应 当 整 体 向 西 移动 ， 
以 补偿 斯 大 林 的 要 求 ; 然而 他 们 对 波兰 人 保守 了 这 个 秘密 。 时 机 不 是 
很 好 一 一 但 是 ， 三 方 在 来 年 共同 进攻 第 三 帝国 的 问题 上 恢复 了 充分 的 
信任 。 
红军 于 1943—1945 年 发 动 的 攻势 始终 保持 着 战争 的 主动 权 ， 追 
使 德军 陷于 不 断 的 混乱 之 中 。 他 们 开始 攻 人 波罗的海 国家 中 部 ， 继 而 
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攻 人 和 人 白俄罗斯、 乌克兰， 最 后 攻克 柏林 。 红 军 组 织 了 一 系列 大 规模 的 
向 前 跃进 ， 把 巨大 的 人 力 和 物力 集中 到 敌人 过 分 延伸 的 战线 前 面 ， 然 
后 ， 像 一 股 无 法 抵御 的 洪流 冲 向 敌阵 。 继 库 尔 斯 克 战 役 之 后 ， 第 二 次 
这 样 的 攻势 指向 第 聂 伯 河 ， 德 军 以 广阔 的 焦土 地 带 来 对 抗 红军 。1944 
年 1 月 发 动 的 第 三 次 战役 ， 战 略 目标 对 准 远方 的 维 斯 瓦 河 。1944 年 8 
月 开始 的 第 四 次 战役 ， 向 南 转 人 巴尔 干 半 岛 ， 目 标 是 攻取 多 珊 河 。 
1945 年 1 月 的 第 五 次 战役 ， 目 标 是 奥 得 河 及 其 纵深 地 区 。 

在 这 些 战役 中 ,红军 每 次 实施 的 基本 战术 是 分 割 、 包 围 敌 军 进行 
抵抗 的 军事 据点 。 一 旦 一座 防 御 要 塞 被 分 割 、 孤 立 以 后 ， 就 可 以 留待 
以 后 有 把 握 时 再 将 其 摧毁 。 用 这 种 方法 ， 被 隔绝 在 库 尔 兰 (Courland) 
地 区 的 几 支 德军 部 队 ， 直 至 战争 结束 时 仍 未 被 击败 。 东 线 的 许多 德军 
要 塞 ， 例 如 布雷 斯 劳 (Breslau)， 直 至 柏林 陷落 时 仍然 完好 无 损 。 红 
军 的 主导 思想 是 防止 德军 准备 反击 ， 并 因此 去 袭击 、 骚 扰 和 破坏 德军 
堡垒 。 俄 国人 知道 怎样 在 大 草原 上 作战 : 进攻 的 一 方 通常 占据 上 风 ， 
而 防御 者 往往 会 遭 到 迁 回 包围 。 当 平原 地 区 越战 越 少时 ， 德 军 的 抵抗 
和 战斗 就 越 来 越 奖 强 。 三 个 这 样 的 咽喉 要 塞 出 现在 喀 尔 巴 际 山区 的 杜 
克拉 一 帕 斯 (Dukla Pass), 布达佩斯 战役 ， 以 及 波 美 拉 尼 亚 墙 
(Pomeranian Wall) 沿线 。 在 这 些 地 区 ， 苏 军 和 德军 血 流 成 河 。 

红军 于 1944 年 更 名 为 苏 军 后 ， 其 名 声 有 所 好 转 。 回 想 1939— 
1941 年 期 间 ， 即 使 在 苏联 本 国 ， 它 也 时 常 被 视 为 异 已 的 武装 。 在 巴 
尔 干 诸 国 ， 人 们 是 以 爱 赠 混杂 的 感情 接受 了 苏 军 。 在 德国 ， 苏 军 所 到 
之 处 出 现 了 杀 黎 抢掠， 引起 人 们 的 恐慌 。 第 一 个 从 纳粹 暴政 下 获得 自 
由 的 德国 村 庄 遭 受 集体 屠杀 。 纳 粹 大 量 散发 德国 妇女 被 苏 军 钉 死 在 畜 
棚 门 上 的 图 片 ， 以 激励 人 们 抵抗 苏 军 。 实 际 上 ，1944 一 1945 ERR, 
大 量 的 德国 居民 逃走 了 。 

苏 军 挺进 中 欧 是 现代 世界 史上 规模 最 大 也 是 最 慌 怖 的 一 次 军事 
行动 。 参 加 此 次 战役 的 一 名 苏 军士 兵 在 前 线 自豪 地 写 道 , “共产 国际 
的 巨神 ”在 碎 其 车 轮 下 的 一 切 。 所 以 ， 如 果 说 苏 军 把 中 东欧 从 可 民 
的 纳粹 统治 下 解放 出 来 ， 它 又 给 中 东欧 带 来 了 斯 大 林 主 义 的 奴役 。 随 
之 而 来 的 是 抢掠 、 强 奸 、 普 遍 的 暴力 犯罪 ， 以 及 达到 令 人 惊 骇 的 公开 
的 恐怖 活动 。 对 那些 亲眼 目击 者 而 言 ， 那 是 些 令 人 终生 难忘 的 场景 。 
当 屡 屡 受 挫 的 德军 部 队 撤退 时 ， 解 放 者 的 大 军 如 巨 浪 般 涌 来 。 首 先 来 [1039] 
到 的 是 戒备 森严 、 军 容 严 整 、 装 备 着 重 武器 的 前 线 部 队 ; 其 后 到 来 的 
是 二 流 部 队 和 讨伐 队 ， 他 们 行军 时 只 带 弹 药 而 没有 口粮 。 在 他 们 后 面 
的 是 前 线 的 流离 失 所 者 掉队 的 士兵 、 军 营 的 追随 者 、 尚 能 走路 的 
伤 兵 、 在 各 条 战线 之 间 往 来 逃命 的 避难 者 ， 等 等 。 在 他 们 的 后 面 ， 由 
身 着 笔 挺 的 制服 、 乘 坐 美 式 吉 普 的 内 务 部 队 组 成 了 不 断 移 动 的 警戒 
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线 ， 射 杀 所 有 不 能 继续 前 进 的 人 。 最 后 来 到 的 是 “亚洲 的 游牧 部 落 ”， 
络绎 不 绝 的 人 流 搭乘 一 切 交 通 工具 向 西 移动 一 一 破旧 不 堪 的 卡车 ， 抢 
来 的 农民 手推车 ， 矮 种 马 ， 甚 至 骆驼 。 眼 睛 布 满 血丝 、 缠 着 绷带 、 委 
麻 不 振 的 德军 士兵 与 无 数 乘坐 卡车 前 进 、 朝 气 莲 勃 、 和 胡 耀 自己 经 历 的 
斯 拉夫 和 亚洲 小 伙 子 们 形成 鲜明 对 照 。 

PEF 1944 年 8 月 进 抵 巴 尔 干 半 岛 具 有 重大 的 政治 影响 。 罗 马 
尼 亚 反 戈 一 击 ， 向 其 不 久 前 的 纳粹 老板 开战 ; 德军 占领 了 匈牙利 ， 以 
防 其 步 罗 马 尼 亚 后 尘 。 在 保加利亚 ， 王 国政 府 9 月 被 推翻 ;在 南 斯 拉 
夫 ， 铁 托 的 游击 队 同 苏 军 部 队 汇 合 ， 于 10 月 共同 攻克 贝尔 格 莱 德 。 
在 苏联 势力 范围 界限 以 外 的 希腊 和 阿尔 巴 尼 亚 ， 共 产 党 人 秘密 地 准备 
接管 政权 。 在 这 一 方向 ， 到 12 月 ， 苏 军 推进 到 了 防御 森严 的 布 达 佩 
斯 ; 直至 新 年 前 夕 ， 进 军 才 暂 时 停止 。 


在 西 线 ， 终 于 在 1944 年 6 月 6 日 , 即 D 日 ,开辟 了 第 二 战场 。 英 
国 、 加 拿 大 、 波 兰 和 美国 的 部 队 在 诺曼底 海滩 登陆 。“ 和 霸王 行动 ”无 疑 
涉及 了 最 伟大 的 战争 艺术 。 它 要 求 成 千 上 万 的 官兵 及 其 武器 装备 在 敌 
人 严密 设防 的 海岸 安全 登陆 ， 而 守 敌 经 营 防 御 工 事 已 达 四 年 之 久 。 盟 
军 获胜 是 因为 周密 可 行 的 计划 ， 再 加 上 好 运气 。 盟 军 采取 了 一 系列 虚 
KERK, ЖЕ ЛЕЛЕНИ (Pas - de - Calais) 的 伴 攻 目标 ， 扰 
乱 德 军统 帅 部 对 登陆 地 点 的 判断 。 希 特 勒 对 诺曼底 登陆 的 预感 本 来 是 
正确 的 , 但 又 被 他 自己 否定 了 。 空 中 优势 不 仅 向 登陆 部 队 提 供 了 急需 
的 支援 ， 更 重要 的 是 ， 它 阻止 了 德军 强大 的 装甲 后 备 部 队 向 诺曼底 战 
场 推进 。 工 业 技 术 的 奇迹 包括 被 拖 到 诺曼底 对 岸 的 被 称 为 “摩尔 布 里 
港 ”的 巨大 浮动 船坞 ， 以 及 保证 对 登陆 部 队 无 限制 地 供应 汽油 的 海底 
输油管 。 天 气 的 变化 使 英吉 利 海 峡 出 现 了 25 年 来 最 大 的 海浪 ， 这 导致 
德军 总 司令 隆美 尔 (Rommel) 将 军 回 家 去 欢度 那 致 命 的 周末 。 

隆美 尔 的 对 手 ， 美 国 的 德 怀特 :D. 艾森豪威尔 (Dwight D. Eisen- 
hower) 将 军 知道 ， 自 己 只 能 孤注一掷 。 进 攻 日 期 已 经 推迟 了 两 次 。 
由 于 有 利 的 月 光 迅 速 暗淡 ，156000 名 官兵 ，2000 RI, 4000 AO XE 
陆 艇 和 10000 架 军用 飞机 多 日 来 一 直 保 持 待 命 状态 。 在 一 片 不 安之 
中 ， 进 攻 的 命令 终于 下 达 了 。 时 值 夜半 ， 大 风 渐 渐 平 息 ， 美 军 第 82 
使 兵团 和 第 101 空降 师 降落 在 德军 防线 中 部 。 他 们 中 一 位 来 自 堪萨斯 
州 的 士兵 ， 空 降 时 被 悬挂 在 圣 梅 尔 教堂 (Sainte - Mere Eglise) 的 尖顶 
上 上 ， 于 是 伴 装 死亡 。 再 往 西 ， 在 “ 瑰 加 索 斯 桥 ” (Pegasus Bridge)， 第 
一 位 英 军 士兵 踏 上 了 法 国 的 土地 ， 中 士 吉 姆 .沃尔沃 克 (Sgt. Jim 

[1040] Wallwork) 29 354i “Ж #” S (Hora) УИЛ 16 分 悄然 降 
落 在 距 目 标 30 码 的 地 方 ， 由 于 身体 受到 猛烈 擅 击 而 失去 知觉 。 第 二 
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牛津 和 白金 汉 轻 步兵 团 D 连 迅速 冲 过 珀 加 索 斯 桥 ， 占 领 了 上 奥 恩 河 
(Оте Canal) MARI, ВЕБ АЛШ (Gondree) 夫妇 的 咖啡 店 ， 告 
诉 他 们 解放 的 消息 :“ 一 切 都 好 了 ， 朋 友 。”! 

随后 ， 在 晨曦 中 ， 登 陆 舰 的 钢 门 被 打开 ， 主 力 部 队 涉 水 登 上 了 五 
处 被 规定 了 代号 的 海滩 。 美 国 第 一 集团 军 的 73000 A Wit BH (Utah) 
和 奥马 哈 (Omaha); 英国 第 二 集团 军 和 加 拿 大 第 一 集团 军 的 83000 人 直 
18308 (Gold). Ж (Juno) 和 斯 沃 德 (Sword)。 人 惊慌 失措 的 德国 守 军 
龟 缩 在 地 下 掩体 内 ， 听 任 从 远 处 军 秽 中 发 射 的 重 磅 炸弹 的 育 炸 ， 以 及 
来 自 空中 的 无 情 扫射 。 只 是 在 “流血 的 奥马 哈 "， 他 们 才 勉 强 组 成 了 一 
道 火 力 网 来 牵制 进攻 者 。 在 那里 ， 得 克 萨 斯 突击 队 (Texas Rangers) Bi 
着 炮火 英勇 地 攀登 上 峭壁 ， 在 山顶 上 只 发 现 已 经 被 摧毁 的 机 枪 阵地 。 
挫折 是 局 部 性 的 。D 日 在 继续 。 盟 军 除 了 在 意大利 建立 了 立 脚 点 ， 还 
在 法 国 赢得 了 支撑 点 。 现 在 ， 第 三 帝国 被 打 得 千 疮 百 孔 。 

不 管 怎样 , “霸王 行动 ”缓慢 地 向 前 推进 。 当 德军 从 惊 骇 中 恢复 
过 来 时 ， 他 们 进行 了 猛烈 的 抵抗 。 美 军用 了 三 局 时 间 都 未 能 攻克 重要 
的 登陆 点 一 一 琴 堡 要 塞 (Cherbourg), REAM FD 日 傍晚 进入 卡 兄 
(Caen), ， 他 们 却 在 前 进 的 道路 上 战斗 了 34 天 (直至 7 月 9 日 )。 但 
是 ,后勤 保 障 的 优势 胜 过 在 东 线 所 看 到 的 任何 事情 。 援 军 接连 不 断 地 
进 抵 摩 尔 布 里 (Mulberies)， 汽 油 滚滚 流向 海底 输油管 。 当 美军 最 终 
突破 到 德军 后 方 时 ， 德 军 便 只 剩 下 和 逃跑 一 条 路 了 。 在 不 断 地 收缩 战线 
中 ， 德 军 在 法 莱 斯 (Falaise) 被 盟 军 合围 ， 他 们 冒 死 突围 ， 损 失 惨 
重 。 从 此 ， 盟 军 挺进 巴黎 和 莱茵 (Rhine) 地 区 的 道路 便 畅 通 无 阻 了 。 

经 过 两 年 的 败绩 后 ,德国 军 队 终 于 反对 希特勒 了 。1944 年 7 月 
20 日 ， 在 元 首 设 在 东部 的 大 本 营 一 一 东 普 鲁 士 拉 斯 登 堡 (Rastenburg) 
附近 的 “ 狼 穴 ”( 现 属 波兰 的 肯特 尔 赞 /Ketrzyn)， 有 人 试图 刺杀 希 特 
勒 。 一 颗 装 在 公文 包 中 的 炸弹 被 放 在 会 议 室内 沉重 的 橡木 桌 下 面 。 炸 
弹 在 元 首 到 达 会 议 室 时 爆炸 了 ; 希特勒 虽然 幸免 一 死 ， 但 却 受 到 极度 
惊吓 ， 辟 部 受 了 伤 。 炸 弹 是 克 劳 斯 - 冯 , 施 陶 芬 贝 格 (Claus von Stauf- 
fenberg) 上 校 放 置 的 ， 他 是 毛 奇 家 族 的 贵族 克 雷 索 (Kreisau 地 
A) 俱乐部 的 成 员 。 他 的 失败 ， 以 及 其 他 密谋 分 子 的 惨死 ， 歇 止 了 其 
他 谋杀 希特勒 的 尝试 。 施 陶 芬 贝 格 伯 恬 的 同谋 者 们 被 吊 在 挂 肉 的 大 铁 
钩 上 慢 慢 地 死去 的 情景 被 拍 成 电影 供 元 首 欣赏 。 大 量 的 文献 记述 了 德 
国人 的 抵 搞 活动。 贵族 个 人 和 小 组 ， 例 如 德国 基督 教 新 教 神学 家 朋 户 
斐 尔 (Bonhoeffer) 或 “ 白 玫 瑰 小 组 ”的 活动 确实 存在 。 但 是 ， 事 实 上 
他 们 的 行为 并 没有 达到 目的 。'” 

与 刺杀 希特勒 的 密谋 同时 ， 德 国 的 近邻 一 一 波兰 和 法 国都 在 热切 
地 期 待 着 自由 。 苏 军 正在 逼近 华沙 东 郊 。 美 军 正在 向 巴黎 西 郊 挺进 。 
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这 两 座 城 市 遍布 各 种 各 样 的 抵抗 战士 小 组 ， 他 们 主要 听命 于 伦敦 指 
[1041] 挥 ;两 个 城市 都 急于 开始 反抗 纳粹 压迫 者 。 在 华 钞 ， 抵 抗 运动 由 处 于 
地 下 状态 的 国家 军 领导 ， 在 巴黎 则 由 自由 法 国 指挥 。 
巴黎 在 8 月 19 日 爆发 了 起 义 。 尽 管 情 报 少 得 可 怜 ， 但 在 城内 发 
动 攻势 的 意见 占 了 上 风 ， 并 且 加 速 了 美军 的 最 后 推进 。 部 分 法 国 抵抗 
运动 战士 同 美军 司令 官 一 道 工作 ， 美 军 司令 官 承认 他 们 在 诺曼底 登陆 
以 来 的 一 系列 战役 中 所 发 挥 的 作用 。 在 来 自 各 处 的 攻击 下 ， 德 国 占领 
军 退却 了 一 一 而 美军 发 动 了 进攻 。 勒 克莱尔 (Leclerc) 将 军 率领 的 法 
国 装 甲 师 ， 在 美军 的 指挥 下 参加 了 战斗 ， 并 光荣 地 担当 了 攻 城 先锋 。 
德国 占领 军 投降 时 没有 执行 元 首 片 瓦 不 留 的 命令 。8 月 25 日 ， 在 德 
国 狙击 手 仍然 继续 活动 的 情况 下 ， 戴 高 乐 将 军 昂 首 阔步 地 走 在 香 榭 丽 
伟大 道上 。 巴 黎 圣 母 院 大 教堂 举行 了 隆重 的 感恩 礼拜 。 尽 管 巴 黎 市 民 
在 战斗 中 遭 到 严重 损失 ， 但 人 们 仍然 尽情 欢 庆 。 战 前 的 法 兰 西 第 三 共 
和 国 恢复 了 ; 巴黎 自由 了 。 
几乎 在 巴黎 起 义 三 周 前 ， 华 沙 就 已 经 在 8 月 1 日 举行 了 起 义 。 起 
义 计划 在 苏 军 最 终 进 攻 华 沙 时 ， 起 义 者 同时 在 城内 举行 暴动 。 但 是 ， 
华沙 人 没 能 分 享 到 巴黎 人 那样 的 成 功 。 波 兰 抵抗 运动 掌握 的 情报 也 少 
得 可 怜 ; 他 们 对 苏 军 总 司令 并 没有 打算 帮助 他 们 这 一 情报 发 现 得 太 晚 
了 。 自 从 跨 过 波兰 边界 以 来 ， 苏 联 的 将 军 们 在 所 有 的 战役 中 都 利用 了 
波兰 地 下 抵抗 运动 。 但 是 ， 斯 大 林 不 承认 他 们 是 一 支 独立 的 武装 力 
量 ; 他 也 无 意 让 波兰 重 获 自 由 。 在 来 自 各 方 的 攻击 下 ， 德 国 占领 军 已 
经 开始 撤退 。 但 是 苏联 入 却 突然 在 华沙 边缘 停止 前 进 。 那 恶 的 背叛 行 
为 在 运作 之 中 。 曾 经 号 召 华沙 举行 起 义 的 莫斯科 电台 ， 现 在 竟 将 起 义 
的 领袖 们 称 作 “一 帮 罪 犯 ”。 两 个 德国 装甲 师 前 来 增援 ; 德国 占 领军 
及 时 得 到 了 纳粹 后 备 队 中 最 凶恶 的 武装 党 卫 军 的 大 量 增援 。 受 苏 军 司 
令 部 指挥 的 贝 林 将 军 领导 的 波兰 军队 ， 由 于 公然 违抗 军令 和 试图 支援 
华沙 起 义 而 被 从 前 线 撤回 。 贝 林 本 人 被 撤职 。 西 方 盟 国 试图 以 在 意 大 
利 的 空军 援助 华沙 起 义 者 ， 但 由 于 苏联 不 愿 提供 机 场 和 供给 燃料 而 流 
产 。 在 维 斯 瓦 河 一 侧 ， 起 义 者 冒 着 敌人 的 炮火 、 扫 射 和 率 炸 ， 同 敌人 
争夺 着 每 一 条 街道 ， 每 一 由 房屋 ， 每 一 条 下 水 道 ， 而 苏 军士 兵 在 河 对 
岸 悠然 自得 地 进行 日 光 浴 。 在 一 系列 的 血腥 屠杀 中 ， 纳 粹 军队 在 莫 科 
FEIR (Mokotow) 郊区 杀害 了 40000 名 手无寸铁 的 波兰 公民 ， 这 不 禁 
使 人 回想 起 上 一 年 被 纳粹 毁灭 的 华沙 犹太 区 。 巴 黎 解 放 数 周 之 后 ， 华 
沙 起 义 者 仍 在 坚持 战斗 。 经 过 63 天 的 奋战 ， 起 义 者 于 10 月 2 日 投降 
了 ， 起 义 者 的 总 司令 博 尔 (Bor) 将军 被 德军 逮捕 人 狱 。 他 们 惟一 的 
慰藉 是 被 作为 战俘 对 待 。 尽 管 25 万 市 民 献 出 了 生命 ， 华 沙 仍 未 获得 
自由 。 战 前 的 波兰 共和 国 也 未 能 恢复 。 被 摧毁 的 圣 约 翰 (St. John) 











Г E R28 38 TF HO CAN | 1075 





大 教堂 没有 举行 感恩 礼拜 。 幸 存 的 华沙 居民 被 强制 迁 走 。 和 希特勒 暴 
怒 ， 命 令 不 许 给 反叛 的 华沙 城 留 下 一 砖 一 瓦 。 纳 粹 毁灭 华沙 城 的 过 程 
持续 了 三 个 月 ， 与 此 同时 ， 苏 军 带 着 他 们 的 波兰 委员 会 傻 人 震 ， 消 极地 
隔 河 观望 。 直 到 1945 年 1 月 17 日 ， 苏 军 才 进入 空 荡 、 寂 静 、 大 雪 覆 [1042] 
盖 、 只 剩 下 断 壁 残 垣 的 华沙 城 。 

尽管 西方 盟国 在 诺曼底 登陆 了 ， 但 仍旧 遭遇 了 许多 挫折 。 在 意 
大 利 ， 盟 军 虽 然 在 DD 日 之 前 就 攻占 了 罗马 , 但 是 却 在 蒙特 卡 西 诺 
(Monte Cassino) 受阻 达 数 月 之 久 。D 日 一 周 之 后 ， 对 伦敦 的 内 电 战 重 
新 开始 了 ， 德 国 向 伦敦 地 区 发 射 了 V1 飞弹 ; 9 月 份 ， 伦 敦 又 遭 到 va 
飞弹 的 又 炸 。8 月 ， 一 支 在 法 国 里 维 埃 拉 (Riviera) 登陆 的 美军 被 认为 是 
微不足道 ， 且 进展 缓慢 。 在 北部 ,布鲁塞尔 于 9 月 3 日 在 一 片 欢 庆 中 迎 
来 了 解放 。 但 是 ， 在 “市 场 花园 行动 ” (Operation Market Garden) Н, ж 
军 的 空降 计划 和 在 莱茵 地 区 攻占 菜 菌 河 桥 的 计划 是 一 场 代价 高 昂 的 灾难 。 
在 中 欧 ，1944 年 12 月 进行 的 “突围 之 役 ” (Battle of the Bulge) 中 ， 美 军 
TERY (Ardeens) 地 区 经 受 了 德军 发 动 的 最 后 一 次 大 规模 装甲 部 队 的 反 
攻 。 在 巴 斯 托 湿 (Bastogne) ， 敌 人 号 召 美 军 第 101 空降 师 投 降 ， 但 德军 总 
参谋 部 的 后 备 力量 及 其 翻译 们 最 终 被 美军 回应 的 “坚果 行动 ”挫败 了 。 
在 地 中 海 ， 英 军 于 10 月 份 重新 开 进 希腊 ， 他 们 发 现 自己 反而 给 希腊 带 来 
了 内 战 。 乒 吉尔 毫 不 犹豫 地 支持 雅典 政府 反抗 共产 党 人 的 进攻 。 在 垮 首 
之 前 ,第 三 帝国 就 已 经 处 于 摇摇欲坠 的 边缘 。 | 

德国 人 预期 的 在 1945 年 1 一 5 月 获得 的 最 后 胜利 始终 没有 发 生 。 
在 西 线 ， 英 美空 军 的 刻 炸 正在 不 断 地 把 德国 每 一 个 主要 城市 变 成 一 片 
残 砖 碎 瓦 和 废 直 。 纳 粹 军官 们 徒劳 地 计划 将 其 最 后 的 据点 设 在 奥地利 
和 巴伐利亚 的 阿尔 卑 斯 山脉 的 暗 堡 群 中 。 在 东 线 ， 数 百 万 处 于 绝望 中 
的 德国 难民 骨 着 严冬 艰难 地 向 西 长 途 跨 涉 。 数 万 人 死 于 被 击 沉 的 “ 威 
Re GBR” (Wilhelm Gustloff) 号 以 及 其 他 救助 难民 的 船只 ， 或 
DOF Bi lee SF ee ok AS (Frisches Haff) 。 元 首 最 后 的 孤注一掷 
是 征 募 所 有 德国 14 岁 以 上 的 男子 组 成 所 谓 的 “人 民 卫 队 ”。 其 中 的 大 
多 数 中 学 生 、 残 疾 人 和 退伍 军人 死 于 苏 军 关于 杀 死 任何 身 穿 德国 军服 
的 人 的 政策 。 对 但 泽 或 布雷 斯 劳 这 样 的 主要 城市 以 及 奥 斯 威 辛 等 集中 
营 实 施 的 强制 撤退 ， 往 往 伴随 着 死亡 行军 。 德 国人 在 东方 的 生活 正 走 
HAA. [EBA] 

1945 +1 А 12 日 ， 朱 可 夫 在 大 约 400 英里 宽 的 战线 上 对 柏林 发 
动 了 攻势 。 当 西方 盟 军 尚 未 抵达 莱茵 河 之 时 ， 红 军 已 经 清除 了 波兰 的 
RE, ЖАҢА Т 2 月 中 旬 被 攻克 ， 这 使 苏 军 有 可 能 向 维也纳 和 柏林 
两 个 方向 发 动 猛攻 。3 ЯЯ], 美军 有 一 次 幸运 的 机 会 ， 当 时 德军 工兵 
炸 毁 莱茵 附近 莱茵 河上 最 后 一 座 大 桥 的 企图 失败 了 。 不 久 ， 巴 顿 将 军 
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就 会 乘 胜 越过 这 个 西部 的 桥头 堡 ， 甚 至 比 朱可夫 在 东部 的 行动 更 迅 
Ж; 他 的 部 队 最 终 将 于 4 月 23 日 在 萨克森 的 托 尔 高 (Torgau) 与 苏 军 
会 师 。 得 到 加 拿 大 和 波兰 部 队 支 援 的 英 军 解放 了 荷兰 ， 并 沿 着 北部 平 
原 向 纵深 挺进 。 柏 林 陷 人 俄国 人 钢铁 般 的 合围 之 中 。 在 空袭 中 被 炸 毁 
的 废墟 下 面 的 地 下 室 中 ， 元 首 看 到 帝国 的 防线 土 骨 瓦解 。 


(1043] 


ЖЛЕ X (DÓNHOFF) 





玛丽 安 (Marion), BÆK (Dönhoff) 31А @ 1909 年 生 于 东 普 
f EP eR & (Königsberg) 20 英里 处 的 腓 特 烈 施 泰 因 
(Friedrichstein) 家 族 宅 即 。 她 是 众多 兄弟 姐妹 中 的 第 七 个 孩子 ， 
沿袭 着 半封建 的 东欧 贵族 一 成 不 变 的 生活 习惯 ,而 不 知 他 们 的 时 

| 代 正在 悄然 离 去 。 

在 1900 年 代 ， 腓 特 烈 施 泰 因 依然 向 它 的 居民 们 奉献 着 所 有 的 
自然 美景 和 特别 恩惠 。 它 位 于 湖水 荡漾、 林木 繁茂 、 四 季 分 明 的 
东部 ， 孩 子 们 在 这 里 无 忧 无 虑 ， 骑 马 、 里 餐 ， 这 里 还 有 图 书馆 、 
家 庭 教 师 、 蓄 爱 的 保姆 、 尊 贵 的 客人 。 玛 丽 安 的 母亲 曾经 在 波 区 
坦 宫 当 过 皇 太 后 的 侍女 ， 她 以 宫廷 中 那 种 刻板 的 礼仪 和 森严 的 社 
会 等 级 制度 来 管理 家 中 事务 。 她 训练 女仆 们 称呼 自己 “ 早 安 ， 阅 
下 ， 您 最 谦 摆 的 仆人 ”。 玛 丽 安 的 父亲 卡尔 * 奥 古 斯 特 (Кап Au- 
gust) ， 一 位 脾气 随和 的 环球 游历 者 ， 曾 出 任 过 德国 驻 圣 彼得 堡 和 
华盛顿 的 外 交 官 ， 他 既是 世袭 的 普鲁士 上 院 议 员 ， 又 是 当选 的 德 
国 国会 的 议员 。 他 宽 以 待人 ， 严 于 律 已 ,并 具有 路 德 教徒 般 的 
RK. 

像 许 多 德国 贵族 家 庭 一 样 ， 登 替 夫 家 族 中 世纪 即 移居 东部 。 
他 们 的 祖先 来 自 威 斯 特 伐 利 亚 (Westphalia) 和 鲁 尔 河 (Ruhr) В 
ЖЕЖ (Dunehof), 38 — [C5 m] RE 428 X, 1330 年 在 利 沃 尼 亚 的 
里 加 (Riga) 附近 起 家 ， 并 一 直 延 续 了 18 代 。 家 族 中 比较 年 长 的 
利 沃 尼 亚 支 系 ， 通 常 称 为 登 雷 夫 ， 变 成 了 显赫 的 波兰 权贵 一 一 有 
王室 权贵 ， 波 兰 军事 指挥 官 ， 地 方 行政 长 官 和 红 衣 主教 。 普 鲁 士 
人 、 新 教徒 登 置 夫 家 是 利 沃 尼 亚 的 马 格 纳 斯 - 厄 恩 斯 特 冯 . 登 置 夫 
(Magnus Emst von Dinhoff ) 的 传人 ， 一 度 出 任 过 波兰 驻 萨 克 森 和 
勃 兰 登 堡 (Brandenburg) 的 大 使 ， 于 1620 年 在 哥 尼 斯 堡 附 近 定 
居 。 他 的 儿子 弗 里 德里 希 (Friedrich) 于 1666 年 买 下 子 普 雷 格 
(Pregd) 的 主要 地 产 。 他 的 孙子 奥 托 : 马 格 纳 斯 (Оно Magnus)， 梅 
BAK ( Mermel ) i£) St 18 36 30 ТГВ Bh Ж #9 ( Treaty of Utrecht ) | 
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的 普鲁士 特使 ， 在 1709—1714 年 建造 了 腓 特 烈 施 泰 因 大 厦 
(ER). 

在 普鲁士 边境 地 区 ， 战 争 和 灾难 接 中 而 至 。 在 伟大 的 北方 战 
争 中 ， 东 普鲁士 40 多 的 居民 死 于 瘟疫 。 绵 延 多 年 的 革命 战争 见证 
T 1791 FX ib P^ В RE SE ЖК, 1807 年 法 国人 的 到 来 、1810 年 农奴 
的 解放 以 及 1813 FERMER (Kutuzov) 的 到 来 。 在 第 一 次 世界 大 战 
中 ， 腓 特 烈 施 泰 因 大 厦 (ER) 逃 过 了 1914 年 8 月 俄国 人 的 进击 ， 迎 
来 了 它 的 救星 一 一 陆军 元 帅 汉 . 兴 登 堡 (von Hindenburg) 本 人 。 

起 初 ，1939 年 的 战争 看 起 来 同 其 他 战争 差不多 。 然 而 到 了 
1944—1945 年 冬 ， 最 后 的 和 全 部 的 报应 显然 就 要 来 临 。 与 他 们 的 
前 辈 不 同 ， 前 进 中 的 苏 军 著 意 要 把 东 普 和 鲁 士 的 德意志 特性 立刻 全 
部 清除 。 由 于 家 庭 中 所 有 的 成 年 男子 都 死 了 ， 他 们 不 是 死 于 东 线 
战场 ， 就 是 死 于 刺杀 希特勒 事件 后 的 大 批 处 决 ， 只 剩 下 玛丽 安 . 登 
霍 夫 独 自 管理 腓 特 烈 施 泰 因 和 奎 泰 南 (Quittainen) 的 地 产 。1945 
年 1 月 的 一 个 夜晚 ， 她 跨 上 自己 的 马 ， 加 入 到 西行 逃难 者 的 人 流 
之 中 ,在 两 个 月 内 行进 了 1000 英里 ， 所 有 的 路 都 是 通 往 威 斯 特 伐 
利 亚 (Westphalia) 的 。 (她 中 途 只 停留 了 一 次 ， 与 伸 斯 麦 的 儿媳 
逗留 在 波 美 拉 尼 亚 (Pomerania) ERS (Varzin)) XE E AGE 
600 年 来 的 东 进 冒险 周而复始 ， 又 回 到 了 起 点 。 被 遗弃 的 腓 特 烈 
施 泰 因 并 入 了 俄罗斯 联邦 。 

腓 特 烈 施 泰 因 以 及 登 堆 夫 家 族 的 命运 在 整个 欧洲 被 上 百 遍 地 
传诵 着 。 布 尔 什 维 克 在 1918—1921 年 消灭 了 俄罗斯 本 国 的 贵族 ， 同 
样 的 命运 ， 或 是 在 1939—1940 F, REE 1944—1945 年 ， 也 降临 到 红 
军 所 到 之 处 的 地 主 头 上 。 普 便士 、 波 希 米 亚 和 波罗的海 诸 国 古老 的 德 
国家 族 被 抛 入 深渊 ， 它 还 吞咽 了 立陶宛 、 白 俄罗斯 和 乌克兰 的 波兰 人 
家 族 ， 以 及 斯 洛 伐 克 和 克罗地亚 的 匈牙利 人 家 族 。 实 际 上 ， 不 仅仅 是 
贵族 阶级 ， 而 是 所 有 各 阶级 的 民众 都 被 赶 走 了 。 苏 维 埃 的 鞭子 不 仅 消 
灭 了 特权 ， 而 且 筑 灭 了 几 个 世纪 以 来 的 文化 s: 

至 少 玛 丽 安 . 登 堆 夫 活 了 下 来 。 战 后 ， 她 作为 一 名 新 闻 工 作者 在 
汉堡 工作 ，1968 年 成 为 《时 代 》 (Die Zeit) 杂志 的 编辑 ，1973 年 成 为 
该 人 条 志 的 出 版 商 。 当 她 撰写 回忆 录 时 ， 她 认为 复仇 毫 无 意义 ， 









































我 也 不 相信 ， 惜 恨 那 些 接 管 了 自己 家 乡 的 人 们 …… 必 然 证 明 | 


热爱 家 乡 。 当 我 回想 起 东 普 鲁 士 的 森林 、 湖 泊 ， 它 那 宽 广 的 牧场 
和 古老 的 林 荫 道 时 ， 我 确信 ， 它 们 仍 像 我 原先 住 在 那里 时 一 样 无 
比 可 爱 。 也 许 最 好 的 爱 便 是 没有 任何 占有 的 爱 。? 
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1945 年 2 月 4 一 11 日 ,三 巨头 在 克 里 米 亚 的 雅尔塔 再 次 会 晤 时 ， 
[1044] 战 争 已 近 结 束 。 对 德国 的 考虑 ， 三 巨头 同意 在 德国 建立 四 个 由 盟国 分 
别 占 领 的 区 域 ， 摧 筑 第 三 帝国 的 军工 生产 能 力 ， 审 判 战犯 ， 保 证 德国 
人 最 低 限度 的 生存 需要 。 对 于 波兰 ， 他 们 同意 在 那里 举行 “自由 和 不 
受 约束 的 选举 "， 过 渡 政 府 应 由 斯 大 林 控 制 的 卢布 林 委 员 会 成 员 和 伦 
敦 的 波兰 流亡 政府 成 员 共 同 组 成 。 对 于 最 为 关注 生病 中 的 罗斯 福 的 日 
本 ， 三 巨头 同意 苏联 在 欧洲 战争 结束 后 2 一 3 个 月 参加 太平 洋 战争 
(对 日 作战 )。 一 份 秘密 协定 授权 苏联 重新 占领 千岛 群岛 (Kurile Is- 
lands)。 这 些 安排 不 具有 国际 条 约 效力 ， 只 是 各 盟国 不 公开 的 工作 指 
Ho [ERER] 








基 尔 吉尔 (KEELHAUL) 


1945 年 2 月 ， 英 国 驻 意大利 第 八 军 的 一 名 军官 一 一 丹尼斯 ， 
希 尔 斯 (Denis Hills) 少校 被 任命 为 设 在 塔 兰 托 (Taranto) 的 一 个 
遣返 战俘 营 的 指挥 官 ， 战 俘 营 中 关押 着 8000 名 第 162 土库曼 
(Turkoman) 步兵 师 的 男性 战俘 。 他 管理 的 战俘 们 曾经 被 征召 加 入 
红军 ， 在 东 线 被 德军 俘 房 ， 在 自愿 为 德军 服务 前 曾 忍 饥 挨 饿 并 同 
类 相 食 。 依 照 雅 尔 塔 协定 的 条 款 ， 他 用 船 将 他 们 送 往 目 的 地 元 德 
萨 ， 他 毫 不 怀疑 ， 所 有 这 些 被 遗 返 回国 的 苏联 战俘 都 将 被 处 死 。! 

在 后 来 的 任务 中 ， 希 尔 斯 多 次 面 对 古 老 的 士兵 困境 ， 即 一 个 
士兵 的 良心 总 也 无 法 和 他 的 命令 相 一 致 。 在 党 卫 军 费 德 (Fede) 
的 事件 中 ， 即 犹太 移民 正 试图 乘 一 艘 非法 货轮 离开 拉 斯 佩 齐 亚 
(La Spezia) 去 巴勒斯坦 (Palestine)， 费 德 功 告 他 的 上 司 不 应 强求 
执行 规定 ， 既 然 他 们 走 了 ， 就 让 他 们 走 吧 。“ 我 曾 想 在 一 小 点 仇恨 
的 火花 燃烧 前 就 把 它 熄灭 。” 

在 “ 基 尔 豪 尔 ” (Keelhaul) 行动 期 间 (1946 一 1947) ， 希 尔 斯 
接收 了 498 名 前 苏 军 战俘 EAA (Riccione) 的 一 个 营地 进 
行囊 别 。 他 向 苏联 遗 返 战俘 的 顺序 是 : (1) 所 有 身 着 德军 制服 的 
被 俘 者 ， (2) 所 有 前 红军 士兵 ， (3) 所 有 曾经 帮助 过 敌人 的 人 。 
通过 虚构 出 “ 准 军 事 人 员 ” 这 一 类 别 ， 以 及 处 是 一 些 人 逃跑 ， 他 
把 遣返 人 数 降低 至 180 人 。 当 战俘 们 离开 时 ， 这 批 俄国 人 的 首领 
告诉 硕 尔 斯 : “你 们 这 样 做 是 让 我 们 送死 民主 放弃 了 我 们 。” 
“你 们 是 牺牲 品 ” ， 希 尔 斯 回答 道 : “现在 ， 其 余 的 人 将 是 安全 的 
T." 
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至 于 被 拘留 在 里 米 尼 (Rimini) 的 武装 党 卫 军 加 利 西亚 师 中 
的 乌克兰 官兵 ， 希 尔 斯 少校 是 几 个 当面 断然 拒绝 苏联 遗 返 委 员 会 
要 求 的 英国 军官 之 一 。 当 该 师 被 暂缓 遣返 时 ， 他 收 到 来 自 该 师 司 
令 部 的 一 封 信 ， 感 谢 他 “为 你 高 度 的 人 道 主义 工作 …… 以 第 二 次 
世界 大 战 已 经 开始 为 名 维护 原则 ”。 根据 国际 法 ， 加 利 西亚 人 是 
波兰 人 ， 而 不 是 苏联 公民 。 

希 尔 斯 承认 他 “曲解 了 规则 ”。 ”此 后 不 入 ， 他 被 以 举止 不 当 
的 罪名 受到 军事 法 庭 的 审判 ， 并 被 降级 ， 因 为 他 被 人 发 现 清晨 在 
HERR (Trieste) 城市 广场 上 翻 跟头 。 

盟国 强制 遗 返 大 批 男 子 、 妇 女 和 儿童 回国 任 由 斯 大 林 和 铁 托 
杀害 的 政策 被 认为 是 一 种 战争 罪行 。1945 年 6 月， 在 奥地利 的 德 
拉 瓦 河 (Drawa Valley) 谷 ， 英 军 使 用 暴力 围捕 所 谓 的 哥萨克 旅 及 
其 家 属 ， 导 致 大 批 人 自杀 。 但 此 事 被 掩盖 得 天 衣 无 缝 ， 直 至 希 尔 
斯 少校 撰写 的 一 份 报告 于 1973 年 在 美国 上 曝光， 以 及 英国 档案 解 
Ж, WEAKAFR Е. RARE (Solzhenitsyn) 称 此 为 “最 
后 的 秘密 ”。 只 是 在 事 发 三 四 十 年 后 ， 此 事 才 通过 出 版 的 书籍 而 广 
为 人 知 。 

最 近 ， 伦 敦 审判 了 一 桩 不 寻常 的 诽谤 罪 ， 判 处 《部 长 与 剑 子 
=F) (The Minister and the Massacres) — B ЕФ JE HR - ER EE 
ЇН & (Count Nikolai Tolstoy) 赔偿 150 万 英镑 。 他 在 书 中 描述 了 英 
国 官 方 的 一 个 阴谋 以 及 怎样 对 阴谋 加 以 掩盖 。 原 告 不 是 被 控 下 令 
移交 哥萨克 人 的 部 长 ， 而 是 一 个 面临 与 希 尔 斯 同样 问题 即 实 行 了 
一 种 不 同 政策 的 英国 军官 。 他 没有 收 到 1 便士 赔偿 金 ， 因 为 被 告 
们 把 官司 打 到 了 欧洲 法 庭 。 

个 人 责任 永远 难于 查证 。 但 道德 原则 是 明确 的 。 如 果 “ 执 行 
命令 ”不 能 为 阿道夫 . 艾 希 曼 辨 护 ， 它 也 不 能 为 盟国 军官 辩护 。 





































正 像 医 生 们 将 讨论 究竟 是 以 心 、 脑 、 肺 还 是 躯体 的 死亡 作为 人 死 
亡 的 确切 时 刻 ， 国 家 灭亡 的 时 刻 也 要 精确 。 就 第 三 帝国 来 说 ， 围 攻 柏 
PERSE; 元 首 4 月 30 日 的 自杀 阻止 了 所 有 复苏 的 机 会 ;5 月 8 一 
9 日 的 总 体 投降 标志 着 帝国 最 后 的 抽动 。1946 年 的 纽伦堡 审判 可 以 比 
喻 为 验尸 官 的 公开 展示 厅 。 

正如 在 雅尔塔 所 预见 的 那样 ， 围 攻 柏 林 的 任务 留 给 了 苏 军 。 最 
后 阶段 自 4 月 20 日 起 持续 了 三 周 。 朱 可 夫 不 计 代价 地 投入 后 备 兵力 ; 
很 可 能 他 在 此 次 战役 中 损失 的 官兵 比美 军 在 整个 第 二 次 世界 大 战 期 间 
损失 的 官兵 还 要 多 。 当 绞 索 收 紧 时 ， 各 类 纳粹 官员 纷纷 逃亡 。 和 希特勒 


[1047] 





[1045] 
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的 副手 马丁 '. 鲍 曼 (Marin Bormann) 一 去 不 复 返 。 在 最 后 一 批 飞机 
中 ， 有 一 架 飞机 满载 着 纳粹 档案 起 飞 后 消失 了 。 柏 林 付 出 了 惨重 的 代 
ff: 它 是 一 场 逆向 的 华沙 起 义 。 最 终 ， 苏 军士 兵 把 红旗 播 在 了 帝国 议 
会 大 厦 顶 上 。 

在 威廉 街 (Welhelmstrasse) 与 上 林 登 街 (Unter den Linden) 交汇 
处 的 地 下 室 里 ,元 首 失 去 了 与 外 界 的 一 切 联系 。 希 特 勒 谈 道 : “如果 
输 掉 了 这 场 战争 ， 民 族 也 将 不 复 存在 。”'* 他 的 命令 传送 到 一 个 毫 无 回 
应 的 空中 。 爱 娃 : 布 劳 恩 (Eva Braun) 拒绝 出 逃 ，4 Н 29 日 ， 他 同 爱 
娃 : 布 劳 恩 举行 了 正式 婚礼 。4 月 30 日 ， 这 对 新 婚 夫妇 依照 协议 ， 分 
别 服毒 或 开 枪 自杀 身亡 。 他 们 因此 避免 了 墨 索 里 尼 及 其 情人 的 命运 ， 
在 米兰 ,后 者 在 临 死 前 一 天 双 脚 因为 过 度 紧 张 而 颤 拌 不 已 。 希 特 勒 自 
杀身 亡 时 ,俄国 人 距 离 他 只 有 200 英尺 之 遥 。 和 希特勒 在 一 封 短 信和 遗 
咏 中 留 下 命令 ， 在 一 个 汽油 坑 中 焚烧 其 尸体 : 


1939 年 我 或 任何 一 个 德国 人 并 没 想 发 动 战 争 。 这 场 战争 仅仅 是 
那些 具有 犹太 血统 或 为 犹太 人 利益 服务 的 国际 政客 们 所 渴望 的 和 炉 动 
eee 28 5| A B] + ЖЖ эк PUC I HEC S AR CUIR ЖЖ 
xe 首先 ， 我 指示 国家 领导 人 …… 严格 地 观察 种 族 法 ,无 情 地 反对 
全 体 人 民 的 共同 投 毒 者 一 国际 犹太 人 。 了 2 


元 首 及 其 妻子 的 遗 人 通 被 克格勃 人 员 埋 莫 在 东部 德国 某 地， 并 最 终 
于 1970 fF J£ HL ES IR К. 1993 年 ， 两 块 据说 是 希特勒 的 头骨 碎片 从 
前 苏联 的 档案 中 取出 示人 。 

“欧洲 的 胜利 ”， 或 胜利 日 在 1945 年 5 月 的 第 二 周到 来 了 。 对 纳 
粹 分 子 而 言 ， 这 意味 着 覆灭 ， 意 味 着 对 他 们 的 战神 的 复仇 ; 对 德国 民 
族 而 言 ， 这 标志 着 全 面 的 失败 。 蒙 哥 马 利 将 军 在 吕 内 堡 荒原 (Luneb- 
urg Heath) 的 帐篷 中 接受 了 一 个 德国 代表 团 的 投降 书 ， 艾 森 豪 威 尔 将 
军 在 兰 斯 (Reims) 附近 的 大 本 营 接 受 了 德军 的 正式 投降 ; 朱可夫 元 
帅 也 在 卡尔 斯 霍 斯 特 (Karshorst) 的 苏 军 总 部 接受 了 德军 的 投降 。 德 
” 国 无 条 件 投降 的 生效 时 间 被 盟 军 确定 为 5 月 8 日 午夜 (СМТ), EUN 
科 时 间 为 5 月 9 日 清晨 5 时 。 

和 平声 明 并 不 总 是 与 现实 完全 一 致 。 盟 军 仍 在 太平 洋 地 区 作战 。 
在 新 墨西哥 的 沙漠 中 ， 科 学 家 们 还 在 为 进行 首次 核 试验 而 忘我 地 工作 
着 。 在 欧洲 ， 零 星 的 战斗 仍 在 继续 。 在 布拉格 陷 人 困境 的 一 支 德军 部 
队 被 弗 拉 索 夫 (Vlasov) 的 俄罗斯 解放 军 所 歼灭 ， 后 者 徒劳 地 指望 通 
过 改换 门庭 而 获得 死刑 赦免 。 反 对 苏联 控制 的 零星 的 区 域 性 抵抗 ， 在 
东欧 和 苏联 西部 一 直 进 行 到 1950 年 代 。 
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六 周 以 后 ， 在 波茨坦 ， 三 巨头 于 7 月 17 日 至 8 月 2 日 举行 了 最 [1047] 


后 一 次 会 议 。 斯 大 林 是 战 时 三 大 盟国 领袖 中 惟一 的 在 位 者 ， 他 人 怀疑 资 
本 主义 列强 可 能 转 而 反对 他 本 人 。 与 所 有 的 预言 相反 ， RARER 
英国 的 首次 大 选中 失利 ， 他 在 议会 中 的 位 置 被 社会 主义 者 克利 门 特 ， 
ЖЖ, (Clement Attlee) 取代 。 罗 斯 福 在 德国 垮台 前 已 经 去 世 ; 由 他 
的 严肃 稳重 的 副 总 统 哈 里 杜鲁门 接任 。 三 巨头 之 间 的 分 歧 如 此 巨大 ， 
- 以 致 组 织 一 次 和 平 会 议 的 初始 想法 被 搁置 起 来 。 当 杜鲁门 夸张 地 宜 布 
美国 已 经 成 功 地 完成 了 4 一 炸弹 (原子 弹 一 一 译 者 注 ) 试验 时 ， 斯 大 
PRE BAB RA HR 

看 来 波茨坦 会 议 仅 限于 解决 具体 事务 。 德 国 须 建 立 同盟 国 委员 会 
以 协调 四 个 占领 区 的 管理 ， 奥 地 利 恢复 了 独立 ， 法 国 收复 了 阿尔 萨 
斯 一 洛 林 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 收回 了 苏台德 地 区 。 不 管 波兰 人 同意 与 否 ， 
波 德 之 间 以 奥 得 河 一 尼斯 河 划 界 。 所 有 生活 在 新 边界 以 东 的 德国 人 都 
得 被 驱逐 。 所 有 落 入 盟国 手中 的 纳粹 领导 人 都 被 交付 国际 战争 罪行 法 
庭审 判 。 除 此 之 外 ， 同 盟国 几乎 未 能 达成 其 他 协议 ; 他 们 没有 去 尝试 。 

此 时 ， 重 建 和 遗忘 的 过 程 都 在 积极 进行 : 


每 一 次 战争 过 后 

有 人 不 得 不 清理 。 
因为 有 些 东 西 

不 能 找 准 自 己 的 位 置 。 


有 人 不 得 不 把 

碎 石 扔 到 路 边 

以 便 堆 满 尸体 的 马车 
能 够 通过 。 


上 镜头 的 必定 不 是 它 ; 
它 经 受 了 时 代 。 

所 有 的 摄影 机 都 已 经 离 去 
去 追随 其 他 的 战争 。 


那些 知道 

全 部 事情 就 是 这 样 的 人 
必须 为 那些 

几乎 不 知道 ， 或 知之 其 少 ， 
或 者 一 无 所 知 的 人 让 路 。22 


1082 第 11 章 ”熄灯 礼拜 


— 柏林 墙 (1961 年 ) 
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地 图 27 二 战 后 的 德国 ，1945 年 以 后 


星期 五 ，1945 年 10 月 19 日 ， 纽 伦 堡 .2 纽伦堡 被 美军 占领 。 一 
名 美军 上 校 出 任 纽伦堡 监狱 的 司令 官 ， 监 狱 就 在 元 首 大 街 上 (Fur 
therstrasse) 的 司法 大 厦 后 面 。 在 24 名 被 定 为 “德国 首要 战犯 审判 ” 
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的 被 告 中 ， 有 21 名 被 关 在 单 人 牢房 中 。 这 天 是 向 他 们 送 达 起 诉 书 
之 日 。 

送 达 起 诉 书 的 任务 落 到 一 位 年 轻 的 英国 少校 肩 上 ， 他 曾 当 过 战 
俘 ， 能 讲 流利 的 德语 。 当 他 于 下 午 2 点 前 走 进 监 区 时 ， 他 看 到 三 层 单 
人 牢房 ， 每 间 牢 房 的 门 上 都 有 一 个 安装 着 格 栅 的 小 窗口 。 一 名 警卫 正 
懒 洋洋 地 通过 每 间 牢 房 门 上 的 窗口 向 里 面 仔细 察看 。 在 楼 上 ， 和 敞开 的 
楼 厅 音 着 金属 网 。 第 二 十 二 名 被 告 最 近 自 杀 了 。 这 一 事件 有 十 来 个 人 
可 以 作证 。 年 轻 的 上 校 由 监狱 长 和 一 位 掌管 牢房 钥匙 的 军士 长 引领 走 
进 监 区 。 跟 在 他 们 后 面 的 有 国际 军事 法 庭 的 首席 检察 官 及 其 翻译 ， 两 
个 携带 文件 的 美军 士兵 ， 一 个 美国 安全 部 门 的 官员 ， 拿 着 笔记 本 的 监 
狱 心理 学 家 以 及 监狱 中 的 路 德 教 牧师 。 几 名 宪兵 即 美 国 军 警 ， 头 戴 象 
征 他 们 身份 的 白色 头盔 ， 自 始 至 终 紧 随 其 后 。 

刚刚 从 英语 译 成 德语 的 起 诉 书 是 些 厚重 的 文件 。 起 诉 书 的 封面 
LSE: “美利坚 合众国 、 法 兰 西 共和 国 、 大 不 列 颠 及 北 爱尔兰 联合 
王国 以 及 苏维埃 社会 主义 共和 国联 盟 对 ……”， 以 下 是 一 排 24 个 名 
字 ， 为 首 的 是 艾 林 。 起 诉 书 提 出 了 四 项 罪名 : 共 谋 罪 、 破 坏 和 平 罪 、 
战争 罪 、 反 人 类 罪 。 被 告 中 的 每 一 个 人 都 得 到 两 份 副 本 ， 起 诉 书 既 概 
要 地 指出 了 他 们 应 共同 承担 的 罪责 ， 又 指出 了 个 人 被 控告 的 不 同 罪 . 
责 。 英 一 美 诉 讼 程序 要 求 将 起 诉 书 送 达 被 告 本 人 。 

这 位 年 轻 的 上 校 ， 尽 管 有 法 律 学 位 ， 却 没有 从 事 这 类 审判 任务 的 
实践 经 验 。 当 他 看 到 金属 网 时 ， 他 的 思绪 转 而 想到 他 的 战 时 同伴 ， 一 
位 被 盖世 太保 抓获 的 比利时 飞行 员 ， 就 是 从 苏 莱 斯 内 斯 (Suresnes) 
监狱 中 一 个 这 样 的 楼 厅 中 逃走 摆脱 死亡 的 。 虽 然 上 校 已 经 为 国际 军事 
法 庭 工 作 了 好 几 个 月 ， 但 他 却 是 刚刚 抵达 纽伦堡 ， 而 且 从 未 面对面 地 
接触 过 任何 一 个 被 告 : 








我 看 着 监狱 那 一 头 高 大 的 窗户 。 秋 天 明媚 的 阳光 映照 出 通 往 上 层 [1050] 
单 人 牢房 的 螺旋 形 楼 梯 的 侧 影 。 这 里 总 是 静 悄 悄 的 ， 只 有 偶尔 传 来 令 
人 惊 骇 的 钥 是 开门 声 .…… 

给 静 持 续 到 我 们 来 到 尽头 的 一 闻 牢 房 。 执 勤 的 卫兵 向 我 们 否 礼 。 
我 注意 到 他 佩带 着 左轮 手枪 和 警棍 …… 当 牢 房 门 被 打开 时 ， 我 打 起 精 
神 面 见 播 摇晃 晃 站 起 来 的 因 犯 …… 

我 惊讶 地 脱口 而 出 : 

“IRERE ARP” 

“жй,” 

“我 是 尼 夫 少校 ， 国 际 军事 法 庭 任 命 的 官员 。 我 奉命 向 你 送 交 控 
告 你 的 起 诉 书 副本 ， 起 诉 书 中 你 被 称 为 被 告 。” 1 
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当 我 的 话 被 译 出 来 时 ， 蕊 林 阴 沉着 脸 ， 活 像 兽 台 上 的 强盗 。 他 黑 
默 地 接 过 了 我 递 给 他 的 起 诉 书 副 本 ， 继 续 听 我 说 : “我 还 奉命 向 你 解 
释 纽伦堡 军事 法 庭 宪 章 的 第 16 条。” 

于 是 ， 一 份 德 文 副 本 也 交 给 了 他 。 

.“ 请 你 看 一 下 段落 (C)。 你 有 权 在 出 庭 前 同 自 己 的 辩护 人 进行 接 
触 ， 或 者 得 到 律师 的 援助 。 

我 的 话 正确 并 且 准 确 。 世 林 严 肃 地 望 着 我 ， 听 完 后 一 脸 肖 表 。 

“看 来 审判 已 经 开始 了 ,” 他 说 道 。 

“你 可 以 自己 选择 律师 ， 或 者 由 法 庭 为 你 指定 律师 。 

显然 骂 林 没有 听 懂 …… 随 后 他 说 ,， “我 不 认识 任何 律师 ， 我 跟 他 
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“对 我 来 说 一 切 都 显得 毫 无 希望 。 我 必须 仔细 阅读 起 诉 书 ， 但 是 
我 不 明白 它 怎 么 能 有 任何 法 律 根据 。”…… 

我 离开 戈 林 的 因 室 几 小 时 之 后 ， 监 狱 中 的 心理 医生 吉尔 伯 特 博士 
К акым t 苞 林 在 上 面 写 道 ;: “胜利 者 永远 是 法 

， 战 败 者 永远 是 被 告 。124 


甚至 在 开庭 之 前 纽伦堡 审判 的 两 难 境 地 就 以 这 种 方式 表现 出 
来 了 。 


欧洲 的 生存 状态 在 1945 年 秋 正 处 于 最 低 水 平 。 战 胜 的 盟国 把 被 
打垮 了 的 德国 划分 为 四 个 占领 区 ， 并 且 竭 力 保持 联合 阵线 。 英 美 嚼 军 
解放 了 法 国 、 意 大 利 、 比 利 时 、 荷 兰 等 西欧 国家 。 它 们 都 恢复 了 战 前 
的 领土 面积 。 被 苏联 解放 的 东欧 国家 发 现 ， 这 一 解放 是 同一 种 新 式 的 
征服 结合 在 一 起 的 。 英 国 ， 惟 一 避免 了 被 占领 的 欧洲 参战 国 ， 近 来 选 
择 了 一 个 社会 主义 的 政府 ， 它 认识 到 胜利 并 未 防止 英国 地 位 的 明显 下 
降 。 在 欧洲 ， 没 有 一 个 国家 像 美 国 一 样 ， 既 是 战胜 者 ， 又 未 遭受 战争 
的 创伤 。 少 数 中 立国 ， 从 西班牙 到 瑞士 ， 可 以 实行 一 定 程度 的 真正 
独立 。 

有 几 个 国家 已 经 举行 了 审判 ， 惩 罚 那些 现今 被 认定 为 犯罪 的 战 时 
行为 。 在 奥斯陆 ， 吉 斯 林 受 到 审判 并 于 9 月 被 处 决 ; COR, MEK 

[1051] 于 10 月 9 日 被 处 以 极刑 。 在 莫斯科 ， 对 波兰 地 下 军 领导 人 的 审判 在 6 
月 进行 ; 西方 舆论 没有 充分 意识 到 此 案 中 的 被 告 既 非法 西 斯 分 子 ， 亦 
非 通 敌 合作 者 ， 而 是 英雄 的 盟友 ， 他 们 惟一 的 罪行 只 在 于 为 自己 祖国 
的 独立 而 斗争 。 西 方 各 国政 府 宁肯 私下 里 竭力 劝说 对 被 告 减刑 ， 也 不 
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愿 公开 对 苏联 提出 抗议 。 : 

纽伦堡 ， 德 国 最 古老 和 最 (典型 ) 有 特色 的 城市 之 一 ， 由 于 遭 到 
11 次 大 规模 空袭 ， 已 经 被 炸 成 了 一 片 瓦 砾 。 后 来 ， 当 两 个 党 卫 军 师 
团 决 定 将 此 地 作为 最 后 的 抵抗 据点 时 ， 在 美军 重炮 的 无 情 颖 击 下 不 得 
不 届 服 了 。 纽 伦 堡 是 德国 中 世纪 著名 歌唱 家 们 的 聚集 地 ， 还 是 汤 豪 泽 
(Tannhauser), MIARA EE) (Albrecht Durer) 和 法 伊 特 ' 施 托 斯 
(Veit Stoss) 的 故乡 。 上 个 世纪 它 被 选 定 为 德国 珍贵 的 国家 艺术 品 和 
历史 文物 的 收藏 地 。1930 年 代 ， 纽 伦 堡 被 选 定 为 希特勒 最 富 戏 剧 性 
的 纳粹 党 大 会 的 召开 地 点 。 现 在 ， 它 又 被 选 定 作为 国际 审判 法 庭 的 所 
在 地 ， 这 部 分 地 是 因为 其 具有 的 象征 性 意义 ， 部 分 地 是 由 于 该 城 的 司 
法 大 厦 在 空袭 中 奇迹 般 地 幸存 了 下 来 。 在 纽伦堡 举行 审判 强调 的 是 盟 
国 这 样 一 种 观点 ， 即 德国 的 罪恶 不 是 源 于 普鲁士 的 军国 主义 传统 C 
.如 1918 年 就 是 这 种 观点 ) ， 而 在 于 德意志 民族 特有 的 本 质 。 看 来 ， 确 
定 审判 地 点 ， 其 接受 历史 教训 比 审判 单个 被 告 的 罪行 意义 更 为 深远 。 _ 

然而 ， 纽 伦 堡 对 于 审判 的 特殊 贡献 在 第 八 号 战犯 尤 利 乌 斯 ' 施 特 
ЖП К/К (Julius Streicher， 生 于 1885 £) 身上 体现 出 来 了 ，1933 一 1940 
年 他 作为 纳粹 大 区 的 领袖 统治 着 这 座 城市 。 这 是 他 第 二 次 在 司法 大 厦 
后 面 的 单 人 牢房 中 服刑 ， 他 曾经 在 一 次 正式 视察 监狱 时 因为 骚扰 一 个 
少年 犯 而 被 捕 。 据 他 的 看 守 们 观察 ， 他 具有 明显 的 性 变态 倾向 ， 他 终 
生 人 迫害 犹太 人 的 特性 根植 于 其 反 犹 主义 的 性 观念 上 。 在 反对 “种 族 污 
染 ” 的 圣战 中 ， 他 发 明了 一 种 虚构 的 生物 化 学 理论 ， 根 据 这 个 理论 ， 
犹太 男子 精液 中 的 蛋白 可 以 永久 地 “污染 ”任何 一 位 与 之 有 过 性 接触 
的 妇女 。 作 为 《冲锋 队员 》 的 编辑 ， 他 开展 了 一 场 持久 的 将 德国 少女 
从 犹太 诱奸 者 手中 解救 出 来 的 战役 一 一 他 后 来 在 《德国 公众 健康 的 血 
统 与 根基 》 杂 志 上 发 表 的 文章 给 这 场 运 动 披 上 了 伪 科 学 的 外 衣 。 他 是 
纽伦堡 法 的 主要 鼓吹 者 ， 该 法 禁止 德国 犹太 人 同 非 犹太 人 发 生 任 何 形 
式 的 性 关系 。 在 1938 年 的 “水 晶 之 夜 ”， 他 发 表演 讲 煽 动 暴徒 们 效法 
中 世纪 在 城市 中 进行 的 壮观 的 集体 屠杀 。 作 为 一 名 早期 人 党 的 纳粹 党 
徒 ， 他 是 少数 可 以 对 元 首 称 “ 你 ”的 领袖 之 一 。 但 是 ， 当 他 公开 宣称 
戈 林 的 女儿 是 人 工 授 精 产 下 之 时 ， 他 就 做 得 太 过 分 了 。 被 激怒 的 帝国 
元 帅 策划 任命 了 一 个 调查 委员 会 揭露 这 一 巨大 的 谎言 ， 并 勒令 他 立即 
退休 。 甚 至 希特勒 本 人 也 未 能 保住 他 。 

盟国 筹备 审判 战争 罪行 的 决议 未 能 迅速 地 付 诸 实施 。 如 同 美国 财 
ARKE Al: BEAR (Henry Morgenthau) 一 样 ， 丘 吉尔 也 反对 这 一 决 
议 。 在 没有 法 律 先例 时 ， 他 们 主张 最 好 立即 处 决 纳粹 首脑 。 他 们 的 意 [1052] 
RERAT: 各 盟国 政府 致力 于 实现 1942 年 1 月 圣 詹 姆 斯 声明 和 
1943 年 11 月 莫斯科 声明 提出 的 审判 战犯 的 原则 ; 坚持 这 些 既 定 的 政 
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策 自然 要 比 抛弃 它 能 获得 更 多 的 支持 。 大 三 角 中 的 罗斯 福 和 斯 大 林 都 
移 成 决议 ， 其 结果 是 审判 得 以 进行 。 他 们 既 必 须 “ 和 忠实 地 执行 法 律 的 
规定 ” ,155 又 必须 展示 胜利 者 的 无 限 权 力 。 斯 大 林 将 实施 审判 作为 显示 
他 在 苏联 国内 政治 胜利 的 一 件 工 具 ; 没有 理由 认为 斯 大 林 在 取得 巨大 
的 国际 胜利 后 会 错过 类 似 的 显示 力量 的 机 会 。 斯 大 林 毕 竟 是 主要 的 受 
益 者 ， 因 为 在 任何 公平 的 审判 中 他 本 来 可 以 轻易 地 在 被 告 席 中 发 现 他 
自己 的 身影 。 

国际 军事 法 庭 是 根据 波茨坦 协定 而 创建 的 。 国 际 军 事 法 庭 宪 章 于 
1945 年 8 月 8 日 公布 ， 即 原子 弹 率 炸 日 本 广岛 两 天 之 后 。 纽 伦 堡 审判 
被 预计 作为 以 后 在 东京 举行 对 日 本 领导 人 进行 类 似 审判 的 参照 物 。 





一 县 起 诉 书 被 送 达 ， 纽伦堡 公开 审判 就 定 于 1945 年 10 月 20 Н 
开始 。 从 那 时 起 ,司法 大 厦 的 审判 大 厅 内 ， 整 个 审判 过 程 经 历 了 403 
次 开庭 ， 最 终 宣读 判决 书 则 是 在 10 个 月 以 后 的 1946 年 10 月 1 日 。 以 
英国 的 杰 弗 里 .劳伦斯 (Geoffrey Lawrence) Ё 1 4 Pi 84 Du 28 83 B] HET 
及 其 副手 们 坐 在 一 边 。 到 庭 的 21 名 被 告 ， 全 都 申明 自己 无 罪 ， 他 们 
在 严密 的 武装 看 守 下 坐 在 法 官 对 面 的 被 告 席 土 。 四 大 国 的 公诉 人 一 一 
美 、 英 、 法 、 苏 各 一 名 ， 与 他 们 的 副手 和 随员 ， 连 同一 大 群 德国 辩护 
律师 、 书 记 员 和 译员 占据 了 审判 大 厅 的 中 间 部 分 。 审 判 大 厅 上 面 的 一 
侧 被 改建 成 了 一 个 对 公众 开放 的 楼 座 。 整 个 诉讼 用 英 、 德 、 法 、 俄 四 
种 语言 进行 记录 。 因 而 ， 参 加 审判 的 绝 大 部 分 人 在 任何 时 候 都 能 借助 
耳机 昕 到 同 声 翻 译 。 

除了 那些 出 庭 的 被 告 之 外 ， 希特勒 的 秘书 马丁 . 鲍 曼 因 下 落 不 明 
而 缺席 审判 ， 八 个 组 织 被 宣布 为 集体 犯罪 组 织 一 一 党 卫 军 、 保 安 警 
察 、 冲 锋 队 、 盖 世 太 保 、 纳 粹 党 的 领导 机 构 、 帝 国内 阁 、 总 参谋 部 、 
武装 力量 最 高 指挥 部 。 对 工业 家 十 斯 塔 夫 . 克 虏 伯 (Gustav Krupp) 的 
起 诉 因 其 无 法 出 庭 而 作罢 。 审 判 总 计 出 示 了 4000 多 份 文件 ，1809 份 
BH, UU 33 位 活生生 的 证 人 。 审 判 者 们 还 放映 了 影片 ， 出 示 了 
相当 一 批 令 人 毛骨悚然 的 展品 ， 包 括 “ 人 皮 灯 章 ” 和 像 鹿 头 那样 安放 
在 木 架 上 的 人 头 。 被 告 方面 则 提出 了 143 位 证 人 ， 以 及 成 千 上 万 份 宣 
暂 书 。 纽 伦 堡 审 判 的 文献 汇编 成 43 卷 ， 于 1946 年 出 版 ,3 

[063] ”美国 首席 检察 官 的 公开 讲演 庄重 地 呼吁 最 高 道德 准则 ， 同 时 也 暴 
露出 某 种 对 法 律 不 确定 性 的 敏感 。 罗 伯 特 .H. 杰克 逊 (Robert Н. 
Jackson) 法 官 承认 纽伦堡 审判 是 “全 新 的 和 试验 性 的 "。 哈 特 利 . 肖 克 
罗斯 (Hartley Shawcross) MUI “ZE”, M. De. SA (M. 
De Menthon) 呼吁 “人 民 的 良知 ”。 和 鲁 登 科 (Rudenko) 将 军 谈 起 了 法 
PEE Rh PRA Ae SM 神圣 的 记忆 ”-…… 和 “所 有 热爱 
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自由 的 人 们 的 良知 ”"。 通 过 和 争论， 杰克 逊 很 可 能 提出 了 一 个 最 佳 论点 ， 
即 不 接受 以 服从 命令 做 理由 为 战争 罪行 辩护 。“ 文 明 世 界 会 问 ， 是 否 
法 律 如 此 滞后 以 致 完全 无 助 于 逢 罚 这 种 严重 的 罪行 ……” 世 

在 他 们 有 限 的 授权 范围 内 ， 审 判 十 分 得 体 而 审慎 地 进行 。 通 过 对 
被 告 给 予 充 分 的 礼遇 和 在 必要 时 尖 刻 地 斥责 起 诉 方 ， 英 国 上 诉 法 院 院 
长 劳伦斯 珊 士 为 法 官 们 树立 了 榜样 。 只 有 一 次 在 对 戈 林 进行 交叉 讯问 
时 ， 杰 克 逊 失去 克制 ， 使 审判 陷 人 混乱 。 一 揽 子 式 的 裁决 从 来 都 是 不 
可 能 的 ， 而 宣告 无 罪 又 总 是 可 能 的 。 | 

最 强 有 力 的 证 据 来 自 对 战争 罪 和 反 人 类 罪 的 指控 。 针 对 纳粹 党 人 
的 证 据 是 确凿 的 ， 尤 其 是 当 那 些 证 据 是 来 自 他 们 自己 的 记录 时 。 用 于 
实施 “最 后 解决 ”的 死亡 营 ,. 令 人 感到 不 可 言 状 的 恐惧 的 所 谓 的 医学 
试验， 史无前例 的 大 量 暴 行 被 全 面 地 、 准 确 无 误 地 载 人 文献 。 提 供 的 
最 无 力 的 证 据 是 共 谋 罪 ， 以 及 被 告 方 很 容易 以 主权 国家 通常 的 惯例 为 
借口 的 那些 证 据 。 很 难 证 实 希 特 勒 及 其 同伙 的 “秘密 会 议 ” 形 成 了 罪 
恶意 图 ， 或 者 具有 侵略 意图 的 重 整 军备 是 希特勒 亲自 策划 的 。 无 论 如 
何 ， 都 不 容许 与 盟国 的 作为 进行 直接 比较 。 被 告 方 不 能 列举 凡尔赛 条 
约 或 盟 军 变 炸 攻 势 的 弊端 ， 也 不 能 论 及 有 关 苏 军 暴行 的 题目 。“ 我 们 
是 在 审判 主要 战犯 , ”劳伦斯 法 官 坚 持 说 , “而 不 是 审判 起 诉权 。” 试 
图 对 盟国 掏 留 营 的 环境 或 正在 发 生 的 暴力 驱逐 德国 人 的 情况 进行 的 讨 
论 被 断然 制止 。1946 年 5 月 8 日 的 《泰晤士 报 》 报 道 ,“ 被 告 方 正 试 
图 援引 盟国 违反 国际 法 的 事例 ,但 是 检察 官 指出 ， 如 果 这 种 行为 被 接 
受 了 ， 他 将 被 迫 出 示 证 据 予 以 反 驶 ， 而 这 并 不 会 推迟 审判 。” 地 

苏联 公诉 人 最 先 提出 了 卡 廷 森林 大 屠杀 洛 当 被 告 方 律师 能 指出 公 
诉 人 提出 的 许多 事实 属于 捏造 时 ， 苏 联 代表 团 迅 即 打 断 了 被 告 方 的 辩 
P. [FE] 

纽伦堡 审判 的 目击 者 们 回想 起 许多 充满 戏剧 性 和 冷嘲热讽 的 场 
Ho AARA AMAR (Hess) 坐 在 被 告 席 上 阅读 戈 林 的 虚构 故事 的 
具有 象征 性 的 场面 。 另 一 个 稍 逊 一 筹 的 友 动 性 新 闻 发 生 在 11 月 ， 当 
时 苏联 驻 联合 国 代表 团 长 安 德 烈 . 维 辛 斯 基 (Andrei Vyshinsky) 未 经 
宣布 就 加 入 了 苏联 公诉 团 ， 他 作为 30 年 代 大 清洗 时 斯 大 林 的 总 检察 
长 而 给 人 们 留 下 了 深刻 的 印象 。 许 多 观察 员 评 论 了 审判 庭 中 决定 命运 
的 沉重 气氛 与 隔壁 纽伦堡 大 饭店 酒吧 中 充溢 着 灯红酒绿 的 欢乐 气氛 之 
间 令 人 震惊 的 巨大 反差 。 

美国 安全 人 员 出 于 对 被 告 安康 的 考虑 ， 为 他 们 提供 了 两 名 精神 病 [1054] 
医生 和 一 位 心理 学 家 。 作 为 任务 的 一 部 分 ， 心 理学 家 准备 对 被 告 们 进 
行 智 商 测验 : 
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iy ak HE (Schacht), 143 分 ; 塞 斯 一 英 夺 特 (Seyss - Inquart) 140 
分 ; XM (Goring) , 138 +; SEHK (Donitz), 138 分 ; 冯 ' 巴 本 (уоп 
Papen), 134 分 ; 雷 德 尔 (Raeder), 134 2^; 弗兰克 (Frank), 1309; 
弗 里 奇 (Fritzsche) , 130 2; 5.345 # (von Schirach), 13027; ZF 
4i Ж (Ribbentrop), 129 分 ; 3& M ® (Keitel), 129 J; 3& 48 AR 
(Speer), 128 分 ; 约 德 尔 (Jodi), 127 分 ; ¥ Ж % (Rosenberg), 127 
分 ; 3 T] 3E (von Neurath), 125 >; 3 £, (Funk), 1249; # Fl 
S, (Frick), 124 4; 赫 斯 (Hess), 120 25 绍 克 尔 (Sauckel), 118 
分 ; 卡尔 滕 布 鲁 纳 (Kaltenbrunner)，113 分 ; ARBRE (Streicher) , 
106 Jo” 


MHRA AR ETERA. RITRO, ваа 
奇 、 前 任 副 首 相 冯 : 巴 本 被 宣告 无 罪 。 帝 国内 阁 、 总 参谋 部 和 最 高 统 
I BR te ee AICTE. RER., W ERM. SR RT 
分 别 被 判处 从 10 年 到 终身 监禁 不 等 的 徒刑 。 戈 林 被 认定 为 “侵略 战 
争 的 领导 者 " ， 被 判 犯 有 所 有 四 项 罪名 。 他 同 另 外 10 名 被 告 被 判处 绞 
刑 。 苏 联 公诉 人 对 所 有 无 罪 和 监禁 的 判决 都 持 反 对 意见 。 罪 犯 中 的 每 
一 个 人 都 以 自己 独特 的 方式 对 即将 实施 的 绞刑 做 出 反应 。 约 德尔 抱怨 
说 ,“ 我 不 应 该 受到 那 种 惩罚 。” 里 宾 特 洛 甫 说 , “我 将 不 能 写 下 我 美 
好 的 记忆 。” 汉 斯 .弗兰克 说 , “我 应 该 被 判 绞刑 ， 我 想到 了 会 被 判 绞 
刑 。”13 当 心理 学 家 询问 赫 斯 他 应 该 得 到 何 种 判决 时 ， 赫 斯 回答 ， “我 
没 想 过 。 可 能 是 死刑 。 我 不 想 听 。 RAK A BE HE PH E 
ж, ROTA. 

对 10 名 被 告 的 处 决 于 1946 Æ 10 月 16 日 在 监狱 的 健身 房 执 行 
多 数 死刑 犯 临刑 时 都 说 了 些 爱 国 的 话 。 弗 兰 克 喊 道 , “德意志 高 于 一 
切 。” 施 特 赖 歇 尔 大 声 喊 道 ，“ 和 希特勒 万 岁 。1946 FEH (Purim) 
布尔 什 维 克 将 绞 死 你 们 所 有 的 人 。” 当 时 这 给 他 妻子 留 下 了 好 印象 。 
据 传 说 ， 美 军 剑 子 手 们 在 行刑 时 手忙脚乱 ， 拖 长 了 犯人 的 死亡 时 间 ; 
随后 ， 尸 体 被 送 到 达 豪 (Dachau) 火化 。 五 名 活着 的 罪犯 被 送 往 柏林 
附近 的 施 潘 道 (Spandau) 监狱 ， 四 强国 在 那里 设置 了 管理 人 员 ， 直 
至 赫 斯 于 1987 年 不 可 思议 地 死亡 后 才 撤 离 。 


‚ 这 次 审判 从 一 开始 就 受到 了 广泛 的 批评 。 纯 粹 的 政治 上 的 担心 表 
现 为 害怕 被 告 会 变 成 先烈 。 事 实 上 这 种 情况 不 论 在 德国 还 是 在 其 他 地 
方 都 没有 发 生 。 审 判 揭露 出 来 的 事实 真相 激 起 了 人 们 对 纳粹 战犯 愈益 
强烈 的 反感 ， 这 足以 抵消 任何 具有 象征 性 的 逆流 。 如 果 存 在 普遍 一 致 
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的 话 ， 则 表明 纳粹 分 子 的 罪行 大 于 他 们 所 受到 的 惩罚 。 许 多 律师 仍然 
为 起 诉 书 具有 事后 追溯 力 的 性 质 而 深 感 担忧 。 法 无 明文 规定 不 处 罚 
(Nulla poena sine lege)。 对 立 的 意见 不 接受 杰克 逊 关于 纽伦堡 法 庭 正 
在 对 国际 法 的 发 展 做 出 贡献 的 论点 。 刀 他 们 还 对 法 庭 缺 乏 独立 性 而 愤 
慨 。 对 于 盟国 而 言 ， 根 据 他 们 自己 规定 的 条 件 和 在 他 们 自己 规定 的 活 
动 场所 提供 法 官 和 公诉 人 ， 导 致 整个 审判 存在 缺陷 以 及 缺乏 公开 性 。 
美国 参议 员 罗伯特 ` 塔 夫 脱 (Robert Тай) 持 不 同意 见 ，“ 当 审判 披 上 [1055] 
了 公正 的 外 壳 ， 它 实际 上 就 成 了 政府 推行 几 个 月 前 雅尔塔 会 议 以 及 德 
黑 兰 会 议 所 决定 政策 的 工具 .2 一 种 广泛 的 与 论 ， 尤 其 是 在 盟国 军 界 
普遍 认为 ， 像 邓 尼 茨 这 样 正直 的 德国 军官 们 不 应 该 被 置 于 与 积极 的 纳 
粹 分 子 戈 林 或 施 特 莱 歌 尔 同 样 的 被 告 席 上 。 当 邓 尼 茨 于 1956 年 获释 
时 ， 以 美国 元 帅 尼 米 兹 (Nimitz) 为 首 的 数 百名 著名 的 盟 军 老 战士 对 
其 表达 了 深切 的 表意 -2 
， 对 那些 能 克制 时 代 感 情 的 人 而 言 ， 令 人 反感 的 是 ， 当 时 西方 新 
闻 界 和 政府 行政 部 门 经 常 支持 共 谋 罪 的 概念 。 在 宣读 判决 书 以 前 的 很 
长 时 间 内 ， 所 有 的 被 告 照例 被 称 为 “罪犯 ?。 尤 其 严重 的 是 ;纽伦堡 
审判 限定 了 对 战败 敌人 罪行 的 判处 ， 这 一 事实 对 任何 普遍 和 公正 的 调 
查 战争 罪 或 者 反 人 类 罪 设 置 了 一 道 不 可 和 逾越 的 障碍 。 公 众 与 论 一 直 认 
为 ， 根 据 限定 ， 盟 国 权力 部 门 不 可 能 对 这 类 罪行 进行 判处 。 

对 历史 学 家 们 而 言 ， 纽 伦 堡 审判 在 两 个 方面 令 他 们 感 兴趣 : Ж 
可 视 为 他 们 分 内 之 事 的 历史 事件 ; 又 可 视 为 通过 法 律 方法 对 往事 进行 
的 一 次 考察 。 他 们 的 拥护 者 确信 “我 们 发 现 了 真理 ”。” 他 们 的 批评 者 
则 强调 发 现 的 真理 不 足 一 半 。 确 切 地 说 ， 纽 伦 堡 审判 毫 无 疑义 地 确认 
了 纳粹 罪行 的 真实 性 。 他 们 还 以 文献 证 明了 ， 德 国 在 第 二 次 世界 大 战 
初期 和 战争 进程 中 所 发 挥 的 作用 ， 而 这 并 不 总 是 公诉 人 所 要 求 的 。 与 
此 同时 ， 由 于 把 德国 代理 人 与 其 他 所 有 人 隔离 开 来 ， 他 们 采取 的 最 后 
一 招 就 是 共同 编造 一 份 带 有 偏见 的 、 经 不 住 推 项 的 分 析 报 告 。 同 样 
地 ， 出 于 有 意 的 疏漏 ， 他 们 支持 了 错误 的 观点 却 鲜 有 发 现 。 后 来 ， 在 
最 后 判决 前 的 起 诉 书 中 列举 的 历史 材料 意 在 明确 显示 国际 军事 法 庭 感 
兴趣 的 问题 。 然 而 ， 对 这 些 历史 材料 的 刻意 选择 ， 令 纳粹 主义 最 激烈 
的 反对 者 都 感到 失望 。 例 如 ， 虽 然 提 到 纳粹 德国 与 苏联 的 条 约 ， 但 仅 
仅 是 在 德国 违反 的 条 约 类 别 中 一 带 而 过 ， 这 是 十 足 的 误导 。 一 位 历史 
学 素 斗 在 起 诉 书 送 达 单 人 牢房 那 一 天 写 道 : “公布 的 起 诉 书 读 起 来 就 
像 是 一 部 由 非 历 史学 家 写成 的 历史 。"13 

纽伦堡 审判 既是 大 量 有 根据 的 历史 信息 的 来 源 ， 又 是 许多 明显 曲 
解 历 史 的 来 源 。 审 判 靠 着 受到 鼓舞 的 西方 公众 与 论 得 到 支持 ， 以 及 靠 
着 把 判决 视 为 福音 的 苏联 检查 制度 的 支持 ， 纽 伦 堡 审判 成 为 沿用 了 50 
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地 图 28 欧洲 分 裂 ，1949 一 1989 年 


年 的 独特 的 “历史 的 同盟 计划 ”堡垒 〈 见 导 言 )。 一 直到 二 十 世纪 六 
十 年 代 的 案 尔 仁 尼 琴 及 二 十 世纪 八 十 年 代 苏联 的 “公开 性 "， 和 与 论 才 
开始 认识 到 ， 纽 伦 堡 审判 的 公诉 人 是 隐瞒 而 不 是 揭露 的 老手 。 安 德 
烈 : 维 辛 斯 基 以 罕见 的 诚实 证 明了 这 个 事实 ， 当 时 他 在 纽伦堡 举行 的 
宴会 上 提议 ， 为 处 决 所 有 的 被 告 干杯 , “让 被 告 们 去 死 吧 !”2? 他 的 西 
方 伙伴 们 像 往常 一 样 没有 理解 这 位 俄国 人 。 他 们 毫 不 犹 珠 地 一 饮 而 
尽 ， 过 后 才 问 是 什么 意思 。 
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05 SPRANG 
欧洲 的 分 裂 和 统一 ，1945 一 1991 年 


在 二 十 世纪 的 后 半 叶 ， 存 在 一 种 认为 欧洲 存在 是 不 重要 的 强烈 [1057] 
意识 。 第 二 次 世界 大 战 所 作出 的 巨大 牺牲 ,并 没有 在 人 们 心中 产生 安 
全 感 。 欧 洲 大 陆 不 久 便 分 裂 为 小 的 政治 和 军事 阵营 ， 这 些 阵 营 的 能 量 滥 
用 了 将 近 50 年 。 特 别 是 在 东欧 ,大 量 的 资源 被 用 于 无 效 的 劳动 。 只 有 很 
少 的 国家 可 以 保持 中 立地 位 ， 而 欧洲 统一 的 建构 一 次 次 地 被 推迟 了 。- ， 

在 让 一 保罗 . 萨 特 和 存在 主义 者 的 哲学 圈子 内 ， 完 全 可 以 找到 这 
种 认为 欧洲 不 重要 的 情绪 。 这 种 情绪 很 快 便 在 绝 大 部 分 的 欧洲 国家 中 
消失 了 ， 但 是 在 二 十 世纪 的 最 后 几 十 年 ， 这 种 情绪 又 随 着 和 平 运动 和 
反对 核武 器 运动 而 复苏 。 在 东欧 ， 这 种 情绪 掩饰 了 官方 宣传 报道 中 的 
乐观 主义 。 直 到 1989—1991 年 发 生 “ 改 革 革 命 ” (通过 改革 进行 革 
fp) 时 ,一 直 在 人 民 的 内 心 深 处 处 于 主导 地 位 。 

， 有幸 的 是 ， 对 于 那些 希望 医治 创伤 的 人 来 说 ， 欧 浏 的 分 裂 帮 助 唤 
起 了 建立 强大 欧洲 的 运动 ， 这 个 运动 在 战 前 就 存在 了 ， 而 这 场 运动 目 
前 已 经 在 西欧 壮大 起 来 了 。 它 首先 作为 一 场 争 取 改 革 国 际 关系 的 道德 
运动 而 展开 ， 后 来 发 展 到 经 济 合作 的 范围 ， 它 孕育 着 一 个 新 的 统一 体 
的 观念 。 在 欧洲 议会 (М 1949 年 开始 ) 和 欧洲 经 济 共同 体 及 其 相关 
BLA (М 1956 年 开始 ) 内 部 ， 它 建立 了 一 个 含有 多 种 机 构 的 复合 体 ， 
这 些 机 构 在 当初 设计 时 ， 是 用 于 当 越 来 越 多 的 欧洲 国家 被 欢迎 进入 这 
个 具有 共同 利益 的 组 织 中 而 不 断 扩大 的 。 尽 管 如 此 ， 在 几 十 年 间 并 没 
有 忘却 整个 欧洲 共产 主义 阵营 还 有 另 一 个 可 替代 的 前 景 。 

在 事件 中 ， 西 欧 证 明 自 己 无 可 比拟 地 比 东 网 更 加 充满 活力 。 在 美 
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国 的 帮助 下 ， 西 欧 迅 速 地 在 战 后 的 废 妨 上 站 立 起 来 ， 并 且 为 无 可 匹敌 的 
繁荣 事业 确立 了 前 进 的 方向 。 受 到 西 德 的 经 济 奇 迹 (Wirschaftswunder) 
榜样 的 激励 ， 欧 洲 经 济 共同 体 最 初 的 成 员 国 在 公布 他 们 事业 的 成 就 方面 
没有 什么 困难 。 成 员 国 的 数量 从 1956 年 的 6 个 增加 到 1983 年 的 12 个 ， 而 
且 有 不 少 希望 加 入 共同 体 的 申请 还 在 考虑 之 中 。 当 克里姆林 宫 与 它 的 僵 


[1058] 化 帝国 合作 得 更 加 可 笑 时 ， 在 亚洲 和 非洲 非 殖民 化 的 快速 进程 中 ， 西 欧 


的 帝国 主义 权利 由 于 争取 一 个 融合 的 欧洲 的 新 的 前 景 而 解脱 出 来 。 在 北 
大 西洋 公约 组 织 的 领导 下 ， 西 欧 对 苏联 威胁 的 严密 防卫 越 来 越 不 可 靠 了 。 
到 1980 年 代 后 期 ， 欧 洲 的 运动 看 上 去 正在 向 成 熟 的 境地 发 展 ， 而 与 此 同 
时 ， 苏 联 的 共产 主义 已 经 日 薄 西 山 了 。 | 

尽管 有 分 裂 ， 但 欧洲 的 概念 在 东欧 没有 像 在 西欧 那样 活跃 。 苏 联 
的 极权 政治 在 错误 地 推进 欧洲 理想 方面 是 非常 有 效 的 。 前 苏联 阵营 国 
家 的 公民 们 对 于 西欧 堆积 如 山 的 食品 印象 极为 深刻 。 但 是 有 种 种 理由 
可 以 相信 : 他 们 重新 加 入 “欧洲 ”的 淘 望 既 有 追求 精神 的 成 分 ， 也 有 
追求 物质 的 成 分 。 一 位 斯 拉夫 的 教皇 说 ,， “欧洲 有 两 个 肺 。 直 到 它 有 
一 天 用 两 个 肺 呼 吸 之 前 它 是 永远 不 会 痛 痛 快 快 地 呼吸 的 。”! 

为 达到 欧洲 统一 所 浪费 的 年 代 可 以 正好 分 为 三 个 阶段 。 这 些 浪费 
的 年 代 在 战 后 (1945—1948 年 ) 就 开始 了 ,当时 同盟 国 的 统一 已 经 不 
ARET. WARR (1948—1989 Æ) 的 40 年 间 ， 这 种 浪费 持续 下 来 。 
这 些 浪 费 的 年 代 随 着 戈 尔 巴 乔 夫 (1985—1991 年 ) AAO A 
的 统治 的 终结 而 结束 。 总 的 来 讲 ， 这 段 浪费 的 光阴 可 以 说 是 从 1945 
年 5 月 9 日 的 胜利 日 开始 ， 直 到 苏联 于 1991 年 12 月 的 最 终 解体 而 告 
终 。 当 时 ， 几 乎 欧洲 所 有 的 人 都 可 以 自由 地 决定 自己 的 命运 了 。 


1945 一 1948 年 伟大 同盟 的 解体 


欧洲 的 解体 在 二 战 结束 时 的 事态 中 就 表现 出 来 了 。 正 如 斯 大 林 正 
确 地 预见 的 那样 ， 东 西方 的 社会 和 政治 制度 一 定 会 根据 占领 军 的 立场 
而 确立 的 。 但 是 ， 欧 洲 的 分 裂 并 没有 立刻 形成 。 最 初 ， 取 胜 的 同盟 国 
忙于 解决 立即 出 现 的 难民 、 定 居 和 赔偿 问题 。 他 们 不 得 不 在 建立 一 个 
德国 和 奥地利 联合 政府 方面 进行 合作 。 斯 大 林 小 心 谨慎 地 采取 行动 ， 
在 不 同 的 首都 实行 不 同 的 政策 。 美国 人 在 表明 他 们 的 意图 方面 也 表现 
得 非常 迟缓。 

与 1918 年 不 同 的 是 ， 并 没有 急于 召开 和 会 的 要 求 。 德 国 并 不 存 
在 ， 所 以 无 法 与 其 签订 条 约 ; 特别 是 斯 大 林 ， 他 不 希望 就 他 已 经 获得 
的 巨大 收益 来 重新 进行 谈判 。 因 此 ， 惟 一 可 以 召开 的 和 会 便 是 1946 
年 7 月 至 10 月 在 巴黎 召开 的 为 解决 五 个 小 战败 国 一 一 意大利 、 罗 马 
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尼 亚 、 保 加 利 亚 、 匈 牙 利 和 芬兰 的 问题 的 会 议 。 会 议 的 议程 是 由 同盟 国 
外 交 部 长 委员 会 确定 的 ， 正 是 这 些 人 最 终 决 定 了 解决 问题 的 条 款 ， 所 有 
战败 国都 必须 割让 领土 。 意 大 利 失 去 了 在 非洲 的 所 有 殖民 领地 ， 但 保留 
了 南 蒂 罗 尔 。 所 有 的 战败 国都 必须 ， 主 要 向 苏联 和 南斯拉夫 ， 支 付 巨大 
的 、 总 额 达 12.5 亿美 元 的 赔偿 。 不 顾 苏联 的 反对 ， 会 议 坚 持 把 多 珊 河 定 [1059] 
为 国际 河道 ， 把 的 里 雅 斯 特 作为 联合 国 管辖 下 的 自由 港 。 

在 二 战 以 后 ， 整 个 欧洲 的 领土 公开 地 分 裂 了 ， 而 的 里 雅 斯 特 保持 
高 度 紧 张 状态 达 七 年 之 久 。 包 括 港口 和 城市 在 内 的 A 区 由 英国 部 队 占 领 ; 
东边 的 B 区 由 南斯拉夫 人 占领 。 这 种 分 割 最 终于 1954 年 10 月 被 意大利 和 
南斯拉夫 签订 的 协议 所 接受 。( 见 原 书 附录 看， 第 1313 页 ) 

战 后 欧洲 面临 大 批 难民 。 纳 粹 和 苏联 人 都 对 难民 重新 进行 放逐 和 
把 他 们 作为 奴隶 来 使 用 。 仅 在 德国 就 有 900 万 这 类 难民 ， 他 们 住 在 原 
始 的 、 拥 挤 不 堪 的 和 刚刚 由 战俘 丑 空 的 棚 屋 中 ， 人 数 最 多 的 一 批 难民 
是 从 刚刚 由 苏联 红军 占领 的 国家 逃 出 来 的 ， 由 于 害怕 受到 红军 的 逢 
罚 ， 他 们 拒绝 回 到 祖国 去 。 他 们 由 联合 国难 民 救 济 署 管理 ， 并 且慢 慢 
地 被 作为 无 偿 的 工人 分 散 到 西欧 的 各 个 工业 中 心 ， 而 后 又 作为 移民 被 
送 到 加 拿 大 、 美 国 、 澳 大 利 亚 和 拉丁 美洲 。 最 后 一 批 移民 直到 
1951 一 1952 年 才 离开 欧洲 。 

大 批 军 人 也 处 于 困境 之 中 。 其 至 西方 大 国 在 同盟 国 一 方 作战 的 军 
队 也 没有 做 好 准备 。 例 如 ， 由 安 德 斯 将 军 领导 的 、 打 到 意大利 北部 的 
波兰 军队 拥有 几 十 万 人 和 家 属 ， 他 们 的 家 乡 被 苏联 军队 占领 了 。1946 
年 ， 他 们 不 得 不 被 带 到 英国 ， 在 那里 他 们 被 编 人 波兰 重组 军团 进行 重 
新 训练 和 同化 。 具有 讽刺 意味 的 是 ， 在 意大利 ， 前 加 利 曾 党 卫 军 
(Waffen SS Galizien) 的 成 员 加 入 他 们 的 行列 ， 这 些 在 战 前 是 波兰 公民 
的 人 想方设法 来 到 英国 ， 而 没有 交 给 苏联 政府 处 置 。 但 是 大 多 数 前 德 
国 国防 军 (WEHRMACHT) 人 员 就 不 那么 幸运 了 。 被 苏联 俘虏 的 德国 
战俘 被 送 到 古 拉 格 ， 在 那里 他 们 的 经 历 与 苏联 在 德国 的 战俘 的 经 历 大 
ЖНА (幸存 者 在 1956 年 被 遗 返回 国 )。 

西方 联盟 意识 到 共产 党 对 从 西方 回国 的 人 采取 的 粗暴 行动 。 但 是 
苏联 基本 上 坚持 要 求 强制 驱逐 所 有 应 斯 大 林 的 要 求 而 回国 的 公民 和 军 
人 。 第 一 批 被 英国 军队 在 诺曼底 俘虏 的 前 奴役 劳工 于 1944 年 10 月 被 
秘密 从 利物浦 海运 至 摩尔 曼 斯 克 。1945 年 9 月 当 很 多 苏联 公民 在 被 
遗 返 前 选择 进行 集体 自杀 时 ， 奥 地 利 爆 发 了 激烈 的 反抗 活动 。 如 果 集 
体 自杀 行为 没有 被 制止 ， 前 哥萨克 兵团 的 几 十 万 人 和 大 批 克罗地亚 人 
肯定 将 面临 死亡 。 [ERER] 这 并 不 意味 着 英国 人 和 美国 人 可 以 吹 
咕 他 们 是 如 何以 自己 的 方式 来 对 待 战俘 的 。 对 美国 在 1945—1946 年 
的 政策 进行 的 一 项 研究 表明 ， 在 管理 上 重新 为 在 西欧 关押 的 德国 战俘 





[160] 


进行 分 类 ， 为 的 是 能 绕 过 日 内 瓦 会 议 的 审查 ， 而 其 中 绝 大 部 分 很 可 能 
由 于 被 忽视 而 死去 。 

”在 波茨坦 讨论 的 交换 战俘 的 工作 从 1945 年 秋天 开始 生效 。 至 少 
有 900 万 德国 人 离开 了 在 捷克 斯 洛 伐 克 和 波兰 的 家 乡 。 毫 无 防备 能 力 
的 人 成 为 该 地 区 实行 报复 的 牺牲 品 。 共 产 党 秘密 机 构 把 以 前 的 纳粹 集 
中 车 作 为 集中 关押 犯人 的 中 心 。 虚 待 被 关押 上 的 人 是 家 常 便 饭 。 为 死去 
的 人 而 鸣 响 的 丧钟 敲 响 了 几 十 万 次 。 糟 糕 透 项、 拥挤 不 堪 的 运输 工具 
直达 英国 和 美国 在 德国 的 占领 区 域 。 乡 间 的 “与 被 放逐 者 相关 的 人 ” 
成 为 战 后 政治 中 一 股 强 有 力 的 反共 势力 。 西 德 很 多 奇迹 中 的 第 一 个 奇 
迹 就 是 这 些 人 被 成 功 地 同化 了 6。5 

在 更 靠 欧洲 东边 的 地 方 出 现 了 人 口 补偿 运动 。 后 重新 命名 为 加 里 
宁 格 勒 的 空城 柯 尼 斯 堡 被 苏联 军队 重新 占领 进行 移民 ， 从 而 成 为 苏 维 
埃 社会 主义 共和 国联 盟 的 一 个 飞 地 。 大 约 200 万 到 300 万 波兰 人 被 允 
许 从 苏联 吞并 的 省 向 西 迁移 。 比 如 ， 被 重新 命名 为 弗 罗 茨 瓦 夫 的 布雷 
劳 斯 这 座 空 城 的 大 部 分 区 域 被 从 利 活 夫 逐 出 的 波兰 人 占领 ， 这 些 人 来 
的 时 候 ， 带 来 了 全 部 大 学 、 市 长 和 公司 以 及 自己 的 博物 馆 。 在 波兰 和 
捷克 斯 洛 伐 克 ， 前 德国 占领 区 为 最 贫苦 的 国内 移民 提供 了 业已 存在 的 
房屋 和 就 业 机 会 。 | 

由 于 第 一 次 世界 大 战 的 惨痛 教训 ， 西 方 大 国 决定 不 向 德国 施 压 来 
获得 惩罚 性 的 补偿 。 相 反 ， 苏 联 表 示 要 得 到 最 大 限度 的 补偿 。 苏 联 官 
方 要 求 的 补偿 达到 2000 万 美元 。 但 是 他 们 没有 等 到 盟国 内 部 的 协商 
可 能 性 的 消失 便 采取 了 行动 : 从 占领 的 最 初时 期 开始 ， 苏 联军 人 组 成 
的 补偿 小 组 到 处 拆 印 和 迁移 工厂 、 铁 轨 、 发 电厂 、 牲 畜 及 铁路 和 汽车 
车 辆 。 单 个 的 和 集体 的 苏联 掠夺 者 们 肆意 掠夺 ， 根 本 不 管 是 在 德国 的 
领土 上 ， 还 是 在 终究 会 让 波兰 和 捷克 斯 洛 伐 克 统 治 的 领土 上 。 

在 整个 欧洲 , .人 们 想 与 战争 年 代 纳粹 的 同伙 进行 清算 。 在 一 些 情 
况 下 ， 清 算是 通过 法 律 程序 完成 的 。 在 受到 审判 和 流放 的 人 中 有 皮 埃 
尔 : 赖 伐 尔 (Laval)、 吉 斯 林 (Vidkun Quisling) 、 威 廉 . 乔 伊 斯 (ЖЖ 
WHR) MR (Tiso) 神父 。 年 迈 的 贝 当 (Petain) 元 帅 虽 然 被 判 死 
刑 ， 但 是 还 是 在 耶 岛 度 过 了 他 的 余生 。 在 荷兰 诉讼 是 最 完善 的 ， 大 约 
20 万 被 怀疑 的 同伙 被 扣押 ， 在 比利时 扣押 了 634000 人 中 的 57000 人 
受到 判决 。 而 在 奥地利 ，9000 人 受到 审判 ，35 人 被 判处 死刑 。 尽 管 
通常 审判 的 工作 是 由 他 们 自己 来 处 理 。 在 意大利 成 千 上 万 的 法 西 斯 分 
子 被 处 以 私刑 ， 或 被 效忠 派 枪 杀 。 在 法 国 ， 在 一 次 野蛮 的 报复 浪潮 席 
卷 过 后 ， 至 少 1 万 人 被 杀害 ,而 且 借 口 是 根 本 站 不 住 脚 的 。 在 西 德 ， 
一 旦 纽伦堡 对 主要 战犯 的 审判 结束 后 〈 见 原 书 第 1048—1054 页 ) f 
除 纳粹 控制 的 进程 缓慢 地 展开 着 ; 对 战犯 的 审判 从 50 年 代 末 开始 。 
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零星 地 对 党 卫队 军官 、 雇 佣 劳 改 犯 的 人 和 集中 营 人 员 的 审判 一 直 持 续 
到 60 年代。 但 是 ， 绝 大 部 分 的 大 鱼 溜 掉 了 : 900 万 前 纳粹 分 子 ， 简 
直 是 太 多 了 。 

在 东欧 ， 共 产 党 人 把 大 清洗 作为 他 们 自己 消除 反对 派 的 借口 。 几 [1061] 
个 重要 的 纳粹 分 子 和 合作 者 是 很 好 的 例子 : APRESS SORT 
1946 年 在 波兰 受到 审判 并 被 绞 死 。 另 外 ， 很 多 军官 是 可 以 幸免 于 难 
的 ， 如 果 他 们 同意 叛变 的 话 。 比 如 ， 波 兰 法 西 斯 阵线 (Falanga) 的 头 
目 作 为 共产 党 支持 的 伪 天 主教 组 织 (PAX) 的 头目 于 1946 年 从 苏联 
的 监狱 中 放出 。 与 此 同时 ， 绝 大 多 数 被 冠 以 “法 西 斯 分 子 ” 和 “ 同 
伙 ”、 被 关押 在 共产 党 监狱 中 成 群 的 东欧 政治 犯 根本 就 不 是 这 类 人 。 
纳粹 战犯 与 抵抗 纳粹 运动 的 精华 共 住 牢房 的 事 并 不 少见 .克格勃 为 了 
镇 压 新 一 代 的 犯人 ， 重 新 开放 像 布 痕 瓦 尔 德 这 种 纳粹 集中 营 。 

无 论 如 何 , 在 混乱 中 ， 前 第 三 帝国 不 得 不 受到 管制 。 奥 地 利 是 立 
即 被 分 离 出 去 的 。 被 缴械 、 缩 小 和 解除 军备 的 德国 被 分 为 五 部 分 一 一 
四 个 占领 区 外 加 同样 被 分 为 四 部 分 的 柏林 ( 见 原 书 地 图 27， 第 1049 
页 ) 。 虽 然 在 波茨坦 公报 中 达成 协议 不 能 月 德国 中 心 政 府 ， 一 批 政 府 
部 门 要 求 在 盟国 管制 委员 会 的 直接 指导 下 ， 重 新 开始 经 济 生 活 。 所 有 
地 方 政府 都 属于 由 英国 、 美 国 、 法 国 或 苏联 负责 的 委员 会 。 在 战 后 最 
初 的 两 个 冬天 ， 注 意 力 不 得 不 集中 在 生存 的 问题 上 。 德 国 的 城市 已 经 
被 夷 为 废墟 ， 道 路 、 铁 路 和 桥梁 都 需要 重建 。 无 论 如 何 要 为 5000 万 
人 中 五 分 之 一 的 难民 解决 食 宿 问题 。 

但 是 ， 德 国政 治 确实 在 苏联 占领 区 复活 了 。 一 个 由 莫斯科 来 的 、 
由 沃尔特 : 乌 布 利 希 (1893 一 1973 Æ) 率领 的 先遣 小 组 在 战争 结束 前 
就 到 了 。 当 1945 年 12 月 地 方 选举 结果 表明 ,在 苏联 占领 区 的 社会 主 
义 者 得 多 数 票 时 ,共产 主义 者 公开 地 突袭 他 们 ， 逮 捕 他 们 的 领导 人 ， 
扣留 供给 卡 。 在 苏联 占领 区 搞 的 惟一 一 次 自由 选举 的 结果 被 否认 了 ; 
结果 是 强制 共产 主义 者 和 社会 主义 者 合并 。 在 1946 年 4 月 , 已 经 成 
立 的 由 乌 布 利 希 领导 的 社会 主义 统一 党 准备 好 要 成 立 一 个 一 党 制 国 
家 。 在 这 种 情况 下 ， 从 1945 年 就 开始 发 挥 作 用 、 由 同盟 国 提议 为 争 
取 德 国 “民主 过 渡 ” 而 成 立 的 三 个 新 生 的 全 德国 政党 一 一 科 尔 . 舒 马 
赫 博士 领导 的 社会 民主 党 ， 康 拉 德 . 阿 登 纳 博士 领导 的 基督 教 民主 联 
盟 和 自由 民主 联盟 只 能 在 西方 占领 的 三 个 区 域 自 由 活动 。 

在 波兰 ， 共 产 主 义 的 策划 是 特别 显眼 的 。 从 1943 年 开始 ， 西 方 
大 国 便 对 他 们 的 波兰 盟国 被 何 上 十 字 架 不 予 理 腔 [FE]; 在 雅尔塔 
他 们 把 波兰 放 在 盘子 里 送 给 了 斯 大 林 。 结 果 是 一 团 糟 。 在 1945 FR 
斯 科 审 判 前 ( 见 原 书 第 1050—1051 页 ) ， 战 时 抵抗 派 的 成 员 被 大 批 逮 
W: 非 共产 党 人 受到 无 情 地 骚扰 ; 错误 的 内 战 是 与 地 下 残余 分 子 展 开 
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的 ; 雅尔塔 允许 进行 的 “自由 的 、 无 掏 无 束 的 选举 ”被 一 拖 再 拖 。 国 

[1062] 家 是 由 一 个 内 务 部 官员 瓦 迪 斯 瓦 夫 ' 贝 鲁 特 (1892—1956 年 ) 领导 的 ， 
他 伪装 成 一 个 “ 非 党 派 ”的 领导 。 参 加 的 一 位 伦敦 波兰 人 代表 没有 任 
何 权 利 。1946 年 6 月 举行 的 一 次 可 疑 的 公民 投票 的 结果 ， 被 有 关 得 
到 凯 尔 采 官 方 默许 的 层 情 屠杀 的 新 闻 所 淹 没 。 最 终 在 1947 年 1 月 举 
行 的 选举 显然 是 一 种 欺诈 ， 美 国 驻 华沙 的 大 使 立即 以 辞职 来 表示 
反对 。 

但 是 直到 这 个 阶段 ， 斯 大 林 的 全 面 企 图 还 不 其 明了 。 如 果 在 波兰 
和 南斯拉夫 的 共产 党 人 的 行为 是 不 好 的 一 一 在 南斯拉夫 铁 托 血洗 了 其 
反对 派 ， 那 么 ， 在 捷克 斯 洛 伐 克 这 个 西方 最 喜欢 的 儿子 那儿 ， 共 产 党 
人 的 做 法 就 不 那么 坏 了 。 贝 奈 斯 (Benes) 和 他 的 外 交 部 长 扬 . 马 萨 里 
克 (Jan Masaryk, 1886—1948 +) 仍旧 在 掌权 。 捷 克 的 共产 党 人 很 受 
欢迎 ,他 们 看 上 去 像 是 联盟 的 忠实 合作 者 。 在 东欧 的 其 他 地 方 ， 政 治 
形势 让 人 迷惑 不 解 。 匈 牙 利 和 保加利亚 制定 了 共和 国 的 宪法 ， 阿 尔 巴 
尼 亚 在 1946 年 、 罗 马 尼 亚 在 1947 年 也 制定 了 共和 国 宪 法 。 但 是 与 德 
国有 关联 的 巴尔 干 最 后 的 君主 们 (他 们 大 多 与 德国 有 关系 ) 消失 这 件 
事 并 没有 引起 多 大 的 翡 痛 。 在 法 国 和 意大利 ， 共 产 党 的 影响 全 面 增 
长 ， 但 并 没有 被 视 为 是 反对 法 西 斯 时 代 同 时 的 自然 反应 。 当 时 没有 任 
何 迹 象 表明 苏联 共产 党 已 经 有 了 一 个 固定 的 发 展 蓝 图 。 

斯 大 林 的 谨慎 是 很 容易 解释 的 。 根 据 西 方 ， 特 别 是 美国 的 观点 ， 
苏联 的 名 誉 还 是 令 人 惊奇 的 好 。 苏 联 遭 受 了 可 怕 的 踩 跑 ， 并 且 绝 对 需 
要 一 段 时 间 的 缓解 。 苏 联 委 并 了 2725000 平方 英里 的 外 国 国土 ， 增 加 
了 2500 万 人 口 ， 同 时 需要 时 间 对 他 们 进行 清洗 并 使 他 们 能 够 适应 苏 
联 的 生活 方式 。 最 重要 的 是 ， 苏 联 还 没有 原子 弹 。 仅 以 此 为 由 ， 与 美 
国 进行 物质 方面 的 冲突 是 不 成 熟 的 。 最 敏感 的 处 理 办 法 就 是 等 待 并 观 
望 美国 是 否 会 实施 他 们 要 从 欧洲 撤军 的 承诺 。 

美国 的 意见 长 期 以 来 是 有 分 歧 的 。 国 会 有 一 个 强大 的 院外 集团 ， 
这 个 集团 认为 苏联 的 威胁 被 夸大 了 ， 应 该 让 欧洲 人 自行 解决 欧洲 问 
题 。 杜 鲁 门 总 统 持 相反 的 观点 ， 他 同意 丘吉尔 在 富 尔 顿 讲话 时 结尾 的 
刀 句 话 “ 我 们 的 苏联 朋友 们 …… 对 任何 东西 的 沈 赏 也 莫 过 于 对 强权 的 
RET”, Ak, EA, 美国 采 取 了 平衡 政策 。 主 战 方 的 人 不 得 
不 为 倡导 这 个 政策 而 进行 每 一 分 努力 。 苏 联 凌 辱 性 的 宣传 本 质 、 苏 联 
同情 者 的 颠覆 活动 、 苏 联 执政 者 在 德国 的 妨碍 作用 、 苏 联 拒绝 接受 美 
国 的 经 济 议案 和 英国 的 建议 的 做 法 逐步 坚定 了 他 们 的 决心 。 他 们 最 终 
在 1947 年 春天 希腊 爆发 危机 的 第 二 天 成 功 地 迫使 杜鲁门 总 统 接受 战 
略 决定 。 美 国 的 注意 力 被 共产 党 在 中 国 的 节 节 胜利 而 吸引 。 

西欧 共产 党 的 力量 由 于 反 法 西 斯 的 胜利 而 大 大 加 强 。 他 们 在 法 
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国 、 比 利 时 和 意大利 特别 的 抵抗 力量 所 发 挥 的 作用 受到 了 广泛 的 赞 [1063] 
扬 ， 选 民 中 的 四 分 之 一 支持 他 们 。 在 1944 年 11 月 布鲁塞尔 发 生 的 共 
产 党 政变 惨败 之 后 ， 他 们 的 战略 是 参加 议会 和 联合 政府 。 但 是 ， 不 久 
在 1947 年 意大利 和 法 国 的 煤矿 爆发 的 事先 安排 的 示威 浪潮 ， 摧 席 了 
和 谐 的 统治 。 斯 大 林 在 西方 的 同谋 者 破坏 了 民主 和 经 济 复苏 的 进程 。 
西方 和 苏联 在 德国 的 执政 者 的 关系 由 缓和 而 变 得 不 好 ， 进 而 变 得 恶 
化 。 在 德国 没有 共同 语言 ; 柏林 存在 分 裂 的 双方 相互 敌视 的 局 面 。 到 
1946 年 中 旬 ， 西 方 大 国 开始 实现 在 波茨坦 设想 的 联合 的 德国 经 济 进 
程 。 苏 联 拒绝 参与 。 在 1947 年 6 月 由 英美 主持 下 成 立 的 德国 经 济 委 . 
员 会 支持 三 个 西方 占领 区 各 行 其 是 。 

直到 1947 年 ， 波 斯 〈 即 伊朗 ) 和 和 希腊 不 得 不 由 英国 统治 。 但 是 ， 
在 印度 、 埃 及 和 巴勒斯坦 爆发 的 其 他 主要 危机 的 压力 下 ， 破 产 的 英国 
突然 决定 不 能 应 付 局 面 了 。 在 波斯 ， 议 会 决定 反对 一 个 计划 ， 这 个 计 
划 骨 在 让 苏 详 军 队 从 波斯 的 北部 地 区 撤 出 ， 从 而 换 得 大 量 石油 输出 到 
苏联 。 面 对 苏联 可 能 给 予 的 回报 ， 美 国 顾问 被 邀请 到 德黑兰 。 苏 联 和 
美国 间 新 的 一 轮 冲突 正在 酝酿 之 中 。 在 希腊 ，1946 FSH, ARX 
重新 开始 。 以 阿尔 巴 尼 亚 、 南 斯 拉夫 和 保加利亚 为 基地 ， 共 产 党 的 暴 
动向 欧洲 南部 推进 。 英 国 对 保护 在 雅典 的 皇家 政权 的 开销 直线 上 升 ; 
伦敦 向 华盛顿 乞讨 资金 援助 。 美 国 非但 没有 准备 从 欧洲 撤 出 ， 反 而 被 
要 求 承 担 反对 共产 主义 扩张 的 负担 。 全 球 大 国 权力 的 决定 性 转移 即将 
发 生 。 

杜鲁门 总 统 对 此 事 的 反应 是 模棱两可 的 。 在 向 国会 申请 对 希腊 和 
土耳其 的 400 万 美元 的 援助 的 同时 ， 他 阐明 要 制定 一 个 新 的 、 不 可 动 
播 的 政策 。 他 说 , “美国 的 政策 必须 是 帮助 那些 武装 起 来 的 自由 民族 
反抗 武装 的 少数 人 和 外 部 的 压力 ”"。1947 年 3 月 12 日 公布 的 这 个 杜 鲁 
MEN, 象征 着 美国 已 经 自愿 接受 担当 自由 世界 领导 人 了 。 它 结束 了 
长 期 以 来 悬而未决 的 决定 ， 并 且 保 证 美国 军队 可 以 在 欧洲 逗留 一 段 时 
期 。 杜 鲁 门 对 共产 主义 的 态度 被 称 为 “过 制 ” 战 后 一 种 全 新 的 封 
锁 线 。 它 与 资深 外 交 家 乔治 . 凯 南 于 1947 年 7 月 匿名 发 表 的 分 析 文 章 
“苏联 行动 的 来 源 ” 的 内 容 是 个 巧合 。 它 号 召 “ 针 对 苏联 政策 的 变化 
和 调整 …… 熟 练 地 和 警备 地 使 用 反抗 ”。 这 纯粹 是 防御 性 的 ， 离 某 些 
鲁莽 者 鼓吹 的 第 三 次 世界 大 战 还 很 远 。s 

在 这 个 关头 ,美国 推出 了 一 项 慷慨 的 经 济 计划 ， 从 而 推进 其 在 政 
治 上 进一步 介入 欧洲 的 政策 。 在 1947 年 6 月 5 日 ,杜鲁门 的 国务 卿 
乔治 . 马 软 尔 将 军 在 哈佛 大 学 的 毕业 典礼 上 发 表 讲 话 ， 公 布 了 一 个 欧 
洲 复 兴 计 划 。 他 说 , “美国 在 为 世界 恢复 健康 的 经 济 方面 提供 任何 帮 [1064] 
助 都 是 合乎 逻辑 的 ， 不 这 样 做 的 话 ， 就 不 会 有 政治 稳定 和 令 人 满意 的 
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和 平 。” 与 1920 年 代 相 反 ， 美 国 根据 共同 利益 向 欧洲 的 复兴 提供 金融 
援助 。 马 歇 尔 计划 实施 了 四 年 ， 从 1948 年 开始 到 1951 FAR. Kit 
划 向 16 个 参加 计划 的 成 员 国 提供 了 总 共 125 亿美 元 的 援助 。 为 了 能 
管理 资金 ， 马 歇 尔 计划 要 求 建 立 欧 洲 经 济 合作 与 发 展 组 织 ， 这 个 组 织 
要 求 接受 援助 的 国家 增加 产量 ， 扩 大 贸易 ， 各 自 都 能 做 出 自己 “相应 
的 贡献 ”。 尽 管 马歇尔 计划 款项 的 四 分 之 一 专门 给 了 英国 ， 五 分 之 一 
专门 给 了 法 国 ， 但 是 对 盟国 、 中 立国 和 前 敌对 国都 给 了 援助 。 这 在 自 
我 复兴 的 历史 上 是 前 所 未 有 的 。 

苏联 把 马 软 尔 计划 称 作 是 资本 主义 的 一 个 欺诈 。 莫 斯 科 拒 绝 参 
加 ， 也 命令 它 控制 的 国家 不 要 参加 。 结 果 是 ， 强 硬 的 政治 分 裂 由 于 明 
显 的 经 济 分 裂 而 更 加 剧 了 。 从 马 软 尔 计划 中 获 利 的 西欧 16 国 在 稳步 
前 进 ， 而 苏联 及 其 依附 国 却 陷 人 自己 设计 的 孤立 状态 之 中 。 


欧洲 统一 运动 的 根源 可 以 追溯 到 十 七 世纪 ( 见 原 书 前 言 ， 第 10 
Ji; BOM, 第 949 一 951 页 )。 但 是 ， 建 立 独立 国家 的 野心 毁灭 了 任 
何 朝 着 统一 方向 前 进 所 作出 的 努力 。 欧 洲 人 不 得 不 在 实现 理想 主义 的 
梦想 之 前 ， 咽 下 屈辱 和 失败 的 苦 酒 。 他 们 在 政府 能 够 把 与 邻 国 和 平 相 
处 放 在 首位 之 前 ， 不 得 不 放弃 自己 的 帝国 ， 放 弃 自 己 想 称 帝 的 愿望 。 

战 后 欧洲 统一 运动 的 道德 尺度 不 是 总 能 被 记 住 的 。 对 他 们 来 说 ， 
国际 的 调解 是 至 关 重 要 的 。 一 个 组 成 部 分 是 围绕 着 德国 反 纳 粹 运动 的 
幸存 者 展开 的 ， 对 于 这 些 幸存 者 来 说 ，1945 年 10 月 ， 在 德国 福音 派 
教堂 召开 的 斯 图 加 特 会 议 上 由 马丁 ` 尼 莫 勒 牧师 制定 的 《罪恶 的 宣 
言 >?， 在 当时 是 一 个 重大 的 条 令 。 另 一 个 组 成 部 分 是 围绕 法 国 的 一 些 
激进 的 天 主教 组 织 展开 的 。 这 些 组 织 受 到 不 抵抗 主义 运动 的 领导 人 马 
克 * 桑 尼 耶 (1873 一 1950 年 ) 的 鼓舞 , 他 的 组 织 GRATRY 社团 直接 可 
追溯 到 同 拉 梅 内 修道 院 长 一 条 战线 上 。 桑 尼 耶 为 “一 种 新 的 国际 主义 
状态 的 精神 ”而 奋斗 了 30 年。 他 是 罗伯特 : 舒 曼 的 宗师 ， 在 对 法 国 在 
德国 的 占领 区 实施 的 政策 有 巨大 的 影响 。1947 年 8 月 ， 联 邦 派 组 成 
的 欧洲 联盟 召开 了 一 个 有 50 个 组 织 参加 的 成 立 大 会 。 另 一 个 组 成 部 
分 可 以 在 战 后 由 皇家 国际 关系 研究 所 创建 人 里 昂 内 尔 : 届 和 尔 蒂 斯 成 立 
的 牛津 小 组 ， 以 及 在 特别 英国 式 的 、 活 跃 的、 道德 重建 的 反共 运动 中 
找到 。 

但 是 ,在 1945 年 当即 出 现 的 问题 存在 于 英美 政府 的 意图 中 。 在 
西欧 ,伦敦 和 华盛顿 在 政治 上 处 于 优势 。 他 们 可 以 轻而易举 地 在 构建 
新 的 欧洲 机 构 中 发 挥 领导 作用 ， 或 实 实 在 在 地 反对 建立 这 种 机 构 。 但 
是 他 们 两 者 都 没有 做 。 在 国际 合作 领域 ， 他 们 主要 关注 联合 国 ; 在 政 

[1065] 治 方面 ， 他 们 受到 与 斯 大 林 的 日 益 增 长 的 冲突 的 牵制 。 他 们 对 欧洲 没 
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有 特别 的 幻想 。 . 

但 是 ， 英 美 缺乏 企图 的 状况 也 不 是 立刻 可 以 看 出 的 ， 在 战 后 初期 
的 年 代 中 ， 丘 吉尔 个 人 的 参与 完好 地 预示 着 英国 官方 的 支持 。 直 到 后 
来 晚 些 时 才 显示 出 处 于 领导 地 位 的 英国 工党 与 他 的 观点 不 同 。 它 所 能 
做 到 的 只 是 鼓励 讨论 建立 欧洲 议会 的 问题 ( 见 下 文 )。 工 党 的 一 个 题 
为 “欧洲 统一 ”的 小 册子 强调 “英国 的 主权 是 丝毫 ”不 能 协商 的 。 美 
国人 也 表示 友好 。 作 为 贯彻 马 软 尔 援助 计划 的 欧洲 经 济 合作 与 发 展 组 
织 ， 看 来 是 向 欧洲 统一 方向 迈 出 的 第 一 步 。 只 在 1949—1950 年 当 马 
吹 尔 援助 用 完 时 ， 美 国 和 英国 利益 的 局 限 才 显现 出 来 。 

第 一 个 认定 欧洲 发 展 方向 的 重要 人 物 是 温 斯 顿 .丘吉尔 。 在 1945 
年 7 月 英国 大 选中 受到 反对 ， 欧 洲 最 受 尊敬 的 二 战 领袖 从 容 地 作出 反 
应 。 他 写 道 , “欧洲 是 什么 ? 是 一 个 碎 石 堆 ， 一 个 尸骨 存放 所 ， 是 瘟 
疫 和 仇恨 的 繁殖 地 " 。 在 1946 年 两 次 证 明 预 言 具有 里 程 碑 意 义 的 讲话 
中 ， 他 所 强调 的 观点 在 当时 还 不 能 被 大 众 接受 。3 月 5 日 在 密苏里 州 
富 尔 顿 的 威 斯 敏 斯 特 学 院 ， 杜 鲁 门 总 统 站 在 身边 ， 他 讲 到 “ 铁 幕 ”: 


从 波罗的海 的 什 切 青 到 亚 得 里 亚 海边 的 里 雅 斯 特 ， 一 条 横贯 欧洲 
大 陆 的 铁 幕 已 经 降落 下 。 在 这 条 线 后 面 ， 坐 落 着 中 欧 和 东欧 古国 的 都 
城 一 一 华沙、 档 林 、 布 拉 格 、 维 也 纳 、 布 达 佩 斯 、 贝 尔格 菜 德 、 布 加 
勒 斯 特 和 索非亚 …… 这 根本 就 不 是 我 们 经 过 斗争 要 建立 的 自由 的 欧洲 。9 





丘吉尔 反对 苏联 有 可 能 提早 发 动 对 西方 的 进攻 的 说 法 , 但 是 他 相 
信 莫 斯 科 企图 进行 “不 确定 的 扩张 ”。 他 号 召 采 取 10 年 前 反对 纳粹 德 
国 时 没有 采取 的 “及 时 行动 "。“ 从 全 球 角度 看 ”美国 的 态度 “几乎 是 
BORN” MRK, CREEL) BAM, 声称 “西方 民主 和 共产 
主义 之 闻 有 很 多 可 以 相互 借鉴 之 处 ”。1 

9 月 19 日 ,在 苏 歼 世 ， 丘 吉尔 呼吁 建立 “一 个 欧洲 合众国 ”"。 他 
说 ,时间 必 须要 短 ; 原子 武器 的 传播 很 可 能 不 久 就 会 使 现存 的 分 割 更 
加 严重 。 第 一 步 必须 是 法 国 和 德国 之 间 的 一 种 伙伴 关系 。“ 如 果 我 们 
要 想 组 成 一 个 欧洲 合众国 …… ”他 说 ，“ 我 们 必须 现在 就 开始 " .2 
“欧洲 大 家 庭 ” 的 未 来 取决 于 “成 百 万 的 人 决心 做 正确 的 事 而 不 是 错 
误 的 事 。” 因 此 ， 这 个 号 召 不 是 经 济 的 和 政治 的 ， 而 是 道德 的 。《 泰 晤 ~ 
土 报 》 对 这 个 “鼓舞 人 的 建议 ”只 之 以 鼻 。 报 纸 评论 说 , “即使 在 西 
欧 ， 也 不 可 能 建议 谈 得 如 此 多 的 统一 问题 …… 已 经 来 临 了 。” 战 后 殉 
洲 运 动 的 创始 人 是 为 数 不 多 的 对 丘吉尔 的 讲话 表示 祝贺 的 人 之 一 。 
“你 目前 已 经 提出 了 欧洲 的 问题 ”， 他 写 道 , “政府 再 也 不 能 无 视 这 个 
问题 了 。 ” 
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在 这 个 阶段 ， 丘 吉尔 的 战略 幻想 设 定 要 建立 一 个 “兄弟 般 的 协 


[1066] 会 ”"， 这 个 协会 由 英 联 邦 、“ 欧 洲 联盟 ”和 美国 三 个 相互 关联 的 集团 组 





成 。 英 国 将 发 挥 “ 他 们 中 间 至 关 重要 一 环 ” 的 作用 。 他 以 把 英国 的 外 
交 政 策 立刻 从 3 个 不 同 的 方面 吸引 到 一 起 的 方式 ， 正 确 地 分 辨 出 相对 
抗 的 利益 ， 这 些 利益 将 会 在 未 来 的 几 十 年 中 引发 极 紧 张 的 关系 。 

丘吉尔 的 观点 使 他 自然 而 然 地 当选 为 在 1948 年 5 月 7 日 到 10 日 
私下 成 立 的 欧洲 议会 的 主席 。 大 约 800 名 著名 的 应 邀 者 要 求 讨 论 欧 洲 
分 裂 问题 。 一 个 人 数 众 多 的 德国 代表 团 参 加 了 会 议 ， 康 拉 德 . 阿 登 纳 
任 团 长 。 文 化 委员 会 是 由 流亡 的 西班牙 、 作 家 萨尔瓦多 : 德 .马达 里 亚 
加 (Madariaga) 首相 人 负责。 在 他 们 的 辩论 中 ， 他 们 意识 到 “ 超 国 家 ” 
的 原则 : 为 了 建立 一 个 共同 的 机 构 ， 需 要 各 国 放弃 部 分 国家 主权 。 丘 
吉尔 的 讲话 暗示 了 最 高 的 理想 : 


我 们 必须 宣布 使 命 并 且 设 计 一 个 联合 的 欧洲 ， 其 道德 内 涵 将 会 赢 
得 人 类 的 感激 ,其 物质 力量 是 如 此 的 强大 ,没有 人 地 于 打扰 她 的 宁 
静 …… 我 希望 看 到 一 个 这 样 的 欧洲 ， 在 那里 每 个 国家 的 男男女女 将 认 
A: 作为 欧洲 人 就 如 同 是 他 们 本 国 国民 一 样 ， 无 论 他 们 走 到 这 片 广阔 
领土 的 什么 地 方 , 他 们 将 会 感到 “这 就 是 我 的 家 ”。 


德 ' 马 达 里 亚 加 愤怒 的 讲话 也 是 同 具 雄 辩 力 的 : 


必须 诞生 这 样 的 欧洲 ， 当 西班牙 人 说 “我 们 的 夏 尔 特勤 
(Chartres)” (#Ж#: 法 国 一 地 名 )， 英 国人 说 “我 们 的 克拉 科 夫 ” 
(FFE: 波兰 一 地 名 )， 意 大 利 人 说 “我 们 的 哥本哈根 ”， 德 国人 说 
“我 们 的 布 鲁 日 ”( 译 者 注 ; 比利时 一 地 名 )， 她 将 是 ……: 那么 欧洲 将 
要 生存 。 为 了 生存 ， 它 将 具有 那样 一 种 精神 ， 这 种 精神 引导 欧洲 发 明 
创造 性 的 词汇 : FIAT EUROPA (让 欧洲 来 干 吧 ) 4 


欧洲 议会 毫 无 疑问 被 自己 的 热情 和 弄 氏 了 头脑 。 但 是 最 终 的 宣言 号 
召 采 取 切 合 实际 的 步骤 ， 例 如 创建 一 个 欧洲 议会 和 一 个 欧洲 人 权 法 
Ж; 建立 了 一 个 联络 委员 会 使 现 有 议会 的 目标 得 以 实施 。 后 一 个 组 织 
注定 要 获得 “欧洲 运动 ”的 名 称 ， 这 个 运动 确实 是 个 先驱 。 除 了 丘 吉 
尔 以 外 ， 现 有 议会 的 名 誉 主席 还 有 (法 国 的 ) FS, CRRA) 加 
WE (Gasper) 和 (比利时 的 ) 斯 巴克 (Spaak)。 他 们 现在 不 得 不 
等 着 看 哪个 当权 的 政府 会 接受 他 们 的 想法 。 就 苏联 的 不 情愿 而 言 ， 很 
显然 他 们 只 能 希望 得 到 西方 政府 的 支持 AFX). 





wat — 707 


欧洲 的 分 裂 和 统一 1101 


因此 ， 到 1947 年 年 底 ， 丘 吉尔 所 说 的 铁 幕 变 成 了 事实 。 三 个 事 
件 扫 去 了 所 有 悬而未决 的 疑 团 : 创立 共产 党 情报 局 (1947 年 东欧 共 
产 党 国家 成 立 的 情报 局 ， 用 来 交换 情报 一 一 译 者 注 )、 布 拉 格 的 二 月 
政变 和 对 柏林 的 封锁 。 








1947 年 10 月 苏联 、 东 欧 、 法 国 和 意大利 共产 党 人 代表 团 在 波兰 登 
山 胜 地 萨 夫 拉 斯 卡 . 波 里 巴 (Szklarska Poreba) 成 立 了 共产 党 情报 局 。 其 
目的 是 协调 兄弟 党 的 战略 。 对 于 外 部 世界 来 讲 ， 这 个 机 构 看 起 来 疑似 
一 个 破坏 性 的 机 构 、 一 种 新 的 意识 形态 攻势 一 一 共产 国际 的 复苏 。 


1948 年 Н 25 日 共产 党 在 布拉格 发 生 政 变 。 捷 克 共 产 党 与 社会 [1067] 


主义 者 曾 在 两 年 期 间 共 同 掌权 ; 但 是 他 们 担心 社会 主义 者 得 票数 的 增 
加 ， 将 意味 着 他 们 自己 的 影响 不 久 便 会 降低 。 他 们 参与 真正 的 民主 制 
度 同 样 意味 着 他 们 不 能 通过 操纵 来 获得 最 高 权力 ， 如 同 他 们 的 邻 国 波 
兰 一 样 ; 所 以 他 们 依赖 武力 。 武 装 起 来 的 工人 和 民兵 出 现在 大 街 上 。 
谣传 红军 的 驻军 已 经 准备 好 要 采取 行动 。 非 共产 党 的 政治 家 们 被 逮 
捕 ， 他 们 的 政党 被 解散 了 。 扬 . 马 萨 里 克 被 从 他 的 办 公 室 窗户 中 扔 出 
摔 死 。 共 产 党 的 头目 克 菜 门 特 . 哥 特 瓦尔 德 说 :“ 如 同 用 一 把 利 刀 切 一 
块 黄油 。” 贝 奈 斯 (BENES) 总 统 和 往常 一 样 ， 没 有 反抗 。10 年 中 ， 东 
欧 最 具 希 望 的 民主 在 没有 开 枪 抵抗 的 情况 下 已 经 两 次 遭 到 破坏 。 西 方 
被 吓 住 了 。 由 于 害怕 苏联 的 进攻 ， 五 个 西欧 国家 结盟 50 年 ， 为 经 济 和 
军事 合作 做 准备 。1948 年 3 月 17 日 由 英国 、 法 国 和 比 荷 卢 经 济 联盟 组 
织 签署 的 《布鲁塞尔 条 约 》 是 目前 已 经 冻结 的 新 的 安全 结盟 的 前 身 。 

最 终 的 一 击 打 向 德国 。 德 国 经 济 委员 会 正在 准备 一 个 新 的 计划 。 
关键 的 议案 设想 一 个 激进 的 货币 改革 ， 包括 用 10 个 旧 的 帝国 马克 交 
换 1 个 新 德国 马克 和 建立 一 个 新 的 中 央 银 行 一 一 德意志 联邦 银行 (ОК 
邦 银行 的 前 身 )。 苏 联 的 特派 员 索 科 洛 夫 斯 基 元 帅 什么 也 没有 得 到 。 
1948 年 3 月 20- 日 ， 他 和 他 的 助手 们 离开 了 联合 管制 委员 会 ， 再 也 没 
有 回来 。 大 联盟 解体 了 。 

斯 大 林 已 经 到 了 抑制 不 住 的 程度 。 苏 联 的 外 交 在 说 服 美国 人 离开 
欧洲 和 防止 西方 在 德国 的 占领 区 进一步 联合 方面 都 失败 了 。 在 美国 的 
积极 支持 下 ， 西 欧 只 能 在 实力 方面 有 所 增强 。 所 以 俄国 熊 哆 哮 的 时 间 
已 经 到 来 。 苏 联军 队 不 能 冒险 进行 直接 的 进攻 ,但 是 它 可 以 显示 出 对 
容易 受到 攻击 的 和 极为 象征 性 的 目标 一 一 柏林 城 抓 住 不 放 。 在 1948 年 
4 月 工 日 苏联 巡逻 队 开 始 干涉 在 柏林 和 西方 占领 区 之 间 的 走廊 地 带 的 交 
通 ， 但 是 没有 任何 结果 。6 月 18 日 开始 使 用 德国 马克 和 联邦 德意志 银 
行 。 根 据 共产 党 人 的 观点 来 看 ,. 这 种 做 法 是 侵略 行为 ; EMA, HK 
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军队 把 柏林 整个 封锁 了 ， 保 护 他 们 的 占领 区 不 会 受到 德国 马克 的 侵害 。 
德国 的 首都 被 封锁 了 ， 而 且 将 会 被 封锁 15 个 月 。 冷 战 已 经 开始 。 











西欧 ，1945 一 1985 年 


er LA LEA: сажет, Re 
党 控制 的 国家 组 成 。 但 是 ， 这 些 国 家 属于 两 个 不 同 的 集团 。 其 中 一 
集团 由 中 立国 家 组 成 ， 它 们 游离 于 那个 时 代 的 各 种 军事 和 经 济 组 织 > 
[1068] 外 ; 另 一 个 较 大 的 集团 ， 其 国家 要 么 是 北大 西洋 公约 组 织 的 成 员 国 或 
欧洲 经 济 共同 体 的 成 员 国 ， 要 么 同时 是 这 两 个 组 织 的 成 员 国 ( 见 原 书 
‚ 附录 Ш, Ж 1335 FO). | 
也 可 以 用 这 个 事实 来 区 分 西欧 ，1945 年 它 仍然 是 世界 殖民 帝国 
的 大 本 营 。 的 确 ， 除 了 不 属于 传统 殖民 主义 类 型 的 帝国 主义 的 美国 和 
苏联 之 外 ， 没 有 其 他 任何 殖民 大 国 不 是 西欧 国家 。 德 国 在 1919 年 已 
经 被 剥 革 了 海外 殖民 地 ， 意 大 利 在 1946 年 也 遭 到 了 同样 的 命运 。 但 
E, 英国 、 荷 兰 、 法 国 、 比 利 时 和 葡萄 牙 的 殖民 帝国 却 大 多 完好 无 
损 。 在 战 后 初期 的 几 十 年 间 ， 这 些 帝 国 的 瓦解 构成 改变 欧洲 面貌 的 基 
本 要 素 。 由 平等 的 、 民 主 的 伙伴 组 成 的 一 个 新 的 欧洲 共同 体 的 出 现 ， 
非 殖民 化 是 其 必 不 可 少 的 前 提 条 件 。 
在 第 二 次 世界 大 战 期 间 和 战 后 初期 ， 许 多 欧洲 殖民 主义 者 希望 能 
够 保留 或 重组 其 殖民 帝国 。 丘 吉尔 说 : “我 没有 当 国王 陛下 的 首相 ， 
是 为 了 主持 清理 大 英 帝 国 的 事务 ”但 他 后 来 还 是 当 了 首相 。 


到 1945 年 时 ， 维 持 欧 洲 的 殖民 帝国 实际 上 已 经 不 可 能 了 ， 原 因 
有 很 多 。 第 一 ， 也 是 最 重要 的 原因 在 于 ， 殖 民 地 人 民 中 的 精英 分 子 很 
多 都 在 欧洲 受过 教育 ， 接 受 了 民族 主义 和 宗主 国 的 民主 观念 ， 而 现在 
正在 大 声 疾 呼 要 求 独立 。 在 战争 期 间 ， 殖民 地 和 宗主 国之 间 的 联系 已 
经 前 弱 。 再 也 没有 什么 办 法 可 以 强制 修复 这 种 联系 ; 也 没有 人 愿意 保 
留 这 种 一 个 种 族 凌 驾 于 另 一 个 种 族 之 上 的 制度 。 西 欧 所 依赖 的 美国 显 
然 反对 老式 的 殖民 主义 ; 联合 国 也 是 如 此 。 帝 国 主义 不 再 是 可 行 的 或 
是 受 尊敬 的 了 。 主 要 的 问题 在 于 帝国 主义 者 是 顺应 变化 的 潮流 ， 或 是 
力图 逆 潮 流 而 上 。 能 够 揭示 这 一 时 期 东欧 和 西欧 鸿沟 的 最 好 东西 莫 过 
于 此 。 此 时 苏联 正在 扩大 和 巩固 自己 建立 在 东欧 国家 之 上 的 帝国 ， 而 
西欧 的 帝国 政府 却 正在 急切 寻找 拆除 自己 帝国 的 办 法 。 由 于 某 种 原 
因 ， 欧 洲 帝 国 主义 的 这 两 个 方面 很 少 被 放 在 同一 题目 下 讨论 。 

非 殖 民 化 的 过 程 极其 复杂 ， 而 其 复杂 性 的 诸多 方面 源 于 欧洲 之 外 
的 情况 。 但 是 每 一 个 殖民 帝国 都 有 自己 的 特质 ， 每 个 殖民 帝国 拥有 不 
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同 的 领地 ， 从 自治 领 到 殖民 地 和 托管 地 ; 而 且 每 个 帝国 拥有 不 同 程度 
的 军事 力量 。 在 战争 期 间 ， 除 了 英国 和 葡萄 牙 ， 所 有 的 殖民 大 国都 曾 
在 战争 中 战败 过 、 齐 到 占领 ， 然 后 从 弱势 地 位 重新 起 步 。 i 

曾经 占领 过 比 大 不 列 颠 本 土 约 大 125 倍 的 大 英 帝 国 ， 现 在 已 经 进 
人 一 种 先进 的 变革 状态 。 自 1931 年 以 来 ， 所 有 的 “白人 自治 领 ”已 
经 全 部 独立 ; 其 他 许多 领地 正 准 备 自治 或 由 地 方 统治 。1945 年 ， 英 
国 殖民 办 公 室 的 25 万 雇员 中 ， 仅 有 6.6 万 人 来 自 英国 本 土 。 以 印度 [1069] 
为 例 ， 这 个 拥有 4 亿 人 口 的 次 大 陆 ， 因 为 甘地 领导 的 非 暴力 抵抗 运动 
而 引起 了 全 世界 的 关注 。 战 后 英国 工党 政府 决定 给 予 印度 无 条 件 的 独 
3b. 1947 ££ 8 H 15 日， 当 拉 杰 (印度 王公 ) 目 视 英国 国旗 最 后 一 次 
降下 时 ， 英 国 最 后 一 任 总 督 在 德里 行礼 致敬 。 印 度 、 巴 基 斯 坦 、 缅 多 
和 锡 兰 都 获得 了 独立 。 在 穆斯林 和 印度 教徒 之 间 发 生 了 许多 次 大 履 
A, 但 没有 一 次 是 直接 针对 英国 人 的 。 

一 些小 殖民 地 却 引 发 了 大 麻烦 。1948 4E 5 月， 在 经 历 了 多 年 犹 
太 复 国 主义 届 怖 分 子 和 阿拉 伯 反 抗 分 子 的 暴力 冲突 后 ， 英 国 把 巴 勒 斯 
坦 的 托管 权 交还 给 联合 国 。 在 马 来 半 岛 ， 共 产 党 的 起 义 从 1948 年 到 
1957 年 持续 数 年 之 久 ; 在 塞浦路斯 ，1950 年 到 1960 年 爆发 了 反对 埃 
奥 卡 (Eoka， 希腊 语 “ 为 塞浦路斯 而 斗争 全 国 组 织 ” 一 一 译 者 注 ) 的 
战争 ; 在 肯尼亚 ，1952 一 1957 年 出 现 了 反对 英国 统治 的 矛 予 党 人 运 
动 ; 在 埃及 ,斗争 在 1952—1956 年 的 苏伊士 运河 危机 中 达到 了 顶点 ; 
在 南 罗 得 西亚 ORES), Ж 1959—1980 年 针对 白人 的 单方 面 宣布 
独立 的 事件 。 在 非洲 的 其 他 地 方 ， 争 取 独 立 的 和 平行 动 始 于 1957 年 
的 加 纳 和 1960 年 的 尼日利亚 的 独立 运动 。 运 动 结束 时 ， 几 乎 所 有 的 
英国 前 殖民 地 都 加 入 了 英 联邦 一 一 一 个 最 初 为 自治 领 而 成 立 的 志愿 机 
构 。1961 年 和 1973 年 ， 南 非 和 巴基斯坦 相继 脱离 英 联邦 。 截 至 1968 
年 ， 英 联邦 事务 部 仅 有 的 行政 管理 功能 也 分 阶段 移交 给 外 交 部 。1973 
年 英 联邦 特惠 税制 终止 。 世 界 上 最 大 的 殖民 帝国 的 解体 只 用 了 二 十 几 
年 的 时 间 。 

荷兰 殖民 帝国 所 占 的 领土 比 本 土 大 55 倍 ， 但 它 不 堪 一 击 ， 一 下 
就 解体 了 。 从 1941—1945 年 日 本 人 占领 东 印 度 群 岛 后 ， 荷 兰 人 再 也 
没 能 有 效 地 夺回 控制 权 。 印 度 尼 西亚 共和 国 于 1950 年 宣告 成 立 。 

比 法 国 本 土 大 19 倍 的 法 兰 西 帝国 在 痛苦 中 死去 。 其 殖民 地 的 许 
多 居民 拥有 完全 的 法 国 公民 资格 ; 而 北非 的 一 些 省 ， 因 为 居住 着 大 量 
的 法 国人 而 成 为 法 国 大 都 市 的 一 部 分 。 法 国政 府 在 战争 中 受到 羞辱 ， 
因而 觉得 不 得 不 宣称 他 们 拥有 的 权力 ， 加 上 他 们 掌握 足够 多 的 军事 力 
量 ， 这 些 都 使 他 们 为 最 后 的 失败 付出 了 极 高 的 代价 。 突 尼斯 和 摩洛哥 
于 1951 年 安全 解决 ， 对 叙利亚 和 黎巴嫩 的 托管 权 也 顺利 交 出 。 但 在 印 
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度 支那 ， 法 国 与 越 共 进行 了 八 年 的 战争 ， 直 到 1954 年 月 的 更 边 府 灾 
难 才 迫使 巴黎 把 它 移交 给 鲁莽 的 华盛顿 政府 。 在 阿尔 及 利 亚 ， 反 对 民 
族 解 放 阵 线 的 残酷 战争 进行 了 八 年 ， 它 摧毁 了 第 四 共和 国 ， 最 后 以 戴 
高 乐 将 军 1962 年 5 月 对 阿尔 及 利 亚 独立 做 出 让 步 而 告 结束 。 由 于 全 力 
应 付 阿尔 及 利 亚 战 争 ， 法 国 已 经 让 它 的 其 他 非洲 殖民 地 先行 独立 。 

1960 年 ， 当 刚果 试图 效仿 他 的 前 法 国 殖 民 地 邻 国 时 ，78 倍 于 本 
土 面 积 的 比利时 帝国 崩 演 了 。 此 次 运动 毫 无 准备 ， 加 丹 加 省 的 脱离 引 
发 了 内 战 ， 夺 去 数 千 人 的 生命 ， 其 中 包括 苏联 入 所 支持 的 运动 负责 人 
帕 特 里 斯 * 卢 蒙 巴 和 联合 国 秘书 长 迷 格 . 哈 马 舍 尔 德 。 

葡萄 牙 帝 国 寿命 最 长 。23 倍 于 葡萄 牙 的 安哥拉 直到 1975 年 才 和 
莫桑比克 及 果 阿 一 起 脱离 宗主 国 。 

欧洲 所 有 前 殖 员 地 除了 一 个 之 外 全 都 获得 了 自由 。1945 F, £ 
德 卡 尼斯 群岛 从 意大利 手中 归还 了 希腊 。1964 年 ， 英 国 允 许 马 耳 他 
独立 。 只 有 一 些小 的 殖民 地 仍然 没有 独立 ， 和 包括 面临 西班牙 接管 危险 
的 直布罗陀 ， 引 发 1983 年 英国 一 阿根廷 战争 的 福 克 兰 群岛 (英国 )， 
法 国 的 核 试 验 基 地 马克 萨 斯 群岛 CER). BH (英国 ) 应 于 1997 年 
EPS, WI WAF) 应 于 1999 年 归还 中 国 。 | 

非 殖 民 化 对 前 帝国 主义 国家 的 影响 几乎 与 对 前 殖民 地 的 影响 一 样 
深远 。 过 去 的 帝国 主义 大 国 的 地 位 下 降 ， 与 其 他 欧洲 主权 国家 平 起 平 
坐 ， 从 而 为 后 来 的 联合 减少 了 障碍 。 它 们 丧失 了 许多 传统 经 济 利益 ， 
尤其 是 便宜 的 原材料 和 已 经 获得 的 殖民 地 市 场 。 但 是 它们 也 摆脱 了 保 
护 和 管理 那些 遥远 属地 的 包 补 z 它们 都 与 亚洲 和 非洲 人 民 保 持 了 很 强 
的 文化 和 个 人 联系 ， 后 者 可 以 输送 大 量 的 志愿 移民 加 入 “ 老 国 ”的 劳 
动力 大 军 。 在 后 帝国 主义 时 代 ， 来 英国 的 加 勒 比 人 或 印度 次 大 陆 人 ， 
来 法 国 的 穆斯林 比 过 去 任何 时 候 都 要 多 得 多 。 帝 国 的 种 族 问题 也 随 之 
引入 这 些 国家 。 

东欧 以 既 惊 讶 又 羡慕 的 复杂 心态 看 待 西 方 的 非 殖 民 化 。 官 方 宣传 
部 门 发 现 ， 要 庆祝 那些 遥远 大 陆 上 的 国家 的 民族 解放 运动 而 自己 又 不 
给 一 个 说 法 是 很 困难 的 。 普 通 民众 想 知道 为 什么 可 以 给 阿拉 伯 人 、 越 
南 人 和 刚果 人 如 此 多 的 报道 。 知 识 分 子 则 想 知道 为 什么 非 殖 民 化 对 他 
们 不 适用 。 为 了 得 到 这 些 自 由 ， 他 们 不 得 不 等 到 米 哈 依 尔 . 苹 尔 巴 乔 
RAR (AFX). 


杜鲁门 主义 一 旦 公之于众 ， 就 有 必要 建立 一 个 正式 机 构 来 协调 美 
国 卷 人 欧洲 防务 与 安全 的 事务 。 苏 联 封锁 柏林 仅仅 是 让 此 事 显 得 更 加 
紧迫 。1949 年 4 月 4 日 ， 本 欧 刀 国 的 外 交 部 长 加 入 美国 和 加 拿 大 的 行 
列 ， 签署 了 创建 北大 西洋 公约 组 织 的 协议 。 
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在 某 种 意义 上 ， 北 约 可 以 看 作 是 过 去 大 联盟 的 一 个 替代 品 ， 同 样 
都 以 始 于 1941 年 的 英美 合作 关系 为 中 心 。 首 先 ， 较 早 的 布鲁塞尔 签 
字 国 与 英美 及 意大利 、 葡 萄 牙 、 丹 麦 、 爱 尔 兰 和 挪威 一 道 签约 ， 以 后 
北约 又 扩大 到 包括 希腊 和 土耳其 (1952 年 )、 西 德 (1955 +) WRB 
班 牙 (1982 年 )。 它 由 一 个 政治 委员 会 一 北大 西洋 理事 会 主持 ， 理 事 
会 有 自己 的 秘书 长 ， 总 部 设 在 布鲁塞尔 。 它 的 地 区 军事 司令 部 ， 统 帅 
海 、 陆 、 空 三 军 ， 控 制 北 美和 欧洲 之 间 的 大 西洋 通道 ， 以 及 从 北角 到 
黑海 之 滨 所 谓 “ 铁 幕 ” 的 所 有 范围 。 它 是 “过 制 ” 现 在 被 看 作对 欧洲 
和 平 的 主要 威胁 苏联 的 主要 工具 。 它 的 使 命 延续 了 40 年 ， 而 且 取 得 [1071] 
了 无 可 争议 的 成 功 。 

北约 的 首要 任务 是 打破 对 柏林 的 封锁 一 一 它 这 样 做 了 ， 而 且 做 得 
非常 成 功 。 英 美 运输 机 依靠 超级 的 空中 优势 ， 轮 番 给 拥有 200 万 人 口 的 
柏林 城 空运 他 们 需要 的 燃料 、 食 物 和 原料 。 空 运 需 要 277264 个 班次 ; 
在 高 峰 时 期 ， 每 分 钟 都 有 一 架 满载 货物 的 飞机 降落 在 坦 佩 尔 霍 夫 机 场 。 
每 天 都 有 8000 吨 物资 从 天 而 降 。 到 最 后 ， 在 西 德 到 处 都 可 见 到 面向 东 
方 修建 的 许多 飞机 跑道 ,西方 大 国 在 德国 的 知名 度 直 线 上 升 。 直 到 
1949 Æ 5 月 12 日 他 们 解除 封锁 前 ， 苏 联 人 对 此 敢 怒 而 不 敢 育 。 

那 时 ， 建 立 一 个 单独 的 西 德 共和 国 的 准备 工作 进展 顺利 。 早 在 前 
一 年 的 7 月 ， 盟 军 指挥 官 就 在 法 兰 克 福 向 州 总 理 提出 建议 ， 要 求 建立 
制 宪 委员 会 ， 起 草 一 部 联邦 宪法 。 德 国 的 领导 人 原来 坚持 要 求 建立 一 
个 统一 的 德国 ， 所 以 对 此 建议 态度 很 勉强 ; 但 苏联 对 柏林 的 封锁 使 他 
- 们 不 再 犹 驳 。《 基 本 法 》 在 封锁 结束 的 当 周 就 得 以 通过 ; 8 月 举行 了 
选举 。 康 拉 德 . 阿 登 纳 以 一 票 的 优势 当选 第 一 任 联 邦 总 理 。 建 都 波 思 
的 德意志 联邦 共和 国 成 为 人 口 最 多 的 西欧 主权 国家 。 

苏联 人 对 此 有 某 种 回应 大 概 是 不 可 避免 的 。 德 意志 民主 共和 国 为 
已 存在 的 德国 统一 社会 党 的 独裁 制 提供 了 正式 的 框架 ， 东 德 于 1949 
年 10 AR, CE (Ж) 柏林 。 西 柏林 仍 是 争议 很 大 的 被 西方 盟国 
占领 的 一 块 飞 地 ， 是 成 千 上 万 难民 赖 以 继续 寻求 西方 自由 的 一 个 脓 望 
孔 。 对 一 个 统一 德国 的 记忆 很 快 成 为 对 往昔 的 一 种 回忆 ， 从 而 迅速 消 
失 了 。 | 

西欧 的 政治 生活 重新 开始 ， 其 基础 是 对 自由 民主 的 普遍 承诺 和 对 
民族 国家 绝对 主权 的 广泛 信仰 。 在 北欧 、 低 地 国家 和 英国 ， 君 主 制 幸 
存 下 来 ， 但 它 仅 以 民族 图 腾 的 形式 存在 。 战 后 初期 ， 对 英美 民主 的 兴 
趣 很 浓厚 ,对 苏联 也 很 崇拜 。 对 法 西 斯 主义 的 深恶痛绝 抑制 了 与 论 的 
民族 主义 倾向 ， 推 动 各 政党 寻求 社会 改革 ， 使 共产 主义 变 得 可 以 尊重 
的 。 比 例 代 表 制 和 多 党 合作 的 政府 最 为 普遍 。 西 班 牙 和 葡萄 牙 未 被 着 
和 战争， 是 战 前 法 西 斯 主义 得 以 延续 的 仅 有 的 国家 。 在 西欧 可 以 看 到 








三 种 普遍 趋势 : 基督 教 民主 主义 的 兴起 、 社 会 主义 的 磨难 和 共产 主义 

的 衰落 。 | 

战 前 ， 基 督 教 民 主 主义 常常 具有 教会 和 教士 口吻 的 慎 悔 ， 如 今 它 
多 人 掌握 在 中 间 偏 左 的 前 天 主教 的 “ 左 ” 倾 中 心 之 中 ， 摆 脱 了 被 教会 庇 
护 的 身份 ， 有 了 一 个 胃 新 的 开端 。 使 其 的 “左翼 ”与 天 主教 工会 组 织 

MAKR, H AR” MUFRA; 政党 领袖 持 中 间 立 场 。 在 意大利 ， 天 主 
教 民 主 党 ， 最 初 在 德 ' 加 斯 佩 里 的 领导 下 ， 深 受 分 裂 之 苗 ， 后 来 逐步 
滑 到 形成 一 个 民族 组 织 的 道路 上 。 在 法 国 ，1944 年 在 乔治 . 皮 杜 尔 和 
舒 曼 兄弟 的 领导 下 成 立 人 民 共 和 运动 组 织 ， 但 却 受 到 戴高乐 主义 主流 
派 法 兰 西 人 民 联 盟 的 挑战 。 在 西 德 ， 阿 登 纳 博士 的 基督 教 民主 联盟 逐 
渐 以 主要 政治 力量 的 面目 出 现 。 阿 登 纳 是 个 旧式 保守 派 ， 他 喜欢 的 格 
言 是 “无 须 实验 ”。 但 阿 登 纳 与 社会 一 市 场 经 济 的 支持 者 路 德 维 希 . 艾 
哈 德 是 个 成 功 的 组 合 。 荷 兰 是 个 例外 ,， 它 的 “天 主教 人 民 党 ”仍然 保 
持 了 宗教 团体 的 性 质 。 英 国 也 是 一 个 例外 ， 它 根本 没有 一 点 基督 教 民 
主 传统 。 

欧洲 社会 主义 的 分 裂 倾向 尤为 严重 ,而 且 深 受 共产 主义 常 与 之 竞 

争 之 苦 。 战 后 社会 民主 主义 摆脱 了 战 前 的 阶级 斗争 主张 ， 转 而 强调 资 
本 主义 体制 下 的 人 权 和 社会 公正 。 彼 得 罗 . 南 尼 领 导 的 意大利 社会 党 在 
天 主教 民主 党 和 强大 的 共产 党 之 间 持 中 间 立 场 。 在 法 国 ， 居 伊 : 摩 勒 领 
导 的 法 国 社会 党 放弃 了 战 前 的 教条 主义 ， 但 是 直到 二 十 世纪 七 十 年 代 
和 八 十 年 代 弗 朗 索 瓦 : 密 特 朗 时 代 才 获得 成 功 。 在 西 德 也 一 样 ， 德 国 社 
会 民主 党 1959 年 的 成 德 斯 幢 格 计划 脱离 了 它 的 无 产 阶级 传统 而 走向 反 
面 ， 直 到 二 十 世纪 六 十 年 代 末 。 英 国 工 党 也 是 如 此 ， 它 是 各 种 倾向 交 
汇 的 一 个 “大 杂烩 "， 在 竞选 双方 旗 鼓 相当 时 投下 决定 性 的 一 票 。 
， ”西欧 的 共产 党 原先 占据 着 优势 地 位 ，1948 年 后 迅速 衰落 。 他 们 
一 般 都 从 莫斯科 获得 指示 和 财政 支持 ， 拥 有 一 个 与 无 产 阶级 基础 极 不 
相称 的 强大 的 知识 分 子 派别 。 当 斯 大 林 的 罪恶 揭露 出 来 时 ， 他 们 逐渐 
分 般 离 析 。 只 有 在 意大利 和 法 国 ， 他们 保存 了 实力 ,， 通常 拥有 
20% 一 25% 的 选票 ， 形 成 一 个 稳固 的 团体 ， 致 使 其 他 所 有 政党 都 联合 
起 来 反对 它 。 在 意大利 ， 共 产 党 在 地 方 政府 里 作用 很 大 ， 成 功 地 管理 
着 像 波 洛 尼 亚 这 样 的 资产 阶级 城市 。 在 法 国 ， 共 产 党 在 永远 消失 之 
前 ， 于 1980 一 1981 年 与 社会 党 终于 形成 了 “ 共 治 ”之 势 。 

战 后 法 国政 治 划分 为 解放 之 后 产生 的 第 四 共和 国 (1946 一 1958 
=) 和 其 后 的 第 五 共和 国 。 两 个 共和 国都 受到 杰出 人 物 戴 高 乐 的 强烈 
影响 。 戴 高 乐于 1944—1946 年 任 总 理 ， 其 后 失意 退隐 12 年 ，1958 一 
1969 年 复出 任 总 统 ， 并 在 死 后 留 下 永远 的 传奇 。 尽 管 戴高乐 是 个 民 
主 派 ， 但 他 倡导 强大 的 行政 权力 ， 而 且 是 法 国 国 家 主权 的 坚定 捍卫 
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者 一 一 他 反 英 、 反 美 ， 最 初 甚至 反对 德国 和 欧洲 经 济 共同 体 。 由 于 共 
产 党 人 和 布朗 热 极 右翼 分 子 的 攻击 和 频繁 而 短暂 的 不 可 靠 的 联合 政 
府 ， 第 四 共和 国 陷 人 “政治 瘫痪 ”。 它 平均 每 六 个 月 就 换 一 位 总 理 。 
1947 年 ， 第 四 共和 国 因为 戴高乐 派 的 法 兰 西 人 民 联 盟 (ЕРЕ) 获胜 而 
暂时 得 到 挽救 ， 这 届 共 和 国 以 爱国 团结 的 面 且 示人 ， 却 被 印度 支那 事 [1073] 
件 、 苏 伊 士 运河 危机 和 阿尔 及 利 亚 战 争 所 摧毁 。 第 五 共和 国 成 立 于 
1958 年 ， 当 时 把 戴高乐 从 科隆 贝 双 教堂 召回 ， 去 镇 压 阿尔 及 利 亚 的 
军官 叛乱 ， 这 次 叛乱 已 经 具备 军事 政变 的 所 有 特质 ， 并 且 可 能 蔓延 到 
巴黎 。 第 五 共和 国 实行 总 统制 ， 总 统 独 立 于 国民 议会 ， 权 力 很 大 ， 可 
以 控制 政府 组 阁 。1968 年 夏天 第 五 共和 国 又 爆发 了 严重 危机 ， 巴 黎 
的 警察 和 示威 者 在 街头 发 生 冲 突 ; 但 它 度 过 了 这 次 危机 。 在 戴高乐 的 
KE TEIG EK EL (1969—1974 F) 和 瓦 勒 里 : 吉 斯 卡尔 . 德 斯 坦 
(1974—1981 Æ) 任职 期 间 ， 以 及 1981 年 社会 党 人 弗 朗 索 瓦 . 密 特产 

台 后 ， 第 五 共和 国都 呈现 出 稳定 和 不 断 繁 荣 的 景象 。 第 四 共和 国 的 
失败 把 许多 法 国政 治 家 变 成 了 忠诚 的 欧洲 联邦 主义 者 。 对 第 五 共和 国 
的 过 分 自信 和 导致 了 法 国 与 欧 共 体 委员 会 (AFX) 的 巨大 分 歧 ， 并 导 
致 1966 年 法 国 从 北约 统一 军事 指挥 机 构 中 退出 。 

但 在 1962—1963 年 ， 戴 高 乐 做 出 了 一 一 个 具有 深远 意义 的 决策 。 
他 决定 不 仅 要 把 法 德 和 解 作为 法 国政 策 的 基石 ， 而 且 要 给 予 它 制 度 上 
的 保证 。 戴 高 乐 在 西 德 访问 时 恭维 德国 年 轻 人 是 “伟大 人 民 的 子弟 ”， 
他 对 比 了 “德国 的 深重 罪恶 和 巨大 苦难 *”， 狗 扬 德 国人 民 “ 富 有 勇气 、 
纪律 性 和 组 织 性 ”。 他 还 德国 人 以 自尊 。1963 年 1 月 ， 戴 高 乐 与 西 德 
总 理 阿 登 纳 签订 《爱丽 舍 条 约 》， 与 西 德 建立 了 其 他 欧洲 国家 所 没有 
的 “特殊 关系 ”。 从 此 ， 法 德 合 作 的 一 项 综合 性 计划 由 于 两 国 领导 人 
的 定期 会 晤 而 不 断 巩固 ,它们 在 外 交 、 防 务 、 教 育 和 青年 等 方面 的 全 
面 合作 计划 ， 为 西欧 提供 了 独一无二 的 坚强 领导 .5 【 杜 奥 蒙特 ] 

战 后 意大利 政治 长 期 以 来 表现 出 与 法 国 第 四 共和 国 同 样 的 缺陷 ， 
但 却 没 能 产生 一 个 像 戴高乐 那样 的 挽救 它 的 人 物 。1946 年 君主 制 解 
体 后 ， 对 建立 什么 样 的 政权 达成 了 一 致 共识 ， 那 就 是 植 根 于 战 后 所 有 
政府 都 有 的 基督 教 民 主 主 义 ， 利 用 市 政和 地 区 政治 的 活力 ， 防 止 法 西 
斯 主义 的 复辟 。 国 家 政策 的 一 致 性 与 政府 内 阁 的 不 稳定 性 形成 鲜明 的 
对 照 。 由 共产 党 人 控制 的 反 天 主教 和 反 教 士 的 左翼 与 保守 右 可 之 间 的 
分 化 , 已 经 引发 了 许多 暴力 的 发 生 。 在 1978 年 谋杀 总 理 的 恐怖 活动 
和 1980 年 波 洛 尼 亚 爆 炸 死 伤 严重 的 暴行 活动 中 ， 红 色 旅 恶 怖 主义 达 
到 顶 蜂 。 繁 荣 的 北部 地 区 ， 尤 其 是 都 灵 和 米兰 ， 与 黑手 党 控制 的 南方 
落后 地 区 有 很 大 的 差距 ， 后 者 似乎 不 受 改革 的 影响 。 意 大 利 经 济 在 战 
后 恢复 很 慢 , 但 加 入 欧洲 经 济 共同 体 后 发 展 很 快 。 经 济 成 功 抵消 了 政 
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治 上 的 弱点 。 意 大 利 是 北约 的 积极 分 子 ， 在 地 中 海 提供 南部 边界 堡 
又 ， 同 时 为 在 那不勒斯 的 美国 第 六 舰队 提供 基地 。 国 内 政治 的 弱势 加 
强 了 意大利 对 欧洲 联邦 主义 的 信念 。 

坦率 地 说 ，1949 年 后 的 西 德政 治 并 不 令 人 兴奋 ， 这 也 许 正 标志 
着 他 们 的 功效 。1966 年 ， 在 阿 登 纳 和 艾 哈 德 领 导 西 德 17 年 之 后 ， 基 
督 教 民 主 联盟 让 位 于 联合 政府 ， 三 年 后 维 利 . 勃 兰 特 (1969—1974 4E) 
和 赫 尔 莫 特 . 施 密 特 (1974—1982 4E) 领导 下 的 德国 社会 民主 党 开始 
长 期 执政 ，1982 年 以 后 政权 重新 落 人 赫 尔 莫 特 . 科 尔 博士 领导 的 基督 
教 民 主 联 盟 手中 。 宪 法 规定 成 立 了 独立 于 联邦 政府 的 联邦 银行 ， 与 此 
同时 ， 各 州 的 地 方 政府 保留 了 很 大 的 权力 (其 中 一 些 州 在 联邦 德国 成 
立 之 前 就 存在 了 )。 波 恩 的 中 央 政 府 享有 把 权力 集中 在 对 内 的 协调 作 
用 和 外 交 事 务 上 的 自由 。 在 联邦 议院 ， 魏 玛 体制 下 的 比例 代表 制 得 到 
修正 ， 把 素 有 争议 的 边缘 政党 的 影响 降 到 最 低 。 在 英国 的 建议 下 工会 
重新 组 织 起 来 ， 结 果 比 英国 自己 的 工会 还 有 效 。 尽 管 德国 在 加 入 北约 
后 重新 武装 ， 但 在 防务 政策 上 仍然 依赖 美国 的 领导 。 二 十 世纪 五 十 年 
代 的 “经 济 奇迹 ”( 见 下 文 ) 带 来 了 除 繁荣 外 的 稳定 和 威望 ， 这 对 国 
家 的 复兴 帮助 极 大 。 阿 登 纳 一 步 一 步 地 用 德国 的 合作 换取 盟国 的 让 
步 。1952 年 西 德 赢得 主权 国家 的 地 位 ，1955 年 取得 参加 北约 的 资格 ， 
1956 年 取得 加 入 欧洲 经 济 共同 体 的 资格 ，1973 年 又 加 入 联合 国 。 此 
后 ,在 一 段 时 期 内 ， 西 德 的 政治 面貌 受到 大 名 鼎 旧 的 反 核 和 平 运动 和 
倡导 环保 的 “ 绿 党 ”以 及 巴 德尔 一 迈 因 霍 夫 恐 怖 主义 集团 的 影响 下 出 
现 了 生气 或 受到 了 影响 。 西 德 与 东 德 数 十 年 的 对 抗 在 1970 年 的 “新 
”东方 政策 ”( 见 下 文 ) 后 有 所 改变 ， 后 在 1990 年 的 重新 统一 中 取得 胜 
利 。 多 年 来 ， 西 德 被 描绘 成 经 济 巨 人 ， 政 治 侏儒 。 这 并 不 完全 正确 ; 
但 是 ， 历 史 的 包 被 无疑 抑制 了 他 们 的 自信 ， 使 许多 德国 人 倾向 欧洲 联 
盟 的 思想 。 评 论 家 们 担心 ,一旦 德国 繁荣 不 再 将 会 发 生 什么 样 的 事 
情 。“ 德 国 的 独裁 已 经 失败 了 ,” 一 位 历史 学 家 在 1969 年 写 道 , “但 德 
国 的 民主 还 没有 得 到 。”* 德 国 统一 后 同样 的 担心 会 重新 出 现 。 

战 后 的 英国 政治 不 得 不 应 付 一 个 与 其 传统 身份 认同 迎 然 不 同 的 国 
家 。 英 国政 治 受到 两 党 左右 摇摆 的 议会 制 和 停滞 不 前 的 经 济 活 动 的 支 
配 ， 最 重要 的 是 受到 英国 长 期 寻找 后 帝国 主义 角色 的 支配 。1945 年 7 
А, 工党 在 大 选 胜利 后 实行 了 广泛 的 福利 国家 和 混合 经 济 ， 使 私有 部 
门 和 国有 部 门 可 以 进行 公平 的 竞争 。 在 接 下 来 的 50 年 里 ， 三 任 工党 
政府 共 执 政 了 17 年 ， 三 任 保 守 党 政府 (直到 1992 年 ) 共 执 政 了 30 
多 年 。 由 于 议会 多 数 派 近乎 独裁 的 强大 权力 ， 每 一 届 政 府 的 执政 纲领 
都 被 其 继任 者 推翻 。 例 如 ， 受 到 工党 政府 支持 的 工会 ， 其 过 分 强大 的 
势力 在 二 十 世纪 八 十 年 代 就 受到 保守 党 强烈 反 工 会 政策 的 颠覆 。 而 混 











Г 欧洲 的 分 型 和 统一 | 1109 





合 的 “第 三 党 ”自由 党 人 、 八 十 年 代 初 社会 民主 党 人 ， 以 及 自由 民主 
党 人 试图 结束 无 谓 争 斗 的 努力 ， 一 再 地 遭 到 失败 。 经 济 的 不 稳定 表现 [1075] 
造成 信心 的 下 降 。 玛 格 丽 特 : 撤 切 尔 夫人 长 期 的 货币 主义 政策 
(1979—1990 年 ) 选择 独裁 的 德 记 方 式 ， 从 而 给 政府 所 及 的 所 有 领域 
规定 了 纪律 。 其 结果 也 许 并 非 是 有 意 的， 但 却 使 中 央 和 集权 达到 不 同 寻 
常 的 程度 ， 而 把 地 方 政府 和 地 区 的 声音 给 淹没 了 。 人 们 不 记得 许多 英 
国 机 构 很 长 时 间 未 受 损害 ; 随 着 伦敦 城 出 现 的 一 系列 有 失 体 面 的 、 分 
裂 的 小 插曲 ， 和 警察 、 皇 室 和 英国 教会 下 降 的 权威 有 所 上 升 。 英 国 社会 
加 速 分 化 : 新 “企业 文化 ”的 相对 繁荣 与 城区 及 其 绝望 的 下 层 阶级 相 
对 应 ， 与 教育 水 平 的 下 降 、 与 青少年 犯罪 相对 应 。 国 家 的 凝聚 力也 发 
生动 播 : 七 十 年 代 威 尔 士 和 苏格兰 的 民族 分 离 主 义 在 全 民 公 决 中 得 到 
检验 ， 公 决 支持 维持 现状 。 但 是 从 1969 年 起 ， 发 生 在 北 爱 尔 兰 的 一 
场 事实 上 的 内 战 要 求 有 更 强 的 军事 实力 ， 并 使 各 地 的 自治 走 到 了 尽 
头 。 苏 格 兰 分 离 主义 因为 历届 保守 党 政府 的 英格兰 中 心 主义 立场 而 重 
新 兴起 。 直 到 强硬 的 撤 切 尔 夫人 人 下台， 英国 民主 处 于 危险 中 的 看 法 仍 
普遍 存在 。 . 

然而 ， 当 大 英 帝 国 淡出 视野 时 ,英国 的 主要 困境 却 是 它 不 得 不 在 
与 美国 保持 审慎 的 “特殊 关系 ”和 与 其 欧洲 邻居 加 强 联系 之 间 做 出 选 
择 。 很 自然 的 倾向 是 鱼 与 能 掌 二 者 兼 得 : 既 给 美国 和 北约 充分 的 支 
持 ， 又 加 入 欧洲 共同 体 。 走 运 的 话 ， 英 国 既 可 以 得 到 最 大 的 经 济 利 
益 ， 又 可 以 损失 最 少 的 国家 主权 和 历史 联系 。 但 戴高乐 将 军 识破 了 这 
个 策略 ， 并 且 阻 止 了 它 。 在 戴高乐 将 军 死 后 ， 英 国 加 入 欧 共 体 的 问题 
才 得 以 重新 谈判 成 功 。 但 在 八 十 年 代 末 ， 原 来 的 困境 重 现 ， 英国 迟早 
要 做 出 选择 。 英 国 顽固 分 子 害 怕 联 合 王国 会 失去 它 的 灵魂 ; 而 他 们 的 
批评 者 却 认为 ,国内 问题 只 有 在 欧洲 范围 内 才能 得 到 解决 ,一些 人 
对 联合 王国 是 否 能 生存 到 庆祝 其 成 立 300 周年 那 一 天 心 存疑 虑 。 

法 国 、 意 大 利 、 西 德 和 英国 这 几 个 人 口 超过 5000 万 的 国家 ， 目 
前 是 西欧 最 大 的 国家 。 小 国 只 有 加 入 地 区 集团 才能 更 好 地 发 挥 作用 。 
比利时 、 荷 兰 和 卢森堡 从 战 时 开始 就 在 非 正 式 地 协调 各 自 的 政策 ; 他 
们 于 1958 年 完成 了 比 荷 卢 经 济 联盟 。 由 于 种 族 了 矛盾， 比利时 在 1971 
年 变 成 佛 兰 德 、 布 鲁 塞 尔 和 瓦 隆 尼 亚 三 个 自治 省 的 联邦 式 联盟 。 在 斯 
堪 的 纳 维 亚 半岛 ， 丹 麦 、 挪 威 和 冰岛 都 是 北约 的 成 员 国 ， 再 加 上 瑞典 
和 芬兰 两 个 中 立国 ， 它 们 都 参加 了 1953 年 成 立 的 北欧 理事 会 。 在 国 
内 政治 方面 ， 各 国都 是 社会 民主 党 执政 。 一 般 来 说 ， 国 家 越 小 ， 加 入 
欧盟 越 是 得 失 依 关 。 
欧洲 的 法 西 斯 主义 虽然 比较 边缘 化 ， 但 消失 得 很 慢 。 和 葡萄 牙 的 萨 
拉 查 政权 直到 1974 年 才 被 推翻 。 西 班 牙 的 佛 朗 哥 政权 直到 1975 年 佛 [1076] 
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朗 哥 死 后 才 结束 。 在 希腊 ， 由 于 塞浦路斯 的 冲突 而 形成 分 裂 局 面 ， 一 
个 军人 小 团体 在 1967 到 1974 年 间 搜 取 了 政权 。 Ын Rus 
到 民主 政体 的 过 渡 几 乎 没有 出 现 什么 问题 。 六 十 年 代 初 开始 的 一 
FART MBL wR TUS ERs BER: нунан кыла 
治 领导 提供 了 重要 来 源 ; 而 且 公 众 一 致 赞成 西班牙 加 入 西欧 机 构 。 美 
国 的 支持 也 是 一 个 因素 。 结 果 ， 尽 管 马德里 与 布鲁塞尔 的 谈判 过 程 很 
长 ,在 关键 问题 上 十 分 谨慎， 但 141 项 条 款 对 西班牙 1983 年 加 入 欧 
洲 经 济 共同 体 来 说 足够 了 ， 此 时 西班牙 加 入 北约 刚刚 一 年 。 与 那些 令 
人 泪 丧 的 预言 相 比 ， 最 终 证 明 这 种 所 谓 落后 的 经 济 构成 的 一 体 化 并 没 
ЖАЗИ АЖ. | 


西欧 的 文化 生活 是 以 政治 气候 、 科 技 和 大 众 传媒 的 自由 ， 尤 其 是 
电视 业 的 巨大 进步 和 美国 进口 的 冲击 波 为 基础 的 。 其 作用 体现 在 传统 
约束 的 放松 ， 以 及 在 一 定 程 度 上 减少 了 各 国 的 特殊 性 。 艺 术 与 科学 的 
自由 被 认为 是 理所当然 的 。 多 元 主义 观点 成 为 社会 的 价值 规范 。 

在 哲学 界 ， 马 丁 .海德 格 尔 (1889—1976 年 ) 和 让 一 保罗 : 萨 特 
(1905—1980 4E) 的 存在 主义 在 战 后 风行 一 时 ， 而 在 讲 英语 的 国家 中 ， 
剑桥 大 学 的 奥地利 人 路 德 维 希 .维特 根 斯 坦 的 追随 者 认为 ， 脖 辑 实 证 
主义 使 其 他 所 有 哲学 变 得 多 余 了 。 在 法 国 ， 支 持 雅 克 ША CET 
1930 年 ) 及 其 解构 方法 的 信徒 设想 所 有 的 理性 主义 思想 都 是 可 以 被 
解构 的 ， 而 且 都 是 毫 无 意义 的 。 马 克 思 主义 在 知识 分 子 中 间 流 行 了 
二 三 十 年 ， 这 导致 了 以 万 兰 西 、 卢 卡 奇 和 布 洛克 为 代表 的 马克 思 主 义 
知识 分 子 和 批评 者 之 间 引 发 的 所 谓 的 “大 对 抗 ”。 .最 具 破 坏 性 的 批评 
来 自 波兰 前 马克 思 主 义 者 莱 谢 克 : 科 拉 科 夫 斯 基 (EF 1927 年 )， 他 
的 《马克 思 主 义 的 主流 》(1978 年 ) 一 书 既 是 一 本 手册 ， 又 是 对 马克 
. 思 主 义 运 动 的 一 份 悼 词 。 欧 洲 女权 主义 者 在 西蒙 娜 . 德 . 波 伏 瓦 的 《第 
二 性 》(1949 年 ) 一 书 中 找到 了 自己 的 现代 宣言 。 萨 特 曾 写 道 ，“ 他 
人 即 是 地 狱 ” 他 的 伴侣 波 伏 瓦 写 道 ,“ 你 并 非 生 来 就 是 女人 ， 你 是 不 
得 不 变 成 女人 的 。。 (HER) 

对 科学 的 尊重 不 断 加 强 ， 这 个 十 分 美国 化 的 特点 影响 了 所 有 的 研 
究 门类 。 社 会 科学 ， 即 心理 学 、 经 济 学 、 社 会 学 和 政治 学 对 所 有 的 老 
学 科 产生 了 深远 的 影响 。 也 许 ， 最 能 取代 这 个 时 代 沉 闷 倾 向 的 替代 品 
是 由 出 生 于 奥地利 的 卡尔 . 波 普 (1902—1994 年 ) 提供 的 。 波 普 的 
《科学 发 现 的 逻辑 》(1934 年 ) 一 书 推翻 了 占 主导 地 位 的 关于 科学 方 
法 的 假设 。 他 认为 ,根据 爱 因 斯 坦 的 例子 ,没有 一 种 知识 是 绝对 和 永 
恒 的 ， 最 好 的 建立 假设 的 办 法 就 是 坚持 这 种 寻找 其 判断 错误 的 证 据 的 
做 法 。 他 的 《历史 主义 的 贫困 》 (1957 年 ) RR THAR SRE 








广 欧洲 的 分 裂 和 统一 i TT 





配 历史 发 展 的 法 则 的 自信 。 他 的 《开放 社会 及 其 敌人 》 (1945 Æ) 证 [107] 
明了 自由 民主 主义 的 正当 性 ， 他 很 希望 能 活着 看 到 自由 民主 主义 在 整 
个 欧洲 的 胜利 。 

在 艺术 方面 ， 潮 流转 而 反对 现代 主义 中 的 分 裂 倾 向 ; “后 现代 主 
义 ” 是 新 、 旧 背景 的 混合 体 。 像 萨 尔 茨 堡 、 RESSREIGUuEM 
国际 艺术 节 打破 了 国界 。 

大 众 传媒 的 发 展 日 新 月 异 。 在 一 个 几乎 大 家 都 识字 的 时 代 ， 自 由 
的 新 闻 业 十 分 繁荣 。 像 英国 《泰晤士 报 》、 法 国 《世界 报 》、 意 大 利 
《 晚 邮 报 》 或 西 德 《 法 兰 克 福 汇报 》 这 样 的 、 有 质量 的 大 报 都 有 一 些 
流行 杂志 、 低 俗 小 报 加 盟 ， 从 六 十 年 代 起 还 有 合法 的 色情 刊物 加 盟 。 
影院 、 电 台 和 声讯 技术 大 大 扩大 了 受众 面 ， 开 创 了 诸如 有 形 音乐 剧 这 
样 的 新 艺术 形式 。 但 是 ， 没 有 什么 能 与 电视 的 影响 力 相 比 ， 电 视 于 
1944 年 12 月 在 法 国 开播 ， 在 英国 始 于 1946 年 ， 在 西 德 始 于 1952 年 。 

美国 的 影响 几乎 在 每 个 领域 都 可 以 感受 到 ， 尤 以 好 莱 坞 电影 、 歌 
舞剧 和 时 装 为 其 。 年 轻 人 都 穿着 中 性 化 的 牛仔 裤 ， 模 仿 电影 明星 或 氮 
滚 歌星 捏 着 身子 迈 着 小 碎 步 走路 ， 其 时 尚 和 “大 众 文 化 "， 完 全 跨越 
了 大 西洋 ， 而 且 是 大 都 市 式 的 。 在 一 个 习惯 了 不 加 约束 的 商业 广告 的 
社会 ， 人 们 担心 “媒体 就 是 信息 换 句 语 说， 担心 会 习惯 于 相信 任 
何事 情 。 北 约 的 通用 语言 
际 交流 的 主要 工具 ， 都 是 不 可 能 抵制 的 。 在 法 国 ， 法 语 中 的 英语 外 来 
语 是 受到 官方 谴责 的 ; 但 所 有 西方 国家 逐渐 接受 了 把 教 英语 和 越 来 越 
多 地 使 用 英语 作为 教育 和 文化 的 首选 的 做 法 是 可 以 接受 的 。 毫 无 头脑 
的 物质 主义 被 看 作 是 最 阴险 的 美国 舶 来 品 。 尽 管 恋 责 美国 人 把 欧洲 人 
降 到 了 经 济 动物 的 水 准 是 不 公平 的 ; 但 是 维 利 . 勃 兰 特 的 话 还 是 代表 
了 在 这 方面 的 广泛 看 法 ， 他 说 ,“ 我 们 都 想 成 为 美国 人 吗 ?” 








战 后 社会 生活 远 比 以 前 宽松 和 平等 。 战 争 扮演 了 大 的 测量 器 的 角 
色 : 过 去 的 阶级 、 职 业 和 家 庭 出 身 的 等 级 制 没有 完全 消失 ; 但 是 像 在 
美国 一 样 ， 人 们 的 流动 性 更 大 ， 生 活水 平 的 提高 更 有 保证 ， 财 富 和 收 
人 是 衡量 社会 地 位 的 主要 标准 。 在 大 众 中 ,汽车 和 家 用 电器 迅速 普 
及 。 到 二 十 世纪 七 十 年 代 ， 绝 大 多 数 的 西欧 家 庭 包 括 工 人 阶级 在 内 ， 
都 有 汽车 、 洗 衣 机 和 冰箱 ， 夏 天 有 能 力 到 地 中 海 的 海滩 去 度假 。 而 东 
欧 却 只 有 羡 幕 的 份 儿 。 同 时 ， 提 供 大 量 补贴 的 欧洲 共同 体 的 共同 农业 
政策 ， 使 财富 实现 了 从 城市 到 乡村 的 再 分 配 。 从 二 十 世纪 六 十 年 代 开 
始 ， 数 百 万 农民 成 了 相对 富裕 的 农场 主 。 落 后 的 农村 ， 尤 其 是 法 国 、 
德国 和 意大利 北部 的 农村 迅速 地 实现 了 现代 化 和 机 械 化 。 

大 量 的 结构 性 的 变化 对 社会 态度 产生 了 深刻 影响 。 “福利 国 [1078] 
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家 ”一 一 如 提供 大 量 服务 的 英国 国民 保健 服务 (1948 年 ) 、 西 德 养老 
金 计 划 或 法 国 的 廉价 房 项 目 一 一 解除 了 许多 后 顾 之 忧 ， 如 疾病 、 失 
业 、 无 家 可 归 和 年 老 等 。 但 “福利 国家 ”也 使 人 形成 心理 依赖 ， 变 得 
麻木 迟钝 ， 指 望 国家 给 他 们 从 播 篮 到 坟墓 的 保障 。 它 不 能 消灭 贫困 现 
象 ， 在 富裕 社会 里 贫困 显得 尤其 苦涩 。 提 高 工资 把 大 众 转 变 为 “消费 
者 ”"， 在 员 吊 逼 人 的 广告 和 社会 攀比 的 压力 下 变 成 大 买 家 。 消 费 主 义 
当然 为 经 济 提供 了 动力 ; 但 它 把 物质 进步 视 为 目标 ， 而 不 是 手段 ; € 
有 把 政治 降格 为 对 物质 供应 的 争吵 的 危险 ; 它 告诉 年 轻 人 ， 只 有 财富 
能 带 来 成 就 感 。 它 把 令 人 眼花 综 乱 的 物品 放 在 人 们 眼前 ， 所 以 这 种 唯 
物 主义 比 东欧 共产 主义 宣传 所 倡导 的 唯物 主义 更 为 有 效 。 

一 般 人 可 以 很 容易 地 得 到 避孕 药 ， 为 二 十 世纪 六 十 年 代 的 “性 解放 ” 
提供 了 方便 ， 而 “性 解放 ” 则 讯 速 破坏 了 传统 的 道德 观念 。 它 消除 了 婚 
外 性 行为 、 私 生子 、 同 性 恋 、 离 婚 和 未 婚 同 居 的 社会 羞耻 感 。 在 多 数 国 
家 ，, 它 伴随 着 同性 恋 的 公开 化 、 不 再 歧视 同性 性 行为 、 放 松 色情 和 猥 褒 
的 法 律 以 及 堕胎 的 普遍 合法 化 。 在 发 展 的 过 程 中 又 出 现 了 变种 ， 如 丹麦 
和 爱尔兰 。 而 且 , “性 解放 ”尤其 在 天 主教 世界 产生 了 强烈 的 反响 ， 人 们 
认为 他 们 关于 婚姻 、 家 庭 和 爱情 的 基本 价值 观 受到 威胁 。 





宗教 生活 严重 衰落 。 战 时 的 丽 惧 和 战 后 的 物质 主义 摧毁 了 许多 人 
的 信念 。 去 教堂 做 礼拜 不 再 是 社会 习俗 ， 而 成 为 家 庭 和 个 人 的 私人 爱 
好 。 无 论 是 市 中 心 和 城郊 的 工业 区 还 是 农村 ， 冷 冷清 清 的 教堂 里 ， 既 
没有 教徒 ， 也 没有 固定 的 教士 。: 无 论 是 信奉 国教 的 英格兰 还 是 信奉 天 
主教 的 法 国都 受到 了 沉重 的 打击 。1500 年 来 ， 基 督 教 第 一 一 次 成 了 少 
数 人 的 宗教 。 

对 此 的 一 个 反应 在 于 泛 基督 教主 义 。 从 1948 年 起 ， 总 部 设 在 日 
内 瓦 的 世界 基督 教 协 进 会 在 自愿 合作 的 宗旨 下 召集 主要 的 国教 会 和 东 
正教 会 参加 。 它 的 最 高 理想 并 不 总 能 免 受 低级 政治 的 影响 。 

最 初 罗马 天 主教 会 态度 冷漠 。 五 十 年 代 ， 在 王 厂 里 活动 的 一 个 法 
国 小 教派 “工人 一 牧师 ” 遭 到 梵蒂冈 的 镇 压 。 但 是 , 激进 人 道 主 义 着 
红 衣 主教 龙卡 利 升 为 教皇 约翰 二 十 三 世 (1958—1963 年 )， 则 标志 着 
向 全 面 改 革 的 转变 。 他 的 教皇 通论 《人 世 和 平 》(Pacem in Temis ) 写 
BRAGA A, m. CRAG SIG) (Mater et Magistra ) 显示 了 对 世 


[1079] 界 的 社会 福利 的 关心 。 他 召集 的 第 21 届 普 世 教 会 泛 基督 教委 员 会 大 





会 ， 即 “第 二 届 焚 蒂 冈 公会 议 ”"， 掀 起 了 自 30 天 追思 弥撒 委员 会 以 来 
最 激进 的 方向 改变 。 

第 二 届 焚 蒂 冈 公会 议 ， 其 四 个 会 期 从 1962 年 10 月 一 直 持 续 到 
，1965 年 12 月 ， 被 标榜 为 “ 反 宗 教改 革 的 终结 "。 在 保守 派 与 自由 派 的 
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斗争 中 ， 许 多 改革 计划 被 取消 或 否决 : 修改 并 通过 了 不 再 证 焉 犹太 人 
为 杀害 耶稣 的 罪人 的 宣言 ; 而 赞成 现代 生育 控制 方式 的 提议 没有 得 到 
通过 。 但 是 罗马 教廷 的 权力 受到 钳制 ; 强制 的 特 伦 托 公会 的 拉丁 文 天 
主教 弥撒 将 被 本 国 的 礼拜 仪式 所 取代 ; 从 未 取得 教廷 公职 的 主教 被 授 
予 更 大 的 责任 ; 关于 通婚 的 限制 放宽 了 ; 正式 承认 了 泛 基 督 教 主义 。 
最 为 重要 的 是 ， 新 的 、 开 放 的 、 灵 活 的 精神 得 到 解放 。 

在 一 些 天 主教 的 新 团体 里 ,“ 天 主事 工会 ”(Opus Dei) 越 来 越 引 
起 人 们 的 注意 。“ 天 主事 工会 ”(Opus Dei) 于 1928 年 由 西班牙 牧师 麦 
格 . 何 塞 一 马里 亚 . 埃 斯 克 里 瓦 . 德 巴 拉 格 尔 (1902 一 1975 年 ) 创立 ， 
在 第 二 届 林 蒂 冈 公 会 议 放权 给 非 公 职 主教 的 过 程 中 ， 它 起 了 特殊 的 作 
用 。 当 它 的 创建 者 以 破 记录 的 速度 被 封 为 圣 者 时 ， 它 却 被 批评 者 视 为 
教会 中 邪恶 的 非 理性 力量 。 而 对 它 的 信徒 而 言 ， 它 是 一 场 无 可 指责 的 
精神 再 生 运动 ， 尤 其 对 青年 人 而 言 。 

约翰 二 十 三 世 的 两 位 主要 继任 者 继承 了 他 发 起 的 运动 。 保 罗 六 世 
( 红 衣 主教 蒙 蒂 尼 ，1963 一 1978 +) 是 自 拿破仑 驱逐 了 庇护 七 世 后 第 
一 个 离开 意大利 的 教皇 。 他 的 教皇 通论 《人 类 的 生命 》 (Huihanae Vi- 
te) BHR IRS, [BE HUE УНЕ, [Bdefi SpHIIBT SA 
路 撤 冷 朝拜 ， 拥 抱 东正教 的 领导 人 的 活动 却 成 了 里 程 碑 。 他 还 对 英国 
图 教 和 路 德 教会 进行 了 有 限度 的 接近 。 约 翰 : 保 罗 二 世 ( 红 衣 主 教 卡 
BOR RRS, 1978 年 当选 ) 给 教会 的 议程 增加 了 巨大 的 魅力 和 活 
力 。 他 是 一 个 演员 、 语 言 学 家 和 非凡 的 观光 旅行 家 ， 他 把 教皇 的 权力 
带 到 全 世界 。1981 年 5 月 ， 在 圣 和 披 得 广场 ， 一 个 可 能 由 克格勃 雇佣 
的 土耳其 恐怖 分 子 企 图 暗杀 他 ， 但 他 逃 过 了 此 劫 。 约 和 翰 RPI 
执 地 反对 “自由 神学 ”、 生 育 控制 和 教士 的 无 纪律 ， 在 某 些 方面 是 一 
个 激烈 的 传统 主义 者 。 瑞 士 神学 家 汉 斯 和 孔 教 授 (F 1928 年 ) 质疑 
教皇 永 无 请 误 的 教条 ， 被 教皇 终止 教 职 ， 引 起 许多 天 主教 知识 分 子 的 
忧虑 ; 教皇 在 通论 《辉煌 的 真实 》(Veritatis Splendor) (1993 Æ) 中 总 
结 的 有 关 道 德 哲 学 教义 的 断言 ， 则 冒犯 了 这 个 领域 的 许多 “相对 论 
者 "”。 但 是 他 的 视野 仍然 宽广 且 富 于 同情 心 。 在 西方 ， 他 步 人 了 坎 特 
伯 雷 英国 国教 会 教堂 ; 而 且 在 爱尔兰 亲自 祈求 和 平 。 在 东方 ， 他 在 自 
已 的 祖国 波兰 发 挥 了 重要 作用 ， 纯 粹 靠 个 人 力量 和 对 人 权 的 支持 来 前 
弱 共 产 主 义 。 他 援助 受 迫 害 的 立陶宛 人 和 乌克兰 东 仪 天 主教 徒 ; 他 还 
宣布 尊重 东正教 。 对 于 被 困 在 苏联 集团 的 人 ， 他 证 明 自 己 是 来 自 西方 
的 最 可 靠 的 希望 之 光 。 尽 管 遭 到 俄罗斯 东正教 的 反对 ， 他 们 联合 抵制 
他 的 欧洲 主教 宗教 大 会 (1991 年 )， 但 他 仍 努 力 把 东方 和 西方 连 在 一 
起 。 他 一 直 尽 力 致力 于 基督 教 欧洲 的 统一 。 ` 
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[1080] 跟 预 期 相反 ， 西 欧 人 口 在 战 后 的 增长 远 比 战 前 快 〈 见 原 书 附 录 


Ш, $ 1332 页 )。 富 裕 没 有 阻止 人 口 的 增长 。 战 时 人 口 的 损失 很 快 就 
JEJE 10 年 的 婴儿 出 生 热 所 弥补 。 经 济 合 作 与 发 展 组 织 16 个 国家 的 
人 口 从 1940 年 的 2.64 亿 上 升 到 1966 年 的 3.2 亿 ，1985 年 更 达到 3.55 
亿 。 人 均 收 入 最 高 的 国家 瑞士 ， 其 出 生 率 也 最 高 : 在 1959 年 到 1985 
年 间 ， 瑞 士 的 人 口 几乎 翻 了 一 番 。 法 国 的 人 口 恢 复 更 是 惊人 : EKA 
口 稳定 在 4000 万 人 几乎 有 一 个 世纪 ， 但 在 1985 年 达到 了 5520 5, d 
近 了 与 英国 和 意大利 的 差距 。 西 德 不 久 也 成 了 人 口 最 多 (1985 年 
6110 万 )、 国 内 生产 总 值 最 高 的 国家 。 出 生 率 在 60 年 代 以 后 再 度 下 
降 ， 造 成 以 后 几 代 人 人 多寡 严重 不 均 的 现象 。 但 是 死亡 率 也 在 稳步 下 
降 。 这 对 年 龄 结构 造成 影响 。 难 民 和 移民 在 德国 、 法 国 、 英 国 的 人 口 
增长 中 占 相 当 大 的 一 部 分 。 战 前 的 欧洲 以 中 年 人 居多 ， 而 在 战 后 ， 老 
年 和 退休 的 人 群 不 断 增加 。 农 业 人 口 大 幅度 下 降 ， 到 1965 年 ， 欧 洲 
经 济 共同 体 各 国 的 农业 人 口 只 占 人 日 的 17%。 


西欧 最 大 的 成 功 在 其 经 济 领域 。1948 年 后 西欧 经 济 复苏 的 速度 
和 规模 在 欧洲 历史 上 是 前 所 未 有 的 ， 除 且 本 以 外 的 世界 任何 地 方 都 无 
法 与 之 相 比 。 它 是 如 此 的 不 可 预料 和 成 就 辉煌 ， 以 致 历史 学 家 们 很 难 
就 其 原因 达成 共识 。 描 述 它 远 比 解 释 它 容易 得 多 。 很 明显 ， 它 要 归功 
于 马歇尔 援助 开 的 好 头 ， 归 功 于 后 来 与 美国 的 相互 影响 ， 归 功 于 自由 
民主 主义 的 氛围 ， 这 种 氨 围 十 分 青睐 不 受 拘束 的 自由 企业 制度 。 也 应 
该 把 它 与 科学 技术 的 进步 ， 以 及 农业 、 动 力 、 运 输 和 劳资 关系 的 巨大 
变化 联系 起 来 考察 。 ， 

马 软 尔 援 助 实际 上 是 启动 欧洲 经 济 发 展 的 举措 ， 在 战 后 初期 欧洲 
的 复兴 党 炭 可 危 时 ， 它 提供 现金 以 维持 欧洲 的 贸易 和 工业 。 但 是 ， 马 
歇 尔 援助 对 如 何 启动 欧洲 经 济 发 展 并 不 感 兴趣 。 用 一 个 比喻 来 形容 ， 
它 是 一 次 输血 ， 即 给 经 济 合作 组 织 成 员 国 的 经 济 提供 复兴 的 能 量 。 美 
国 最 大 的 几 家 企业 早期 都 在 西欧 投资 。 杜 邦 、 通 用 和 后 来 的 IBM 都 
曾 帮 助 建立 跨 大 西洋 的 竞争 。 不 久 ， 欧 洲 许多 大 的 跨国 公司 ， 如 荷兰 
皇家 石油 公司 、 英 国 石油 公司 、 英 国电 气 和 公用 事业 公司 及 尤 尼 莱 维 
尔 ， 都 能 投 桃 报 李 。 

当代 的 经 济 理论 与 实践 是 欧美 相互 作用 的 产物 。 宏 观 经 济 学 领域 
的 凯恩斯 革命 认为 ， 政 府 干预 通过 调节 货币 供应 、 利 率 、 通 货 和 税收 
可 以 在 改善 经 营 观念 、 保 持 充 分 就 业 以 及 控制 周期 性 的 危机 方面 起 到 
十 分 关键 的 作用 。 不 久 ， 以 米尔 顿 ' 弗 里 德 曼 为 首 的 货币 学 派 起 来 反 


[1081] 对 凯恩斯 。 西 欧 从 一 开始 就 参与 了 1944 年 7 月 在 布雷 顿 森林 会 议 上 





英美 支持 下 创立 的 国际 货币 体系 ， 在 这 次 会 议 上 凯恩斯 是 英国 代表 团 
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的 负责 人 。 会 议 成 立 的 机 构 一 一 国际 货币 基金 组 织 和 世界 银行 一 一 都 
由 联合 国 进行 管理 ,但 欧洲 介入 很 深 ， 在 某 种 程度 上 也 与 其 他 纯 欧 洲 
的 机 构 相 互 竞争 。 在 西欧 与 在 美国 一 样 ， 都 认为 民主 政治 对 于 有 效 地 
管理 成 功 的 市 场 经 济 是 必 不 可 少 的 要 件 。 

科学 和 技术 迈 入 了 一 个 受到 大 国 和 国际 基金 鼓励 的 时 代 。 欧 洲 原 
子 研 究 中 心 (1953 年 ) 和 欧洲 空间 研究 组 织 (1964 年 ) 是 两 个 主要 
项 目 之 一 。 国 家 预算 不 能 满足 生产 诸如 航天 器 这 样 的 昂贵 产品 的 需 
要 。 在 二 十 世纪 五 十 年 代 ， 现 代 农 业 技 术 只 在 西欧 的 大 部 分 地 方 应 
用 。1945 年 ， 只 有 英国 农民 使 用 拖拉 机 ; 到 1960 年 ， 连 欧洲 大 陆 最 
小 的 农户 也 能 做 到 了 。 各 种 机 械 化 、 化 学 肥料 和 集约 耕作 方式 接 旺 而 
来 。 英 国 和 西 德 仍 是 食品 进口 国 ， 而 丹麦 、 法 国 和 意大利 成 了 出 口 大 
国 。 从 六 十 年 代 开 始 ， 西 欧 就 为 大 量 的 剩余 农产品 即 共同 农业 政 
策 的 臭名 上 昭著 的 “黄油 山 "、“ 葡 萄 酒 湖 ” 和 巨大 的 “谷物 出” 一 一 感 
到 头疼 。 发 电 则 从 传统 的 煤 转向 石油 、 天 然 气 、 水 电 和 核燃料 ， 尤 其 
是 法 国 大 量 投资 兴建 水 电站 和 核电 站 。 七 十 年 代 北 海 发 现 的 石油 、 苏 
格 兰 和 挪威 的 天 然 气 都 减少 了 对 外 国 进 口 的 依赖 。 

交通 基础 设施 的 扩大 日 新 月 异 。 国 营 铁 路 网 络 实现 了 电气 化 和 合 
理化 。 以 法 国 国 营 铁路 公司 创建 于 1981 年 的 快速 列车 为 例 ， 法 国 很 
快 就 进入 了 超级 列车 的 时 代 ， 只 有 日 本 可 与 之 媲美 。 德 国 的 高 速 公路 
也 得 到 系统 的 扩大 ; 它们 成 为 意大利 、 法 国 、 英 国 等 地 高 速 公 路 的 典 
范 。 阿 尔 插 斯 山 隧 道 或 英吉 利 海底 隧道 (1993 年 ) 和 像 奥地利 的 欧 
罗 巴 布鲁克 桥 那样 的 巨型 桥梁 ， 拉 近 了 在 一 个 统一 网 络 里 的 联系 。 拥 
有 巨大 运输 能 力 的 国际 水 道 把 莱茵 河 与 罗 讷 河 、 鹿 特 丹 与 马赛 连 在 一 
起 。 鹿 特 丹 附近 的 欧洲 要 隘 ， 是 世界 上 最 大 的 要 骨 ， 也 是 雄心 勃勃 的 
莱茵 三 角 洲 开垦 计划 的 重点 区 域 ， 于 1981 年 完成 了 对 洪水 的 控制 。 
航空 业 的 发 展 使 西欧 商人 可 以 到 他 选择 的 任何 一 个 欧洲 城市 工作 一 
天 ， 而 不 必 担 心 不 能 当天 返回 。 

后 工业 经 济 结束 了 依赖 于 重工 业 的 定量 生产 状况 。 服 务 业 以 及 包 
括 超市 和 百货 商场 在 内 的 新 的 零售 业 也 成 倍 地 增长 。 在 经 历 了 五 十 年 
代 著 名 的 经 济 增长 后 ， 欧 洲 的 钢铁 产业 让 位 于 电子 、 塑 料 和 精密 机 床 
制造 业 。 | 

这 是 强大 的 经 济 发 动机 的 一 部 分 。 自 从 马 软 和 尔 援助 启动 这 台 发 动 





机 ， 它 就 开始 加 速 。 除 了 1951—1952 年 由 朝鲜 战争 引起 的 停顿 和 [1062] 


1957—1958 年 这 两 次 小 的 停顿 ， 所 有 的 主要 指标 都 显示 出 向 上 的 轨 
3k, 1951 年 发 表 的 《欧洲 经 济 报告 》 预 测 ， 到 五 十 年 代 末 ， 工 业 生 
产 的 增长 将 达到 40% —6095 。 但 这 个 目标 不 到 5 年 就 提前 完成 。1964 
年 的 工业 产值 超过 1938 年 的 两 倍 半 1948—1963 年 ， 西 德 的 GDP 年 








均 增长 7.6% ， 意 大 利 为 6% ， 法 国 4.6% ， 英 国 2.5% 。 西 欧 贸易 的 
增长 速度 快 于 世界 贸易 ， 占 世界 贸易 的 40% 。 

西 德 的 “经 济 奇 迹 ” 是 西欧 经 济 复苏 的 中 心 。 与 普遍 的 误解 恰恰 
相反 ， 西 德 的 表现 并 没有 超过 它 的 对 手 。 意 大 利 的 经 济 奇迹 不 比 西 德 
Me; 而 且 西 德 的 生活 水 平 并 不 是 欧洲 大 陆 最 高 的 。 但 是 由 于 西 德 经 
济 的 总 量 和 其 中 心地 位 ， 相 对 于 其 他 国家 经 济 成 就 来 说 是 至 关 重 要 
的 。 由 于 它 的 起 点 太 低 ， 所 以 其 心理 影响 作用 很 大 。 尽 管 有 些 部 门 仍 
然 实行 了 国有 化 ， 但 它 的 制造 者 艾 哈 德 博士 放弃 了 在 法 国 和 意大利 颇 
受 青睐 的 政府 计划 。 其 他 则 要 归功 于 高 效率 的 机 构 、 大 量 的 投资 、 健 
全 的 培训 机 制 和 勤奋 的 工作 。 数 字 是 最 有 说 服 力 的 ，1948 一 1962 年 ， 
西 德 外 贸 年 均 增 长 16%; 汽车 拥有 量 从 1948 年 的 20 HAAA 1965 
年 的 900 万 辆 ; 同期 修建 了 800 万 套 住房 ， 足 以 满足 一 个 小 国 的 需 
要 。 失 业 率 急剧 下 降 ， 造 成 “外 来 工人 ”大 量 涌 人 人， 尤其 是 从 土耳其 
和 南斯拉夫 来 的 工人 。 外 资 的 投入 在 1961 年 达到 了 顶峰 ， 政 府 不 得 
不 采取 措施 抑制 外 资 的 进入 。 工 业 生 产 (1958 年 100) 的 数据 显示 
了 在 战争 中 受 损 最 严重 的 西 德 如 何在 战 后 走 得 最 远 : 





1938 年 1948 年 1959 年 1967 年 





西 德 53 27 ‚107 158 
法 国 52 55 101 155 
意大利 . 43 44 112 . 212 
英国 ， 67 74 105 133 
美国 33 73 113 168 
日 本 58 22 120 347" 





进行 比较 的 话 ， 西 德 的 СРР 达到 1150 亿美 元 时 ， 其 GDP 比 苏联 
集团 的 所 有 东欧 国家 GDP 的 总 和 还 要 多 。 
“西欧 成 功 的 经 济 复兴 不 可 避免 地 会 令 人 思考 。 如 果 每 个 国家 的 经 
济 都 如 此 繁荣 ， 如 果 国 与 国之 间 的 屏障 被 消除 ， 那 它们 联合 在 一 起 会 
是 多 么 繁荣 ? 这 种 寻求 统一 的 思想 激发 了 步履 中 踢 的 欧洲 联合 运动 获 
[41083] 得 一 丝 新 的 生命 力 。 它 不 仅 吸引 了 那些 把 经 济 联合 看 作 最 终 目 的 的 人 ， 
也 吸引 了 那些 把 经 济 联合 视 为 推动 更 基本 的 政治 进程 的 手段 的 人 。 
.一旦 英国 拒绝 担当 领导 ， 那 欧洲 的 领导 权 基 本 上 就 落 到 法 国手 
里 ,这 不 足 为 奇 。 与 德国 人 和 意大利 人 不 同 ， 法 国人 跻身 于 胜利 的 盟 
军 之 列 ; 同时 ， 他 们 不 接受 别人 分 配给 他 们 的 二 等 国家 的 地 位 。 在 这 
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种 情况 下 ， 占 主流 地 位 的 戴高乐 运动 中 民族 主义 色彩 稍 弱 的 一 派发 现 
自己 面临 着 一 个 历史 机 遇 。1948 年 7 月 20 日 ， 即 将 离职 的 法 国外 交 
部 长 乔治 . 皮 杜 尔 发 表 声明 强烈 支持 欧洲 联合 。 之 后 ， 莫 内 、 舒 曼 和 
普 利 文 都 站 出 来 迎接 这 一 挑战 。 

经 济 学 家 让 :. 莫 内 (1888—1979 年 ) 以 在 科 涅 克 负 责 家 族 的 白兰 
地 生意 的 方式 开始 了 自己 的 职业 生涯。 从 1920 到 1923 年 ， 他 是 国际 
联盟 的 副 秘 书 长 ; 1940 年 ， 他 向 丘吉尔 提议 建立 法 英 联 盟 。1947 到 
1949 年 ， 他 负责 法 国 全 国 的 经 济 计 划 ， 这 个 计划 由 好 几 个 部 管理 。 
他 热忱 地 相信 全 面 的 欧洲 联盟 经 
盟 。 他 的 目标 需要 通过 所 谓 的 “功能 主义 ”的 方法 来 逐步 实现 ， 也 就 
是 说 ， 把 不 断 增 加 的 功能 或 “行动 范围 ”从 国家 的 控制 下 稳步 转移 到 
超 国家 的 控制 下 。 他 是 阿里 斯 蒂 德 . 白 里 安 的 继承 者 ， 而 且 被 称 作 
“欧洲 之 父 ”。 罗 伯 特 : 舒 曼 (1886—1963 年 ) ， 一 个 信奉 天 主教 的 洛 林 
A, 是 桑 尼 耶 和 莫 内 的 门徒 。 战 前 他 曾 是 老 资 格 的 国际 联盟 副 秘 书 
长 。 战 争 期 间 参 加 了 抵抗 运动 ， 曾 经 被 捕 人 狱 。 战 后 他 是 天 主教 人 民 
共和 运动 (MRP) 的 创始 人 ， 桑 尼 耶 是 该 组 织 的 名 誉 主席 。 在 第 四 共 
和 国 期 间 ， 他 曾 两 次 担任 总 理 。 在 1948—1950 年 的 关键 时 期 ， 他 入 
ERE (Quai а’ Osey ),， 任 法 国外 交 部 长 。 勒 内 : 普 利 文 (1901 
年 一 ”) 是 战 时 自由 法 国运 动 的 成 员 ， 两 次 出 任 总 理 。 他 也 是 后 来 背 
离 戴 高 乐 路 线 的 前 戴高乐 派 的 领导 人 。 

这 几 个 法 国人 在 联络 委员 会 舒 曼 的 同事 保罗 一 享 利 . 斯 巴克 
(1899—1972 年 ) 和 阿尔 奇 德 * 德 :加 斯 佩 里 (1881—1954 年 ) 那里 找 
到 了 知音 ( 见 上 文 )。 前 者 是 社会 主义 者 ， 从 1938 年 到 1966 年 曾 在 
比利时 政府 几乎 连续 担任 外 长 、 财 政 部 长 和 总 理 。1946 年 ， 他 是 第 
一 届 联 合 国 大 会 的 主席 。 后 者 是 天 主教 民主 党 人 ， 说 两 种 语言 的 南方 
PRA, TE 1945 到 1953 年 历届 意大利 联合 政府 里 担任 总 理 。 像 斯 
巴克 一 样 ， 他 是 北约 的 坚定 支持 者 。 他 们 一 起 组 成 了 一 个 强大 的 团 
队 ， 开 始 采 取 行 动 争取 欧洲 统一 。 

1949 年 8 月 ， 欧 洲 委 员 会 在 斯 特 拉 斯 堡 开 幕 。 保 守 的 英国 决定 
了 其 最 低 纲领 ， 即 通过 讨论 、 宣 传 和 研究 来 促进 欧洲 联合 。 它 没有 任 
何 执行 权 。 包 括 英国 在 内 的 11 个 创始 国 不 久 就 激增 到 18 个 。 它 由 部 
长 理事 会 的 秘密 会 议和 公开 的 咨询 大 会 组 成 。 其 下 属 的 犯罪 、 人 权 、 
文化 和 司法 合作 委员 会 进行 日 常 工 作 ， 正 如 其 主持 的 欧洲 人 权 法 庭 做 [1084] 
的 一 样 。 但 它 的 视野 被 定 在 模糊 和 遥远 的 未 来 。 在 斯 特 拉 斯 堡 大 会 召 
开 一 年 之 后 ， 更 加 雄心 勃勃 的 竺 曼 计 划 在 巴黎 揭 开 了 帷幕 。 — 

这 些 积极 分 子 的 策略 是 : 为 得 到 中 等 水 平 的 收获 而 把 计划 制定 得 
越 高 越 好 。 它 们 不 得 不 在 仍 由 华盛顿 和 伦敦 主导 下 的 西方 联盟 的 范围 























内 运作 ， 不 得 不 被 视 作对 北约 、 欧 洲 经 济 与 合作 组 织 (后 为 经 济 合 作 
与 发 展 组 织 ) 和 欧洲 委员 会 现 有 安排 进行 补充 。 尽 管 如 此 ，1950 年 
的 舒 曼 计 划 仍 然 提 出 了 影响 深远 的 建立 经 济 、 军 事 和 政治 机 构 的 一 揽 
子 计 划 。 它 建议 成 立 一 个 经 济 机 构 协 调 钢 铁 业 ， 建 议 成 立 欧洲 军 ， 两 
者 一 起 将 构成 欧洲 合众国 的 基础 。 而 且 它 的 准备 工作 是 秘密 进行 的 ， 
没有 提前 与 伦敦 商量 。 结 果 舒 曼 计划 的 经 济 方面 被 采纳 ， 而 军事 和 政 
治 方面 被 搁置 起 来 。 因 此 ， 欧 洲 联 合 的 三 个 阶段 被 设 定 为 沿 着 不 同 的 
轨道 和 以 不 同 的 速度 逐步 实现 。 

舒 曼 计划 的 主要 作用 在 于 它 呼吁 法 德 和 和解 。 它 出 现在 联邦 德国 已 
经 开始 大 规模 经 济 发 展 、 而 政治 上 仍 处 于 孤立 地 位 的 关键 时 刻 。 阿 登 
纳 总 理 来 自 莱茵 州 ， 一 辈子 都 生活 在 法 德 战争 的 阴影 中 ; 他 与 舒 曼 一 
样 ， 都 是 天 主教 自由 民主 党 人 。 希 望 法 德 和 陡 相 处 为 达成 一 致 提供 了 
ЖЕ, 没有 人 有 理由 反对 这 种 一 致 。 舒 曼 计划 一 旦 启动 ， 来 势 很 猛 。 

欧洲 煤 钢 共 同体 (1951 年 一 ) 是 舒 曼 计 划 的 第 一 个 产物 。 它 旨 
在 防止 各 成 员 国 重新 出 现 军 工 基地 ; 第 一 任 主 席 是 让 . 莫 内 。 创 立 煤 
钢 共 同体 的 条 约 于 1951 4E 5 月 签订 ， 它 把 法 国 、 德 国 、 意 大 利和 荷 
比 卢 六 国联 合 在 一 起 。 这 些 国家 同意 在 煤 和 钢铁 业 建立 自由 贸易 ， 遵 
守 规 范 其 生产 和 竞争 的 共同 条 款 ， 而 且 ， 在 “ 货 单 危机 ”文件 出 现 的 
时 候 ， 对 价格 和 生产 进行 控制 。 这 是 一 个 决定 性 的 成 功 之 举 。 英 国 没 
有 参加 欧洲 煤 钢 共同 体 。 

军事 方面 的 联合 遇 严 重 障碍 。 普 利文 计划 (1950 4E). 只 采用 了 
舒 曼 计 划 中 有 关 军 事 安排 的 一 个 温和 版 本 ; 但 它 仍然 遭 到 戴高乐 的 痛 
斥 。 球 手 的 谈判 拖延 了 四 年 。 英 国 不 想 削 弱 北 约 的 作用 ; 法 国 则 反对 
折 中 的 机 构 一 一 欧洲 防务 共同 体 (EDC)。 最 后 的 结果 是 成 立 西欧 联 
盟 (1955 年 )， 这 是 一 个 几乎 没有 独立 权力 的 协商 机 构 ， 它 成 立 后 经 
历 了 苏伊士 运河 危机 。 

1955 年 的 曼 西 拿 会 议 标志 着 欧洲 运动 的 战略 转向 以 经 济 一 体 化 
为 首要 因素 。 政 治 方面 没有 取得 进展 ; 各 成 员 国 认为 ， 一 个 强大 和 成 

[1085] 功 的 经 济 共同 体 肯定 将 为 他 们 的 长 期 政治 目标 开辟 道路 。 三 十 几 年 来 

他 们 一 直 坚 持 这 一 方针 。 在 罗马 签订 的 两 个 条 约 (1957 年 3 月 25 日 ) 
表明 六 国 决心 把 欧洲 煤 钢 共同 体 的 成 功 扩 大 到 商业 和 经 济 生 活 的 所 有 
部 门 。 他 们 创立 了 欧洲 经 济 共同 体 ， 或 称 共 同市 场 和 欧洲 原子 能 共同 
Ж, T 1958 年 1 月 1 日 正式 生效 。 其 主要 目标 是 消除 所 有 内 部 关税 ， 
形成 共同 对 外 贸易 政策 ， 协 调运 输 、 农 业 和 税收 等 诸 方面 ， 消 除 壁 
刍 ， 形 成 自由 竞争 ， 以 及 鼓励 资金 、 劳 动力 和 企业 的 流动 。 

为 了 追求 这 些 目 标 ， RUT OPM: 部 长 理事 会 ， 管 理 和 批准 
所 有 的 政策 决策 ; 设 在 布鲁塞尔 的 从 属 的 执行 委员 会 ， 下 设 一 个 永久 
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秘书 处 和 若干 个 分 管 各 政策 的 总 司 ; 欧洲 法 院 ; 以 及 一 个 轮流 在 斯 特 
拉 斯 堡 和 卢森堡 开会 的 欧洲 议会 。 冒 险 再 一 次 获得 成 功 。 到 1968 年 
取消 了 内 部 关税 。 共 同 农 业 政策 (1962 年 ) 不 顾 制 造 业 者 的 抗议 对 农业 
进行 大 量 补贴 ， 给 农民 带 来 了 生气 勃勃 的 新 生活 。1967 年 增值 税 的 引 人 
大 大 提高 了 共同 体 的 收入 ， 这 些 新 增收 入 可 以 用 于 受 压 榨 的 社会 部 门 和 
落后 地 区 。 欧 共 体 委员 会 的 第 一 任 主席 是 韦 尔 特 ' 哈 尔 斯 坦 教 授 ( 西 德 )， 
他 从 1958 到 1967 年 掌管 着 共同 体 的 命运 。 他 的 继任 者 中 有 英国 人 罗 伊 
WE, 1985 年 后 的 法 国人 雅克 . 德 洛 尔 。 不 管 对 欧洲 经 济 共同 体 有 什么 
样 的 批评 ， 不 管 有 多 少 批评 ， 与 置身 其 外 的 国家 相 比 ， 共 同体 的 成 员 国 
越 来 越 繁 荣 ， 这 是 不 争 的 事实 。 哈 尔 斯 坦 教授 评论 道 , “任何 不 相信 欧洲 
事务 会 有 奇迹 的 人 ， 都 不 是 现实 主义 者 。” 

为 回应 欧洲 经 济 共同 体 而 由 所 谓 的 “外 七 国 ”创立 了 欧洲 自由 贸 
易 区 (1958 年 一 )， 这 些 国 家 是 以 英国 为 首 的 未 参加 《罗马 条 约 》 的 
几 个 国家 。 它 的 兴趣 被 限制 在 商业 部 门 ， 而 它 的 长 远 未 来 则 因为 投靠 
欧 共 体 而 蒙 上 了 阴影 。 在 1973 年 英国 和 丹麦 退出 自由 贸易 区 加 入 欧 
共 体 之 前 ， 它 发 挥 了 重要 的 作用 。 

英国 参加 欧洲 运动 是 一 个 争论 了 40 多 年 的 焦点 问题 。 英 国政 府 
没有 参加 1951 年 的 欧洲 煤 钢 共同 体 ， 而 且 退 出 了 《罗马 条 约 》 的 谈 
判 。 阻 力 既 是 心理 上 的 ， 也 是 实际 存在 的 。 由 于 没有 遭受 过 国家 沦陷 
的 羞辱 ， 许 多 英国 人 仍 怀 着 主权 和 自给 自足 的 幻想 。 他 们 还 对 英 联 邦 
有 实 实 在 在 的 承诺 一 一 包括 棘手 的 英 联邦 贸易 特惠 制 问题 。 在 政治 层 
面 ， 他 们 把 英美 关系 和 北约 成 员 国 地 位 放 在 优先 位 置 。1961 年 和 
1967 年 ， 在 麦克 米 伦 和 威尔逊 执政 时 期 ， 他 们 曾 两 次 申请 加 入 欧洲 
经 济 共 同体 ， 但 戴高乐 不 客气 地 加 以 拒绝 。 在 《罗马 条 约 》 签 订 前 的 
10 年 ， 戴 高 乐 处 于 退隐 状态 ， 法 国 的 欧洲 政策 由 温和 派 主持 。 但 是 戴 
高 乐 重 新 上 台 时 正 赶 上 欧 共 体 的 启动 。 冲 突 是 不 可 避免 的 。 戴 高 乐 将 [1086] 
军 对 英国 人 在 战 时 背叛 法 国 利益 和 其 后 第 四 共和 国 领导 人 背叛 法 国 利 
益 耿耿 于 怀 。 他 强烈 支持 “祖国 的 欧洲 ”和 “民族 国家 的 共同 体 ”; 
而 且 他 坚持 恢复 他 所 认为 的 法 国 主权 。 其 结果 体现 在 他 对 英国 加 入 欧 
共 体 的 否决 中 ， 也 体现 在 他 与 欧 共 体委 员 会 一 国王 对 教皇 一 一 的 长 
期 斗争 中 。 法 国 代表 集体 抵制 布鲁塞尔 的 活动 ， 直 到 他 们 强行 通过 的 
卢森堡 妥协 案 (1966 F) 允许 成 员 国 在 涉及 国家 最 高 利益 时 无 视 
《罗马 条 约 》 关 于 多 数 表决 制 的 规定 。 

欧洲 经 济 共 同体 的 前 20 年 完成 了 金融 方面 的 许多 重要 进展 。 始 
于 1979. 年 的 欧洲 货币 体系 把 各 成 员 国 的 货币 置 于 一 个 汇率 机 制 框架 
内 ， 以 平抑 过 去 的 汇率 波动 。 其 设计 者 把 它 看 作 通 往 欧 洲 货 币 联盟 的 
漫漫 长 路 上 的 第 一 步 。 欧 洲 货 币 单位 的 出 现 预示 着 后 来 向 单一 货币 的 
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发 展 。 欧 洲 社会 基金 和 欧洲 发 展 基金 都 用 于 把 财富 重新 分 配给 贫困 的 
社会 或 地 区 。 

共同 体 经 济 上 的 成 功 使 新 的 申请 国 源源 不 断 。1973 年 ， 在 爱 德 
E RRHH, 英国 在 第 三 次 申请 时 与 丹麦 和 爱尔兰 一 起 被 批准 成 为 
新 成 员 。 英 国人 的 全 民 公 决 (1975 F) 确认 了 英国 的 永久 成 员 国 资 
格 。6 国 变 成 9 国 。1981 年 ， 希 腊 加 入 ，9 国 变 成 10 国 。1986 年 ， 西 
班 牙 和 葡萄 牙 经 过 漫长 的 谈判 后 也 被 批准 加 入 : 10 国 变 成 12 国 。 共 
同体 第 一 次 接纳 三 个 “经 济 发 展 中 国家 ”， 而 且 希 腊 是 不 接壤 的 东欧 
国家 。 | 

欧洲 联合 的 军事 和 政治 方面 仍 陷于 停滞 。 二 十 世纪 八 十 年 代 初 ， 
大 西洋 联盟 由 于 里 根 和 撒 切 尔 的 二 重奏 而 重新 活跃 起 来 ; 而 北约 的 重 
要 性 因为 苏联 和 美国 的 导弹 纷争 而 凸显 出 来 。 欧 共 体 的 政治 和 国际 作 
用 边缘 化 。 它 的 适用 于 六 国 小 共同 体 的 机 构 ， 越 来 越 不 适应 12 国 日 
益 增 多 的 事务 。 欧 洲 的 一 个 领导 人 把 共同 体 称 作 “ 穿 着 婴儿 衣服 走路 
UREA” KAP RAH BLS RRR REMARK, 

但 也 有 人 认为 ，12 国 欧洲 的 组 成 已 经 带 来 了 新 质量 的 东西 。 欧 
洲 过 去 有 过 许多 富国 和 大 国之 间 的 联盟 ， 有 过 许多 有 特权 的 西方 国家 在 
选择 成 员 国 的 基础 上 建立 联盟 的 幻想 。 但 是 现在 联合 已 经 实现 ， 欧 洲 共 
同体 把 自己 变 成 平等 国家 之 间 的 自愿 联合 一 一 无 论 是 富国 还 是 穷 国 ， 无 
论 在 东部 还 是 西部 ， 无 论 是 大 国 还 是 小 国 。 加 入 共同 体 的 主要 标准 ， 除 

[10%87] 了 应 该 是 欧洲 国家 外 ， 申 请 国 还 应 该 摆脱 过 去 民族 主义 、 帝 国 主义 和 极 

权 主 义 的 传统 。 只 有 时 间 才 能 验证 这 些 变化 是 否 能 永久 保持 。 


中 立国 家 


中 立 已 经 成 为 欧洲 在 整个 二 十 世纪 的 一 个 特征 。1945 年 ， 欧 洲 
有 11 个 中 立国 家 ; 四 个 未 卷 人 第 一 次 或 第 二 次 世界 大 战 的 国家 在 战 
后 也 拒绝 加 入 军事 集团 ; 有 两 个 国家 在 战 后 初期 获得 了 中 立国 的 地 
位 。 在 中 立 和 富裕 之 间 有 很 大 的 关系 ; 而 且 大 多 数 中 立国 家 并 不 急于 
加 入 欧洲 经 济 共 同体 。 

以 中 立 作为 其 生存 方式 的 瑞士 非常 繁荣 。 在 战争 期 间 ， 它 顽强 地 
抵抗 德国 的 人 侵 ， 战 后 其 人 口 显著 上 升 。 瑞 士 极 大 地 得 益 于 毗邻 意 大 
利 北部 和 德国 南部 这 两 个 战 后 经 济 发 展 很 快 的 地 区 ， 其 银行 业 和 旅游 
业 都 扮演 了 特殊 的 角色 。 从 拜耳 化 学 公司 到 联合 国教 科 文 组 织 的 众多 
跨国 公司 和 国际 组 织 ， 它 都 表示 欢迎 。 除 了 瑞士 德语 、 法 语 和 意大利 
语 外 ， 列 托 一 罗曼 语 被 提升 到 国语 的 地 位 ， 而 说 法 语 的 注 拉 则 被 划 为 
一 个 特别 的 州 。 瑞 士 的 国防 预算 很 高 ， 全 体 男性 被 征召 人 伍 以 支持 民 
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兵 。 瑞 士 妇女 直到 1980 年 的 〈 全 部 男性 ) 全 民 公 决 后 才 获 得 选举 权 。 
瑞士 直到 1963 年 才 加 入 欧洲 委员 会 ; 它 与 欧洲 经 济 共同 体 的 联系 仅 
限于 1972 年 签订 的 自由 贸易 协定 。 ` 

' 因为 瑞士 ， 好 几 个 毗邻 的 地 区 都 宣布 自己 是 免税 区 。 它 们 包括 德 
国 的 飞 地 比 辛 根 ， 意 大 利 的 坎 皮 奥 内 、 利 维尼 奥 和 奥 斯 塔 河谷 地 区 ， 
以 及 1815 年 以 来 的 法 国 上 萨 瓦 省 。 

瑞典 因 在 战 时 保持 中 立 而 获得 繁荣 ， 而 且 在 战 后 继续 保持 中 立 。 
它 是 波罗的海 地 区 委员 会 的 中 心 成 员 ， 然 而 当 它 的 斯 堪 的 纳 维 亚 伙伴 
们 加 入 北约 和 欧 共 体 时 ， 它 却 仍 然 置身 其 外 。 社 会 民主 党 在 国内 长 期 
执政 直到 1989 年 大 选 。 特 别 是 在 1986 年 被 刺身 亡 的 首相 奥 拉夫 . 帕 
尔 梅 执政 期 间 ， 在 第 三 世界 、 难 民 和 环境 问题 等 许多 问题 上 ， 瑞 典 都 
是 领头 的 国家 。 

佛 朗 哥 的 西班牙 在 其 元 首 在 世 时 政治 地 位 一 直 很 低下 。 的 确 ， 佛 
朗 哥 和 萨 拉 查 两 人 特别 长 寿 使 伊比 利 亚 政治 发 生 时 间 错 位 ， 直 到 二 十 
世纪 七 十 年 代 中 期 。 法 西 斯 主义 在 错误 的 时 代 幸 存 下 来 ， 在 西欧 尤其 
是 法 国 起 到 抵消 反共 舆论 的 作用 。 葡 萄 牙 是 北约 成 员 国 ， 西 班 牙 同意 
接受 美国 基地 ， 但 却 拒绝 更 进一步 的 接触 。 不 过 大 众 旅游 使 西班牙 不 
可 能 完全 与 世 隔绝 。1975 年 ， 西 班 牙 重 新 建立 起 君主 立宪 制 ， 为 其 
加 入 欧洲 经 济 共 同体 开辟 了 道路 ， 也 为 八 十 年 代 非 凡 的 经 济 复 兴 开 各 
了 道路 。 西 北部 的 巴 斯 克 恺 怖 主义 、 巴 塞 罗 那 的 加 泰 罗 尼 亚 分 裂 运动 
以 及 与 英国 关于 直布罗陀 的 争端 都 使 西班牙 的 复兴 复杂 化 。 [1088] 

爱尔兰 共和 国 在 战争 期 间 从 英国 的 占领 下 幸存 下 来 ， 并 在 战争 结 
束 时 脱离 英 联邦 。 但 实际 上 对 英国 的 经 济 依赖 仍然 存在 : 在 与 欧 共 体 
的 谈判 中 它 几乎 是 别 无 选择 地 追随 英国 扭曲 的 政策 。 天 主教 的 优势 地 
位 、 与 北 爱尔兰 无 休止 的 冲突 以 及 “ 替 天 行道 兵 党 ” (Fianna Fail) 
(Soldiers of Destiny) 和 “ 盖 尔 人 党 ”(Fine Gael) ( ‘Race of Gaels’) 两 
个 政党 的 竞争 是 其 政治 生活 的 中 心 。 爱 尔 兰 宪法 把 不 列 颠 阿尔 斯 特 
( 指 北 爱尔兰 一 一 译 者 注 ) 当成 共和 国 的 一 个 组 成 部 分 对 待 。 但 爱 尔 
兰 共 和 军 却 被 英国 和 爱尔兰 双方 都 视 作 非 法 组 织 ; 而 伦敦 和 都 柏林 的 
关系 并 不 是 解决 问题 的 主要 障碍 。 

芬兰 参加 了 德国 对 苏联 的 进攻 ( 见 原 书 第 1013 页 ) ， 尽 管 在 1944 
年 停战 时 芬兰 不 得 不 放弃 更 多 领土 ,尤其 是 维普 里 ( 维 堡 ) MARE 
Ж, 但 它 并 未 被 苏联 占领 。1947 年 ， 芬 兰 与 苏联 签订 和 约 ， 以 出 租 
波 卡拉 海军 基地 为 代价 确认 了 芬兰 的 有 限 主 权 。 从 此 以 后 ， 芬 兰 被 迫 
保持 严格 的 中 立 ， 减 少 其 武装 部 队 ， 执 行 与 苏联 利益 一 致 的 外 交 政 
策 。 此 后 ， 芬 兰 经 济 快速 增长 ， 赫 尔 辛 基 成 为 欧洲 最 雅致 最 昂贵 的 城 
市 之 一 一 一 在 列宁 格 勒 眼皮 底下 向 西方 进行 展示 的 样板 。 许 多 苏 占 国 
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家 都 希望 能 “芬兰 化 ”， 但 除了 奥地利 之 外 ， 没 有 一 个 国家 如 愿 以 偿 。 

奥地利 得 益 于 盟国 的 虚构 ， 说 它 是 纳粹 的 第 一 个 牺牲 品 。 像 德国 
一 样 ， 奥 地 利 被 分 成 四 个 占领 区 ，1955 年 四 个 占领 国 签署 了 “国家 
条 约 "， 在 此 基础 上 ， 奥 地 利 共和 国 成 功 地 重 获 全 部 主权 。 其 条 件 包 
括 严格 保持 中 立 ， 以 及 在 维也纳 永久 保留 巨大 的 苏联 战争 纪念 馆 。 在 
重 获 独 立 之 后 ， 随 之 而 来 的 是 与 邻 国 瑞士 相似 的 史无前例 的 繁荣 时 期 
和 相对 缓和 时 期 。 政 治 上 占 主导 地 位 的 是 社会 党 和 保守 的 人 民 党 之 间 
的 微妙 平衡 ， 社 会 党 的 布鲁诺 : 克 赖 斯 基 (1970—1983 F) 曾 任 总 理 
一 职 。1986 年 ， 一 场 使 奥地利 总 统 、 前 联合 国 秘书 长 库 尔 特 瓦尔 德 
海 姆 名 誉 扫地 的 国际 运动 并 没有 伤害 他 本 人 ; 但 这 场 运 动 却 使 人 们 回 
忆 起 奥地利 的 过 去 。 奥 地 利 的 边界 有 一 些 不 同 寻 常 之 处 。 由 于 1868 
ERRA, BERR (Jungholz) 和 米 特 尔 贝 格 两 个 地 区 成 为 巴 伐 利 
亚 关税 区 的 一 部 分 。 而 福 拉 尔 贝 格 州 和 蒂 罗 尔 州 则 与 意大利 的 上 阿迪 
杰 和 特 伦 蒂 诺 地 区 共享 自由 贸易 。 





七 个 欧洲 公国 ， 是 历史 上 许多 小 国 中 硕果 仅 存 的 幸存 者 ， 它 们 太 
小 了 ,在 国际 关系 中 不 能 起 到 积极 的 作用 ; 但 是 其 地 位 奇特 ， 值 得 去 
探寻 。 

圣马力诺 (创建 于 公元 五 世纪 ， 领 土 62 平方 公里 ， 人 口 2.3 万 ) 
号 称 是 欧洲 最 古老 的 国家 。 它 1631 年 获得 独立 ， 紧 邻里 米 尼 附近 的 

[1089] 蒙 蒂 塔 诺 (Monte Tiano) 山坡 ， 完 全 在 意大利 的 领土 包围 之 中 。 在 战 

E, 它 是 意大利 富 仿 的 避税 场所 ， 其 政府 由 共产 党 和 基督 教 民主 党 轮 
流 执政 。 

列支敦士登 大 公国 (创建 于 1719 年 ， 领 土 157 平方 公里 ， 人 口 
2.7 7) 把 外 交 政 策 交 给 瑞士 处 理 。1980 年 ， 它 的 人 均 GNP 为 16440 
美元 ， 居 欧洲 首位 。 它 是 神圣 罗马 帝国 仅 剩 的 一 个 国家 。 

摩纳哥 公国 (领土 150 公顷 ， 人 口 约 3 万 ) 占据 尼斯 以 东 里 维 埃 
拉 河 边 的 一 块 飞 地 ， 是 自治 的 法 国保 护 国 。 从 1861 年 开始 形成 现代 
的 雏形 ; 过 去 曾 属于 西班牙 (从 1542 年 起 )、 法 国 (从 1641 FR) 
AT OM 1815 年 起 )。 其 宪法 把 政府 交 给 格 里 马尔 迪 家 族 掌管 ， 
收入 主要 依靠 蒙特 卡 罗 的 赌场 。 

安道 尔 〈 领 土 495 平方 公里 ， 人 口 约 4.3 万 ), 位 于 东 比 利 牛 斯 
山区 ， 自 1278 年 起 就 获得 了 自治 地 位 ， 当 时 它 被 置 于 乌 赫 尔 红 衣 主 
教 和 德 富 瓦 伯 项 的 共同 保护 下 。 近 年 来 ， 后 者 的 权力 由 阿 列 日 省 代表 
法 兰 西 共和 国 总 统 来 行使 。 经 济 上 依靠 旅游 业 ， 尤 其 是 滑雪 业 以 及 免 
税 贸易 来 维持 。 

马 恩 岛 (领土 518 平方 公里 ，1986 年 人 口 6.55) 和 海峡 群岛 
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(包括 泽 西 岛 、 奥 尔 德 尼 岛 、 根 西 岛 和 萨 克 岛 一 一 领土 194 平方 公里 ， 
1981 年 人 口 约 13.4 万 ) 都 是 英国 的 属地 ， 与 英国 的 联系 可 以 追溯 到 
诺 曼 人 征服 时 期 ， 但 它们 从 未 正式 加 入 过 联合 王国 。 二 者 都 是 富庶 的 
避税 天 堂 。 二 十 世纪 六 十 年 代 萨 克 夫 人 仍 在 与 英国 议会 争夺 权力 。 九 
十 年 代 ， 马 恩 岛 议 会 未 能 循 英国 之 例 让 成 年 人 之 间 自 愿 的 同性 恋 法 案 
合法 化 ， 招 致 与 英国 议会 最 后 摊牌 。 

直布罗陀 是 惟一 位 于 英伦 诸 岛 之 外 而 加 入 欧 共 体 的 英国 属地 。 在 
这 一 点 上 ， 它 效仿 了 法 国 的 海外 省 瓜 德 罗 普 、 马 提 尼 克 、 留 尼 汪 和 圭 
亚 那 。 而 其 他 的 英 、 法 殖民 地 ， 像 丹麦 的 自治 区 法 罗 群 岛 [AFR 
Ep] 和 格陵兰 一 样 ， 都 未 加 入 欧 共 体 。 

AER (领土 44 公顷 ，1981 年 估计 人 号 为 1000 A) 是 欧洲 最 后 
一 个 独裁 政府 。 它 的 统治 者 教皇 对 这 个 教皇 国 行使 无 限制 的 统治 权 ， 
正如 他 对 罗马 天 主教 行使 的 权力 一 样 。 焚 蒂 冈 是 罗马 天 主教 的 总 部 。 
与 它 最 相似 的 是 圣 出 阿 索 斯 (Athos) 的 “神权 共和 国 ”[ 阿 索 斯 圣 
山 ] ,该 国 从 1926 年 起 就 在 希腊 享有 自治 权 。 

这 些 幸存 下 来 的 公国 提醒 我 们 ， 多 样 性 和 传统 在 欧洲 的 生活 中 占 
据 了 显著 的 地 位 。 欧 洲 还 没有 完全 被 大 国政 治 所 淹没 。 


东欧 ，1945 一 1985 年 


战 后 时 期 的 “东欧 ”拥有 两 种 截然 不 同 的 意义 。 它 开始 有 理由 被 
.认为 是 所 有 那些 处 在 苏联 铁 幕 笼罩 下 的 欧洲 大 陆地 区 。 就 此 而 言 ， 它 [1090] 
包括 那些 被 苏联 合并 以 及 其 他 还 没有 被 其 合并 的 欧洲 国家 。 不 管 怎 
样 ， 它 通常 是 被 作为 苏联 在 中 东欧 和 东南 欧 的 卫星 国 的 同义词 ， 且 有 
别 于 苏联 本 身 。 

根据 最 新 的 分 析 ， 这 些 区 别 其 重要 性 十 分 有 限 。 没 有 一 个 国家 

根据 列宁 主义 组 织 在 一 起 ， 不 管 是 作为 所 谓 的 “人 民 民 主 政治 ”还 是 
苏联 的 加 盟 共 和 国 ， 据 说 都 应 享有 任何 重大 的 独立 举措 。 所 有 这 些 ， 
在 表面 上 看 ， 都 是 被 设计 成 一 场 由 苏联 领导 的 、 具 有 独裁 特权 性 质 的 
共产 主义 运动 。 因 此 ， 无 论 从 何 种 定义 上 说 ， 在 转 而 审视 那些 曾 是 苏 
联 更 为 固执 的 追随 者 对 苏联 意志 更 为 扩 口 的 诠释 之 前 ， 对 东欧 战 后 历 
史 的 研究 只 能 以 苏 共 的 政策 作为 出 发 点 。 

1985 年 后 到 其 最 终 解体 前 ， 苏 联 的 战 后 历史 可 划分 成 三 个 时 期 : 
第 一 个 时 期 (1945—1953 年 ) 是 伟大 的 斯 大 林 统 治 下 的 最 后 几 年 。 第 
二 个 时 期 (1953—1964 年 ) 受 控 于 所 谓 的 非 斯 大 林 化 ， 是 尼 基 塔 . 谢 
尔 盖 耶 维 奇 . 赫 鲁 晓 夫 的 兴 误 时期。 第 三 个 时 期 (1964—1985 年 ) 是 
后 来 被 冠 为 “停滞 阶段 *， 是 由 列 . 伊 : 勃 列 日 涅 夫 发 起 并 鼓励 的 。 总 








的 来 看 ， 那 40 年 证 实 了 现代 历史 中 的 最 大 的 假象 之 一 。 苏 联 已 经 成 
为 自 二 战 以 来 欧洲 具有 最 强 军事 实力 的 国家 ; 并 且 正 向 着 使 自己 成 为 
全 世界 两 大 超级 强权 之 一 的 目的 而 进发 。 就 外 表 看 来 ， 它 强大 得 令 人 
感到 不 可 思议 ， 它 是 一 个 用 世界 上 最 大 的 核武 器 兵工厂 武装 起 来 的 难 
以 攻克 的 堡垒。 与 此 同时 ， 它 的 内 部 正在 以 一 种 空前 的 速度 而 腐化 
着 ; 它 的 身 艇 被 充满 了 如 同 癌症 般 的 政治 所 缠绕 。 历 史 中 泥 足 巨 人 比 
比 缘 是 一 一 古老 的 俄罗斯 帝国 是 一 个 主要 的 例证 一 一 但 是 在 这 里 它 却 
是 一 只 即将 站 着 死去 的 身 披 铠 甲 的 性 龙 。 而 且 没 有 一 个 人 能 看 到 它 的 
不 幸 一 一 既 不 是 西方 的 苏联 问题 专家 ， 也 不 是 直到 很 晚 才 觉醒 的 苏联 
领导 人 自身 。 这 两 大 集团 ， 除 了 许多 可 尊敬 的 例外 ， 为 羡慕 苏联 成 为 
一 个 健康 、 进 步 的 典范 而 耗费 了 那 40 年 中 的 大 部 分 时 间 。 

斯 大 林 统 治 后 期 并 没有 减轻 人 们 的 苦难 和 对 长 夜 的 丽 惧 。 对 促使 
他 逐渐 走向 成 熟 的 时 代 及 胜利 的 思索 被 证 实 还 没有 建立 起 来 。 同 一 伙 
在 战 前 依附 于 斯 大 林 的 亲信 获得 了 权力 。 混 杂 着 同样 的 丽 怖 、 宣 传 和 
集体 性 的 例行公事 使 俄罗斯 人 情绪 低落 。 古 拉 格 集中 营 继 续 着 其 常规 
性 的 对 群众 和 劳改 犯 的 逮捕 行动 。 根 据 强 有 力 的 证 据 可 以 推测 出 ， 斯 
大 林 在 他 去 世 时 仍 在 准备 另外 一 场 大 肃清 行动 ， 因 为 他 已 经 发 觉 所 谓 
的 “密谋 的 医生 ”组 织 。 

在 那些 年 中 ， 苏 联 帝国 把 它 的 版 图 扩张 到 了 最 大 范围 ， 它 是 通过 
军事 征服 和 创造 了 苏联 模式 的 政治 、 经 济 和 社会 的 克隆 体 的 代理 人 来 
实现 的 。 在 占领 东欧 后 不 入 ， 其 主要 的 进展 是 随 着 中 国共 产 主义 运动 
的 胜利 而 展开 的 。 和 毛泽东 曾 写 到 “枪杆 子 里 面 出 政权 ”; 他 在 1949 年 
获得 胜利 时 莫斯科 并 没有 直接 进行 干涉 。 他 在 意识 形态 方面 与 苏联 有 








[1094] 着 不 同 的 观点 ， 并 且 彻 底 地 意识 到 斯 大 林 曾 经 支持 过 的 他 的 劲敌 一 一 


蒋介石 。 但 是 他 对 暂时 成 为 苏维埃 阵营 中 一 名 忠实 的 成 员 还 感到 满 
意 。 在 这 十 几 年 中 ， 莫 斯 科 一 直 是 控制 着 全 世界 人 口 最 多 的 民族 、 同 
时 又 是 世界 上 最 大 的 国家 行动 的 榜样 。 所 谓 的 “社会 主义 阵营 ”还 售 
有 全 球 人 类 的 一 半 。 | 

苏联 对 曾 是 其 殖民 地 的 国家 中 人 民有 着 很 大 影响 。 在 非 殖民 化 
的 时 代 中 ， 莫 斯 科 一 直 视 自己 为 所 有 民族 解放 运动 的 天 生 资 助人 和 受 
益 者 。 它 与 越南 、 阿 拉 伯 世界 和 古巴 有 着 紧密 的 联系 。 

所 有 可 利用 的 资源 都 被 投入 到 军用 核子 科学 的 研究 方面 。 在 乌拉 
尔 山脉 的 马 雅 可 地 区 ， 还 有 别处 ， 成 群 结 队 受 宠 的 奴隶 般 的 科学 家 们 
在 吃力 地 制造 苏联 的 “炸弹 "。1949 年 ， 在 北极 的 新 地 岛 成 功 地 试验 
了 一 颗 原子 弹 ; 1953 年 成 功 试 验 了 一 颗 氢 弹 。 在 那 之 后 ， 美 国 的 核 
子 垄 断 时 代 已 经 成 为 过 去 。 到 斯 大 林 去 世 时 ， 苏 联 已 经 确定 了 其 超级 
强权 的 地 位 。 


"X. o wi 
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斯 大 林 于 1953 年 3 月 5 日 在 其 位 于 孔 策 沃 的 郊外 别墅 中 因 心 脏 
病 而 去 世 。 一 个 人 在 地 板 上 躺 了 24 个 小 时 ， 遵 受 着 死亡 剧 痛 的 折磨 。 
没有 一 个 重视 自己 性 命 的 克里姆林 宫 医 生 去 救 斯 大 林 的 性 命 。 政 治 局 
的 成 员 们 在 他 的 床 边 轮流 守夜 : 


斯 大 林 刚 一 有 恢复 知觉 的 迹象 ， 贝 利 亚 就 跑 下 来 开始 亲吻 斯 大 林 
的 手 。 当 斯 大 林 再 次 失去 知觉 时 ， 贝 利 亚 站 起 来 并 一 巴掌 向 他 打 过 
> 表达 经 受 压 榨 而 出 现 的 仇恨 .2 


斯 大 林 去 世 的 消息 令 数 千 万 的 人 流泪 。 

非 斯 大 林 化 恰恰 是 这 个 词 所 暗示 的 。 它 去 除了 与 斯 大 林 自 身 一 一 
即 个 人 崇拜 直接 相关 联 的 苏联 政体 的 那些 特征 ，“ 一 长 制 ” 或 “ 独 
裁 ”， 或 是 实行 随意 的 大 规模 恺 怖 行动 。 在 爱 伦 堡 的 小 说 发 表 后 ， 它 
开始 了 众所周知 的 一 段 称 为 “解冻 ”的 间隔 时 期 。 当 贝 利 亚 在 第 一 次 
政治 局 会 议 上 被 枪杀 时 ， 他 的 刺客 同僚 们 的 集体 化 领导 阶层 就 可 以 确 
但 是 他 们 完整 地 保留 了 独 
裁 性 质 的 统治 机 器 。 他 们 削弱 了 和 改 怖 的 氛围 ， 但 是 并 没有 提 及 民主 化 
和 自由 主义 化 的 重大 措施 。 苏 联 的 政治 体系 依旧 保留 着 极权 主义 的 特 
征 。 在 三 年 间 ， 集 体 化 的 领导 阶层 让 路 给 赫 鲁 晓 夫 的 个 人 霸权 。 

热情 洋溢 的 赫 鲁 晓 夫 或 许 是 对 斯 大 林 的 创造 物 最 不 感到 厌烦 的 人 
了 。 他 是 一 个 典型 的 无 产 阶级 投机 主义 者 ， 在 铠 怖 时 期 最 严重 的 年 代 
中 ， 他 想 尽 办 法 在 党 内 向 上 息 。 作 为 斯 大 林 在 乌克兰 时 的 上 司 ， 他 有 
着 一 段 黑 色 的 记录 ; 一 个 后 来 才 认 字 的 人 ， 他 属于 是 那 种 最 粗鲁 、 俗 
气 的 文化 人 。 然 而 他 也 有 一 种 粗鲁 的 农夫 才 有 的 魅力 一 一 特别 是 在 联 
合 国 当 他 用 他 的 鞋子 拍 桌 子 时 。 对 他 的 期 望 值 很 高 。 应 该 看 看 赫 鲁 路 
RF 1956 年 3 月 在 苏 共 二 十 大 所 作 的 患 惑 人 心 的 “秘密 演讲 "。 这 次 
演讲 为 每 一 位 苏联 领导 人 在 就 职 仪式 上 把 他 的 前 任 作为 一 个 罪犯 而 公 
开 谴责 开创 了 先例 。 其 间 对 斯 大 林 的 罪行 进行 谨慎 的 、 很 有 选择 性 的 [1092 
揭露 也 与 党 的 需要 相符 合 。 它 所 隐瞒 的 其 实 多 于 它 所 揭露 的 ， 最 小 化 
苏联 的 犯罪 行为 使 他 赚 取 了 言 过 其 实 的 正直 名 誉 。 它 始 于 斯 大 林 自 己 
启示 性 的 演说 ， 直 至 30 年 后 戈 尔 巴 乔 夫 采用 的 手段 。 

赫 鲁 晓 夫 的 统治 因为 三 个 重大 的 发 展 而 令 人 知晓 。 对 于 “ 走 不 
同 的 社会 主义 道路 ”政策 的 误解 致使 整个 东欧 陷入 巨大 的 紧张 不 安 状 
态 之 中 ， 导 致 了 在 匈牙利 的 公开 冲突 和 与 中 国 的 关系 致命 的 分 裂 。 军 
事 科 学 的 发 展 以 及 苏联 人 造 地球 卫 星 的 发 射 ， 那 是 第 一 颗 人 造 地 球 卫 
星 ， 导 致 其 与 美国 展开 了 激烈 的 军备 竞赛 和 1963 年 的 古巴 导弹 危机 。 
苏联 在 经 济 上 取得 的 一 定 成 绩 令 赫 鲁 晓 夫 吹 睦 苏联 将 在 20 年 内 压倒 
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西方 :“ 我 们 会 埋葬 你 们 。” 赫 鲁 晓 夫 的 政治 冒险 主义 完全 吓 坏 了 他 的 
同僚 们 ; 1964 年 10 月 他 在 一 场 克 里 姆 林 宫 的 政变 中 被 赶 下 台 ， 并 过 
着 隐居 的 生活 。 

列 : 勃 列 日 涅 夫 ， 另 一 位 来 自 乌克兰 的 俄罗斯 人 支配 苏联 的 政 
治 组 织 长 达 20 年 之 久 。 作 为 一 个 让 苏联 恢复 “新 斯 大 林 主 义 ” 和 重 
新 回 到 “停滞 阶段 ”的 人 他 一 直 备 受 遗 责 。 在 那 段 时 间 里 ， 他 可 以 被 
看 作 是 了 解 最 佳 的 制度 体系 ， 并 尽 可 能 地 延长 其 生命 的 领导 人 。 首 
先 ， 他 是 一 个 小 心 遵 愤 且 精明 的 官僚 ， 能 够 认识 到 损害 一 台 还 不 完善 
的 国家 机 器 的 结果 。 在 布拉格 之 春运 动 期 间 其 短暂 的 自由 主义 化 经 历 
使 他 完全 确信 ， 与 他 有 着 紧密 关系 的 同盟 国 以 及 勃 列 日 滥 夫 主义 要 求 
的 不 可 靠 性 ( 见 下 文 )。 在 国内 ， 他 联合 他 的 主要 伙伴 阿 : 尼 柯 西 金 
所 实行 的 短暂 轻浮 的 经 济 改 革 使 他 确信 风险 大 于 收获 。 他 对 乌克兰 的 
个 人 认识 必然 使 他 确信 最 轻 度 地 缓和 民族 问题 就 会 招致 麻烦 。 他 寻求 
缓和 同 西方 的 关系 ， 即 把 一 种 带 有 侵略 性 的 军事 姿态 同 仔细 界定 全 球 
势力 范围 结合 在 一 起 ， 从 而 造成 一 种 似乎 能 够 保证 苏联 永恒 国际 地 位 
的 稳定 的 安置 。 

勃 列 日 涅 夫 不 可 能 没有 注意 到 苏联 是 怎样 建立 起 来 的 。 但 是 他 同 
样 了 解 一 一 但 他 的 接任 者 并 不 了 解 一 一 消除 谎言 和 高 压 政治 必然 会 令 
上 层 建筑 的 结构 解体 。 因 此 过 列 日 涅 夫 固 执 己见 。 他 的 批判 者 所 公开 
择 击 他 的 “停滞 阶段 ”被 看 作 是 他 和 他 们 这 一 代 长 期 渴望 的 和 平和 稳 
定 。 能 够 做 得 最 多 的 一 件 事 就 是 调 准 暴力 和 欺诈 行为 到 达 一 种 可 以 被 
容忍 的 程度 。 不 像 斯 大 林 ， 他 并 没有 数 以 百 万 计 地 杀人 ; Же 
夫 ， 他 并 不 赞同 轻率 的 计划 ; 不 像 苹 尔 巴 乔 夫 ， 他 没有 摧毁 他 所 依托 
的 制度 体系 。 | 

那个 时 代 最 具 讽 刺 意 义 的 一 件 事 显然 是 : 继任 的 总 书记 显示 出 能 
完美 象征 着 苏联 状态 的 各 种 各 样 的 具有 贤 灭 性 的 次 端 。 这 种 稳定 性 到 
1970 年 末 正 逐渐 变 得 迟钝 。 孝 列 日 涅 夫 讲 话 开始 含糊 其 辞 ， 他 的 行 
动 开始 放 慢 ， 爱 开玩笑 的 人 称 他 是 一 具 需 要 呼吸 机 维持 生命 的 尸体 。 
当 有 病痛 的 继任 者 们 争辩 着 改革 和 无 所 作为 两 者 间 互 为 反 义 的 价值 

[1098] 时 ， 他 的 去 世 令 这 种 惯性 迟钝 变 为 麻痹 。 尤 里 . 安 德 罗 波 夫 (1982 一 
1983 年 )， 一 位 倡导 改革 的 代表 人 ， 在 改革 可 以 被 付 诸 实 现 的 时 候 因 
瘤 症 去 世 。 康 斯 坦 丁 . 契 尔 年 科 (1983—1985 年 )， 一 位 肺 气 肿 病 的 受 
害 者 ， 并 无 意 着 手 做 任何 事情 。 

斯 大 林 去 世 后 的 苏联 政治 专政 已 趋 于 成 熟 ， 而 并 不 像 国 外 普遍 
以 为 的 那样 ， 它 是 一 种 由 世界 上 最 大 的 秘密 警察 机 构 ， 古 拉 格 集中 
营 ， 一 种 带 有 侵犯 性 质 的 强制 的 审查 制度 ， 一 所 巨大 的 坦克 制造 兵 工 
厂 以 及 保卫 力量 支撑 着 的 政治 专政 。 但 是 这 些 并 不 是 主要 的 压迫 手 
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段 : 这 种 专政 首先 必须 依靠 党 和 政府 的 双重 结构 ， 那 就 是 依靠 共产 党 
的 文官 机 构 和 依靠 他 们 对 于 国家 类 似 机 构 的 控制 (ЖБИ ЖШ, Ж 
1321 页 ) 。 但 是 并 不 存在 对 于 相应 国家 部 门 来 说 非 从 属性 质 的 人 类 活 
动 的 分 支部 门 ; 并 不 存在 不 听命 于 相应 的 共产 党 的 委员 会 的 国家 分 支 
部 门 。 无 论 如 何 ， 或 是 最 威严 的 政府 部 门 或 是 处 于 最 卑微 地 位 的 地 方 
农场 、 工 厂 和 足球 俱乐部 ， 如 果 是 由 国家 组 建 的 ， 那 它 才 是 合法 的 ， 
如 果 是 党 批准 组 建 的 ， 那 它 也 是 合法 的 。 

公民 个 人 的 境况 十 分 可 怕 ， 因 为 国家 法 律 和 国家 的 法 官 们 被 由 党 
操纵 的 普遍 准则 所 支配 ， 党 不 喜欢 的 任何 事物 都 有 可 能 迅速 且 合 法 的 
被 镇 压 下 去 ， 并 没有 提起 上 诉 且 行 之 有 效 的 权利 。 因 为 人 们 所 有 的 生 
活 所 需 都 由 国家 垄断 所 提供 ， 任 何 选 择 公然 对 抗 党 的 意愿 的 人 回 原 地 
受到 判决 ， 用 行 话 来 说 ， 就 是 收 到 了 他 们 的 “ 狼 票 ” (Wolf’s ticket), 
反抗 者 和 他 们 的 家 庭 都 可 能 被 例行公事 般 地 和 剥夺 了 他 们 的 居住 许可 
权 ， 他 们 的 定量 配给 卡 ， 他 们 的 身份 证 以 及 从 此 以 后 的 雇佣 、 住 房 、 
教育 和 卫生 保健 的 渠道 。 一 旦 党 的 官僚 政治 专政 处 于 适当 的 统治 地 
位 ， 则 不 再 需要 动用 较为 暴力 的 镇 压 手段 ， 除 非 是 用 来 对 付 那些 异常 
勇敢 且 足 智 多 谋 的 持 不 同 政见 者 。 至 少 在 理论 上 ， 完 全 不 存在 私人 创 
意 、 个 人 看 法 或 自发 的 社会 行为 。 在 正常 情况 下 ,组 织 一 次 罢工 ， 组 
建 一 个 私人 社团 或 是 出 版 发 行 未 经 许可 的 信息 事实 上 是 不 可 能 的 。 广 
为 流传 的 有 关 起 义 事件 的 消息 ,例如 1962 ERE EH RHR ENE 
的 起 义 事件 所 引起 的 大 屠杀 ， 就 被 隐 睛 了 10 年 。 

一 大 批 阑 述 详尽 的 法 律 法规 、 手 段 、 构 造 和 心理 上 的 避讳 行使 着 
党 对 国家 机 构 控 制 的 权力 。 党 的 控制 在 法 律 上 被 奉 若 神明 。 苏 联 宪法 
中 惟一 重要 的 条 文 就 是 其 所 声明 的 党 的 “领导 角色 ”。 这 种 简单 的 策 
略 保 证 了 所 有 其 他 的 宪法 条 款 ， 所 有 其 他 的 苏联 法 律 都 以 党 和 它 的 官 
员 们 对 其 所 作 的 阐释 为 标准 。 就 外 部 标准 来 看 ， 这 些 根本 就 不 是 法 
律 。 党 的 章程 是 比 苏联 宪法 还 有 效 的 一 种 公文 。 官 名 体系 (或 管制 人 
名 录 一 一 译 者 注 ) 保证 每 一 个 职位 ， 从 国家 的 总 统 任职 到 乡村 理事 会 
的 主席 职务 全 部 独一无二 地 都 是 由 党 任命 的 人 来 担任 。 每 个 党 的 委员 
会 在 国家 和 党 的 等 级 制度 中 都 保留 着 按 其 自身 的 级 别 所 能 草拟 发 布 的 [1094] 
公告 ， 以 及 拟定 适合 担任 职务 的 候选 人 (包括 党 批准 的 无 党 派 人 士 名 
单 ) 清单 的 权利 。 结 果 是 ， 党 员 们 通常 都 在 党 的 机 构 或 是 在 一 些 国家 
政府 部 门 中 处 于 从 属地 位 的 机 构 中 占据 着 一 席 之 地 。 党 的 中 央 委 员 会 
使 所 有 政府 部 门 中 的 职位 任命 受到 保护 ， 并 受到 至 高 无 上 的 武装 部 队 
和 克格勃 权力 的 统一 指挥 。. 

所 有 国家 机 构 的 管理 被 内 外 部 共同 运用 权力 的 党 的 控制 所 进 一 
步 限制 。 部 长 、 将 军 、 大 使 、 代 表 团 长 、 全 部 工厂 厂 长 、 学 校 校长 或 
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学 院 院 长 一 一 所 有 这 些 国 家 机 构 中 有 名 无 实 的 领导 者 在 形式 上 不 得 不 
接受 同 级 平行 的 党 的 委员 会 的 指挥 。 他 们 形 如 有 较 大 的 势力 并 在 幕后 
操纵 的 党 的 书记 们 的 公仆 。 同 时 ， 他 们 不 得 不 接受 主要 的 党 组 织 或 是 
由 属于 他 们 自己 成 员 阶层 内 的 党 员 组 成 的 “党 小 组 ”的 日 常 监督 。 结 
果 是 部 长 本 身 并 不 能 真正 行使 他 们 的 部 长 职务 ; 军队 的 司令 官 无 法 对 
. 他 的 军队 下 达 命 令 ; 公司 经 理 无 法 管理 他 的 公司 。 

每 一 件 事 都 依赖 于 党 的 命令 的 有 效 传达 。 党 的 纪律 确保 “ 较 高 层 
机 构 ” 所 作 的 决议 都 能 被 完全 彻底 地 执行 。 党 员 宜 上 誓 要 服从 命令 和 保 
守 秘密 (不仅 是 保守 党 章 中 规定 的 秘密 )。 他 们 被 训练 得 能 够 没有 任 
何 疑 义 地 预见 和 执行 他 们 上 级 的 意愿 。 公 开 的 辩论 被 阻止 ， 讨 论 仅 被 
局 限于 高 层 的 决断 能 够 被 贯彻 执行 的 方法 上 。 

这 些 事实 与 民主 国家 的 经 历 是 如 此 的 相 异 ， ОТТ, ЕГА 
么 政治 科学 家 能 被 这 么 容易 地 误导 。 不 得 不 事先 讲 明 用 西方 观念 和 西 
方术 语 来 解释 所 有 外 来 事务 根本 不 适用 。 例 如 ， 占 据 统 治 地 位 的 共产 
党 并 不 是 一 个 政党 ; 它 是 一 种 已 经 转化 为 政府 行政 管理 机 构 的 政治 性 
军队 。 苏 联 政府 也 只 是 党 的 行政 代理 ， 因 为 它 对 于 党 的 政治 局 和 党 的 
秘书 处 来 说 都 是 次 要 的 。 这 种 体系 的 首要 执行 者 并 不 是 【苏维埃 社会 
主义 共和 国联 盟 ] 苏联 的 总 统 或 总 理 ， 而 是 党 的 总 书记 (他 可 以 随心 
所 欲 地 委任 自己 为 总 统 或 是 总 理 ， 如 果 他 想 这 样 做 的 话 )。 至 高 无 上 
的 苏维埃 或 是 国家 的 立法 机 构 并 不 显得 至 高 无 上 ， 因 为 它 仅 能 以 党 的 
中 央 委 员 会 事先 准备 好 的 身份 和 注册。 首先， 国家 选举 并 不 是 选举 A 
为 并 没有 可 供 选 择 的 成 分 。 公 民 们 依法 被 强制 在 党 所 任命 的 人 的 名 单 
上 确认 赞同 。 

因此 ， 在 真正 意义 上 ， 苏 联 从 未 真正 地 存在 过 ， 除 非 是 作为 一 种 
党 的 权利 的 外 部 表现 。 它 在 历史 上 是 共产 党 最 重要 的 政治 阵线 组 织 。 
这 就 是 为 什么 当 苏 共 ( 布 ) 最 终 解体 时 ， 缺 少 它 的 苏联 也 不 可 能 继续 
存在 的 原因 。 

在 勃 列 日 涅 夫 执政 时 期 发 生 了 一 次 重大 的 政权 事件 ， 它 在 很 大 
程度 上 不 为 人 们 所 注意 。 作 为 对 中 央 方 针 绝对 忠诚 的 回报 ， 勃 列 日 涅 
夫 准备 让 苏维埃 社会 主义 共和 国 中 的 14 个 非 俄罗斯 人 组 成 的 共和 国 

[1095] 的 政党 首脑 各 行 其 政 而 不 加 干涉 。 这 些 苏联 的 共和 国 在 几乎 不 为 人 所 
察觉 的 情况 下 逐渐 变 为 国家 的 封地 ， 就 连 莫斯科 的 正式 文件 也 并 未 明确 
规定 过 。 作 为 东欧 的 附属 国 ， 勃 列 日 涅 夫 的 地 方 男 天 封 地 并 未 享有 同等 
的 范围 : 他 们 明显 代表 着 政治 局 ， 且 是 保守 秩序 的 一 个 重要 支持 者 。 但 
是 他 们 的 出 现 有 助 于 说 明 为 什么 当 发 自 莫斯科 的 信号 渐渐 变 得 令 人 困惑 
时 ， 而 他 们 却 能 如 此 令 人 惊讶 且 迅 速 地 在 离心 轨道 上 加 速 前 进 。 

苏联 的 武装 部 队 ， 虽 然 庞大 且 威 望 很 高 ， 却 被 剥夺 了 采取 独立 行 
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动 的 能 力 : 党 把 这 件 事 情 做 得 四 平 八 稳 ， 不 留 漏洞 。 仅 把 全 部 军官 送 
人 由 党 管理 的 学 院 受 训 还 是 不 够 的 ， 在 那里 ， 他 们 只 有 加 和 苏联 共产 
党 才 有 可 能 获得 晋升 ， 或 者 如 果 没有 在 身边 工作 的 “政治 部 主任 ”的 
连 署 签 名 他 们 就 不 能 下 达 任 何 命令 。 军 事 阶 层 的 组 织 体制 都 受 控 于 总 
政治 部 (Glavpolit) 的 特务 ， 它 是 重要 的 政治 军事 部 门 ， 它 的 上 级 成 
员 包 括 最 重要 的 总 参谋 部 元 帅 和 占据 要 职 且 遍及 较 低 军事 阶层 的 下 级 
成 员 。 按 照常 规 ， 火 箭 部 队 对 弹头 不 能 给 予 控制 ， 伞 兵部 队 不 能 控制 
运输 机 ， 坦 克 部 队 并 不 拥有 军火 弹药 和 燃料 。 

苏联 的 武装 部 队 包括 四 个 主要 部 分 一 一 战略 核 部 队 、 空 军 、 陆 军 
和 海军 。 其 数量 最 多 可 达 1000 万 人 。 取 决 于 统治 者 们 的 愿望 ， 他 们 
或 者 被 设计 成 最 为 可 怕 的 力量 ,或 者 是 最 无 能 且 可 以 想象 得 到 的 力 
量 。1955 年 为 适应 北约 而 较 迟 组 建华 沙 条 约 组 织 时 ， 苏 联 则 愈 发 陷 
人 到 另外 一 种 官僚 层面 中 。 他 们 保留 了 对 于 总 部 设 在 莫斯科 而 非 华 沙 
的 条 约 国 组 织 运转 的 绝对 控制 权 。 

苏联 安全 部 队 的 比例 和 组 织 对 比 于 别 的 国家 来 说 没有 一 丝 相似 之 
处 。 把 他 们 称 之 为 “秘密 警察 ”是 一 种 曲解 。 克 格 勃 等 同 于 具有 很 多 
其 他 作用 的 中 央 情 报 局 、 联 邦 调查 局 和 美国 海岸 警卫 队 的 三 合 一 体 。 
除了 来 自 外 国 的 情报 ， 克 格 勃 的 多 样 化 领导 地 位 管理 着 古 拉 格 、 总 政 
治 部 (Glavpoli) 、 民 兵 和 审查 制度 体系 。 它 的 首要 任务 依然 是 洞悉 每 
一 件 事 和 每 一 个 人 的 情况 并 且 尽 一 切 可 行 的 办 法 找 出 “不 可 靠 的 成 
分 "。 在 每 一 个 苏联 的 城镇 里 随处 可 见 穿着 制服 、 戴 着 天 蓝 色 肩章 的 
克格勃 军官 。 他 们 指挥 着 大 群 的 告密 者 、 刺 客 和 隐藏 在 人 们 中 的 秘密 
特务 以 及 一 支 完全 相同 的 、 拥 有 上 百 万 人 ， 被 训练 用 来 管辖 军队 F 
卫 边 、 管 理 军 营 、 镇 压 骚 乱 以 及 保护 党 的 精英 的 第 一 流 的 内 部 部 队 。 
与 他 们 的 大 多 数 公 共 且 庄严 的 职责 一 样 ， 他 们 在 列宁 墓前 上 岗 执勤 。 
他 们 设 在 莫斯科 中 部 卢比 扬 卡 的 总 部 面 对 着 他 们 的 莫 基 人 ， 费 利克 
斯 ' 捷 尔 任 斯 基 的 雕像 。 那 里 有 全 俄国 境内 最 为 可 怕 的 地 牢 。 

党 的 精英 和 精英 以 外 的 人 形成 的 日 渐 增 长 的 隔 头 支 配 着 官方 所 声 
明 的 不 属于 任何 阶级 的 苏联 社会 。 一 旦 这 种 清洗 活动 终止 ， 官 员 职 务 
名 上 的 成 员 们 就 能 确立 他 们 的 地 位 ， 窃 取 国 家 财产 以 为 已 用 ， 并 由 于 
受到 保护 而 逐渐 变 得 富有 且 权 力 强大 。 和 奢侈 的 公寓 和 郊外 别墅 ， 昂 贵 [1096 
的 豪华 轿车 ， 惟 一 可 进入 到 封闭 的 仓库 的 权力 ， 兑 换 西方 货币 和 出 国 
旅游 都 分 配给 地 位 较 高 的 阶层 。 就 像 米 罗 万 吉 拉 斯 早 在 1957 年 所 宣 
称 的 那样 ， 他 们 是 “新 阶级 ” 享有 所 有 权 的 世袭 阶级 。 与 之 相 
反 ， 被 集体 化 的 农民 ， 遭 受 着 比 那 些 奴 隶 更 为 恶劣 的 贫穷 的 折磨 ， 在 
1970 年 以 前 他 们 既 没 有 社会 保障 救济 金 也 没有 个 人 身份 证 。 产 业 工 
人 被 告知 他 们 已 经 继承 了 土地 ; 他 们 辛劳 地 工作 以 期 望 着 从 未 具体 实 

















1130 [| 第 12 章 ， 分 裂 和 统一 | 


现 过 物质 的 住房 、 工 资 和 安全 条 件 能 有 所 改善 。 知 识 分 子 阶层 一 一 官 
方 解 释 为 一 个 代表 着 “脑力 工作 者 ”一 一 享有 很 高 的 威望 ， 但 收入 却 
颇 低 的 专业 社会 阶层 。 尽 管 像 医生 这 样 的 个 别 职业 中 女性 在 数量 上 占 
有 优势 ， 但 事实 是 苏联 妇女 所 得 到 的 如 此 少量 的 救济 是 她 们 在 西方 生 
活 的 姐妹 所 不 可 能 忍受 的 。 像 在 纳粹 德国 ， 国 家 的 口号 是 鼓励 生育 英 
雄 母 亲 ， 而 哨 胎 则 是 随处 可 见 的 惟一 一 种 计划 生育 方式 。“ 发 达 的 社 
会 主义 ”按照 欧洲 的 标准 来 说 却 是 非常 不 发 达 的 。 

这 并 不 令 人 惊讶 ， 初 期 的 苏联 人 口 统计 学 趋势 从 一 开始 就 支 支 吾 
吾 ， 特 别 是 在 处 于 欧洲 部 分 的 俄罗斯 地 区 。 斯 大 林 年 代 由 于 战争 伤亡 
而 损失 的 苏联 人 口 在 1950 年 和 1960 年 间 得 到 恢复 ， 从 1.785 亿 
(1950 年 ) 增长 到 2.624 亿 (1974 Æ); 在 大 城市 中 的 增长 幅度 和 数量 
则 更 为 惊人 。 但 是 苏联 城市 生活 的 艰辛 并 未 影响 到 无 忧 无 虑 的 生 儿 育 
女 。 到 1980 年 时 对 出 生 率 和 对 生活 的 期 望 值 全 都 下 降 了 。 由 于 其 中 
亚 的 加 盟 共 和 国 地 区 持续 的 人 口 增 长 趋势 ， 占 据 优 势 的 俄罗斯 民族 逐 
渐 衰 退 。 即 使 在 1979 年 ， 官 方 统计 数字 显示 的 52% 是 很 精确 的 ， 但 
是 俄罗斯 人 却 绝对 属于 少数 民族 了 。 

苏联 的 经 济 体系 坚持 推行 由 斯 大 林 制 定 的 基本 方法 和 优先 考虑 的 
方面 一 一 由 中 央 控 制 的 计划 经 济 、 军 事 化 和 重工 业 。 它 的 根本 失败 被 
长 期 隐藏 伪造 的 统计 数字 幕后 。 甚 至 当 增长 率 无 法 避免 地 减缓 了 速度 
并 且 不 能 达到 指标 时 ， 五 年 计划 还 继续 造成 数量 上 持续 成 功 增长 的 假 
象 。 总 体 的 产量 一 直到 1980 年 都 给 人 留 下 深刻 的 印象 : 





苏联 : 精 选 的 产量 指数 





1980 

















fo 1945 1950 1960 1970 
Lio 12.3 27.3 65.3| 116 148 
煤 ( 百 万 号 ) 149 261 510 624 716 
石油 ( 百 万 号) 19 40 148 353 603 
E (EFA) 43 91 292 741 1294 
汽车 (+45) | 75 363 524 916 2199 
工业 集团 A 15 27.5 89.4 213.8 391.4 
(国定 资产 1931 =1) 
工业 集团 B | 2.7 5.7 15 30 49.8 
(Ж ## 1931 = 1) 
小 麦 ( 百 万 吨 ) 47 81 126 187 189 
|+ (HA) | 30 |25 34 | 39 43?! 
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直到 二 十 世纪 八 十 年 代 初 ， 真 相 才 开始 大 白 于 天 下 一 一 总 体 的 生 [1097] 


产 数据 几乎 是 离谱 的 ， 而 苏联 的 竞争 对 手 们 几乎 在 每 一 个 部 门 都 远 远 
领先 于 苏联 。 | 

缺乏 对 公众 社会 和 外 部 世界 的 了 解 ， 享 有 特权 的 军 方 和 核子 部 门 
消耗 了 苏联 30% 以 上 的 国民 生产 总 值 一 一 至 少 是 官方 所 认可 的 五 们 。 
同时 ， 夸 张 的 共产 主义 重工 业 口 号 继续 大 量 生产 出 多 余 的 铁 、 钢 和 未 
加 工 的 化 学 品 。 其 结果 是 一 种 可 以 大 规模 制造 坦克 、 火 箭 和 飞机 的 经 
济 体系 却 不 能 维持 居民 的 基本 生活 需要 。 整 个 民用 经 济 中 最 为 重要 的 
因素 被 不 幸 地 忽视 了 。 苏 联 的 农业 生产 出 了 大 量 低 质量 的 食品 ， 但 是 
这 些 食品 却 不 能 提供 给 家 庭 食用 。 苏 维 埃 社会 主义 共和 国联 盟 成 了 一 
个 纯粹 的 谷物 进口 商 ， 同 时 国内 供应 却 愈 来 愈 依赖 于 被 集体 化 的 农民 
们 的 后 花园 (50% 的 食品 源 自 3% 的 可 耕种 的 土地 )。 科 学 技术 的 发 
展 远 远 落后 于 民间 艺术 。 苏 联 的 形势 证 明了 它 对 计算 机 化 和 在 中 央 官 
僚机 构 以 外 的 信息 自由 交流 怀 有 特殊 的 敌意 。 二 十 世纪 六 十 年 代 就 形 
成 的 大 规模 动力 化 ， 从 菲亚特 公司 购买 了 生产 许可 权 来 生产 拉 达 轿 
车 ， 却 因为 缺乏 支持 性 的 服务 ， 特 别 是 现代 公路 的 建设 而 受到 阻碍 。 
服务 部 门 通常 只 是 些 新 生 的 部 门 。 商 品 奇 缺 使 消费 者 无 物 可 寻 。 对 粮 
食 和 住房 供给 的 补助 价格 仅 能 保证 维系 生命 的 标准 ， 但 同时 却 滋 生出 
一 个 活路 的 黑市 。 基 础 设施 的 建设 依旧 很 不 充分 。 在 发 展 了 70 年 后 ， 
苏联 却 连 一 条 可 贯穿 东西 的 全 天 候 公 路 也 没有 建设 起 来 。 人 贯穿 西伯 利 
亚 的 单轨 铁路 依旧 是 惟一 的 一 条 通 往 远东 的 重要 交通 线路 。 苏 联 民用 
航空 总 局 是 世界 上 最 大 的 航空 公司 ， 同 时 也 是 超 负荷 工作 的 。 西 伯 利 
亚 丰 富 的 资源 未 能 得 到 适当 的 开采 。 莫 斯 科 颁 布 的 命令 越 多 ， 响 应 就 
越 微弱 。 虽 然 有 经 互 会 ， 但 东欧 地 区 的 附属 国 却 从 纯粹 的 贡献 者 身份 
变 成 纯粹 的 负担 。 苏 联 不 良 的 出 口 收入 是 依赖 于 黄金 和 石油 。 直 到 
1980 年 初 ， 失 控 的 军事 开销 与 逐渐 鞭 缩 的 家 庭 消费 能 力 的 结合 ， 
致 一 次 急需 救治 的 系统 化 危机 的 爆发 。 

对 环境 的 保护 并 不 是 严肃 可 行 的 。 原 始 的 工业 生产 方式 和 完成 数 
量 计 划 的 压力 已 无 法 再 顾及 生态 问题 。 即 便 是 在 那些 刚刚 通过 环境 法 
的 领域 ， 最 底层 的 官僚 们 也 无 法 以 对 抗 党 提倡 的 主要 生产 利益 来 推行 
这 些 法 律 。 在 极权 主义 的 党 和 政府 中 ， 不 会 存在 一 种 独立 的 环境 机 构 
或 是 基层 活动 机 构 。 结 果 是 ， 苏 联系 统 化 地 制造 出 在 欧洲 最 为 丢脸 的 
无 视 环 保 以 及 持续 造成 环境 污染 的 例子 。 被 毁坏 的 都 市 风景 、 死 河 、 
有 毒 空气 、 垂 死 的 森林 、 没 有 受到 监测 的 放射 性 公害 以 及 日 渐 误 退 的 
健康 指数 都 被 抑制 在 习惯 性 的 保密 的 浓 雾 中 。 只 有 当 乌 克 兰 切 尔 诺 贝 
利 核反应 堆 在 1986 年 4 月 发 生 爆 炸 ， 使 半 个 欧洲 都 沐浴 在 核 辐射 尘 
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埃 中 ， 才 在 最 后 一 刻 向 世界 发 出 了 危险 的 警告 。 


(1008) ”国家 审查 制度 使 苏联 的 文化 呈现 出 精神 分 裂 的 症状 ， 这 种 状况 不 





明智 地 把 所 有 行为 划分 成 官方 和 非 官方 两 方面 。 只 有 属于 一 个 由 党 控 
制 的 协会 的 艺术 家 们 才 拥 有 表演 或 出 版 发 行 的 权利 。 他 们 的 作品 被 分 
为 上 叭 命 是 从 的 、 中 庸 的 和 大 胆 反 抗 的 几 类 。 富 方 文化 集中 表现 在 
1934 年 曾 被 放弃 后 又 在 1946 年 由 安 德 列 日 丹 诺 夫 恢复 的 所 谓 的 社 
会 主义 现实 主义 的 原则 上 。 [摩尔 多 瓦 ] 这 种 风格 以 一 种 理想 化 的 、 
强制 性 快乐 的 和 本 质 上 并 不 真实 的 方式 来 展示 苏联 的 生活 。 在 斯 大 林 
去 世 后 的 10 年 中 允许 出 现 一 些 有 悖 于 这 种 原则 的 事情 。 赫 鲁 晓 夫 一 
方面 准许 出 版 亚历山大 索 尔 仁 尼 琴 的 《 伊 万 :. 杰 尼 索 维 奇 的 一 
天 》 一 一 一 本 描述 可 怕 的 古 拉 格 集中 营 的 书 。 另 一 方面 ， 他 痛斥 第 一 
届 莫 斯 科 现 代 艺术 展 ， 称 之 为 “一 大 堆 驴 尿 ”。 于 是 ， 解 冻 期 很 快 转 
变 成 对 其 的 再 次 冻结 。 少 数 有 才能 的 艺术 家 在 可 容忍 的 范围 内 保留 有 
自主 的 余地 ; 但 是 ， 那 个 时 期 中 多 数 伟 大 的 作品 ， 从 饱 里 斯 . 帕 斯 捷 
尔 纳 克 的 《日 瓦 厂 医 生 》 到 亚历山大 : 季 诺 维 耶 夫 和 和 索 尔 仁 尼 琴 的 主 
要 小 说 作品 不 得 不 在 国外 被 非法 出 版 。 许 多 杰作 被 尘封 达 20 一 30 年 
之 久 。 

与 之 相 矛 盾 的 是 ， 苏 联 的 压抑 政策 却 产生 出 一 种 对 独立 的 、 高 尚 
的 文化 的 真实 渴求 ， 即 一 种 多 数 开放 国家 并 不 知晓 的 ， 对 精神 和 美学 
价值 的 渴望 。 官 方 政策 方针 的 不 道德 却 产 生 了 针对 自身 的 道义 抗体 。 
随 着 时 间 的 推移 ， 在 一 个 日 益 重 视 教 育 的 社会 中 ， 在 接受 过 最 佳 教育 
的 人 的 范围 内 的 最 为 坚定 的 反对 党 派 也 变 得 冷酷 无 情 了 。( 直 到 1979 
年 ，10% 的 苏联 公民 受过 高 等 教育 。) “需要 或 是 不 需要 ,” 弗 拉 基 米 
尔 . 布 科 夫 斯 基 曾 说 道 , “每 个 苏联 公民 处 于 一 种 只 和 官方 宣传 进行 永 
入 性 的 内 心 对 话 的 状态 .”“ 安 德 列 . 萨 哈 罗 夫 ， 苏 联 氢 弹 之 父 ， 是 最 
早 的 叛 道 者 之 一 ; 最 雄辩 的 人 物 之 一 是 基督 教 诗人 和 囚徒 伊 琳 纳 : 拉 
图 斯 基 亚 (1954 HÆ): 


俄罗斯 的 悲惨 故事 

(HF KREME?) 

尚未 在 空白 的 书页 上 为 米 老 和 扎 ， 
我 们 和 收音 机 腾 出 地 方 ， 

然而 明天 这 个 漫长 的 冬天 将 开始 。” 


有 系统 的 迫害 仅 最 低 限 度 地 保留 了 苏维埃 社会 主义 共和 国联 盟 中 
的 宗教 生活 。 苏 联 政府 官方 宣称 其 是 无 神 论 者 ; 赫 鲁 晓 夫 还 特别 提倡 
使 用 武力 来 反 宗教 的 活动 ; 是 对 儿童 的 宗教 教育 构成 了 一 种 可 耻 的 犯 
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TA. ЖАНН ЯП ЕР ОЯТ Е Е КТ) Н КД. {Н 
ERP BRI TR E BUR ERES ВИЕ ГОРЯТ EB TRAC А ARASH 
养老 抚恤 金 ， 克 格 勃 监督 着 它 的 教 阶 制度 。1946 年 被 取缔 的 乌克兰 
东 仪 天 主教 只 在 地 下 陵墓 中 消灭 殖 尽 ， 只 在 立陶宛 有 罗马 天 主教 ， 大 
批 神父 被 蚂 打 或 被 流放 致死 。 随 着 时 间 的 推移 ， 大 量 的 新 教徒 和 长 期 
信奉 正统 派 基 督 教 的 人 ， 特 别 是 浸 信 会 教徒 和 耶稣 复 临 论 者 得 到 充分 
的 表现 。 二 十 世纪 七 十 年 代 ， 犹 太 教 刚 有 复苏 的 迹象 就 遭受 了 折磨 。[1099] 
在 苏联 的 民族 精神 衰败 的 过 程 中 ， 不 能 对 宗教 因素 所 起 的 作用 评价 
кв.“ 

一 直 有 许多 人 试图 去 描绘 出 苏联 共产 主义 的 本 质 特征 。 很 多 局 
外 人 也 一 直 着 重 强调 理论 和 实践 之 间 的 鸿沟 一 一 似乎 理论 才 是 真实 的 
而 实践 却 是 不 完善 的 。 然 而 许多 文字 记载 表明 明智 的 共产 党 员 是 如 何 
认识 到 理论 本 身 是 具有 欺骗 性 的 。 列 宁 主义 者 、 斯 大 林 主 义 者 和 后 斯 
大 林 主 义 的 共产 主义 者 经 常 赞 美 马克 思 和 恩格斯 。 他 们 如 同 把 美国 总 
统 敬 为 神明 的 南海 “ 恋 物 狂 ”厌烦 美国 的 民主 政治 那样 厌倦 马克 思 主 
义 。 从 很 早 的 时 候 开始 ， 共 产 主义 除了 维持 自身 的 存在 外 没有 什么 更 
为 严肃 的 目标 了 。 它 的 内 心 充满 了 谎言 

从 最 基本 的 角度 来 看 ， 被 合并 到 行动 一 致 的 苏联 集团 中 的 东欧 八 
国 (但 是 还 没 被 最 终 合 并 到 苏维埃 联盟 中 ) 遵循 与 苏维埃 社会 主义 共 
和 国联 盟 自身 发 展 相 类 似 的 模式 。 波 兰 、 匈 牙 利 、 捷 克 斯 洛 伐 克 、 东 
德 、 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 、 南 斯 拉夫 和 阿尔 巴 尼 亚 全 都 经 历 了 具有 斯 
大 林 化 (1948 年 后 ) 和 非 斯 大 林 化 CE 1953 年 后 的 各 个 时 期 )。 他 们 
中 的 大 多 数 受 “ 正 常 化 ” 意 即 公然 反叛 的 事件 发 生 后 重新 确立 勃 列 日 
涅 夫 主 义 的 “标准 化 ”的 支配 。 他 们 中 的 大 多 数 属于 苏维埃 联盟 的 军 
事 “同盟 国 ”、 华 沙 条 约 国 组 织 或 是 同 苏维埃 联盟 联系 在 一 起 的 经 济 
组 织 ， 或 是 经 互 会 。 已 经 学 会 在 苏联 的 监护 下 进行 交易 的 共产 党 专政 
管制 着 它们 ， 苏 联 的 这 种 监护 以 涉及 相同 的 列宁 主义 意识 形态 来 证 明 
它们 的 存在 是 正当 的 ; 除 两 方面 的 例外 外 ， 经 互 会 继续 效忠 于 苏联 。 

当然 ， 仍 然 存在 重大 的 区 别 和 严重 的 不 协调 现象 。 例 如 ,二 十 世 
纪 六 十 年 代 中 期 ， 一 些 像 捷克 斯 洛 伐 克 这 样 的 国家 还 没有 进入 到 非 斯 
大 林 化 的 阶段 ， 同 时 ， 其 他 的 国家 ， 像 匈牙利 ， 已 经 经 历 了 非 斯 大 林 
化 和 正常 化 两 个 阶段 。 一 般 而 言 ， 由 于 他 们 暴露 在 苏联 式 的 管理 下 的 
时 期 比较 短 一 一 这 40 年 相 比 于 在 苏维埃 联盟 内 部 的 70 年 来 说 一 一 苏 
维 埃 化 的 程度 要 低 得 多 。 历 史学 家 完全 不 愿 去 强调 差别 或 是 相似 性 。 
无 论 如 何 ， 事 实 是 ， 战 后 40 年 中 ， 东 欧 八 国 的 历史 经 历 是 与 苏维埃 
联盟 紧密 联系 在 一 起 的 ， 与 西欧 有 着 根本 性 的 差别 。 不 用 想象 ， 他 们 
全 部 都 被 包括 在 被 描述 成 是 受 欢迎 的 或 是 民主 的 范畴 内 。 
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在 最 初 的 斯 大 林 主 义 阶 段 (1945 一 1953 年 )， 所 有 的 东欧 国家 被 
迫 接受 这 种 当时 在 苏维埃 社会 主义 共和 国联 盟 内 部 普遍 流行 的 制度 类 
型 。 在 紧 接 着 战 后 的 几 年 中 ， 斯 大 林 一 直 坚 决 主张 加 强 对 德国 、 波 兰 
和 罗马 尼 亚 境内 的 苏联 地 区 的 控制 。 与 此 同时 ， 在 别 的 地 方 建立 起 共 
产 党 的 影响 ,但 是 他 并 没有 坚持 强硬 的 一 致 性 的 原则 。 但 是 ， 从 
1948 年 起 ,纪律 变 得 严明 起 来 ; 为 了 应 付 杜鲁门 主义 ， 铁 幕 中 的 任 


i100] 何 缝隙 都 被 填 封 上 了 。 在 不 存在 斯 大 林 主 义 的 任何 地 方 冷 酷 地 推行 斯 


大 林 主 义 完全 是 斯 大 林 主 义 晚期 的 主要 特征 。 一 群 苏联 的 “顾问 ”和 
专家 被 安插 到 本 地 基层 组 织 中 以 确保 实施 标准 化 和 保持 对 中 央 的 绝对 
服从 。 . 

ЖЛЕ ЖН, АМЕ АК И А EMA”. 
但 是 在 东欧 八国 的 每 一 个 国家 中 ， 一 群 光芒 较 弱 的 太阳 ， 权 力 弱 小 的 
地 方 斯 大 林 们 却 已 进入 运行 轨道 。 贝 鲁 特 、 哥 特 瓦尔 德 、 拉 科 西 、 乌 
布 利 希 、 乔 治 乌 一 德 治 、 日 夫 科 夫 、 铁 托 和 恩 维尔 . 堆 查 ， 他 们 全 部 
^ 是 莫斯科 培养 出 的 斯 大 林 主 义 者 的 克隆 体 。 把 他 们 称 作 “使 癸 ” 已 经 
是 对 他 们 的 奉承 了 。 

南斯拉夫 很 早 以 前 就 是 惟一 一 个 拒绝 顺从 莫斯科 意志 的 国家 。 铁 
托 (1892—1980 年 ) 执政 时 期 都 是 这 样 。 铁 托 是 一 个 克罗地亚 人 ， 早 
年 就 投身 到 自己 祖国 的 战斗 中 去 ， 他 拥有 西方 强权 对 他 的 支持 ， 他 没 
有 依靠 苏联 的 协助 就 建立 起 自己 的 政权 ， 因 此 他 处 在 至 高 无 上 的 地 位 
上 。 他 是 一 个 斯 大 林 主 义 者 ， 有 过 不 光彩 的 镇 压 记录 。 由 他 建立 的 ， 
受 塞尔维亚 统治 的 多 民族 联盟 几乎 效法 俄罗斯 完全 统治 苏维埃 联盟 ， 
并 有 效 地 抑制 了 民族 问题 的 发 生 。 南 斯 拉夫 人 民 共 和 国联 盟 于 1945 
年 成 立 。 它 的 宪法 确立 了 南斯拉夫 共产 党 统治 联盟 和 六 个 拥有 宪法 修 
订 权 的 共和 国 的 权利 ， 并 于 1946 年 1 月 起 一 直 发 挥 着 作用 。 但 是 铁 
托 已 经 建立 了 独立 自主 的 根基 ， 而 且 不 愿 任 人 摆 布 。 他 并 不 喜爱 集体 


化 农业 ， 而 对 工人 们 实行 的 自我 管理 机 制 感 兴趣 。 因 此 ， 当 受到 共产 


党 和 工人 党 情报 局 的 批评 [责难 ] 时， 他 并 没有 下 力气 去 改过 。1948 
年 6 月 ， 他 和 他 的 政党 被 驱逐 出 情报 局 ; 此 后 的 几 年 中 ， 他 们 生活 在 
随时 可 能 受到 苏联 惩治 的 威胁 中 。 他 们 做 到 了 许多 人 相信 是 不 可 能 做 
到 的 事情 ， 不 管 是 共产 党 人 还 是 无 党 派 人 士 ， 都 验证 了 这 点 ， 即 便 是 
公开 反抗 斯 大 林 ， 尔 后 依然 能 够 继续 生存 。 在 1955 年 赫 鲁 晓 夫 来 访 
期 间 ， 贝 尔格 莱 德 和 莫斯科 言 归于 好 。 但 是 南斯拉夫 从 未 加 入 到 经 互 
会 或 是 华沙 公约 国 组 织 之 中 。 脱 离 行动 一 致 的 苏联 以 后 ， 它 就 可 以 自 
由 地 、 卓 有 成 效 地 去 领导 不 结盟 国家 的 运动 了 。 

当 南 斯 拉夫 正 要 脱离 苏联 时 东 德 加 入 到 苏联 中 。 在 苏联 地 区 发 生 
的 政治 事件 一 直 都 呈现 出 一 种 使 人 满怀 希望 的 假设 ， 认 为 正在 为 建立 


Ti -~ 
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一 个 团结 的 共产 主义 德国 而 黄 定 根基 。 对 柏林 封锁 的 失败 和 宣布 西 德 
的 成 立 展示 出 这 种 希望 是 假 的 。 德 意志 民主 共和 国 于 1949 4 10H 7 
日 正式 制定 了 宪法 。 比 德意志 联邦 共和 国 制 定 宪法 的 时 间 晚 五 个 月 。 
德意志 民主 共和 国 制 定 的 宪法 是 为 了 将 占据 统治 地 位 的 德国 统一 社会 
党 和 许多 的 在 共产 党 国家 统一 阵线 控制 下 的 附属 国 相 结合 。 在 第 一 次 
选举 中 ，99% 的 选票 投 给 了 统一 阵线 。 苏 联 占 领军 为 自己 保留 了 重要 
的 权利 。 占 据 统治 地 位 的 德国 统一 社会 党 为 了 支持 农民 所 有 制 运 动 而 
大 规模 实行 土地 改革 ， 农 业 集 体 化 为 此 被 延期 到 1953 年 才 开始 实行 。 
持续 出 逃 的 逃亡 者 : 那些 10 年 以 来 可 以 搭乘 从 腓 特 烈 施 开 往 蒂 尔 加 
滕 的 地 铁 到 达 西 柏林 的 任何 人 成 为 了 首要 的 问题 。 在 那 12 Fla, Вр 
1949—1961 年 间 ， 数 以 千 计 的 人 利用 这 种 机 会 。 德 意志 民主 共和 国 是 
欧洲 惟一 一 个 人 口 数量 呈 下 降 趋 势 的 国家 。 

经 济 互助 委员 会 ， 即 众所周知 的 经 互 会 ， 于 1949 年 1 月 8 日 在 [1101] 
莫斯科 成 立 ， 在 那里 ， 依 然 保留 有 秘书 处 。 包 括 创始 成 员 国 与 阿尔 巴 
BE (1949 年 )、 德 意志 民主 共和 国 (1950 年 )、 蒙 古 (1962 +) 和 
古巴 (1972 年 )。 在 当时 ， 它 的 主要 职能 是 支持 用 苏联 的 方式 进行 的 
“社会 主义 建设 ”的 理论 和 实践 。 

离 人 民 民 主 国家 正式 并 和 人 到 苏联 的 体系 结构 中 还 有 多 远 是 一 个 公 
开 的 问题 。 但 是 如 果 他 们 只 能 去 依赖 运气 ， 那 这 个 问题 将 不 会 具有 典 
型 的 特征 。 在 独特 的 党 内 控制 机 制 中 可 以 找到 主要 的 线索 。 如 果 “ 社 
会 主义 国际 性 ”意味 着 任何 事情 ， 即 苏联 共产 党 可 以 轮流 控制 他 们 所 . 
负责 的 共和 国内 执政 的 兄弟 党 的 事务 。 苏 共 中 央 秘 书 处 下 属 的 国际 部 
特别 被 委任 以 这 种 至 关 重要 的 任务 ; 它 的 每 一 张 “ 办 公 桌 ”都 负责 监 
视 一 个 特殊 国家 的 内 部 事务 。 通 过 这 种 渠道 ， 兄 弟 党 中 的 所 有 领导 职 
位 都 被 纳入 到 莫斯科 高 层 机 构 的 官 名 体系 中 ( 注 ; 管制 人 名 录 ); 并 
且 在 采取 一 致 行动 的 国家 范围 内 ， 苏 联 特务 能 够 被 随意 安插 在 关键 的 
职位 上 。 苏 联 共 产 党 政治 局 能 够 有 效 地 任命 全 部 其 他 的 政治 局 。 克 格 
勃 能 够 有 效 地 展开 全 部 其 他 的 有 关 共 产 党 的 安全 服务 ， 并 且 使 全 部 新 
兴 军 队 的 总 参谋 部 总 政治 部 化 。1945 年 后 的 几 年 中 ， 斯 大 林 并 不 希 
望 他 的 附庸 国 拥有 属于 他 们 自己 的 大 规模 军队 ; 因此 ，1948 年 以 前 
他 一 直 没 有 采取 扩张 行动 。 苏 联 的 军事 专家 们 实行 直接 控制 ， 使 得 建 

一 个 与 北约 一 样 的 正式 军事 联盟 的 做 法 没有 成 行 。 

斯 大 林 主 义 最 为 明显 的 特征 可 以 从 1948 年 6 月 以 后 的 一 系列 的 
肃清 活动 和 摆 出 重 惩 兄 弟 党 领导 阶层 的 样子 中 看 出 来 。 斯 大 林 将 曾 用 
来 对 付 苏联 共产 党 的 方式 把 他 的 东欧 同志 们 放 入 “ 绞 肉 机 ”中 。 在 华 
沙 ，1948 年 12 月 刚 成 立 的 波兰 统一 工人 党 议会 目睹 了 瓦 迪 斯 瓦 夫 : 哥 
穆 尔 卡 在 受到 “国家 转轨 ”的 指控 前 奴 颜 婢 膝 的 自我 批判 行为 。 在 索 
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菲 亚 ， 代 总 理科 斯 托 夫 ， 被 指控 推行 铁 托 主 义 而 被 审判 进而 处 死 。 在 
ЖАЯ, Жр. В (Косі Dzodze) 因 涉 嫌 策 划 将 阿尔 巴 尼 亚 并 入 南 
斯 拉夫 而 被 判处 死刑 。 在 布达佩斯 ， 外 交 部 长 拉 伊 克 被 审判 和 处 死 。 
在 布拉格 ， 在 经 历 了 诽谤 中 伤 和 检查 试验 时 期 后 ， 了 矛头 直接 指向 了 总 
书记 重 道夫 .斯 兰 斯 基 。1952 年 11 月 在 对 斯 兰 斯 基 举 行 的 审判 会 上 ， 
14 名 被 告 中 有 11 人 是 犹太 人 ， 对 犹太 复 国 主义 的 指控 被 添 加 到 对 比 
较 常 见 的 铁 托 主义 、 托 洛 茨 基 主义 、 反 苏维埃 主义 和 外 国 间谍 的 指控 
之 中 。 

在 后 斯 大 林 主 义 的 第 二 阶段 (1953—1968 年 )， 苏 联 的 附属 国 们 
一 直 朝 着 一 个 被 用 不 同 的 名 称 标示 的 “国家 共产 主义 ”或 “多 中 心 主 
义 ” 的 阶段 前 进 。 每 一 个 兄弟 党 都 应 该 要 求 这 种 确定 其 自身 单一 的 
“ 通 向 社会 主义 之 路 ”的 权利 。 苏 联 共 产 党 保留 有 武力 干涉 的 权利 以 
防 社 会 主义 的 收益 处 于 危险 之 中 。“ 社 会 主义 的 利益 ” 仅 是 一 个 表示 
共产 党 垄断 权利 和 表示 对 克里姆林 宫 的 忠诚 的 代名词 而 已 。 

1102] 在 这 种 因 莫 斯 科 集 体 领导 间 的 暗 斗 而 产生 的 半信半疑 的 风气 中 ， 
更 有 胆量 的 一 方 控制 了 局 面 。1953 年 6 月 17 日 ， 东 柏林 的 工人 举行 
示威 ， 威胁 要 发 动 公开 的 起 义 。 苏 联 的 坦克 残忍 地 从 他 们 身上 碾 过 。 
在 捷克 斯 洛 伐 克 的 佩 尔 森 (Plsen) 也 曾 发 生 过 一 次 类 似 的 事件 。 民 众 
的 抗议 呼声 超出 可 以 忍耐 的 程度 。 在 波兰 ， 波 兰 统一 工人 党 从 容 地 放 
弃 了 几 个 重点 政策 。 强 制 性 的 集体 化 被 暂停 ， 可 恶 的 由 苏联 控制 的 安 
全 局 被 蔡 换 掉 ， 被 监禁 的 党 领导 和 大 主教 被 释放 。 一 位 共产 主义 诗人 
在 一 首 被 获准 发 表 、 写 给 成 年 人 的 诗 中 大 胆 地 宣称 生活 并 不 圆满 : 


他 们 叫 喀 着 向 我 们 跑 来 

“在 社会 主义 制度 下 

BAF HARA.” 

4g E 4641 & EBT AB AP Эй E 

他 们 失去 了 信念 。 

FAR RAM 

吃 不 到 草 果 的 波兰 儿童 …… 

女孩 被 迫 去 说 说 …… 

AMF ABR. AA, 

在 大 街 上 互相 攻击 . 
ZEHRA RARE EEG E EIE AR 


华沙 条 约 组 织 于 1955 年 5 月 14 日 成 立 。 人 民 民 主 的 军队 也 成 长 
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“了 七 年 ， 人 们 达成 共识 ， 本 国 军官 兵团 应 该 负 起 更 大 的 责任 来 。 多 亏 
综合 的 政治 结构 ， 华 沙 条 约 组 织 并 不 是 一 个 真正 拥有 自由 平等 伙伴 关 
系 的 联盟 ; 没有 一 个 成 员 国 的 军队 拥有 采取 独立 行动 的 能 力 。 但 是 在 
标准 的 武器 装备 和 联合 训练 中 却 可 以 体现 出 明显 的 军事 优势 ; 这 强烈 
地 显示 出 国家 的 荣誉 。 这 是 为 反对 西 德 加 入 北约 而 对 北约 发 出 的 一 个 
强 有 力 的 信和 号 。 

1956 年 证 明 是 关键 性 的 一 年 。 赫 鲁 晓 夫 在 苏 共 第 20 届 代 表 大 会 
上 的 讲话 不 可 避免 地 产生 出 一 场 彻 底 贯 穿 东 欧 的 冲击 波 。 东 欧 的 兄弟 
党 不 得 不 向 斯 大 林 和 背叛 他 们 的 罪行 妥协 。 例 如 ， 曾 向 西方 传媒 泄露 了 
该 事件 的 波兰 代表 团 事后 获悉 ， 战 前 波兰 共产 主义 运动 的 整个 领导 阶 
层 因 受到 各 种 可 以 想象 得 到 的 指控 罪名 而 被 谋害 了 。 贝 鲁 特 当场 死 于 
心脏 病 。 当 年 夏季 时 ， 这 种 情况 发 展 达 到 了 沸点 。 当 统治 党 守旧 的 统 
治 管制 被 那些 自 诗 为 改革 者 的 要 求 所 动摇 时 ， 动 葛 不 安 的 局 面 开 始 时 
常 出 现 。6 月 份 在 波 兹 南 ， 波 兰 军队 向 举 着 旗帜 、 要 求 “ 面 包 和 自由 ” 
以 及 “俄罗斯 人 回 家 ”的 示威 者 开 枪 ， 致 使 53 名 工人 被 杀 。10 Ah, 
首先 在 华沙 其 后 在 布达佩斯 ， 两 个 兄弟 党 在 没有 首先 申明 在 莫斯科 作 
出 选择 的 情况 下 ， 采 取 了 具有 历史 意义 的 举措 一 一 改组 政治 局 。 

赫 鲁 晓 夫 对 东欧 的 操纵 陷 和 人 危机 与 美国 的 总 统 选 举 和 苏伊士 危机 
正好 同时 发 生 。 对 中 东 问 题 的 分 歧 致 使 西方 强权 貌 合 神 离 ; 苏联 此 时 [1109] 
有 充分 的 时 间 来 处 理 华沙 和 布达佩斯 的 问题 。 

10 H 21 日 星期 日 那天 ， 中 风 的 赫 鲁 晓 夫 未 经 宣布 飞 到 华沙 。 他 
发 现 了 被 全 副 武 装 的 波兰 突击 队 和 坚定 地 支持 瓦 迪 斯 瓦 夫 : 哥 穆 尔 卡 
的 波兰 领导 阶层 包围 的 城市 。 (后 来 有 谣言 声称 波兰 已 经 突破 了 东 德 
而 加 入 到 了 北约 阵线 中 。) 两 天 的 会 谈 说 明 哥 穆 尔 卡 的 “波兰 社会 主 
义 之 路 ”并 没有 与 苏联 的 基本 利益 相抵 触 ， 并 且 与 他 最 大 的 ， 据 说 是 
最 为 勇敢 的 同盟 国 间 的 公开 冲突 也 的 确 不 是 期 望 之 中 的 。 因 此 赫 鲁 晓 
夫 放 弃 了 原来 的 主张 一 一 同意 哥 穆 尔 卡 继续 任 总 书记 ， 罗 科 索 夫 斯 基 
元 帅 和 他 的 顾问 应 被 撤职 。 一 时 间 ， 哥 称 尔 卡 沐浴 在 成 为 波兰 的 救世 
主 和 惟一 受 欢 迎 的 共产 党 领导 人 的 光辉 之 中 。 

在 布达佩斯 ， 事 件 发 生 了 关键 性 的 变化 ， 并 很 可 能 会 轻而易举 地 
给 华沙 带 来 烦恼 。 赫 鲁 晓 夫 对 此 感到 焦虑 ， 他 以 前 对 南斯拉夫 ， 现 在 
是 对 波兰 人 的 宽 宏 大 量 不 应 被 解释 为 慷慨 的 软弱 。 对 匈牙利 的 镇 压 所 
引起 的 军事 问题 比 在 波兰 所 采取 的 行动 所 引起 的 要 小 得 多 。 与 波兰 人 
不 同 ， 匈 牙 利 的 同志 们 间 产 生 了 严重 的 分 裂 。10 月 23 日 和 24 He 
间 ， 波 兰 危机 在 这 一 刻 得 到 缓解 ， 匈 牙 利 政党 的 斯 大 林 主 义 书 记 兼 国 
家 安全 主席 格 罗 ， 拉 科 西 的 继任 者 要 求 苏联 出 兵 干 涉 以 避免 其 被 撤 
职 。 匈 牙 利 在 不 到 一 个 月 的 时 间 里 就 战败 投降 了 。 首 先 双方 似乎 可 以 
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达成 和 解 。 苏 联 从 匈牙利 首都 撤军 ; 苏联 大 使 尤 里 ' 安 德 罗 波 夫 抛弃 
了 格 罗 并 赞同 亚 诺 什 卡 达尔 一 一 一 个 曾 遭 受 斯 大 林 主 义 者 迫害 ， 像 
哥 称 尔 卡 一 样 的 忠心 耿耿 的 共产 主义 者 接 蔡 其 职位 。 这 似乎 是 制约 了 
已 经 成 为 总 理 的 党 的 改革 派 领导 伊 姆 雷 ' 纳 吉 的 活动 进展 。 苏 联 最 终 
同意 撤军 据说 是 谈判 的 结果 。 替 鲁 晓 夫 准备 第 二 次 在 布 里 俄 尼 拜访 铁 
托 。 但 是 那 时 纳 吉 承认 几 个 非 共产 党 员 混 进 了 他 的 政府 ， 打 破 了 共产 
主义 垄断 。 释 放 明 曾 蒂 大 主教 引发 了 情绪 高 涨 的 示威 游行 ， 随 后 爆发 
了 对 令 人 痛恨 的 秘密 警察 的 攻击 。11 月 2 日， 民众 压力 迫使 政府 请 求 
联合 国 的 协助 并 宣布 匈牙利 退出 华沙 公约 国 组 织 。4 日 黎明 时 分 ， 苏 
联 装甲 师 未 发 出 警告 便 再 次 侵入 布达佩斯 。 英 勇 的 匈牙利 青年 杰 手 空 
拳 地 同 苏联 坦克 奋战 了 10 天 。 鲜 血 染 红 了 土地 。 纳 吉 到 南斯拉夫 大 
使 馆 寻 求 庇护 ， 他 后 来 又 因 苏 联 的 安全 指导 而 离开 那里 ， 其 实 正好 被 
抓 了 个 正 着 。 在 他 被 监禁 在 罗马 尼 亚 后 ,根据 事先 安排 ， 他 和 他 的 
2000 名 追随 者 被 枪杀 了 。 数 十 万 难民 涌 入 奥地利 。 最 终 的 伤亡 代价 
达到 了 相 类 似 的 比例 。 匈 牙 利 完 全 处 在 安 德 罗 波 夫 的 随从 卡 达尔 和 一 
个 由 工人 和 农民 组 成 的 革命 政府 的 掌握 之 中 。 
匈牙利 民族 起 义 在 苏联 的 档案 中 留 下 了 不 可 磨灭 的 印记 。 它 展 
MURRER: 共产 主义 是 不 为 民众 的 要 求 所 动 的 。 它 摧毁 了 许多 左派 分 
子 中 路 的 同情 心 ， 毁 灭 了 共产 主义 者 组 成 的 党 派 在 西方 发 展 的 前 景 ， 
并 且 极 大 地 加 剧 了 冷战 的 紧张 状态 。 在 苏联 集团 内 部 ， 它 冒犯 了 稚 同 
共产 主义 的 国家 变 体 和 力图 代表 哥 穆 尔 卡 和 纳 吉 进 行 调解 的 毛泽东 。 
它 同 样 为 通用 的 经 济 策略 提供 了 推动 力 ， 而 布达佩斯 的 胜利 者 安 德 罗 
波 夫 和 纳 吉 是 经 济 策略 的 主要 鼓吹 者 。 但 是 并 不 是 每 一 个 人 都 接受 了 
教训 。 在 后 斯 大 林 主 义 竞赛 的 规则 被 完全 理解 前 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 经 历 
了 相 类 似 的 痛苦 的 折磨 。 

1960 年 中 苏 关 系 的 破裂 仅 对 惟一 一 个 欧洲 国家 ， 即 阿尔 巴 尼 亚 
产生 了 影响 。 就 像 中 国人 一 样 ， 阿 尔 巴 尼 亚 的 同志 们 在 关于 非 斯 大 林 
化 的 问题 上 有 重要 的 保留 。 而 且 ， 因 为 铁 托 和 斯 大 林 的 绝 交 ， 他 们 之 
间 的 联系 被 切断 并 且 不 再 拥有 与 苏联 集团 中 的 其 他 国家 共享 的 边境 ， 
保护 他 们 免 受 苏联 干涉 。 因 此 ， 他 们 决定 走 “ 中 国 式 的 道路 "， 地 拉 
那 把 它 对 莫斯科 的 忠诚 转 给 了 北京 。 它 依然 是 完全 的 斯 大 林 主 义 者 ， 
完全 实行 集体 化 和 无 神 论 , 完全 处 于 孤立 之 中 ， 且 与 所 有 的 邻 国都 发 
生 过 争执 。 直 到 二 十 世纪 九 十 年 代 ， 情 况 还 没有 一 丝 改 变 。 恩 维尔 ， 
霍 查 宣 称 ，“ 阿 尔 巴 尼 亚 的 惟一 宗教 就 是 成 为 一 个 阿尔 巴 尼 亚 人 。 
(Ш 2 B] 

二 十 世纪 六 十 年 代 苏 联 采 用 了 部 分 仿照 欧洲 经 济 共同 体 而 制定 的 
新 经 济 策略 ， 并 承认 现 有 的 斯 大 林 主 义 方法 在 一 定 程度 上 存在 着 缺 
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陷 。 一 种 发 展 就 是 把 经 互 会 作为 共同 计划 的 合作 者 的 招牌 打出 来 。 经 
互 会 给 每 一 个 成 员 国 分 配 特 殊 的 任务 ， 并 花 大 力气 来 传播 现代 科学 技 
术 。 除 了 罗马 尼 亚 外 ， 这 项 措施 令 每 一 个 成 员 国 都 感到 满意 。 但 是 主 
要 的 实验 计划 却 在 匈牙利 首先 启用 。 现 任 苏联 共产 党 国际 部 主席 的 安 
德 罗 波 夫 和 卡 达 尔 都 认识 到 ， 随 着 匈牙利 起 义 而 产生 的 恐怖 统治 已 经 
为 明智 的 经 济 实验 法 创建 了 开端 。 经 济 改 革 不 用 以 政治 混乱 作 恺 环 也 
可 以 继续 进行 下 去 。“ 土 豆 烧 牛肉 式 的 共产 主义 ”将 治愈 营养 过 剩 的 
公民 们 的 自由 梦想 。 主 要 的 思想 是 将 受 限 制 的 市 场 机 制 引 入 到 一 种 仍 
然 由 国家 控制 的 体系 中 ， 放 宽 对 义务 交付 和 土地 所 有 权 的 限制 ， 从 而 
鼓励 企业 、 特 别 是 农业 企业 的 发 展 。 随 之 而 来 的 结果 是 : 到 二 十 世纪 
六 十 年 代 中 期 ,匈牙利 的 繁荣 正在 令 匈 牙 利 人 忘却 他 们 的 政治 不 幸 。 
布达佩斯 成 为 一 个 餐馆 鳞 次 檬 比 、 商 品 琳琅 满目 、 没 有 政治 的 城市 。 
“ 卡 达 尔 化 ”似乎 为 共产 主义 和 资本 主义 提供 了 一 种 有 吸引 力 的 折 中 
办 法 ， 特 别 是 对 西方 的 经 济 学 家 来 说 ， 它 不 具有 政治 意义 。 
三 个 国家 都 因 各 自 不 同 的 原因 而 没有 对 这 种 发 展 中 的 趋势 作出 
反应 。 i 

在 所 有 人 民 民 主 政权 中 德意志 民主 共和 国 的 人 民 民 主 政权 是 最 
为 勉强 的 。 东 德 的 国家 安全 局 ， 一 种 拥有 可 怕 名 声 的 安全 机 构 培 养 出 
它 强 硬 的 、 意 识 形态 上 的 盲目 因 袭 的 态度 和 极端 的 亲 苏 维 埃 制度 。 柏 
林 持续 的 分 裂 和 将 近 40 个 师 的 苏联 占领 军 的 存在 而 导致 这 种 机 构 遭 
到 破坏 ， 但 最 主要 的 原因 还 是 因为 大 批 国 民 连 年 不 断 的 离 去 。1961 
年 8 月 13 日 ， 东 西柏 林 间 的 所 有 十 字 路 口 都 被 封闭 。 在 此 后 的 28 年 [1105] 
中 ， 柏 林 墙 令 德意志 民主 共和 国 陷 人 了 牢笼 ， 成 为 欧洲 最 为 明显 的 共 
产 党 压迫 的 象征 。 放 弃 了 所 有 关于 要 建立 一 个 统一 的 德国 的 想法 ， 而 
同意 代 之 以 这 样 一 种 理论 ， 即 东 德 是 由 一 个 具有 不 同 传统 的 分 裂 出 去 
的 民族 继承 的 。 花 大 力气 来 推动 重工 业 的 发 展 ， 通 过 大 量 游说 奥 林 匹 
克 运 动 会 的 赞助 商 来 赢 取 国际 社会 的 认可 。 到 1971 年 乌 布 利 希 将 总 
书记 职位 让 给 昂 纳 克 时 ， 东 德 和 西 德 之 间 即 将 以 一 种 “共生 ” 
(Vivendi) 形式 达成 共识 。 然 而 ， 蔡 绕 在 德意志 民主 共和 国内 的 二 十 
世纪 五 十 年 代 的 情绪 苟 延 残 路 了 近 30 年 。 “我 们 非常 喜爱 德国 ,” 一 
位 法 国 部 长 严肃 地 说 道 ,“ 我 们 宁愿 存在 两 个 德国 。” 

罗马 尼 亚 人 讨厌 一 切 变 革 , 但 是 从 来 没有 强制 一 种 公开 的 破裂 。 
1965 年 当选 罗马 尼 亚 共 产 党 联盟 总 书记 的 尼 古 拉 : 齐 奥 塞 斯 库 
(1918—1989 年 )， 推 行 一 种 既 古 怪 又 臭名 昭著 的 路 线 。 作 为 一 个 指挥 
家 ， 他 创建 了 一 种 新 斯 大 林 主 义 的 个 人 崇拜 方式 和 一 种 被 生动 地 形容 
成 “家 天 焉 社会 主义 ”的 裙带 关系 的 专政 。 在 他 制定 的 宪法 中 宣称 ， 
罗马 尼 亚 已 经 达到 了 社会 主义 发 展 的 最 高 境界 ， 但 与 此 同时 ， 它 的 人 











民 却 处 在 区 ， 惧 和 赤 贫 之 中 。 他 那 令 人 和 恐 惧 的 国家 安全 部 令 同 时 期 的 克 
格 勃 都 相形 见 纳 。 他 力求 通过 最 少 的 外 交手 段 在 莫斯科 和 北京 之 间 寻 
求 平衡 ; 并 且 他 通过 与 以 色 列 建交 以 及 处 在 经 互 会 和 华沙 条 约 组 织 的 
范围 内 而 获得 了 (不 值得 的 ) 西方 的 赏识 。 他 带 着 自己 的 品 酒 师 暂 住 
在 白金 汉 宫 ， 听 取 了 英国 外 交 部 的 劝告 ， 被 英国 女王 授 以 荔 位 。 罗 马 
尼 亚 一 直 被 适宜 地 称 之 为 东欧 的 朝鲜 一 一 个 具有 强烈 的 自卑 感 ， 对 
于 其 值得 怀疑 的 记录 表现 得 过 分 自豪 ， 并 且 本 能 地 在 其 他 黑手 党 间 扮 
演 调 解 人 角色 的 封闭 国家 。 

保加利亚 和 东 德 在 为 获得 一 成 不 变 的 讨厌 的 桂冠 而 进行 角逐 。 工 
业 化 开始 得 比较 晚 ， 国 家 一 直 从 事 的 是 旅游 业 的 开发 和 葡萄 酒 贸易 。 
党 的 领导 日 夫 科 夫 从 1945 到 1990 年 一 直 使 保加利亚 走 在 奴隶 般 的 亲 
苏维埃 的 道路 上 。 

捷克 斯 洛 伐 克 直到 1968 年 1 月 才 进 行 非 斯 大 林 化 。 自 1953 年 哥 
特 瓦尔 德 去 世 后 上 任 的 总 书记 安东尼 . 诺 沃 提 尼 的 统治 一 方面 不 再 注 

” 意 波兰 的 政治 缓和 现象 ， 另 一 方面 不 再 注意 匈牙利 的 经 济 改 革 。 他 的 
政权 最 终 被 对 占据 统治 地 位 以 及 渴望 体系 改革 的 捷克 人 不 满 的 斯 洛 伐 
克 人 组 成 的 政治 局 所 颠覆 。 新 上 任 的 领导 亚历山大 . 柱 布 切 克 是 一 位 
态度 温和 的 斯 洛 伐 克 共 产 党 员 ， 在 行动 一 致 的 国家 集团 的 历史 中 ， 他 
是 惟一 一 位 天 生 双 眼 含笑 的 总 书记 。 言 如 其 人 ， 他 主张 “人 人 性 化 的 社 
会 主义 ”。 

在 饱含 生机 的 布拉格 之 春运 动 初期 ， 杜 布 切 克 和 他 的 政府 计划 
实行 从 上 层 领导 地 位 开始 的 强制 性 改革 。 但 是 他 们 在 一 开始 就 暂缓 实 
FEREARE, 平民 由 此 被 卷 人 到 热情 昂扬 的 辩论 怒 潮 之 中 。 他 们 是 第 

[10] 一 批 意识 到 如 果 要 使 改革 成 功 ， 就 不 得 不 发 动 起 群众 的 心理 动机 的 共 
产 主义 计划 者 。 在 4 月 改革 纲要 中 ， 他 们 预言 在 国家 国民 大 会 上 会 产 
生 一 位 强硬 的 领导 角色 。19 年 后 ， 当 戈 尔 巴 乔 夫 的 发 言 人 被 问 及 布 
拉 格 之 春运 动 和 戈 尔 巴 乔 夫 改革 计划 的 区 别 时 ， 他 回答 道 “ 就 是 19 
年 "。 捷 克 斯 洛 伐 克 的 改革 实践 在 与 对 手 的 斗争 中 仅仅 实行 了 七 个 月 。 
起 先 ， 对 这 件 事 似乎 可 以 达成 共识 。 苏 联 的 同志 很 关注 所 谓 的 无 节制 
政策 ， 诸 如 媒体 的 宣传 自由 。 捷 克 斯 洛 伐 克 政府 肯定 了 它 实 行 社会 主 
义 的 承诺 ， 它 同 苏维埃 社会 主义 共和 国联 盟 间 的 友谊 ， 以 及 它 继续 留 
在 华沙 条 约 国 组 织 中 的 决心 。 然 而 在 7 月 ， 却 在 全 国 开 始 实行 威胁 华 
沙 条 约 组 织 的 策略 ， 并 和 且 勃 列 日 涅 夫 和 以 及 他 们 的 政治 局 成 员 在 边境 
的 蒂 萨 河 边 的 切 尔 纳 村 庄 就 此 开 了 一 次 私人 会 议 。 在 那 之 后 ， 这 种 策 
略 被 停止 并 且 军 队 也 被 撤回 。 

1968 #8 Н 21 ARH, 在 从 除了 罗马 尼 亚 以 外 的 华沙 条 约 国 组 
织 中 调集 的 50 万 军队 没有 事先 警告 就 侵 人 捷克 斯 洛 伐 克 波兰 人 
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联合 旁边 的 东 德 人 从 北方 侵 人 ,匈牙利 人 和 保加利亚 人 从 南方 侵入， 
苏联 的 几 个 师 经 由 波兰 和 乌克兰 从 东方 侵 人 。 出 其 不 意 和 兵力 、 火 力 
的 集中 是 势不可挡 的 ; 捷克 斯 洛 伐 克 几 乎 没有 什么 反抗 。 杜 布 切 克 被 
空运 至 俄罗斯 囚禁 起 来 ; 捷克 斯 洛 伐 克 的 改革 运动 被 中 断 。 华 沙 条 约 
国 组 织 从 此 永久 地 监视 着 捷克 斯 洛 伐 克 的 边境 。 杜 布 切 克 适 时 地 被 胡 
萨 克 取 代 ， 他 是 一 位 像 哥 穆 尔 卡 和 卡 达 尔 一 样 ， 尽 管 残留 着 对 斯 大 林 
主义 痛苦 的 个 人 回忆 ， 但 依然 信奉 他 的 老 前 辈 。 当 这 一 切 全 都 过 去 
лї, 4» Н Йй Ж ТЕ 1968 年 11 月 于 华沙 举行 的 一 次 由 行动 一 致 的 国家 
集团 领导 参加 的 首脑 会 议 上 清楚 地 说 明了 苏联 的 地 位 。 勃 列 日 涅 夫 主 
义 明确 地 声明 ， 莫 斯 科 是 因为 社会 主义 的 责任 才 被 迫使 用 武力 进行 干 
涉 ， 以 保卫 其 盟国 的 “社会 主义 果实 "。 东 柏林 (1953 E), WEM 
斯 (1956 年 ) 和 布拉格 (1968 4g) 都 是 其 中 之 一 ， 但 没有 根本 性 的 
进展 。 行 动 一 致 的 苏联 集团 内 的 成 员 根 本 不 是 独立 自主 的 国家 。 

对 匈牙利 起 义 的 镇 压 远 比 人 侵 捷克 斯 洛 伐 克 残酷 得 多 。 但 是 在 世 
界 范 围 电视 机 屏幕 上 所 显示 的 以 及 它 对 世界 的 奥 论 冲击 却 是 巨大 的 。 
这 件 事 受 到 了 几 个 共产 党 国家 的 让 责 。 中 国 称 其 为 “ 厚 颜 无 耻 的 纳粹 
权力 政治 ”， 南 斯 拉夫 称 其 为 “非法 入 侵 ”， 罗 马 尼 亚 称 其 为 “对 主权 
国家 的 一 次 不 可 容忍 的 豪 污 ”。 它 给 欧洲 大 陆 带 来 的 是 一 场 永恒 冰峰 
期 。 少 数 收听 广播 的 人 也 不 会 忘记 布拉格 电台 最 后 一 次 自由 广播 中 劈 
嘲 作 响 的 倾诉 的 声音 : “ 当 我 们 不 再 是 新 闻 的 时 候 ， 请 记 住 捷克 斯 洛 

在 勃 列 日 涅 夫 执政 的 第 三 阶段 (1968—1985 4E), ， 行 动 一 致 的 苏 
联 集团 眼见 被 勃 列 日 涅 夫 主 义 葛 定 的 标准 正在 受到 一 种 来 自 知 识 分 子 
阶层 、 社 会 阶层 以 及 最 终 的 政治 抗议 所 形成 的 日 益 壮 大 的 潮流 的 挑 
战 。 全 部 的 权力 手段 都 处 于 共产 主义 者 权威 人 士 的 掌握 之 中 ; 因此 ， 
反对 派 不 得 不 寻找 新 的 、 非 暴力 的 渠道 。 捷 克 斯 洛 伐 克 是 主要 的 “ 正 
常 化 ”榜样 。 波 兰 则 是 主要 的 挑战 者 。 

捷克 斯 洛 伐 克 的 正常 化 确实 成 为 了 一 件 可 怜 的 展品 。 胡 萨 克 无 所 [1107] 
不 用 其 极地 施行 党 对 社会 控制 的 统治 ， 用 以 摧毁 布拉格 之 春运 动 的 精 
神 。 这 其 间 虽 然 没 有 开 枪 镇 压 或 是 进行 审判 ， 但 是 扬帆 拉 赫 ， 一 位 
当众 自焚 的 青年 学 生 ， 他 的 绝望 却 抓 住 了 民族 情绪 。 

前 任 部 长 和 大 学 讲师 们 都 被 送 去 做 最 卑贱 的 工作 一 一 杜 布 切 克 成 
了 森林 巡视 员 。 受 到 警察 的 骚扰 是 普遍 现象 。 布 拉 格 这 个 欧洲 最 美丽 
同样 又 是 经 济 最 为 萧条 的 城市 。 在 剧 作家 哈 维 尔 把 周围 的 一 群 孤 独 的 
持 不 同 政见 者 的 名 字 写 人 其 《77 宪章 》 人 权 宣 言 之 前 ，10 年 的 
光阴 已 飞逝 而 过 。 

在 行动 一 致 的 苏联 集团 内 ， 区 域 化 是 其 后 期 的 主要 特征 。 不 管 如 














1142 Е 第 12 章 ” 分 裂 和 统一 | 





{Ж п Ж 268 Hh RAL SE AE, PSR CER — Е 
的 类 似 船 上 的 防水 密 隔 舱 。 国 家 共产 主义 鼓励 建立 这 种 状况 ， 即 在 与 
莫斯科 保持 密切 的 联系 的 同时 ,各自 间 也 相互 独立 。 将 波兰 同 立陶宛 
或 乌克兰 或 是 1968 年 后 的 捷克 斯 洛 伐 克 分 离开 的 警戒 线 就 像 铁 幕 本 
身 那样 严格 。 奸 捕 了 一 群 身 强力 壮 ， 肩 背 遭 禁 的 文学 作品 穿 过 白雪 抱 
马 的 塔 特 拉 山 脉 山 誉 的 持 不 同 政见 的 运动 员 很 好 地 说 明了 事态 的 状 
Bho 东欧 人 其 实 比 他 们 的 近邻 更 熟悉 西欧 和 美国 的 生活 。 

波兰 人 民 共 和 国 显示 出 许多 不 寻常 的 特性 。 它 是 苏联 最 大 的 附属 
国 ， 拥 有 一 支 数 量 上 超过 英国 的 军队 。 不 管 是 在 结构 上 还 是 心理 上 它 
的 苏维埃 化 程度 都 是 最 低 的 。 波 兰 的 农民 已 经 成 功 地 避免 了 集体 化 ; 
波兰 的 律师 业 抵 制 共产 主义 的 垄断 ; 波兰 的 知识 分 子 阶层 在 很 大 程度 
上 避 开 了 马克 思 主 义 。 国 家 统一 阵线 的 伪 多 元 论 允 许 存在 无 党 派 政 
治 。 最 为 重要 的 是 ,在 令 人 敬 睫 的 大 主教 斯 蒂 芬 . С. 维 辛 斯 基 
(1901—1981 4E) 管制 下 的 罗马 天 主教 会 并 不 像 其 他 的 地 方 那样 届 从 
于 政治 控制 。1956 年 12 月 达成 的 协议 令 教会 取得 了 完全 的 自治 ， 只 
要 党 的 统治 没有 被 公然 颠覆 。 党 的 社会 学 家 一 直 在 推测 那 发 展 迅速 
的 , 已 将 波兰 转变 为 一 个 工业 化 强国 的 现代 化 会 迅速 地 破坏 宗教 。 实 
际 上 它 是 一 种 保留 了 新 兴 的 无 产 阶级 的 忠诚 ， 反 而 削弱 党 (的 势力 ) 
的 教会 。 

波兰 的 敌对 和 正常 化 周期 持续 了 25 年 。 哥 穆 尔 卡 从 一 个 民族 英雄 
迅速 地 转变 成 一 个 乖 良 的 老 上 上司。 在 1960 年 代 中 期 他 镇 压 了 信奉 马 克 
思 主 义 的 知识 分 子 ，1968 年 3 月 镇 压 了 学 生 运动 ，1970 年 血腥 屠杀 波 
罗 的 海港 口 抗议 的 工人 。1968 年 ， 把 争夺 权利 的 目标 转向 党 政 机 构 中 
的 犹太 人 成 分 的 党 内 极端 民族 主义 者 小 集团 的 挑战 行为 逐渐 成 为 一 种 
没有 显著 特点 的 、 不 体面 的 “ 反 犹 太 人 复 国 运动 者 运动 "， 致 使 波兰 境 
内 几乎 是 全 部 残余 的 犹太 人 纷纷 离开 波兰 。 在 二 十 世纪 七 十 年 代 爱 德 
华盖 莱克 的 10 年 统治 中 采取 了 一 种 由 西方 过 剩 贷款 资助 的 “酸菜 炖 

[1108] 肉 ” 式 的 策略 ， 并 且 ， 在 保护 工人 委员 会 中 形成 了 由 统一 的 知识 分 子 
阶层 和 工人 阶层 组 成 的 反对 党 ， 即 “团结 工会 ”的 前 身 。1979 年 6 月 
波兰 人 罗马 教皇 的 来 访 创造 出 一 种 孕育 变革 的 道德 氛围 。 

1980 年 8 月 一 群 格 但 斯 克 造 船厂 意志 坚定 的 罢工 者 组 建 了 团结 
工会 。 它 由 一 位 名 不 见 经 传 且 绑 在 “ 狼 票 ” 上 的 失业 电工 莱 替 . 瓦 文 
萨 领导 。 罢 工 发 展 成 为 全 国 性 的 由 上 百 万 人 参加 的 抗议 活动 。 团 结 工 
会 主张 采取 非 暴 力行 动 ， 它 并 不 同 共产 主义 者 进行 斗争 ， 它 仅仅 确保 
自己 的 组 织 中 没有 共产 主义 者 。 作 为 在 行动 一 致 的 苏联 集团 内 惟一 的 
一 个 独立 组 织 ， 它 赢得 了 罢工 和 招募 成 员 的 正当 权利 。 党 员 们 开始 成 
群 结 队 地 退 党 。 团 结 工会 威胁 要 在 一 年 内 不 加 尝试 地 推翻 现存 的 统治 
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秩序 。 莫 斯 科 的 观点 认为 团结 工会 必须 被 镇 压 。 一 次 非 共产 主义 性 质 
的 工人 运动 是 应 受 诅咒 的 。 患 病 的 勃 列 日 涅 夫 让 苏联 军队 负责 警戒， 
把 剩 下 的 工作 留 给 波兰 军队 去 做 。1981 年 12 月 13 日 晚间 ， 在 厚 厚 的 
积 雪 的 掩护 下 ， 沃 伊 采 赫 . 雅 鲁 泽 尔 斯 基 将 军 发 动 了 一 次 在 现代 欧洲 
历史 上 最 完美 的 军事 政变 。 几 个 小 时 后 ， 有 四 万 到 五 万 名 团结 工会 的 
激进 主义 分 子 被 巡捕 ;所 有 的 联系 都 被 切断 并 且 军 代表 接管 了 全 部 主 
要 的 公共 机 构 。 戒 严令 暂时 令 国家 处 于 瘫痪 状态 。1982 年 ， 强 制 稳 
定 国内 局 势 后 ， 雅 鲁 泽 尔 斯 基 开始 推行 经 济 改革 的 第 一 阶段 。 共 产 主 
义 “ 正 常 化 ”看 起 来 似乎 取得 了 胜利 。 实 际 上 ， 它 是 一 场 最 虚伪 的 胜 
利 。 在 七 年 时 间 里 ， 雅 鲁 泽 尔 斯 基 已 经 是 山 穷 水 尽 了 。 历 史 必 须 给 使 
苏联 集团 屈服 的 波兰 人 记功 。 

尽管 从 表面 上 看 ， 在 波兰 ， 雅 鲁 泽 尔 斯 基 的 出 现 后 来 可 能 被 认为 
是 第 一 个 将 要 打 碎 莫斯科 自身 外 表 的 改革 趋势 。 当 认识 到 这 个 制度 是 
病人 高 育 时 ， 这 种 趋势 最 终 会 以 俄罗斯 改革 或 是 “重组 ”的 名 义 出 
现 。 值 得 注意 的 是 ， 它 是 由 克格勃 产生 出 的 ， 是 惟一 有 办 法 知道 真正 
会 发 生 什 么 事 的 机 构 。 雅 鲁 泽 尔 斯 基 已 经 担任 了 25 年 波兰 军队 的 军 
事 政治 部 门 首脑 的 职务 。 他 必然 成 为 二 十 世纪 七 十 年 代 指挥 克格勃 的 
代理 人 。 他 以 “ 施 洗 者 约翰 ”的 角色 对 安 德 罗 波 夫 的 另 一 个 门徒 苹 尔 
巴 乔 夫 起 了 作用 。 他 与 戈 尔 巴 乔 夫 的 勾结 注定 会 把 波兰 变 成 “改革 的 
实验 室 "。 

到 1980 年 早期 行动 一 臻 的 苏联 集团 的 内 部 操作 已 经 不 再 能 够 
达到 他 们 的 目的 。40 年 的 腐蚀 已 经 耗 尽 了 他 们 的 力气 。 表 面 上 ， 一 
切 显得 井井有条 ; 私下 里 却 十 分 混乱 。 在 洲际 弹道 导弹 时 期 ， 华 沙 公 
约 国 组 织 的 性 域 不 再 成 为 有 效 的 安全 缓冲 区 。 在 石油 价格 偏 高 的 时 
期 ， 经 济 互助 委员 会 在 苏联 所 消耗 的 要 多 于 其 所 补充 的 。 在 有 电视 的 
时 期 ， 东 西部 每 一 家 的 生活 状况 的 差距 是 有 目 共 睹 的 。 团 结 工会 指出 
工人 们 已 经 不 再 尊重 “工人 的 国家 ”。 共 产 党 精英 的 重要 部 门将 会 失 
去 统治 的 意志 。 在 间 谨 历史 上 ， 雅 鲁 泽 尔 斯 基 最 亲近 的 副官 之 一 选择 
走 上 了 爱国 主义 的 道路 ， 他 给 中 央 情报 局 提供 了 华沙 条 约 国 组 织 近 十 [1109] 
年 来 有 如 洪水 般 多 的 间谍 活动 档案 。? 

无 论 如 何 ， 这 就 是 尤 里 . 安 德 罗 波 夫 的 职业 生涯 ， 他 为 开始 使 苏 
联 居于 领先 位 置 其 后 使 苏联 体系 崩溃 瓦解 的 非凡 的 领导 方针 的 改变 提 
供 了 钥匙 。 作 为 驻 布达佩斯 的 大 使 ， 安 德 罗 波 夫 一 直 是 实行 政治 改革 
的 替代 经 济 策略 的 合作 人 。 作 为 苏联 共产 党 国际 部 的 主席 ， 他 必然 知 
道 一 直 困扰 着 匈牙利 、 捷 克 斯 洛 伐 克 ， 现 在 是 波兰 的 代价 沉重 的 起 义 
可 能 会 莫 延 到 苏联 。 作 为 在 关系 缓和 时 期 ( 见 原 书 第 1115 XO). MA 
格 擂 的 首脑 ， 他 是 可 以 看 到 外 部 力量 和 内 部 衰落 之 间 对 比 最 为 明显 的 





人 。1970 年 ， 安 德 罗 波 夫 发 动 了 一 次 巧妙 且 灵 活 的 迫害 苏联 反对 派 
的 运动 。 他 不 需要 动用 大 规模 的 恐怖 手段 ， 取 而 代 之 的 是 缩减 了 四 处 
游荡 的 人 ， 同 时 把 顽固 分 子 送 入 精神 病院 或 是 流放 到 国外 。 他 通过 给 
予 犹太 人 移民 到 国外 的 特惠 权利 来 驶 斥 苏联 犹太 人 与 日 俱 增 的 不 满 。 
当 那 些 文件 审查 通过 他 的 办 公 桌 时 ， 他 可 能 惟一 想 知道 的 就 是 为 什么 
生长 在 这 片 土地 上 最 杰出 的 天 才 不 热爱 共产 主义 。 这 些 天 才 可 以 列 出 
RE: 政治 小 说 家 索 尔 任 尼 琴 、 舞 中 家 努 列 耶 夫 、 大 提琴 演奏 家 罗斯 
特 洛 波 维 奇 、 物 理学 家 萨 哈 罗 夫 、 不 届 不 挠 的 生物 学 家 布 科 夫 斯 基 、 
数学 家 安 德 列 ` 阿 马尔 利克 (他 在 奥 韦 尔 之 后 著 有 《1984 年 苏联 还 能 
幸免 于 难 吗 ?》 一 书 )。 这 些 人 必然 会 在 安 德 罗 波 夫 与 来 自 斯 塔 夫 罗 波 
尔 的 、 在 矿泉 疗养 地 治疗 肾病 时 照顾 他 的 年 轻 聪 明 的 党 书记 的 长 谈 中 
着 重担 及 到 。 

无 论 如 何 ， 安 德 罗 波 夫 的 改革 倾向 一 再 受到 阻碍 。 苏 联 政治 局 中 
挤 满 了 现状 的 拥护 者 。 戈 尔 巴 乔 夫 1979 年 被 从 斯 塔 夫 罗 波 尔 调 来 仅 
仅 是 分 派 给 他 管理 苏联 农业 这 项 吃力 不 讨好 的 工作 。 直 到 临终 前 ， 安 
德 罗 波 夫 也 没 能 实现 他 的 愿望 。 他 的 去 世 给 予 了 勃 列 日 涅 夫 分 子 一 份 
最 终 的 无 为 租约 。 不 管 阿 尔 马 利克 的 预言 如 何 ，1984 年 到 来 了 也 过 
ET; 苏联 帝国 因 没 有 改革 而 幸免 于 难 。 


东西 方 关系 : 冷战 在 欧洲 ，1948 一 1989 年 


从 开始 到 结束 ,冷战 的 焦点 都 在 欧洲 。 其 动力 来 自 欧 洲 国家 “大 
三 角 ” 的 出演 ， 使 胜利 的 西方 同盟 面 对 着 一 个 胜利 的 苏联 ( 见 原 书 第 
1312 页 )。 它 还 源 自 战 时 间 盟 的 无 能 为 力 ， 在 波兰 独立 、 德 国 的 未 来 
以 及 把 欧洲 作为 一 个 整体 分 割 的 问题 上 无 法 达成 一 致 。 准 确 地 说 ， 冷 
战 何 时 开始 尚 值得 商 榨 。 但 是 ， 在 美国 向 欧洲 许诺 ， 正 如 杜鲁门 主义 
和 1947 年 马 吹 尔 计划 所 表达 的 ， 以 及 随后 的 苏联 的 不 予 同 意 中 ， 冷 
战 就 抬头 了 。1948 一 1949 年 苏 军 封锁 柏林 ， 导 致 了 北约 的 形成 ， 冷 战 
明显 在 进行 中 。 直 到 40 年 后 铁 幕 在 欧洲 破裂 ， 冷 战 还 没有 结束 。 不 
[1110] 过 ， 值 得 强调 的 是 ， 冷 战 很 快 超出 了 人 网 洲 的 范围 ， 一 直 有 一 个 亚洲 部 
分 。 从 美 苏 竞 争 中 产生 了 一 个 强烈 的 内 部 逻辑 ， 使 之 转变 成 真正 的 全 
球 对 抗 。 
亚洲 部 分 的 对 抗 来 自 争 执 ， 同 欧洲 发 生 的 一 样 。 在 这 种 情况 下 ， 
苏联 进 和 角色, 1945 年 8 月 苏 军 投 入 到 反对 日 本 的 太平 洋 战争 的 最 后 
战役 中 。 和 雅尔塔 协定 规定 ， 作 为 斯 大 林 参 战 的 报酬 ， 苏 联 可 以 占领 库 
页 岛 。 但 是 参加 雅尔塔 会 议 的 任何 一 方 都 没有 预料 到 由 于 美国 向 广岛 
和 长 崎 投下 的 原子 弹 ， 导 致 日 本 的 突然 和 整体 的 崩 演 。 这 对 于 苏联 来 
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说 完全 是 意外 的 喜事 。 他 们 迅速 占领 了 满洲 ， 把 60 万 名 关东 军 赶 到 
西伯 利 亚 的 帐篷 里 。 而 且 ， 除 了 库 页 群岛 的 主要 岛屿 以 外 ， 他 们 还 占 
领 了 日 本 至 今 仍然 认为 是 北海 道 的 一 部 分 北方 四 岛 ， 将 其 更 名 为 “小 
库 页 群岛 ”， 把 鄂 霍 次 克海 变 成 苏联 的 战略 内 湖 。 还 有 ， 苏 联 还 公开 
支持 中 国 和 朝鲜 的 共产 主义 革命 ， 现 在 他 们 直接 插手 。 在 中 国 ， 苏 联 
反对 美国 的 长 期 代理 人 ， 曾 经 在 对 日 战争 中 是 伟大 同盟 的 一 部 分 的 薄 
介 石 政权 。 到 1949 年 毛泽东 进入 北京 时 ,一 个 “ 竹 幕 ”在 远东 形成 ， 
与 欧洲 的 铁 幕 相 呼 应 。 

冷战 的 全 球 化 发 生 在 二 十 世纪 五 十 年 代 。 从 地 缘 政 治学 上 而 言 ， 
这 是 一 个 在 欧 亚 大 陆 上 主导 了 大 量 地 盘 的 国家 与 另 一 个 可 以 把 陆地 、 
海洋 和 空中 力量 伸展 到 世界 的 所 有 角落 的 国家 之 间 相 斗 的 自然 结果 。 
从 政治 、 经 济 和 意识 形态 上 来 讲 ， 它 反映 了 一 个 在 世界 范围 内 庇护 共 
产 主义 革命 的 政治 集团 同 另 一 个 追求 民主 、 资 本 主义 和 自由 贸易 的 政 
治 集团 之 间 的 对 抗 。 当 时 的 非 殖 民 化 进程 加 剧 了 这 种 对 抗 ， 产 生 了 一 
系列 动荡 不 定 的 后 殖民 国家 ， 这些 地 区 有 价值 的 资源 形成 了 无 法 抵抗 
的 诱惑 ， 例 如 石油 蕴藏 丰富 的 中 东 。 二 十 世纪 五 十 年 代 后 期 洲际 弹道 
导弹 的 发 明 使 冷战 的 全 球 化 成 为 定局 ， 整 个 地 球 都 处 在 永久 的 监视 和 
突然 的 核 袭 击 的 范围 之 内 。 从 此 ,俄国 的 城市 和 美国 的 内 陆 都 成 为 前 
线 ， 与 中 国 台湾 和 柏林 一 样 。 

在 军事 领域 ,冷战 经 过 几 个 明显 的 阶段 。 二 十 世纪 五 十 年 代 ， 美 
国 在 核武 器 储备 和 空中 打击 方面 都 决定 性 地 处 在 领先 地 位 ， 苏 联 不 能 
冒险 发 生 重要 冲突 。1951 年 1 月 在 莫斯科 会 议 上 ， 当 时 正 值 美国 身 
陷 朝 鲜 之 时 ， 斯 大 林 明 确 指 示 苏 联 集团 的 领导 人 们 做 好 打 第 三 次 世界 
大 战 的 准备 。 但 是 这 一 计划 从 未 见效 .吉首 先是 英国 在 1952 年 ， 然 后 
是 法 国 在 1960 年 独立 发 展 了 核 力 量 。 北 约 声称 “压倒 一 切 的 报复 ” 
主义 。 两 场 共产 主义 代理 人 的 战争 打响 了 ， 一 场 是 1950 年 1 月 发 生 
在 朝鲜 的 反对 美国 率领 的 联合 国 部 队 的 战争 ， 另 一 场 是 印 支 战争 ， 
1954 年 被 打败 的 法 国 军队 向 美国 人 让 路 。 欧 洲 方面 ， 虽然 在 两 个 武 
装 营 地 内 都 密布 武器 ， 但 没有 爆发 战争 。 

二 十 世纪 五 十 年 代 后 期 ， 游 戏 发 生变 化 。 感 谢 1958 年 的 人 造 卫 [1111] 
星 〈 第 一 颗 人 造 地 球 卫星 由 苏联 于 1957 年 10 月 4 日 发 射 成 功 一 一 译 
Ф) 和 1960 年 的 U -2 飞机 事件 ， 克 里 姆 林 宫 得 以 证 明 其 火箭 足以 
弥补 技术 上 的 差距 。. 两 个 超级 大 国 投 入 大 量 的 资源 进行 “太空 竞赛 ”， 
部 署 地 球 人 造 卫 星 和 洲际 弹道 导弹 。 虽 然 美国 把 一 个 人 运 到 了 月 球 
b. 赢得 了 竞赛 ,但 是 不 能 确定 真正 的 军事 优势 在 哪 一 方 。 苏 联 似乎 
正在 核武 器 、 传 统 陆军 和 海军 力量 方面 占据 优势 。 但 是 “战术 ”和 随 
后 的 核武 器 “战场 ”的 出 现 ， 同 北约 新 的 “可 伸缩 反应 ”主义 一 起 ， 
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使 任何 纯 数 量 的 计算 显得 多 余 。 如 果 发 生 主 要 洲际 弹道 导弹 的 对 射 ， 
将 越过 北极 上 空 。 这 一 认识 使 欧洲 上 空 的 压力 得 到 某 种 程度 的 缓解 。 
对 峙 带 来 的 军事 花费 达到 最 大 限度 。 华 沙 公约 采纳 的 攻势 战略 不 见 实 
施 。 急 剧 扩张 的 苏联 舰队 没有 投入 检验 。 大 量 的 重新 武装 同 不 止 一 次 
的 更 加 脆弱 的 解除 武装 的 企图 一 同 进行 。 但 是 再 次 ， 欧 洲 的 冲突 没有 
发 生 。 

二 十 世纪 八 十 年 代 随 着 一 代 更 致命 的 武器 的 部 署 ， 尤 其 是 苏联 的 
SS - 20s 导弹， 美国 的 巡航 导弹 ， 开 始 新 一 轮 的 军事 竞赛 。1983 年 里 
根 总 统 提 出 数 十 亿美 元 的 战略 防御 计划 (SDI) ， 通 常 称 为 “星球 大 战 
计划 ”， 是 一 个 以 太空 为 基地 的 反 洲际 弹道 导弹 的 防御 系统 ， 公 开 对 
莫斯科 提出 挑战 。 但 是 却 不 能 简单 应 战 。 每 一 方 都 拥有 数 千 吨 的 核能 
量 ， 可 以 把 卫星 破坏 多 次 ; 哪 一 方 又 不 可 能 使 用 它们 。 主 张 制止 核武 
器 的 人 坚决 相信 他 们 的 观点 将 被 采纳 。 反 对 的 一 方 只 能 在 西方 自 
由 言论 一 一 以 同样 的 热情 相信 军事 设计 者 ， 像 斯 特 兰 奇 洛 夫 博 士 发 疯 
了 。 但 是 和 平 女 神 由 原子 弹 掌握 着 。 

除了 一 些 轻微 的 滞后 ， 冷 战 的 政治 节奏 通常 紧 跟 着 军事 发 展 。 二 
十 世纪 五 十 年 代 后 期 形势 最 为 紧张 ， 双 方 都 确信 自己 追求 的 事业 不 会 
失败 。 在 1962 年 10 月 的 古巴 导弹 危机 中 对 抗 达 到 顶点 。 到 了 二 十 世 
纪 六 十 年 代 ， 虽 然 有 多 次 警告 ， 双 方 都 丧失 了 能 简单 获胜 的 信心 。 由 
于 中 苏 关系 破裂 ， 国 际 共 产 主 义 陷 于 瘫痪 ，1969 年 苏联 将 先发制人 
的 核武 器 攻击 针对 北京 ; 强大 的 美国 因为 不 能 制服 弱小 的 越南 而 万 分 
WR; 北约 由 于 戴高乐 主义 而 深 深 分 裂 。 因 此 ， 在 二 十 世纪 七 十 年 
代 ， 苏 联 和 美国 都 十 分 后 悔 ， 转 而 更 多 强调 缓和 。 在 维也纳 首次 举行 
的 限制 战略 武器 会 谈 (SALT) 很 快 成 为 政治 讨论 ， 导 致 1975 ЖЛ 
辛 基 协 定 的 签署 。 在 1979 年 苏联 入 侵 阿 富 汗 一 一 被 称 为 “克里姆林 
A” HRH, UR 1981 年 在 波兰 宣布 军事 管制 之 后 ， 二 十 世纪 八 十 
年 代 形 势 再 度 紧张 。 事 实 上 ， 在 冷战 的 所 有 阶段 ， 都 可 以 看 到 威胁 与 
缓和 的 微妙 混合 。 在 对 抗 最 冷峻 的 年 代 有 缓和 的 时 刻 ， 而 在 所 谓 的 

[mI 缓和” 年代 也 有 紧张 的 瞬间 。 当 然 ， 在 40 年 没有 发 生 公 开战 事 的 欧 

洲 ， 也 许 称 为 “冷战 ”没有 称 为 “ 热 和 平 ” 更 准确 ， 如 同一 个 法 国 评 
论 家 所 称谓 的 那样 。 这 是 一 场 时 高 时 低 、 反 复 多 次 的 发 烧 。 

经 济 关系 从 未 达到 潜在 的 水 平 。 西 方 不 愿意 出 售 先进 的 、 具 有 军 
事 价值 的 技术 。 美 国 的 巴黎 统筹 委员 会 列 出 的 单据 包括 数 以 千 计 被 禁 
止 的 商业 信息 。 东 方 站 在 自己 的 立场 上 ， 坚 持 经 济 自给 自足 ， 宁 肯 落 
后 ， 也 不 依靠 从 资本 主义 国家 进口 。 二 十 世纪 七 十 年 代 后 期 苏联 农业 
连续 雪 收 ， 导 致 对 大 量 购 买 美国 谷物 的 您 慌 ， 而 百 分 之 五 十 的 苏联 石 
油 产品 被 指定 为 经 互 会 范围 内 的 亏本 贸易 。 
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文化 关系 在 规模 与 内 容 上 都 很 保守 。 布 尔 什 维 克 芭 和 曹 、 红 军 合唱 
AREARE (Mazowsze) 民间 舞蹈 团 的 巡回 演出 ， 与 各 种 各 样 的 西 
方 交响 乐团 或 皇家 莎士比亚 公司 相交 流 。 苏 联 阵 营 的 国家 为 奥林匹克 
运动 会 充分 准备 ， 由 国家 支持 的 运动 员 表现 良好 。 体 育 被 当做 一 种 政 
治 工具 ， 在 1980 年 美国 联合 抵制 莫斯科 运动 会 和 1984 年 苏联 在 洛 杉 
矶 运动 会 上 报复 表现 最 为 公开 。 

外 交 关 系 被 各 种 各 样 的 障碍 包围 。 联 合 国安 理会 瘫痪 长 达 40 年 ， 
最 经 常 地 是 由 于 苏联 的 桔 决 权 。 间 谍 战 达到 了 奇怪 的 均衡 :苏联 在 英 
国 招募 雇员 盗 取 了 西方 最 高 级 别 的 情报 ， 在 东方 德国 的 间谍 则 达到 波 
恩 。 二 十 世纪 五 十 年 代 ， 在 参议 员 约 瑟 夫 :麦卡锡 时 代 ， 对 共产 主义 
间谍 在 美国 活动 的 合乎 情理 的 恶 惧 导 致 一 场 完 全 不 合理 的 搜寻 间谍 的 
行动 。 随 后 ， 在 美国 驻 莫斯科 使 馆 检 查 出 窃听 设备 ， 以 致使 馆 不 得 不 
被 放弃 。 没 有 信任 。 

防御 恰恰 起 源 于 冷战 的 开始 。 斯 大 林 曾 经 允许 重新 统一 德国 以 换 
来 摆脱 美国 。 在 1955 年 日 内 瓦 会 议 上 当 艾森豪威尔 总 统 遇 到 斯 大 林 
的 接班 人 时 ， 西 方 再 次 惊讶 地 发 现 苏联 同意 裁军 。1959 HERA 
看 到 了 赫 鲁 晓 夫 ， 麦 克 米 伦 则 戴 着 哥萨克 的 帽子 出 现在 莫斯科 。 但 是 
正在 进行 的 对 话 由 于 U -2 飞机 事件 、 第 二 次 柏林 危机 ， 以 及 最 为 严 
重 的 在 古巴 发 现 苏联 的 导弹 事件 而 中 止 。 

U -2 飞机 是 美国 进行 间谍 活动 的 高 空 侦察 机 ， 据 称 能 够 免 予 受 
到 攻击 。1960 年 一 架 来 自 土耳其 的 飞机 在 伏尔加 河上 空 被 击落 。 艾 
ЗЕК BUONA BUB X 617 3h UTETE, НАМЕ ВЕ Т SE 
员 以 及 指责 他 的 行为 的 证 据 。 

1961 年 柏林 危机 酝酿 已 久 。 从 东 到 西 的 难民 流 日 渐 增 加 。 仅 在 
1961 年 7 月 的 最 后 一 个 星期 就 有 1 万 人 穿越 分 界线 。 克 里 姆 林 富 不 止 
一 次 的 威胁 要 与 民主 德国 签署 一 个 单方 协定 ， 以 终止 四 国 占领 的 权 
力 。 苏 联 在 地 方 驻军 上 占据 多 数 优 势 。 但 是 西方 没有 反应 。 然 后 在 
1961 年 8 月 13 日 筑 起 了 一 堵 墙 。 年 轻 的 肯尼迪 总 统 面临 从 未 有 过 的 
考验 。 他 私下 安慰 说 这 墙 墙 减少 了 第 二 次 封锁 柏林 的 机 会 ， 因 此 没有 [1119] 
作出 军事 反应 ， 相 反 ， 他 发 动 了 一 场 宣传 行动 。 站 在 墙 的 一 边 ， 他 用 
独特 的 、 缓 慢 的 波士顿 音调 大 胆 地 宣称 :“ 我 是 一 个 面包 圈 。”“ 

第 二 年 10 月 的 古巴 导弹 危机 把 冷战 带 到 战争 的 边缘 。 肯 尼 迪 已 
经 从 柏林 危机 中 走出 来 ， 加 上 此 前 他 与 赫 鲁 晓 夫 在 维也纳 的 会 晤 ， 确 
信 他 在 迫使 莫斯科 服从 美国 的 决定 方面 遭 到 失败 。 接 下 来 ， 他 不 得 不 


+ 他 误 将 德语 “Ich bin Berliner”( 我 是 一 个 柏林 人 ) 说 成 是 “Ich bin ein Berliner" (我 是 
一 个 面包 圈 )。 
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给 出 确凿 的 证 据 。 他 提升 了 美国 在 越南 南部 的 行动 。 当 空中 照片 显示 
在 古巴 地 下 导弹 发 射 室 出 现 的 苏联 导弹 距 佛罗里达 海岸 仅仅 90 英里 
时 ， 他 决定 必须 追 使 克里姆林 宫 撤退 。 惟 一 的 问题 是 怎样 撤退 。 华 盛 
顿 拒 绝 了 将 古巴 进行 隔离 的 外 科 手 术 般 的 空中 打击 。 这 一 星期 全 世界 
都 屏 住 了 呼吸 ， 然 后 苏联 导弹 撤 出 了 古巴 。 美 国 也 着 手 从 土耳其 撤 出 
自己 的 导弹 ， 并 忍 住 不 去 攻击 古巴 。” 

裁军 谈判 拖延 了 数 十 年 之 久 。 日 内 瓦 允许 创立 者 越过 苏联 的 拒绝 
进行 检查 。1963 年 的 莫斯科 协议 禁止 空中 核 试验 ， 但 只 是 在 给 地 球 
环境 造成 巨大 的 损害 之 后 。1968 年 的 禁止 核武 器 扩散 条 约 旨 在 维护 
五 个 已 拥有 核武 器 国家 的 垄断 权 ， 尤 其 把 中 国 排除 在 外 。 除 了 在 当时 
起 制止 作用 外 ， 它 在 所 有 方面 都 是 失败 的 。 限 制 战略 武器 的 第 一 轮 会 _ 
Ж (SALTI) 在 四 年 后 ， 于 1972 年 达成 一 个 过 渡 性 结论 。 第 二 轮 会 
谈 (SALTI) 一 直 搁浅 ， 直 到 1980 年 被 美国 国会 阻止 。 在 减少 军事 
武器 的 绝对 拥有 数量 方面 ， 与 限制 其 增长 的 速度 正 相 反 ， 协 商 开 始 于 
二 十 世纪 七 十 年 代 中 期 以 后 。 关 于 涉及 常规 武器 的 减少 共同 平衡 力量 
的 会 谈 ， 在 维也纳 进行 了 15 年 。 关 于 涉及 核武 器 的 削减 战略 武器 谈 
判 (START) ， 从 1982 年 开始 在 马德里 进行 。 政 府 间 长 达 30 年 的 谈判 
没有 多 少 效果 ， 反 对 核武 器 的 群众 运动 也 软弱 无 力 ， 虽 然 这 一 运动 在 
二 十 世纪 六 十 年 代 早 期 在 西方 得 到 相当 的 支持 ， 在 二 十 世纪 八 十 年 代 
早期 再 次 得 到 支持 。 

相对 于 美 苏 对 抗 的 主流 而 言 ， 欧 洲 国家 直接 卷 入 冷战 外 交 不 可 避 
免 地 位 居 次 要 。 但 是 从 二 十 世纪 五 十 年 代 中 期 以 后 它们 逐渐 坚持 自己 
的 主张 。1957 年 ， 在 苏联 的 同意 下 ,波兰 向 联合 国 提交 了 在 中 欧 建 
立 无 核 地 带 的 拉 帕 基 计 划 ，1960 年 提出 在 同一 区 域 实 现 核 冻结 的 哥 
穆 尔 卡 计 划 。 以 后 没有 发 生 更 多 。1965 年 波兰 的 天 主教 主教 向 其 德 
国 同行 发 表 了 一 封 公开 信 ， 说 他 们 已 准备 好 “原谅 和 被 原谅 "。 这 种 
有 勇气 的 首创 之 举 ， 昌 然 被 共产 主义 政府 宣布 为 叛变 行为 ， 却 在 充满 
和 恐 惧 和 仇恨 的 道德 迷雾 中 指出 了 一 条 清晰 的 道路 。 

[mM] ”苏联 在 东欧 的 政策 对 德国 产生 了 重大 影响 ， 共 产 主义 宣传 付出 巨 
大 的 努力 ， 使 战争 时 期 的 德国 和 丽 怖 症 得 以 存在 。 在 西 德 ， 被 驱逐 者 刺 
耳 的 声音 为 基督 教 民主 政府 带 来 相当 沉重 的 负担 ， 其 祖国 东部 无 秩序 
的 命运 只 能 使 热情 逐渐 高 涨 。 盛 行 的 政治 气氛 在 二 十 世纪 六 十 年 代 后 
期 开始 温和 ， 很 大 程度 上 通过 德国 教会 的 良好 管理 ， 为 勃 兰 特 的 东方 
政策 铺 平 了 道路 。 | 

东方 政策 于 1969 年 提出 ， 由 一 系列 的 短期 、 中 期 和 长 期 目标 构 
Ro ERM, DEPART MEA BER RRS EME 
成 的 东西 方 关 系 的 僵局 。 自 从 联邦 共和 国 得 到 完全 承认 ， 西 德 追 求 所 
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谓 的 哈 尔 斯 坦 主义 ， 拒 绝 与 民主 德国 建交 的 所 有 国家 建立 外 交 关 系 
(苏联 除外 )。 结 果 导 致 对 几乎 所 有 德国 东部 邻居 的 完全 隔离 。 在 打破 
坚 冰 之 后 ， 懿 兰 特 开始 寻求 与 民主 德国 以 及 苏联 集团 的 其 他 成 员 的 妥 
协 。 他 希望 西 德 和 东 德 通过 10 年 、20 年 或 者 30 年 的 逐渐 增多 的 交 
往 ， 将 软化 东 柏 林 的 体制 ， 从 而 导致 事实 上 的 和 解 。 东 方 政 策 的 前 两 
个 目标 显然 实现 了 。 第 三 个 目标 则 适得其反 。 实 际 上 ,不 能 确定 勃 兰 
特 是 否 曾 真 的 希望 德国 重新 统一 。 在 退休 期 间 ， 他 承认 : “重新 统一 
是 德国 政治 生活 的 谎言 。 

虽然 如 此 ， 勃 兰 特 在 国际 舞台 上 的 出 现 具有 相当 影响 。 东 欧 没 有 
料 到 德国 会 出 现 一 位 具有 明显 和 平 意 图 的 社会 民主 党 总 理 。 作 为 吕 员 
克 一 个 女 店 员 的 私生子 ， 萎 兰 特 (1913 一 1992 年 ) 经 受 了 所 有 可 能 的 
社会 上 的 不 幸 。 战 争 期 间 在 挪威 度 过 ， 参 加 了 反 纳粹 的 斗争 ， 他 具有 
纯洁 的 民主 资格 。 而 且 ， 在 1957—1963 年 担任 西柏 林 的 市 长 期 间 ， 
他 获得 了 坚决 抵制 共产 主义 的 声望 。 因 此 ， 在 德军 失败 后 二 十 五 年 ， 
BR 1970 年 8 月 他 出 现在 莫斯科 时 ， 给 世人 留 下 深刻 的 印象 。 那 年 10 
月 ,在 波兰 ， 他 在 华沙 犹太 人 的 烈士 纪念 碑 前 下 跪 ， 这 一 令 人 感动 的 
姿态 将 长 久 留 在 世人 的 记忆 中 。 在 东 柏 林 ， 他 的 提议 不 会 遭 到 抵制 。 
在 三 年 内 ， 他 锻造 了 《 德 苏 合作 条 约 》(1970 年 ) 、《 德 波 条 约 》(1970 
年 )， 拔 出 德国 失去 领土 的 这 根 刺 ，1973 年 与 民主 德国 签署 了 相互 承 
认 的 条 约 。 铁 幕 和 柏林 墙 没 有 破裂 ， 却 被 赋予 了 新 的 改善 的 机 会 。 虽 
然 德国 问题 没有 解决 ， 但 却 通过 最 低 限 度 的 交往 ， 在 一 个 稳定 的 框架 
里 得 到 修正 。 寺 兰 特 的 保守 反对 派 指责 他 出 卖 了 德国 与 生 俱 来 的 权 
利 ， 他 问答 道 :“ 一 个 人 不 能 出 卖 他 已 经 赌 输 的 东西 。” 

历史 学 家 们 一 直 在 争论 西 德 的 新 东方 政策 是 否 加 剧 了 欧洲 的 分 
裂 ， 通 过 耻辱 的 让 步 ， 它 事实 上 为 重新 统一 铺设 了 道路 。 两 种 解释 并 [1115] - 
不 矛盾 。 当 然 ， 它 为 接 下 来 的 十 年 定 下 了 基调 。 直 到 结束 对 民主 德国 
的 联合 抵制 ， 它 使 联邦 德国 花费 巨大 ， 却 没有 任何 看 得 见 的 回报 ， 还 
有 大 量 暗 动作 ， 例 如 政治 犯 的 丑恶 交易 ， 东 柏林 出 卖 之 以 换 回 高 贵 者 
的 赎 身 。 通 过 缓和 二 十 世纪 六 十 年 代 后 期 充满 威胁 的 气氛 ， 它 为 “组 
和 时 代 ” 开 辟 了 道路 。 

缓和 是 一 个 经 过 选择 的 含糊 的 外 交 词 汇 。 对 那些 主张 者 来 说 ， 其 
意思 可 以 是 “放松 ”或 “温和 的 天 气 ”。 它 在 法 语 中 还 有 枪 的 扳机 的 
意思 。 在 二 十 世纪 七 十 年 代 它 显然 意味 着 缓和 压力 ， 但 是 这 种 缓和 是 
否 产 生 健 康 的 或 致命 的 影响 则 可 以 进行 公开 的 推论 。 

除了 波恩 的 新 东方 政策 和 第 一 轮 限制 进攻 性 战略 武器 谈判 所 取得 
的 进展 ， 在 遥远 的 中 国 还 可 以 找到 对 防 征 的 重要 鼓励 。1972 年 美国 
总 统 理 查 德 . 尼 克 松 拜访 了 年 迈 的 毛泽东 主席 ,由 此 “ 打 中 国 这 张 
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牌 ”。 冷 战 的 两 极 结构 转变 成 一 个 新 的 由 苏联 集团 、 中 国 和 西方 组 成 
的 三 角 结 构 。 与 中 国 的 关系 陷 人 伪 局 ， 苏 联 领 导 人 感到 迫切 需要 稳固 
其 在 欧洲 的 位 置 。 毕 竟 ， 在 斯 大 林 格 勒 胜利 的 30 年 后 ， 虽 然 在 西部 
侧翼 没有 一 个 正式 据点 ， 苏 联 依旧 存在 。 谈 判 从 1970 年 开始 ， 在 
1973—1975 年 赫尔辛基 的 欧洲 安全 与 合作 会 议 上 达到 高 潮 。 

在 苏联 看 来 ， 赫 尔 辛 基 最 终 协 定 取 代 了 从 未 实行 的 德国 和 平 条 
约 。 在 西方 看 来 ， 它 标志 着 承认 苏联 在 东欧 的 主导 地 位 不 能 通过 暴力 
途径 结束 ， 并 且 决 定 让 苏联 以 昂贵 的 政治 代价 购买 稳定 。 谈 判 的 第 一 
项 围绕 着 安全 问题 进行 ， 最 后 达成 了 一 项 协议 ， 除 非 共 同 同 意 和 平 交 
换 外 ， 保 证 欧洲 边界 的 存在 。 谈 判 的 第 二 项 包括 扩展 经 济 合作 的 措 
施 。 谈 判 的 第 三 项 包含 一 项 协议 ， 筹 划 广 范围 的 文化 与 通讯 项 目 ， 并 
保证 人 的 接触 。 这 就 是 政治 价 签 。 从 1975 年 最 终 协定 签署 之 日 起 ， 
东方 政权 就 不 得 不 在 尊重 公民 权利 和 公开 破坏 其 神圣 的 承诺 之 间 
选择 。 

赫尔辛基 最 终 协定 被 很 多 人 批判 为 是 向 苏联 征服 东欧 投降 。 同 
时 ， 也 正式 鼓励 了 遍及 苏联 集团 内 部 的 政治 分 歧 。 在 波兰 ， 它 为 团结 
工会 的 前 身 罢 工 委员 会 作 了 早期 宣传 ; 在 捷克 斯 洛 伐 克 ， 为 瓦 茨 拉 
夫 ' 哈 维尔 领导 的 77 宪章 集团 作 了 宣传 ; 在 苏联 ， 为 众多 的 “ 赫 尔 辛 
基 观 察 委员 会 ” 作 了 宣传 。 它 完全 被 安 德 罗 涡 夫 的 克格勃 忽略 ; 但 是 
却 被 美国 卡特 政府 看 重 ， 卡 特 认 为 ， 从 长 久 的 苏联 威胁 的 角度 ， 没 有 
从 欧洲 解脱 的 理由 。 

[1116] 二 十 世纪 七 十 年 代 末 期 ， 西 方 出 现 了 三 个 新 面孔 。1978 年 一 个 
斯 拉夫 人 教皇 登 上 圣 彼 得 的 王位 ， 提 出 要 重新 统一 基督 教 的 欧洲 的 观 
点 。1979 年 一 个 十 分 刚毅 的 女人 入 主 唐 宁 街 十 号 。 她 很 快 被 克 里 姆 
林 宫 称 为 “ 铁 女 人 ”。1980 年 一 个 退休 的 电影 演员 进入 白宫 的 椭圆 形 
办 公 室 。“ 伟 大 的 通讯 员 ” 很 快 称 苏联 为 “罪恶 的 帝国 ”"。 这 三 个 新 领 
导 人 为 东西 方 关系 带 来 了 新 气象 。 三 个 人 在 道德 层面 上 都 反对 共产 主 
义 ; 三 个 人 在 东欧 都 受到 巨大 欢迎 ， 超 过 西方 ， 三 个 人 看 起 来 都 对 以 
前 几 十 年 的 和 解 不 满 。 里 根 和 撒 切 尔 夫人 推行 北约 的 双重 路 线 政策 ， 
在 加 强 军事 防御 的 同时 ， 伸 出 了 和 平 的 橄榄枝 。 

到 二 十 世纪 八 十 年 代 ， 艰 难 的 经 历 表明 西方 正在 从 三 个 执著 的 幻 
想 中 受难 。 在 政治 学 家 中 间 已 经 流行 谈论 “趋同 ”一 词 一 一 即时 间 将 
会 拉 近 东西 方 政治 和 经 济 体制 上 的 差异 。 这 是 纯粹 的 假想 。 东 西方 差 
距 每 一 天 都 在 拉 大 。 根 据 各 国 对 莫斯科 的 依附 程度 对 共产 主义 政体 进 
行 区 分 也 是 适合 的 。 这 一 政策 给 像 齐 奥 塞 斯 库 这 样 最 专制 的 政权 带 来 
最 大 的 恩惠。 缓和 已 经 培养 出 了 一 种 被 称 为 “能 鸟 ”政策 的 假设 。 它 
认为 共产 主义 者 的 举止 依赖 于 西方 的 良好 举止 。 对 西方 资本 的 恶意 评 











В 欧洲 的 分 裂 和 统一 ] 1151 





论 只 会 鼓励 “ 座 派 "; MSR “MI”. ЕЗЕН IB ЖОЕ 
的 模式 。 没 有 人 屈从 一 个 像 雅 鲁 泽 尔 斯 基 那 些 严 厉 的 话 ， 然 而 他 转向 
了 改革 。 没 有 人 提供 给 昂 纳 克 这 样 多 的 甜点 一 一 但 昂 纳 克 还 是 从 前 一 
样 的 认 派 。 事 实 是 ， 共 产 主义 者 并 不 对 善意 作出 反应 。 正 如 最 早 的 一 
个 关于 缓和 的 评论 家 在 其 以 “希望 与 失望 ”为 主题 的 评论 中 所 说 的 那 
样 ， 增 加 东西 方 关系 的 紧张 程度 是 一 个 危险 的 游戏 ， 但 也 是 有 希望 取 
得 最 后 胜利 的 惟一 策略 。” 

在 这 些 纷呈 的 言论 中 ， 东方 出 现 了 一 一 颗 新 星 。1985 年 3 АЖ 
BFR CEF 1931 +) 出 任 苏联 共产 党 第 四 位 总 书记 。 他 是 被 党 组 
织 选任 的 ， 没 有 民主 资格 。 然 而 ， 他 是 一 个 完全 不 同 的 人 ， 他 是 一 个 
未 受 斯 大 林 主 义 影响 的 第 一 个 苏联 领导 人 。 他 和 访 可 亲 ， 机 智敏 捷 ， 
讲话 不 带 笔记 。 他 是 一 个 男人 ， 正 如 撒 切 尔 夫 人 很 快 宣称 的 那样 
“我 们 可 以 和 他 交易 。” 

戈 尔 巴 乔 夫 上 任 的 早期 岁月 致力 于 改组 苏 共 中 央 政治 局 ， 例 行 公 
事 地 指责 前 任 领导 人 ， 并 且 进 行 一 场 反 腐败 的 危险 运动 。 但 是 风格 显 
然 发 生 了 变化 。 世 界 正 在 等 待 着 看 内 容 是 否 随 之 而 变 。 外 交 政 策 为 苏 
联 领 导 人 提供 了 最 大 的 调整 空间 。 可 以 合理 地 假设 ， 如 果 戈 尔 巴 乔 夫 
改变 ， 他 将 第 一 个 改变 东西 方 关系 。 

戈 尔 巴 乔 夫 与 里 根 的 第 一 次 会 晤 没有 产生 特别 多 的 结果 。 新 来 者 [1117] 
采纳 了 老 的 “星球 战士 ”的 标准 。 但 是 军事 花费 的 负担 不 是 秘密 。 在 
1987 年 12 月 冰岛 雷 克 雅 未 克 会 议 之 前 ， 为 制定 减少 中 程 核 力量 的 条 
约 已 经 作 了 长 时 间 的 准备 。 在 雷 克 雅 未 克 会 谈 期 间 ， 苹 尔 巴 乔 夫 突然 
停止 会 谈 。 他 提出 了 一 个 至 动 性 的 将 所 有 核武 器 裁减 50% 的 计划 。 
HUREESE,GBZD, 、 遗 憾 。 中 程 核武 器 条 约 签署 了 。 但 是 过 去 的 极端 警 
惕 、 极 端 猜疑 的 对 抗 也 结束 了 。 这 位 总 书记 似乎 为 冷战 的 停止 感到 
满意 。 

不 久 以 后 ,一 场 特别 事件 重新 使 东西 方 关系 紧张 起 来 。 空 中 防御 
已 经 是 过 去 十 年 的 军事 议题 ， 列 在 巡航 导弹 和 星球 大 战 之 后 ， 耗 资 数 
十 亿 。 每 一 方 都 担心 对 方 的 导弹 和 炸弹 在 没有 反应 的 情况 下 找到 目 
标 。 苏 联 因 为 在 克拉 斯 诺 雅 尔 斯 克 建 立 一 个 未 授权 的 雷达 站 ， HET 
一 架 侵 人 苏联 领空 的 韩国 客机 KAL007 T3 16 ЖЕЗ ЖАШ, Ж 
家 对 世界 军事 计划 的 所 有 担心 因为 一 个 德国 男 学 生 的 恶作剧 而 消除 。 
1987 £F 5 A 28 日 ，19 岁 的 马赛 厄 斯 . 鲁 斯 特 秘密 驾驶 一 架 微型 单 惧 
飞机 从 汉堡 出 发 ， 经 过 波罗的海 上 空 ， 在 拉脱维亚 越过 苏联 边界 ， 而 
且 在 世界 上 空中 防御 最 为 密集 的 地 方 保持 树 梢 水 平 的 低空 飞行 ， 最 后 
在 莫斯科 红 场 附近 的 圆 石上 降落 。 单 枪 匹 马 ， 他 使 整个 冷战 都 看 起 来 
荒唐 可 笑 。 


[1118] 
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到 1988 年 12 月 马耳他 会 议 时 ， 布 什 总 统 和 戈 尔 巴 乔 夫 轻 松 地 宣 
布 冷战 结束 。 


欧洲 的 统一 与 分 裂 ， 1985—1991 年 


在 戈 尔 巴 乔 夫 上 人 台 后 的 两 到 三 年 里 ， 欧 洲 的 政治 格局 没有 发 生 明 
显 的 变化 。 在 西欧 ， 美国 的 存在 仍然 是 一 个 决定 性 的 因素 ， 欧 洲 经 济 
共同 体 仍然 局 限 在 经 济 领域 。 在 东欧 ， 企 图 穿 过 铁 幕 的 人 仍然 会 被 枪 
杀 ， 所 有 的 老人 像 昂 纳 克 、 胡 萨 克 、 卡 达尔 、 齐 奥 塞 斯 库 、 日 夫 科 夫 
以 及 霍 查 还 在 执掌 政权 。“ 欧 洲 的 其 余部 分 ”仍然 处 于 “现存 的 最 后 
的 殖民 帝国 状态 ”' 。 即 使 是 戈 尔 巴 乔 夫 也 保持 一 副 强硬 的 外 表 。1987 
年 11 月 他 以 传统 的 形式 主持 了 布尔 什 维 克 革 命 70 周年 庆祝 活动 。 
1988 年 5 月 ， 他 以 斯 大 林 本 人 也 会 同意 的 俄罗斯 民族 主义 的 精神 在 
基辅 发 动 了 “东正教 的 千 禧 年 ”运动 。 

但 是 ， 在 欧洲 ， 无 论 是 西欧 还 是 东欧 都 在 快速 地 向 不 可 预见 的 转 
变 发 展 。 随 着 冷战 阴云 的 淡 去 ， 人 们 会 在 许多 地 方 捕捉 到 新 的 、 令 人 
兴奋 的 信息 。 在 区 尔 巴 乔 夫 参 加 雷 克 雅 未 克 裁 减 进攻 性 武器 会 议 之 后 
的 两 年 里 ， 苏 联 放弃 了 对 其 卫星 国 的 控制 。 


在 三 年 之 内 ， 西 欧 的 政治 统一 排 上 了 议事 日 程 ， 在 四 年 之 间 ， 苏 
联 自行 消失 了 。 西 欧 统一 的 同时 ， 东 了 欧 在 分 裂 。 

没有 人 能 够 预料 到 会 发 生 如 此 规模 的 巨变 。 但 是 ， 两 个 人 处 于 这 
场 巨变 的 旋涡 中 心 。 一 人 是 戈 尔 巴 乔 夫 ， 另 一 人 是 欧 共 体委 员 会 的 新 
任 主席 雅克 ' 德 洛 尔 。 戈 尔 巴 乔 夫 和 德 洛 尔 的 政敌 认为 他 们 两 人 都 缺 
乏 现 实 主义 : 改革 者 在 追求 不 能 实现 的 改革 ， 统 一 者 在 从 事 无 法 完成 
的 统一 。 

AE SE FRR OR (Р 1925 E) 曾 任 法 国 财政 部 长 ， 是 一 个 理想 的 
技术 管理 官员 。 他 生 于 巴黎 ， 曾 经 是 一 个 富 于 实践 的 天 主教 徒 和 社会 
主义 者 。 他 没有 访问 过 美国 。 他 还 是 一 个 布道 者 ， 是 莫 内 和 和 舒 曼 的 忠 
实 信 徒 。 莫 内 和 和 舒 曼 的 宏伟 远见 潜伏 了 30 年 。 德 洛 尔 的 反对 者 称 他 
是 一 个 “欧洲 原 教 旨 主义 信徒 ”"。 舒 曼 曾 经 说 过 :“ 殉 洲 不 会 一 举 或 者 
仅仅 根据 一 个 计划 就 能 建成 "， 而 是 必须 经 过 确切 的 行动 。 舒 曼 的 话 
精确 地 概括 了 德 洛 尔 的 做 事 方法 。 德 洛 尔 实现 自己 抱负 的 主要 工具 是 
《单一 欧洲 法 案 》。 在 他 作为 欧洲 委员 会 主席 的 两 个 任期 (1985 一 1989 
年 和 1989—1992 年 )， 将 是 《单一 欧洲 法 案 》 从 概念 到 实现 的 重要 
时 期 。 

从 正文 内 容 看 , 《单一 欧洲 法 案 》 是 一 个 关于 在 欧洲 经 济 共同 体 
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内 部 完全 取消 贸易 障碍 和 人 员 流 动 限 制 的 详尽 计划 。 这 一 法 案 1985 
年 形成 ，1986 年 得 到 各 成 员 国 批准 ， 共 有 282 章 。 该 法 案 为 在 1992 
年 底 建 成 拥有 3.2 亿 消 费 者 的 欧洲 单一 统一 市 场 制定 了 一 系列 措施 ， 
还 制定 了 取消 欧 共 体 内 部 边界 、 实 现 商 业 自 由 竞争 、 统 一 对 消费 者 的 
保护 、 实 现 各 国生 活水 平均 等 、 相 互 承认 专业 资格 、 调 和 增值 税 及 其 
他 间接 税 ， 以 及 统一 电视 、 广 播 和 通讯 指标 等 方面 的 措施 。 法 案 的 第 
148 章 确 定 了 欧 共 体 部 长 理事 会 的 多 数 表 决 原则 。 部 长 理事 会 成 员 表 
决 权 的 大 小 是 由 其 拥有 的 票 额 比 例 决 定 的。 理事 会 成 员 票 额 的 分 配 比 
HE: 西 德 、 法 国 、 意 大 利和 英国 各 10 票 ， 西 班 牙 8 票 ， 比 利 时 、 
荷兰 、 和 希腊 和 和 葡萄牙 各 5 票 ， 丹 麦 和 爱尔兰 各 3 票 ， 卢 森 堡 2 票 。 这 
样 理事 会 达到 有 效 多 数 就 需要 72 票 中 的 54 票 或 75% 的 投票 。 

不 难 预 见 ， 《单一 欧洲 法 案 》 将 会 像 “特洛伊 木马 一 样 ” 被 用 来 
实现 更 加 广泛 的 其 他 计划 。 这 是 因为 ， 如 果 不 取消 仍然 存在 的 诸多 限 
制 ， 那么 单一 市 场 就 不 可 能 实现 。 事 实 上 ， 这 种 情况 已 经 出 现 。 金 
融 、 政 治 、 司 法 以 及 社会 的 进一步 统一 等 方面 都 提出 了 一 系列 的 连锁 
要 求 。 在 经 过 20 年 极其 平稳 的 发 展 之 后 ， 欧 洲 经 济 共同 体 的 发 展 速 
度 加 快 了 。 在 布鲁塞尔 , “ 欧 共 体 在 前 进 ” 成 了 流行 语 。1987 年 ， 共 
同体 正式 接受 了 欧洲 理事 会 的 旗帜 ， 这 是 其 作为 共同 体 发 展 到 一 个 时 
代 的 标志 。 旗 帜 深蓝 色 底 子 上 的 12 颗 金 星 不 再 是 斯 特 拉 斯 堡 观念 的 
象征 ,而 是 代表 了 12 个 成 员 国 在 共同 体 扩张 方面 达到 了 一 个 新 阶段 。 

欧洲 共同 体委 员 会 不 断 发 布 大 量 的 指令 。 从 单个 来 看 ， 这 些 指令 {1119] 
通常 是 琐碎 的 ， 并 被 认为 没有 意义 。 例 如 ， 它 所 关注 的 欧洲 安全 套 的 
法 定 直径 问题 〈 意 大 利 政府 明确 地 要 求 缩小 其 尺寸 ) 就 是 这 些 指令 中 
受到 污 言 嘲笑 的 对 象 之 一 。 从 总 体 上 来 看 ， 这 些 指令 形成 了 朝 着 一 个 
固定 方向 运动 的 雪 球 。 在 共同 体 理事 会 接受 了 资金 的 自由 流动 原则 
后 ，1988 年 6 月 共同 体委 员 会 发 布 了 一 个 有 关 修 改 经 济 与 货币 联盟 
发 展 程 序 的 指令 。 

随 着 共同 体委 员 会 在 促使 欧洲 统一 方面 的 决心 愈 来 愈 鲜 明 ， 批 评 
它 的 人 表现 出 了 惊慌。 英国 首相 玛 格 丽 特 - 撤 切 尔 勉强 接受 了 “1992 
年 方案 ”"。 但 是 ，1988 4E 9 月 20 日 她 在 布 鲁 日 欧洲 学 院 发 表 的 一 篇 讲 
演 中 ,愤怒 地 攻击 共同 体委 员 会 的 意图 是 根据 想象 建立 一 个 超 国 家 的 
欧洲 机 构 。 在 另外 一 个 场合 ， 她 像 20 年 前 的 戴高乐 一 样 ， 对 欧 共 体 
委员 会 的 规划 发 出 尖锐 的 “不 ! Ж! 不 !” 的 抗议 声 。 撤 切 尔 夫人 得 
到 了 “小 英格兰 人 ”的 支持 ， 也 赢得 了 那些 担心 “欧洲 堡 爹 ” 反 美 势 
力 增长 的 美国 保守 人 士 的 同情 。 但 是 撒 切 尔 夫 人 错误 地 判断 了 英国 保 
守 党 在 这 方面 的 立场 ， 在 1990 年 11 月 的 一 次 “内 阁 政 变 ” 中 ， 英国 
保守 党 抛弃 了 她 。 
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此 时 ， 潮 流 似乎 快速 地 向 有 利于 共同 体委 员 会 的 方面 转变 。 苏 联 
阵营 的 分 裂 正 在 改变 着 欧洲 的 政治 、 经 济 格局 ; 德国 的 统一 造成 各 方 
对 其 不 相称 的 影响 力 的 不 安 (不 仅仅 是 德国 本 身 感到 不 安 )。 这 样 ， 
如 果 欧 共 体 没有 统一 的 政策 ， 欧 洲 作为 一 个 整体 将 有 可 能 滑 人 飘摇 不 
定 的 危险 状态 。 | 

同时 ， 另 外 一 股 提议 之 风 推 动 了 共同 体 向 前 发 展 。1990 年 3 月 
比利时 提出 了 一 份 备忘录 ， 确 定 了 辅助 、 民 主 、 效 率 以 及 聚合 四 项 目 
标 。 一 个 月 后 ， 一 封 法 德 联名 信件 又 提出 了 共同 的 外 交 政 策 、 安 全 政 
策 、 司 法 以 及 警察 政策 。 在 该 年 的 马德里 各 成 员 国 首脑 高 峰会 议 上 ， 
德 洛 尔 提出 在 五 年 内 建成 一 个 欧洲 政府 的 胚胎 。 这 样 ， 共 同体 的 进 一 
步 扩大 问题 以 及 欧洲 议会 和 欧洲 安全 的 加 强 问 题 就 排 上 了 议事 日 程 。 
共同 体 的 扩大 计划 是 按照 加 入 者 的 几 个 类 型 进行 的 。 到 1991 年 ， 共 
同体 将 允许 欧洲 自由 贸易 联盟 的 剩余 国家 加 入 共同 市 场 (BRERA 
有 完全 的 资格 )， 将 给 予 三 个 后 共产 党 国家 候选 国资 格 。 并 且 在 三 年 
内 最 终 完 成 奥地利 、 瑞 典 、 芬 兰 以 及 挪威 最 后 加 入 欧 共 体 的 谈判 。 申 
请 完全 加 入 欧 共 体 或 者 成 为 候选 国 的 国家 还 向 土耳其 和 以 色 列 这 些 欧 
洲 以 外 的 国家 扩展 。 有 12 个 成 员 国 的 欧 共 体 等 待 着 成 为 拥有 20 个 其 
至 30 个 成 员 国 的 共同 体 。 

共同 体 成 员 国 欢迎 共同 体委 员 会 的 决定 的 原因 之 一 在 于 它们 对 畏 
助 原则 的 理解 。 这 一 原则 借 自 基督 教 教会 法 规 ， 它 确定 了 共同 体 的 中 
央 机 构 只 能 处 理 涉及 最 重要 领域 的 政策 ， 而 将 其 余 所 有 事务 都 留 给 
“所 属 的 政府 一 级 ”去 处 理 。 民 族 国家 极力 坚持 其 余 所 有 事务 应 该 留 
给 它们 自己 去 处 理 。 但 是 如 果 把 辅助 原则 延伸 一 下 ， 它 也 可 以 越过 民 
族 国家 政府 一 级 ， 将 布鲁塞尔 直接 与 地 方 、 地 区 政府 连接 起 来 。 因 
此 ,急需 明确 该 原则 的 适用 范围 。 

[1120] ”欧洲 政治 统一 的 强烈 拥护 者 不 再 掩饰 他 们 对 民族 国家 的 不 满 。 民 
族 国家 除 其 所 有 的 历史 上 的 罪过 外 ， 目 前 在 处 理 大 的 事务 时 显得 太 小 
而 无 能 为 力 。 在 处 理 小 的 事务 时 又 显得 太 大 也 处 理 不 好 。 一 些 国家 担 
心 共同 体会 像 联 合 国 那样 成 为 各 国政 府 的 俱乐部 是 有 理由 的 。 一 直 以 
来 就 有 争论 说 ， 除 非 提高 共同 体 议会 的 等 级 使 之 高 于 各 成 员 国 各 自 的 
议会 ， 否 则 欧洲 民主 就 不 会 取得 进展 。 

在 这 种 背景 之 下 ， 就 产生 了 关于 欧洲 “地 方 ”的 争论 。 任 何 加 强 
共同 体 中央 机 构 的 举措 会 相应 地 加 强 成 员 国内 部 的 分 离 倾 向 。 布 鲁 塞 
尔 的 突出 必定 会 引起 爱丁堡 、 米 兰 、 巴 塞 罗 那 以 及 安特卫普 问题 的 突 
出 。 地 方 的 利益 可 以 在 成 员 国内 部 和 成 员 国之 间 得 到 确认 。 比 如 ， 在 
实行 分 权 制 的 德意志 联邦 共和 国内 ， 地 方 政府 要 求 广泛 的 自治 权 。 在 
曾 是 中 央 集 权 制 堡垒 的 法 国 ， 最 近 也 增强 了 全 国 22 个 地 方 的 管辖 权 
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(与 德 法 两 国 的 趋势 相反 ， 英 国 中 央 政 府 严厉 拒绝 了 地 方 分 权 的 要 求 。 
地 方 政 府 的 权限 缩小 )。“ 欧 洲 地 方 ”概念 的 形成 将 会 克服 共同 体 与 其 
东部 邻居 之 间 的 鸿沟 。 比 如 ， 意 大 利 就 提出 了 建立 一 个 包括 亚 得 里 亚 
海内 陆 五 国 在 内 的 “五 角 区 域 ”。 德 国 、 波 兰 和 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 国 
家 讨论 了 将 来 在 波罗的海 两 岸 进行 区 域 合作 的 可 能 性 。 : 

国际 政治 形势 的 不 稳定 增强 了 成 员 国 内 部 的 离心 力 。 在 西班牙 ， 
加 泰隆 人 和 巴 斯 克 人 长 期 存在 的 离心 倾向 得 到 了 控制 ,但 是 效果 还 不 
能 完全 令 人 满意 。 在 意大利 ,伦巴 第 人 联盟 重新 建立 起 来 ， 其 目的 在 
于 把 意大利 北部 从 意大利 南方 (Mezzogiomo) 的 负担 下 “解放 ”出 来 。 
在 英国 ， 苏 格 兰 民族 主义 者 正 掀起 第 二 次 风潮 ， 独 立 的 苏格兰 在 共同 
体内 部 比 在 共同 体外 部 更 危险 。 

不 过 ， 在 现实 中 一 切 还 处 于 不 确定 状态 。 大 家 还 在 争论 共同 体 在 
继续 “深入 ”前 是 否 应 该 在 地 理 上 扩大 。 德 洛 尔 主张 “ 先 深入 ， 后 扩 
大 ”。 他 的 批评 者 指责 他 的 这 种 做 法 使 共同 体 保 持 在 小 规模 、 限 于 西 
欧 范围 ， 并 且 由 共同 体委 员 会 来 控制 共同 体 是 一 个 欺诈 。 即 便 如 此 ， 
1991 年 12 月 ， 共 同体 12 BES BREA HAW UAH T Ek 
洲 一 体 化 的 发 展 。 为 了 促进 一 体 化 的 进一步 发 展 ， 共 同体 委员 会 筹划 
制定 一 个 关于 建立 欧洲 联盟 的 广泛 的 条 约 。 该 条 约 旨 在 修正 和 扩大 罗 
马 条 约 。 条 约 正文 的 61351 个 词 标 志 着 欧洲 统一 进入 了 “一 个 新 阶 
段 ”"。 条 约 为 建立 “经 济 和 货币 联盟 ”、“ 单 一 稳定 的 金融 ”"、“ 共 同 的 
公民 资格 ”以 及 “共同 的 外 交 和 安全 政策 ”2 开辟 了 道路 。 但 是 条 约 
没有 涉及 欧 共 体 的 扩大 问题 ， 也 没有 谈 及 欧洲 作为 一 个 整体 的 转变 问 
题 。 由 于 马 斯 特 里 赫 特 会 议 由 仍然 专注 于 纯粹 西方 事务 的 欧 共 体 委员 
会 控制 ， 因 此 它 没有 为 欧洲 大 陆 另 一 半 将 要 发 生 的 崩溃 做 准备 。 

与 此 同时 ， 在 德 洛 尔 因 欧 共 体 的 发 展 而 享有 盛名 时 ， 戈 巴尔 乔 夫 
却 在 经 历 着 发 怒 、 挣 扎 和 失败 。 臣 尔 巴 乔 夫 对 苏联 危机 的 分 析 可 以 从 


他 后 来 的 行为 中 体现 出 来 。 他 的 很 多 思想 非常 明确 地 体现 在 他 《新 思 [1121] 


维 》(1989 年 ) 一 书 中 。 苏 联军 事 力量 的 进一步 扩张 没 能 保证 苏联 的 
更 大 安全 。 军 费 的 开支 已 经 到 了 阻碍 苏联 人 民生 活水 平 提高 的 地 步 。 
实际 上 ， 苏 联 经 济 再 也 不 能 承受 消费 型 的 经 济 发 展 模式 。 苏 联 共产 党 
人 的 计划 经 济 模式 已 经 失败 了 ， 与 西方 的 科技 差距 与 日 俱 增 。 苏 共 腐 
败 且 失 去 生机 。 青 年 人 在 回避 共产 主义 意识 形态 。 民 众 对 空洞 的 承诺 
失去 了 耐心 。 苏 联 整个 社会 处 在 冷漠 之 中 。 苏 联 的 外 交 政 策 处 于 混乱 
之 中 。 苏 联 在 阿富汗 的 战争 像 所 有 其 他 革命 斗争 一 样 ， 对 苏联 国力 形 
成 了 一 个 无 底 洞 似 的 消耗 。 苏 联 在 东欧 的 霸权 也 没有 得 到 相应 的 回 
报 。 这 些 都 是 一 系列 令 人 遗憾 的 事实 。 戈 尔 巴 乔 夫 的 战略 首先 在 于 消 
除 冷战 造成 的 苏联 旧 体 制 赖 以 兴盛 的 有 国 惧 和 僧 恨 气氛 ， 以 营造 宽松 的 
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外 部 环境 ， 将 主要 精力 转向 国内 改革 中 的 重大 复杂 问题 。 在 外 交 方 
面 ， 戈 尔 巴 乔 夫 取得 了 巨大 的 成 功 。 在 他 访问 美国 和 西 德 时 ， 受 到 了 
英雄 式 的 欢迎 。“ 戈 尔 巴 乔 夫 热 ” (Gorbymania) 风靡 一 时 。 尽 管 他 仍 
然 支持 共产 党 传统 的 颠覆 西方 国家 的 政策 ， 但 是 他 急切 地 欢迎 里 根 总 
统 访问 莫斯科 。 

艾 尔 巴 乔 夫 的 国内 政策 体现 在 两 个 闻名 世界 的 词语 中 。 一 个 词语 
是 “新 思维 ”( 重 组 )， 也 就 是 说 把 市 场 原则 引入 经 济 管理 中 ， 把 非 党 
派 利益 引入 政治 生活 中 。 另 一 个 词语 是 “公布 ”(Glasnost) 它 被 错误 
地 翻译 为 “公开 ” (Openness) 。 实 际 上 ， 它 是 标准 的 俄语 “公布 ”一 
词 ， 其 反义词 是 “沉默 ”或 “禁忌 "。 戈 尔 巴 乔 夫 提出 这 一 词语 的 最 
初 目 的 在 于 激励 党 内 同志 对 一 些 至 今 仍然 拒绝 承认 其 存在 的 问题 提出 
解决 办 法 。 他 着 手 鼓励 人 们 争论 。 为 此 ， 不 对 说 出 自己 观点 的 人 进行 
惩罚 是 很 重要 的 。 于 是 ， 苏 共 开始 说 话 ， 继 之 媒体 开始 说 话 ， 最 后 是 
苏联 人 民 开 始 说 话 。 在 苏联 人 民 的 生活 中 ， 他 们 第 一 次 发 现 检 察 官 和 
警察 不 会 用 来 反对 他 们 。 因 此 在 经 过 一 段 时 间 之 后 , “公布 ”以 不 可 
预见 的 、 无 法 限制 的 、 无 法 停止 的 争论 的 油 流 转向 “公开 ”。 在 这 沸 
流 中 最 激烈 的 水 流 是 几乎 遍及 全 世界 的 对 共产 主义 的 攻击 。 

因此 ， 很 快 苏 共 中 央 总 书记 戈 尔 巴 乔 夫 就 发 现 自己 处 于 尴 众 的 境 
地 。 尽 管 他 在 西方 享有 自由 的 声誉 ， 但 是 他 是 一 个 坚定 的 共产 主义 
者 。 他 要 使 苏联 体制 富有 人 性 和 人 恢复 活力 ， 而 不 是 要 摧毁 它 。 他 赞成 
民主 化 而 不 是 实行 民主 。 戈 尔 巴 乔 夫 与 之 前 的 勃 列 日 涅 夫 做 法 一 样 ， 
他 安排 自己 取得 了 国家 总 统 的 职位 一 一 这 样 看 起 来 他 似乎 与 美国 总 统 
处 于 同等 地 位 。 但 是 他 从 来 没有 能 够 面 对 选民 ， 也 没有 试图 取消 他 的 
主要 的 、 非 选举 产生 的 党 的 领导 职位 。 因 此 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 六 年 改 
革 ， 实 施 的 措施 没有 达到 其 原 定 的 一 半 甚 至 四 分 之 一 。 他 为 苏 共 中 央 
机 关 新 增 了 一 个 新 的 、 由 举 手 选举 出 的 人 民 代 表 。 但 是 他 从 来 没有 同 
意 进行 自由 选举 。 在 经 济 领域 ， 他 不 断 地 玩弄 市 场 化 的 调子 ， 但 是 他 
拒绝 所 有 更 加 激进 的 计划 。 他 拒绝 实行 农业 非 集体 化 或 者 提高 农产品 
价格 。 他 延误 对 私有 财产 立法 。 因 此 在 苏联 计划 经 济 开始 崩溃 的 时 

[1122] 候 ， 市 场 经 济 还 没 能 开始 运作 。 在 民族 事务 方面 ， 戈 尔 巴 乔 夫 鼓 励 各 
共和 国 说 出 它们 的 要 求 ， 但 是 却 拒绝 满足 它们 的 要 求 。 

戈 尔 巴 乔 夫 是 一 个 具有 高 超 技巧 的 政治 战术 家 。 他 功 诱 保守 派 ， 
遏制 激进 派 。 但 是 他 没有 赢得 民众 大 量 而 坚实 的 信心 。 在 普通 俄罗斯 
人 眼中 ， 他 是 一 个 典型 的 共产 党 活动 家 。 戈 尔 巴 乔 夫 及 其 西方 崇拜 者 
们 都 既 没 有 抓 住 他 所 统治 的 苏联 体制 的 最 基本 特征 ， 也 没有 认 清 苏联 
历史 发 展 的 不 可 避免 的 结果 。 他 们 忽略 了 采取 措施 从 已 知 失去 动力 的 
机 器 上 取消 强制 机 制 。 他 们 放弃 了 由 苏 共 一 党 执政 这 一 苏联 政治 制度 
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的 基石 ， 而 且 当地 方 不 能 听从 中 央 的 指挥 时 他 们 感到 震惊 。 他 们 低估 
了 苏 共 几 十 年 思想 灌输 产生 的 影响 ， 它 使 大 多 数 行政 人 员 失 去 了 独立 
思想 的 能 力 。 他 们 坚持 认为 苏联 是 一 个 自然 的 、 民 族 的 实体 ， 就 像 戈 
REFRE 1991 年 时 仍然 称呼 它 为 “我 的 祖国 "。 最 重要 的 是 ， 他 们 
错误 估计 了 “公开 ”对 于 受到 压制 的 民族 的 影响 ， 对 他 们 中 的 大 多 数 
来 说 言论 自由 就 等 同 于 独立 的 要 求 。 戈 尔 巴 乔 夫 对 苏联 体制 的 生 拙 的 
修补 有 可 能 是 最 糟糕 的 行为 。 





在 此 ， 本 文 仍然 需要 对 共产 主义 崩溃 的 原因 给 予 更 多 的 笔墨 。 政 
治学 家 通常 不 可 避免 地 强调 政治 体制 的 因素 ， 而 经 济 学 家 们 则 强调 经 
济 的 失败 。 但 是 ， 关 注 老百姓 的 生活 对 于 了 解 共产 主义 崩溃 的 原因 同 
等 重要 。 关 于 东欧 人 民 在 共产 主义 制度 下 与 荒唐 的 生活 进行 斗争 的 情 
况 ， 学 者 们 已 经 从 人 类 学 角度 做 了 一 些 出 色 的 研究 。 现 在 不 再 像 斯 大 
林 时 期 那样 对 苏联 普遍 存在 铠 惧 的 一 代 人 似乎 在 硕 刻 之 间 决定 对 苏联 
已 经 忍受 到 头 了 。 一 旦 党 的 领导 人 失去 了 用 强制 手段 维护 自己 权威 的 
意愿 ， 上 百 万 的 男男女女 就 会 简单 地 选择 不 遵守 他 们 的 命令 。 东 欧 的 
共产 主义 的 社会 已 经 从 头 到 脚 腐 烂 了 。” 独 立 的 文化 特别 是 宗教 通常 
比 人 们 所 认为 的 那样 要 发 挥 更 大 的 作用 。 艺 术 家 和 宗教 信仰 者 通常 是 
仅 有 的 能 够 设想 一 个 没有 共产 主义 的 世界 的 人 。 其 余 的 人 就 像 科幻 片 
中 住 在 一 个 被 水 淹没 的 星球 上 的 居民 一 样 ， 他 们 经 过 艰苦 的 训练 已 经 
适应 了 水 下 的 生活 ， 当 水 开始 退去 时 ， 在 开放 的 空气 中 他 们 已 经 忘记 
了 该 怎样 进行 呼吸 。* 

又 一 次 ， 在 这 关键 的 时 刻 ， 共 产 主义 大 厦 的 最 早 裂缝 出 现在 波 
兰 。 波 兰 的 国内 物质 条 件 在 恶化 ， 新 一 轮 的 罢工 即将 出 现 。 绝 望 的 部 
长 们 转向 被 禁止 的 团结 工会 的 领导 人 一 一 瓦 文 萨 寻求 挽救 局 势 的 办 
法 。 这 是 对 波兰 共产 党 政治 上 破产 的 承认 。1989 年 初 ， 波 共 领 导 人 
召集 圆桌 会 议 讨论 与 非法 的 反对 者 分 享 权力 的 问题 。 这 次 会 议 的 结果 
是 团结 工会 从 此 可 以 竞争 限定 数量 的 议会 席位 。 波 兰 议会 的 选举 产生 
了 一 场 刻 动 。 在 轩 结 工会 参加 竞选 的 每 个 选区 ， 瓦 文 萨 的 人 都 大 获 全 
胜 。 许 多 居于 高 位 的 波 共 党 人 没有 能 够 重新 当选 ， 甚 至 是 在 那些 他 们 
是 惟一 候选 人 的 选区 也 没 能 当选 ， 因 为 选民 们 只 是 简单 地 在 选票 上 删 [1123] 
掉 他 们 的 名 字 。 在 这 一 最 接近 正常 化 的 “共产 党 国家 ”里 ， 共 产 党 的 
权威 急剧 地 趋向 零 。 

1989 年 8 月 在 仍然 实行 共产 主义 守法 和 共产 党 担任 国家 总 统 的 
情况 下 ， 束 手 无 措 的 波兰 共产 党 人 和 邀请 团结 工会 组 阅 。 一 位 虑 诚 的 天 
主教 徒 T. 马 佐 维 耶 茨 基 当 选 为 总 理 。 作 为 国家 总 理 ， 马 佐 维 耶 欧 基 
在 华沙 条 约 理事 会 中 拥有 自己 的 席位 。 苏 联 阵营 不 复 存在 。 匈 牙 利 也 
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在 进行 自己 的 圆桌 会 谈 。 在 东 德 ， 由 新 教 教会 组 织 的 合法 游行 也 在 - 
进行 。 

共产 党 权力 衰落 的 趋势 在 急剧 发 展 。 到 1989 年 ， 在 匈牙利 “ 斐 
惨 事 件 ” 发 生 的 秋季 ， 共 产 党 的 大 崩 演 开始 发 生 。1989 4E 10 月 23 
日 ， 在 布达佩斯 举行 的 纪念 匈牙利 民族 起 义 зз 周年 活动 上 ， 匈 牙 利 
人 民 共 和 国 被 宣布 废除 。 匈 牙 利 共产 党 允许 反对 者 进入 议会 ， 同 时 也 
将 自己 改 成 社会 民主 党 。 更 加 令 人 震惊 的 是 ,在 柏林 1989 年 11 月 9 
有 日， 守卫 东 德 边 界 的 卫兵 竟然 对 于 柏林 墙 两 边 人 群 拆毁 柏林 墙 的 行为 
无 动 于 衷 。 德 意志 民主 共和 国政 府 已 经 丧失 了 保卫 它 的 意愿 。 在 布 拉 
格 ，11 月 17 日 一 场 学 生 示威 游行 出 了 差错 ， 报 道 说 一 名 示威 者 被 警 
察 打 死 。 但 是 一 周 后 ， 哈 维尔 和 杜 布 切 克 却 一 同 出 现在 瓦 蒋 拉 夫 
(Wenceslas) 广场 的 阳台 上 会 见 崇 拜 他 们 的 人 群 ， 接 着 一 场 总 罢工 很 
快 就 结束 了 失去 抵抗 力 的 行政 当局 。 至 此 ， 一 场 “ 天 鹅 绒 革 命 ” 圆 满 
成 功 。 目 睹 这 些 事件 的 一 位 最 敏锐 的 外 国 观察 家 评论 道 : “共产 党 的 
垮台 在 波兰 用 了 10 年， 在 匈牙利 用 了 10 个 月 ， 在 捷克 斯 洛 伐 克 用 了 
10 天 。”* 最 后 ,圣诞 节 过 后 ， 在 布加勒斯特 发 生 的 一 场 血 腥 叛 乱 在 处 
死 齐 奥 塞 斯 库 的 恶 怖 中 达到 了 顶点 。 在 这 场 叛 乱 中 受到 增收 的 安全 人 
员 战 斗 到 死 。 | 

戈 尔 巴 乔 夫 虽然 是 可 敬 的 ， 但 他 的 作用 被 夸大 了 。 他 不 是 东欧 自 
由 的 建筑 师 。 他 是 一 个 看 到 大 坝 将 要 省 决 ， 决 定 打开 闸门 让 水 流出 的 
水 闸 管理 员 。 大 坝 迟 早 都 会 溃 决 ， 苹 尔 巴 乔 夫 的 作用 只 是 使 它 的 溃 决 
没有 造成 巨大 的 灾难 而 已 。 

到 1990 年 ， 前 几 年 冲突 的 实际 结果 开始 发 挥 作 用 。 先 是 经 互 会 ， 
继 之 是 华沙 条 约 停止 运作 。 执 政 的 共产 党 一 个 接着 一 个 退出 政权 。 每 
个 新 政府 都 宣称 自己 实行 民主 政策 和 自由 市 场 经 济 。 各 有 关 国 家 以 不 
同 的 速度 很 快 与 苏联 达成 了 苏 军 分 阶段 撤军 的 条 约 和 时 间 表 。 德 国 统 
一 的 步伐 在 加 快 。 民 主 德国 的 机 构 径 直 消 失 了 。 西 德 的 各 个 政党 开始 
在 东 德 开展 活动 ， 这 样 在 一 次 全 国 性 的 大 选中 科 尔 总 理 获胜 。10 Н, 

[1124] 德 意志 联邦 共和 国正 式 吸 纳 了 东 德 的 公民 、 领 土 和 财产 。 自 由 之 火 在 

西部 来 风 的 吹拂 下 向 更 广 更 远 的 地 方 扩展 。 保 加 利 亚 和 阿尔 巴 尼 亚 像 
南斯拉夫 和 苏联 的 各 个 共和 国 一 样 也 被 点 燃 了 。 尽 管 没有 得 到 承认 ， 
斯 洛 文 尼 亚 、 克 罗 地 亚 、 爱 沙 尼 亚 、 拉 脱 维 亚 以 及 车 臣 纷 纷 宣布 独 
立 。 波 斯 尼 亚 、 马 其 顿 、 亚 美 尼 亚 、 格 鲁 吉 亚 、 摩 尔 多 瓦 以 及 乌 克 
兰 也 都 已 准备 好 会 随时 宣布 独立 。 

南斯拉夫 联邦 的 彻底 分 裂 尤其 是 恶性 的 。 民 主 选 举 使 塞尔维亚 和 
克罗地亚 境内 的 好 战 的 民族 主义 者 出 人 头 地 。 在 贝尔 格 莱 德 ， 联 邦 政 
务 会 遭 到 由 塞 族 人 担任 联邦 议会 领导 的 这 一 设想 的 重创 。 该 设想 将 是 
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对 建立 大 “塞尔维亚 ”情绪 的 火 上 小 油 。1990 4p 8 月 ， 当 克罗地亚 
克 宁 的 塞尔维亚 人 反对 萨 格 勒 布 (Zagreb) 时 ， 公 开战 争 爆发 的 时 机 
成 熟 ， 这 场 战争 在 第 二 年 的 春天 爆发 。 塞 尔 维 亚 人 领导 的 南斯拉夫 军 
队 在 斯 洛 文 尼 亚 遭 到 彻底 失败 后 ， 向 克罗地亚 发 动 了 突袭 。 届 慌 和 相 
互 的 暴力 很 快 蔓延 到 一 个 分 裂 的 共和 国 的 各 个 部 分 。 在 这 些 共 和 国 
中 ， 少 数 民 族 往往 构成 紧密 团结 在 一 起 的 大 多 数 。 正 如 铁 托 在 临终 前 
叹息 的 : “我 是 惟一 的 南斯拉夫 人 。"% 铁 托 的 话 不 符合 事实 。 但 是 右 
费 的 种 族 暴 力 这 一 幽灵 的 存在 使 得 实行 超 国家 性 质 的 “南斯拉夫 ” 政 
策 是 不 可 能 的 。 [领带 ] [伊利 里 亚 ] [马其顿 ] [萨拉热窝 ] 

只 有 波兰 变革 的 步伐 是 缓慢 的 。 波 兰 是 第 一 个 放松 共产 党 的 控 
制 ， 最 后 一 个 摆脱 它 的 控制 的 国家 。 马 佐 维 耶 茨 基 政府 优先 关注 经 济 
问题 。1990 4E 12 月 ， 在 四 分 之 一 的 选票 流向 一 个 前 安全 部 门 的 代表 
之 后 ， 瓦 尔 萨 使 自己 当 上 了 总 统 。 波 兰 政 权 从 一 个 仍然 由 共产 党 支配 
的 议会 中 解放 出 来 用 了 10 个 多 月 时 间 。 根 据 旧 的 判断 标准 ， 波 兰 革 
命 是 相当 非 波兰 式 的 。 | 

德国 的 统一 是 以 急剧 的 方式 进行 的 ， 并 不 是 说 没有 任何 思想 准 
备 。 没 有 人 怀疑 德国 统一 的 合理 性 。 正 如 维 利 : 勃 兰 特 所 说 的 :“ 属 于 
一 起 的 东西 现在 正成 长 在 一 起 。” 当 前 民主 德国 成 为 联邦 德国 的 一 部 
分 后 ， 它 毫 无 疑问 自动 地 加 入 了 欧洲 共同 体 。 而 且 与 联邦 银行 (Bun- 
debank) 的 建议 相反 ， 东 德 马克 与 西 德 马克 是 按照 1: 1 的 比率 兑换 
的 。 几 乎 没有 人 考虑 到 德国 统一 对 于 德国 及 其 邻居 造成 的 政治 和 经 济 
代价 。 波 恩 政府 想当然 地 认为 ， 东 德 人 作为 德国 人 是 会 欢迎 强加 在 他 
们 身上 的 联邦 德国 的 习俗 和 法 律 的 ， 而 西 德 人 作为 德国 人 是 会 高 兴 地 
为 统一 付出 代价 的 。 一 些 人 开始 猜想 统一 的 德国 不 会 像 分 裂 时 的 德国 
那样 对 欧洲 感 兴趣 的 。 随 着 公众 与 论 变 得 越 来 越 焦虑 和 趋 于 以 自我 为 
中 心 ， 德 国联 邦 政 府 不 得 不 重申 它 对 欧洲 统一 负 有 的 责任 。 一 个 影响 
深远 具有 象征 意义 的 行为 是 修改 基本 法 第 23 条 ， 德 国 的 统一 就 是 按 
照 该 23 条 完成 的 。 按 照 修正 案 ， 联 邦 德国 现在 主要 关注 的 不 是 向 
“德国 其 他 地 区 ”开放 的 问题 ， 而 是 为 “实现 统一 的 欧洲 ”” 了 承担 责任 
问题 。 

事实 证 明 ， 在 所 有 后 共产 党 国家 里 实现 非 共 产 主 义 化 是 一 个 棘手 [1125] 
的 问题 。 现 行 的 法 律 虽然 缺乏 正规 性 ， 但 不 可 能 全 部 被 废除 。 共 产 党 
的 官僚 们 现在 宣称 将 永远 致力 于 民主 ， 不 可 能 大 规模 地 开除 掉 他 们 。 
前 秘密 警察 不 可 能 轻易 地 被 揭穿 。 德 国 由 于 成 千 上 万 的 告发 者 被 暴露 
而 处 于 播 摆 中 。 波 兰 重 新 开始 调查 政治 谋杀 案 。 罗 马 尼 亚 的 新 政权 实 
际 上 在 反对 实行 非 共 产 主义 化 。 唯 独 捷克 斯 洛 伐 克 通 过 了 “证 据 法 ”， 
骨 在 开除 腐败 和 犯罪 的 官员 。 1 
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苏联 经 济 模式 的 遗产 是 可 怕 的 。 后 共产 党 国家 尽管 在 起 初 阶段 取 
得 了 一 些 成 功 ， 比 如 波兰 通过 实施 休克 疗法 计划 ， 进 行 了 金融 改革 ， 
克服 了 通货 膨胀 。 但 是 ， 愈 来 您 明显 医治 经 济 不 可 能 在 一 夜 之 间 完 
成 。 前 苏联 阵营 的 所 有 成 员 在 通 向 实现 能 够 自我 生存 的 市 场 经 济 道路 
上 必须 面 对 岂 十 年 痛苦 的 重组 ”与 此 同时 ， 它 们 出 现 的 问题 又 会 被 
用 来 将 它们 排除 在 欧洲 共同 体 之 外 。 

” 共产 主义 产生 的 社会 态度 在 每 一 处 都 顽强 存在 。 处 于 萌芽 状态 的 
公民 社团 还 不 能 填补 空白 。 (共产 党 垮台 后 的 社会 意识 形态 的 空白 ) 
人 们 对 政治 的 冷漠 很 普遍 。 琐 碎 的 争吵 无 处 不 在 。 作 为 抵抗 失业 和 意 
外 事件 的 缓冲 ， 人 们 对 共产 主义 残存 的 同情 比 原先 预想 的 要 大 得 多 。 
“水 下 ”的 几 十 年 生活 已 经 使 大 众 不 再 相信 和 所 有 的 承诺 ， 而 总 是 准备 
最 坏 的 结果 。 有 一 句 受到 训 笑 的 谚语 说 是 “如 果 有 人 有 所 得 ， 那 么 就 
有 人 有 所 失 ”， 其 影响 现在 仍然 是 根深 蒂 固 的 。 没 有 人 能 够 狂 到 这 场 
灾难 的 程度 。 

共产 主义 不 战 而 败 的 事实 并 不 能 减轻 它 所 留 下 的 痛苦 。 但 是 没有 
使 人 发 泄 心中 痛苦 的 药物 。 一 位 这 场 事件 的 参与 者 曾 抱怨 说 : “和 平 
时 期 不 可 能 有 主 显 节 。” 另 一 位 答 道 :“ 我 很 高 兴 能 够 在 活着 的 时 候 看 
到 这 场 灾难 的 结束 ; 但 我 想 在 下 一 个 灾难 开始 时 死去 。”” 

这 场 共产 主义 大 骨 演 的 第 二 个 阶段 发 生 在 苏联 ， 是 从 1991 EF 
始 的 。 苏 联 经 济 改 革 没 有 取得 预期 的 成 果 。 物 质 条 件 在 恶化 。 冬 天 过 
后 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 改革 已 经 接近 苏 共 的 机 体 。 几 个 同事 为 抗议 他 重新 
实行 独裁 体制 而 辞职 。 最 令 人 感到 不 祥 的 是 ， 加 盟 共 和 国 在 步 波 罗 的 
海 沿岸 国家 后 尘 。 在 波罗的海 沿岸 国家 ， 加 盟 共 和 国 和 苏联 的 行政 权 
威 并 行 统治 。 在 莫斯科 市 本 身 ， 市 议会 选举 了 一 位 民主 的 市 长 ， 而 俄 罗 
斯 共和 国政 府 选 了 一 个 民主 派 人 士 叶利钦 担任 总 统 。 叶 利 钦 着 手 使 俄 罗 
斯 摆脱 戈 尔 巴 乔 夫 领 导 的 苏联 克里姆林 宫 的 控制 。 亚 美 尼 亚 和 阿 塞 拜 红 
BARRE - 卡拉 巴 替 问 题 在 进行 战争 。 在 格鲁吉亚 ， 因 戈 尔 巴 乔 夫 尽 
早 批 准 使 用 强大 武力 ， 针 对 莫斯科 的 反叛 被 平息 下 去 。 在 维尔 纽 斯 ， 苏 
联军 队 也 枪杀 了 一 些 平民 ， 由 于 缺乏 外 界 的 支持 立 陶 宽 议会 的 分 离 活动 
失败 了 。 克 里 姆 林 宫 在 打算 以 一 个 由 主权 共和 国 组 成 的 更 加 松散 的 联盟 
来 代替 苏联 。 新 的 联盟 条 约定 在 1991 年 8 月 20 日 签署 。 

1991 年 8 月 19 日 至 22 日 发 生 的 天 折 的 莫斯科 政变 其 目的 在 于 阻 
止 联盟 条 约 的 签署 ， 从 而 挽救 苏 共 残存 的 权利 。 政 变 所 要 阻止 的 东西 

[1126] 本 身 预示 着 灾难 。 这 次 政变 的 密谋 者 根本 就 不 是 “意志 坚强 的 人 ”。 
他 们 将 自己 的 行为 限定 在 他 们 有 充足 的 理由 相信 戈 尔 巴 乔 夫 本 人 喜好 
的 形式 上 。 实 际 上 ， 他 们 明确 地 认为 号 尔 巴 乔 夫 本 人 将 会 默认 他 们 的 
行为 。 因 此 他 们 对 于 政变 没有 制定 任何 章程 ， 而 章程 是 有 能 力 的 起 义 
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者 必须 制定 的 。 事 实 上 ， 这 次 政变 根本 不 是 真正 意义 上 的 政变 。 它 是 
临 死 的 恶 龙 最 后 一 次 抽动 尾巴 。8 月 19 日 是 星期 日 ， 七 个 神色 紧张 
的 密谋 者 坐 成 一 排出 现在 苏联 电视 台 上 ， 宣 布 成 立 紧急 状态 委员 会 。 
他 们 的 命令 得 到 苏 共 机 构 和 媒体 的 遵守 。 他 们 将 行动 的 时 间 安 排 在 戈 
尔 巴 乔 夫 在 克 里 米 亚 度假 的 最 后 一 天 。 但 是 ， 当 苹 尔 巴 乔 夫 拒 绝 与 他 
们 指派 的 密使 进行 接洽 时 ， 他 们 便 无 计 可 施 。 时 利 钦 没 有 被 还 捕 ， 在 
俄罗斯 议会 前 他 爬 上 一 辆 坦克 上 并 公然 芒 视 密谋 者 的 命令 。 但 是 ， 密 
谋 者 没有 采取 任何 措施 驱散 叶利钦 的 支持 者 ， 而 街道 上 的 坦克 没有 装 
备 弹 药 也 没有 接 到 任何 命令 。 三 天 之 后 ， 密 谋 者 径直 息 进 他 们 的 大 型 
豪华 车 渔 之 大 吉 。 这 一 预谋 的 政变 无 疑 证 明 : 苏联 体制 已 经 脑 死亡 
了 。 尽 管 苏 联 共产 党 仍然 控制 着 世界 上 最 令 傅 惧 的 安全 机 构 ， 但 是 
他 们 却 不 能 用 它 来 履行 最 简单 的 行为 。 

在 一 段 时 间 里 ， 戈 尔 巴 乔 夫 并 没有 觉察 所 发 生 的 事情 。 他 从 克 里 
米 亚 返回 后 仍然 谈论 党 的 未 来 问题 和 改革 问题 。 他 是 被 叶利钦 残酷 地 
带 到 现实 中 来 的 。 叶 利 钦 迫使 他 在 俄罗斯 议会 朗读 密谋 者 的 名 单 。 他 
们 都 是 戈 尔 巴 乔 夫 的 人 。 这 样 戈 尔 巴 乔 夫 的 信誉 完全 菜 塌 。 就 在 列宁 
创建 的 党 自行 解散 前 ， 戈 尔 巴 乔 夫 矢 去 了 党 的 总 书记 职务 。1991 年 9 
月 5 日， 苏联 人民 代表 大 会 通过 了 自己 的 最 后 一 部 法 律 ， 将 自身 的 权 
力 移交 给 前 联盟 的 主权 共和 国 。1991 年 10 月 24 日 ， 戈 尔 巴 乔 夫 签发 
了 最 后 一 个 法 令 ， 将 苏联 克格勃 分 成 若干 部 分 。 现 在 就 剩 苹 尔 巴 乔 夫 
作为 一 个 将 不 存在 的 国家 的 例 介 总 统 处 于 孤立 无 援 的 境地 。 

没有 什么 比 苏 联 宇航 员 谢 尔 盖 ' 格 利 高 里 的 命运 能 更 好 地 说 明 苏 
联 解体 的 事实 。 谢 尔 盖 1991 年 9 月 5 日 进入 太空 ，1991 年 底 仍然 在 
围绕 地 球 运转 等 待 地 面 让 他 返回 的 指令 。 他 离开 时 苏联 仍然 是 一 个 超 
级 大 国 ， 而 他 要 返回 的 是 一 个 苏联 已 不 存在 的 世界 。 在 拜 科 努 尔 航空 
中 心 的 指挥 官 们 发 现 他 们 身 处 在 独立 的 共和 国 一 一 哈萨克 斯 坦 境内 。 

1991 年 12 月 对 欧洲 两 端 来 说 都 是 一 个 做 出 决定 的 月 份 。 它 开始 
于 1991 年 12 月 1 日 乌克兰 举行 的 全 民 公 决 。 在 这 次 全 民 公 决 中 91% 
的 民众 ,包括 居 于 少数 民族 地 位 的 绝 大 多 数 俄罗斯 人 都 投票 赞成 乌 克 
兰 独 立 。 乌 克 兰 共和 国 的 领土 面积 居 欧 洲 第 二 位 ， 人 口 居 第 五 位 。 

12 月 9—10 日 ， 欧 洲 共 同体 12 个 成 员 国 的 领导 人 在 马 斯 特 里 赫 
特 举 行 会 议 ， 讨 论 进一步 深化 欧洲 统一 的 计划 表 。 在 这 次 会 议 上 ， 英 
国 在 排除 使 其 感到 灵 惧 的 “欧洲 联邦 化 ”"” 字 了 眼 后 ,英国 首相 又 提 出 
了 一 条 有 关 在 货币 方面 退出 的 条 款 ， 他 还 拒绝 签署 社会 宪章 ， 并 说 服 [1427] 





* 在 英国 人 听 来 ， 美 国人 把 殖民 主义 一 词 美化 了 ， 与 德国 和 欧洲 大 陆 国家 的 用 法 截然 
不 同 。 这 个 词 也 被 用 作 欧 洲 的 美国 中 心 论 的 代码 。 





他 的 同伙 重申 北约 的 作用 ， 而 且 还 声称 在 这 次 会 议 上 取得 了 巨大 的 胜 
利 。 有 些 人 担心 在 欧盟 发 展 方面 会 形成 “可 变易 的 几何 型 ”的 欧洲 和 
“两 个 发 展 速度 的 欧洲 "。 尽 管 如 此 ， 欧 盟 条 约 的 绝 大 多 数 重 要 条 款 被 
各 国 领导 人 接受 。12 国 领 导 人 达成 了 协议 。 该 协议 的 主要 内 容 有 ， 
欧盟 的 公民 资格 就 给 予 成 员 国 的 所 有 公民 (标题 2，8 一 8e)， 成 员 国 
应 该 实行 共同 的 经 济 政策 (标题 2，102 一 109m)， 和 欧洲 货币 联盟 
(EMC) 和 欧洲 中 央 银 行将 在 一 个 联合 银行 体系 内 在 1999 年 启动 (Ж 
题 2，105 一 108a) ， 欧 洲 议会 将 取得 与 部 长 理事 会 共同 决策 权 (标题 
2, 137—138a, 158, 189—190), ， 将 建立 一 个 地 区 咨询 委员 会 (标题 
2，198a 一 c) ， 将 实行 共同 的 外 交 和 安全 政策 (标题 6) ， 辅 助 原则 应 
该 将 共同 体 的 大 多 数 行动 留 给 “成 员 国 ” (标题 2，3b.)。12 AKA 
导 人 还 接受 了 关于 教育 、 文 化 、 卫 生 、 能 源 、 司 法 、 移 民 以 及 犯罪 的 
内 容 详细 的 宪章 。 在 欧洲 条 约 之 外 ， 他 们 还 批准 承认 波罗的海 三 国 ， 
但 是 没有 承认 克罗地亚 和 斯 洛 文 尼 亚 。 这 么 轻松 地 就 达成 这 些 协议 真 
是 令 人 感到 怀疑 。 剩 下 的 问题 就 只 有 批准 这 些 协议 了 。 用 不 了 多 久 死 
亡 商人 将 会 预言 该 条 约 的 死亡 。* 

就 在 同一 个 周末 ， 戈 尔 巴 乔 夫 总 统 在 做 最 后 一 次 徒劳 的 努力 ， 他 
传唤 苏联 各 加 盟 共 和 国 领 导 人 前 往 莫斯科 。 然 而 他 不 知道 ， 俄 罗斯 、 
白俄罗斯 和 乌克兰 这 三 国 的 领导 人 已 经 在 距离 波兰 边境 不 远 的 一 个 森 
林 狩 猎场 进行 谈判 。12 月 8 日 凌晨 2 点 17 分 他 们 签署 了 一 份 宣言 ， 
宣称 “苏联 已 经 停止 存在 ”。 第 二 天 他 们 宣布 独立 国家 联合 体 成 立 。 
独立 国家 联合 体 是 一 个 恰当 的 称呼 ， 在 其 之 下 苏联 战略 军事 力量 的 核 
心 部 分 将 置 于 一 个 司令 的 领导 之 下 ， 而 苏联 的 其 他 绝 大 多 数 机 构 被 悄 
然 刻 除了。 到 1991 年 底 ， 欧 洲 最 后 一 个 帝国 的 和 平 过 渡 完成 。 

为 了 弥合 东西 欧 之 间 的 分 裂 ， 西 方 采取 了 一 些小 的 步骤 。 北 约 建 
立 了 一 个 联合 合作 理事 会 ， 邀 请 前 华 约 成 员 加 入 该 组 织 。 欧 洲 共 同体 
与 波兰 、 匈 牙 利 以 及 捷克 - 斯 洛 伐 克 签 订 了 联系 条 约 。 欧 洲 发 展 和 重 
建 联合 银行 在 伦敦 开张 。 食 品 和 金融 援助 送 到 了 前 苏联 ， 维 护 和 平 的 
使 团 到 达 前 南斯拉夫 。 然 而 这 些 措施 太 小 了 ， 欧 洲 共同 体 仍 然 限制 从 
东欧 进口 农产品 ， 控 制 对 东欧 的 贸易 。 除 德国 向 东 德 投资 外 ， 西 方 在 
前 东欧 国家 投资 很 少 。 欧 盟 还 没有 形成 共同 的 外 交 政 策 ， 对 克罗地亚 
和 波斯 尼 亚 潜 伏 的 战争 没有 采取 有 效 的 遏制 措施 。 欧 共 体 还 没有 出 现 
精干 的 领导 人 ， “ABW” 5 жи" TALES ESSERE хи. 


слово 年 之 后 形势 发 展 得 是 如 此 之 侠 ， 以 至 于 几乎 没有 一 个 观察 
家 有 闲暇 时 间 思 考 东 西欧 之 间 的 相互 依赖 性 。 人 们 的 生活 习惯 会 使 他 
们 认为 东欧 是 东欧 ， 西 欧 是 西欧 。 西 欧 的 政治 家 们 集中 精力 开垦 他 们 
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自己 的 花园 。 他 们 没有 能 够 敏锐 地 意识 到 毁坏 邻居 房子 的 爆炸 已 经 炸 [f28] 
和 毁 了 他 们 自己 的 篇 等 和 墙 。 正 如 一 位 匈牙利 人 所 写 的 : “他 们 舒服 地 
靠 在 墙 上 ， 而 不 知道 这 面 墙 是 用 炸药 砌 成 的 2 

40 年 来 ， 铁 幕 决定 了 东西 欧 的 政治 、 经 济 生活 结 构 。 它 为 马 欢 
尔 计划 、 北 约 、 欧 洲 经 济 共 同体 、 联 邦 德国 以 及 西欧 的 经 济 成 功 提供 
了 活动 空间 。 它 不 仅 为 共产 党 ， 而 且 为 西方 的 银行 家 、 设 计 家 、 工 业 
家 们 提供 了 非常 的 便利 ， de ote Mabe oy УШ 
璃 。 它 还 为 欧洲 经 济 共同 体内 的 保护 主义 因素 提供 了 特别 的 便利 ， 
ТУ ЖЕЕ СГ КНН ЖУРЕТ EA. MIEZ ЖЕЕ 
可 能 变 成 一 个 目光 短 浅 的 、 自 满 的 富 人 的 俱乐部 而 从 来 不 顾及 其 他 人 
的 福 社 的 危险 的 原因 之 一 。 铁 幕 对 于 西 殉 人 在 勃 列 日 涅 夫 主义 上 的 态 
度 负 有 责任 ， 他 们 认为 必须 不 惜 一 切 代价 去 保卫 资本 主义 所 得 到 的 东 
西 ， 西 方 的 政治 家 们 梦想 永远 保持 他 们 概念 模糊 的 孤立 主义 。 事 实 
上 ， 最 终 欧 洲 人 不 得 不 面 对 两 种 选择 : 要 么 一 起 重建 自己 的 村 庄 ， 要 
么 以 新 的 伪装 重新 堵 上 铁 幕 上 的 漏洞 。 

事实 上 ， 欧 洲 的 东西 部 发 生 的 事件 是 紧密 相连 的 。 就 像 从 东欧 来 
看 ， 欧 洲 共同 体 的 成 功 是 导致 苏联 阵营 失败 的 一 个 重要 因素 。 共 产 党 
之 后 民主 的 成 功 与 否 将 决定 欧盟 的 命运 。 莫 斯 科 从 东欧 以 及 重要 地 区 
的 撤退 ， 比 如 从 盛产 石油 的 巴 库 地 区 的 撤退 ， 将 会 产生 新 的 争夺 地 ， 
俄罗斯 将 被 迫 抵抗 西方 公司 和 机 构 在 这 些 地 方 的 扩张 。 

对 一 些 人 来 说 ， 东 西欧 的 共同 性 似乎 在 于 普遍 实行 自由 民主 和 自 
由 市 场 经 济 。 西 方 的 胜利 看 起 来 是 如 此 的 彻底 ， 以 至 于 一 位 学 者 因 提 
出 “世界 历史 的 终结 “这 样 的 问题 而 一 夜 成 名 。 最 接近 事实 的 结论 
是 : 欧洲 处 在 一 个 还 不 能 预见 到 尽头 的 历史 剧变 时 期 。 

在 一 位 前 政治 领导 人 看 来 ，1989 一 1991 年 的 革命 产生 了 三 个 欧洲 。 
“欧洲 一 ”由 已 经 建立 了 民主 的 西欧 国家 组 成 。 “欧洲 二 ”由 维 谢 格拉 
德 集团 的 波兰 、 匈 牙 利 、 捷 克 - 斯 洛 伐 克 加 上 斯 洛 文 尼 亚 构成 。 这 四 
个 后 共产 党 国家 有 理由 希望 它们 在 加 入 欧洲 共同 体 时 遇 到 的 障碍 不 会 
大 于 前 十 年 三 个 后 法 西 斯 国家 一 一 西班牙 、 葡 萄 牙 和 希腊 在 加 入 欧 共 
体 时 遇 到 的 摩 碍 。“ 欧 洲 三 ”由 剩余 的 前 苏联 阵营 的 国家 组 成 ， 这 些 国 
家 里 期 望 加 和 欧洲 的 人 将 不 得 不 等 到 二 十 一 世纪 实现 自己 的 愿望 。e 

然而 ， 宣 布 良好 意愿 本 身 并 不 能 产生 结果 。 对 经 济 的 优先 考虑 蒙 
项 了 人 们 更 广阔 的 视野 。 任 何 顽 固 坚持 经 济 优先 的 做 法 一 定 会 拖延 共 
同体 的 扩张 ， 也 许 是 不 明确 的 。 另 一 方面 ， 共 同体 的 任何 大 的 扩张 一 
定 会 既 附 有 巨大 的 代价 ， 又 加 强 了 对 欧盟 现 有 机 构 进行 改革 的 压力 。[1129] 
如 果 德 国人 能 够 为 统一 1700 万 德国 同胞 所 付 的 代价 进行 抱怨 ， 那 么 
欧盟 其 他 成 员 国 就 不 可 能 对 欧盟 统一 更 多 新 加 入 的 成 员 国 所 需 的 牺牲 
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地 图 29 欧洲 ，1992 年 


表示 欢迎 。 如 果 各 成 员 国政 府 在 批准 《 马 斯 特 赫 里 特 条 约 》 时 面临 困 
难 ， 那 么 在 执行 该 条 约 时 他 们 将 面临 更 大 的 问题 。 

随 着 欧盟 扩大 和 统一 过 程 的 进一步 向 前 发 展 ， 抵 制 这 一 过 程 的 行 
为 会 更 加 激烈 。 欧 洲 法 院 作为 共同 体 与 其 主权 成 员 国 对 抗 的 讲坛 ， 其 
地 位 将 会 成 为 一 个 尖锐 问题 。“16 个 成 员 国 的 欧洲 ”或 “20 个 成 员 国 
的 欧洲 ”是 不 能 由 适用 于 管理 “6 个 ”或 “12 个 ”成 员 国 的 欧洲 的 机 
构 来 管理 的 。 如 果 欧 盟 不 改革 自身 的 管理 机 构 ， 那 么 它 将 会 逐步 地 停 
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顿 。 因 为 改革 欧盟 的 管理 机 构 是 驱动 欧盟 自身 扩展 和 深化 的 一 部 分 。 
一 位 翡 观 的 观察 家 认为 ， 欧 洲 只 有 在 面临 特别 重大 的 灾难 ， 也 就 
是 说 遇 到 种 族 灭 绝 ， 大 规模 迁移 或 者 爆发 战争 时 ， 才 会 进一步 走向 统 
一 。“ 根 据 这 一 逻辑 推理 ， 货 币 联 盟 只 有 在 现行 的 货币 制度 崩 演 后 才 
能 建立 ， 政 治 联盟 只 有 在 政治 政策 明显 地 失败 后 才 会 达成 。 只 有 “ 欧 
洲 三 ”恢复 到 原 有 的 制度 , “欧洲 一 ” 才 会 受 驱 使 接受 “欧洲 二 ”。 





1991 年 12 月 ， 无 论 是 西欧 的 统一 还 是 东欧 的 分 裂 都 没有 按 其 正 
常 形势 发 展 下 去 。 然 而 ， 只 有 极其 个 别 的 人 能 够 记得 这 么 多 障碍 倒塌 
的 时 间 。 有 些 成 年 人 太 年 轻 不 会 记得 佛 朗 哥 或 铁 托 。 只 有 近 30 岁 的 
人 才 会 回想 起 戴高乐 或 布拉格 之 春 ，50 岁 的 人 才 会 回想 起 匈牙利 暴 
动 或 《罗马 条 约 》，60 岁 的 人 才 会 想起 第 二 次 世界 大 战 结束 时 的 情 
景 ， 退 休 年 龄 以 下 的 任何 人 对 第 二 次 世界 大 战 前 的 欧洲 不 会 有 清晰 的 
记忆 。90 岁 以 下 的 人 不 会 对 第 一 次 世界 大 战 有 活生生 的 记忆 ， 百 步 以 
上 的 人 是 仅 有 的 知道 世纪 之 交 、 欧 洲 大 危机 开始 之 前 的 那些 黄金 岁月 
的 活着 的 人 。 

爱德华 . 拉 申 斯 基 伯 入 (1891—1993 年 ) 就 属于 这 非常 稀少 的 最 
后 一 类 中 的 一 员 。 他 诞生 在 位 于 奥地利 和 匈牙利 边境 地 区 的 扎 科 帕 尼 
(Zakopane) 的 一 个 波兰 人 家 庭 。 这 个 家 族 在 普鲁士 拥有 大 量 地 产 。 
他 们 在 柏林 的 宫 左 为 让 给 帝国 议会 大 厦 已 经 被 拆毁 。 拉 申 斯 基 
(Raczynski) 曾 在 奥地利 统治 下 的 克拉 科 夫 学 习 过 ， 在 莱比锡 学 习 过 ， 
后 来 又 在 伦敦 经 济 学 院 学 习 过 。 他 曾 担 任 过 波兰 驻 国 联 大 使 ,而且 在 
1933—1945 年 间 在 圣 詹 姆 斯 法 院 任职 。 他 后 来 成 为 波兰 流亡 政府 的 总 
统 。 他 永远 不 能 问 国 。 但 是 1991 年 12 月 19 日 人 们 在 使 馆 为 他 举行 
T 100 周岁 庆祝 活动 ，46 年 前 就 在 同一 地 方 英国 连同 斯 大 林 迫 使 他 
届 服 。 拉 申 斯 基 新 近 结 婚 。 他 是 那些 经 历 了 欧洲 危机 从 开始 到 结束 
的 一 一 如 果 是 结束 的 话 ， 为 数 极其 稀少 的 不 届 不 挠 的 欧洲 人 之 一 。 





1992 年 2 月 14 日 牛津 要 镇 。 在 一 开始 ， 没 有 一 本 书 。 现 在 最 后 [1131] 


的 几 个 字 正 在 印 在 最 后 几 页 上 。 破 晓 微弱 的 阳光 照 在 房子 最 高 层 公 寅 
工作 间 窗 边 的 书桌 上 ， 透 过 玻璃 可 以 看 到 夜晚 的 冰箱 留 在 房 顶 的 斑斑 
湿 痕 正在 闪烁 。 在 黑暗 天 际 的 云彩 正 朝 着 淡 黄 色 发 光 的 天 边 慢 慢 行走 
着 。 在 索 恩 克利 夫 (Thomcliffe) 的 破旧 果园 中 ， 已 经 落 光 树叶 的 苹果 
树 在 暗淡 的 光线 中 延伸 到 一 排 维 多 利 亚 时 代 红 砖 房 旁 。 一 只 孤独 的 乌 
鸦 在 山 毛 样 最 高 的 梳头 上 放 哨 ， 如 同 自 撰写 “欧罗巴 的 传说 ”以 来 上 
千 个 同样 的 黎明 一 样 。 只 有 这 一 次 牛津 汽车 构件 厂 令 人 窗 息 的 自 气 被 
刊 到 别 的 地 方 。 这 家 人 一 直 熟 睡 到 早上 上 学 的 时 候 。 

住 在 这 座 房子 里 的 家 庭 成 员 的 亲属 遍布 半 个 欧洲 。 这 个 家 庭 的 一 
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部 分 人 与 这 个 远离 欧洲 大 陆 的 岛屿 、 与 兰 开 夏 和 离 得 更 远 的 威尔士 有 
着 千 丝 万 缕 的 联系 。 家 庭 的 另 一 部 分 人 深 深 扎 根 于 古老 的 波兰 东部 地 
区 ， 并 在 过 去 100 年 间 的 大 部 分 时 间 里 ， 不 是 在 奥地利 的 加 利 西亚 就 
是 在 苏联 。 在 牛津 和 克拉 科 夫 上 学 之 后 ， 家 庭 的 两 个 主要 成 员 在 布 莱 
斯 帕斯卡 的 城市 的 克 莱 蒙 费 朗 的 热 尔 左 维 亚 (Gergovia) 大 道 相 遇 ， 
他 们 也 许 一 直 因 为 这 样 一 种 无 穷 的 可 能 性 而 感到 有 趣 。 这 些 令 人 高 兴 
的 事件 毫 无 疑问 会 为 一 个 人 的 历史 感 添 加 色彩 。 在 写 历史 的 时 候 ， 时 
间 和 地 点 是 至 高 无 上 的 。 历 史学 家 是 他 们 所 撰写 的 历史 的 必要 组 成 
部 分 。 


今天 是 欧洲 共同 的 守护 神圣 西里 尔 和 美 多 迪 乌 斯 (Methodius) 的 
宗教 节日 。 在 圣 ' 阿 洛 伊 修 斯 (Aloysius) 的 耶稣 教堂 祈祷 的 人 “庆祝 
斯 拉夫 族人 的 起 源 …… 但 愿 他 们 的 降生 就 是 我 们 的 降生 ”。 这 个 念珠 
祈祷 “根据 东欧 民族 的 意愿 ”已 经 背诵 下 来 了 。 教 士 古怪 地 解释 说 ， 
西里 尔 和 美 多 迪 乌 斯 是 波兰 人 、 捷 克 人 和 匈牙利 人 的 使 徒 〈 见 原 书 第 
5 章 )。 

上 学 时 间 。 这 个 星期 在 斯 奎 勒 尔 学 校 ， 女 教务 长 在 集会 上 一 直 在 
谈论 阿尔 巴 尼 亚 穷 苦 的 孩子 们 。 

早晨 的 报纸 对 于 圣 西 里 尔 和 美 多 迪 乌 斯 的 宗教 节日 什么 也 没有 
讲 。《 独 立 报 》 的 头 版 头条 刊登 的 是 “联合 国 向 克罗地亚 派兵 ”。《 卫 
报 》“ 欧 洲 ” 栏 目 副 刊 刊登 的 是 一 篇 关于 在 摩尔 曼 斯 克 购 物 的 长 篇 报 
道 。 马 德里 昨天 出 版 的 《国家 报 》 头 版 头条 刊登 的 是 法 国 和 西班牙 组 
成 的 联合 纵队 对 巴 斯 克 领导 的 “ 埃 塔 ”( Eta〉 开战; 该 报 刚刚 把 米 哈 
ЖОЗЕ РЭ (Mikailo Gorbachov) 返 聘 为 月 栏目 作家 。 在 《世界 
报 》 上 ， 以 三 版 的 篇 辐 着 重 刊登 了 北非 的 情况 。 在 海牙 发 行 的 《电讯 
报 》 重 点 刊登 关于 北约 低空 飞行 的 下 - 16 战斗 机 的 新 闻 。 幕 尼 黑 发 行 
的 《 南 德意志 报 》 关 注 的 是 联邦 财政 部 的 事情 。 华 沙 两 天 前 出 版 的 
《选举 报 》( Cazeta Wyborcza) 全 篇 报道 了 完 法 法 庭 及 其 反对 由 共产 党 
掌权 的 议会 通过 的 关于 养老 金 的 一 项 法 令 的 情况 。《 牛 津 时 报 》 周 刊 
就 其 来 信 专 栏 写 了 一 篇 社论 ， 社 论 的 标题 是 与 牛津 的 英国 圣 公会 主教 
就 对 妇女 进行 教士 视 圣 仪式 ,5 

惟一 具有 历史 意义 的 主要 事件 是 由 《 晚 邮 报 》 头 版 头条 报道 的 ， 
标题 是 “列宁 的 大 屠杀 ” (“Massacrateli ondine di Lenin”)。 莫 斯 科 对 当 


if32] 代 欧洲 历史 的 了 解 程度 日 益 增长 。 葛 斯 科 的 一 篇 社论 引述 《共青团 真 


理 报 》， 列 出 了 马克 思 主 义 列宁 主义 研究 所 到 目前 为 止 收藏 的 档案 中 
的 秘密 文件 目录 。 他 们 揭露 了 布尔 什 维 克 领 导 人 个 人 坚持 实行 革命 暴 
行 的 行为 。 例 如 ，1918 4E 8 H 11 H, WEES (Pena) 同志 


s 











[ 欧 沙 的 分 裂 和 统一 1167 
们 的 信 中 说 : 


必须 对 五 个 造反 的 富农 (Kulak) 地 区 给 予 无 情 的 镇 压 …… RE 
要 树立 一 个 榜样 : 1. PRAY F100 名 富农 ， 富 人 、 吸 血 鬼 …… 
2. 公布 他 们 的 名 字 。3. 把 他 们 的 粮食 全 部 拿 走 。4. 根据 昨天 的 电报 
选择 人 质 。 所 做 的 所 有 的 事情 都 要 让 人 们 看 到 、 战 村 ， 四 周 绵延 数 里 
的 串 吟 声 …… 再 者 ， 把 死 硬 派 找 出 来 。 列 宁 。% 


《 邮 报 》 ( Corriere ) 评论 说 ， 这 些 夸 张 之 词 不 是 希特勒 的 通信 中 
写 的 。 因 此 这 是 真实 的 。 布 尔 什 维 克 的 暴行 不 是 从 斯 大 林 开 始 的 。 

整个 星期 的 国内 新 闻 都 是 关于 大 选 前 的 争论 ， 主 要 是 关于 金钱 。 
在 国外 ， 人 们 可 以 在 法 国 总 统 的 艰苦 工作 、 前 苏联 的 核武 器 、 一 场 世 
界 拳击 比赛 的 定罪 或 爱尔兰 制 宪 法 庭 否 决 一 个 14 岁 被 强奸 的 受害 者 
可 以 做 人 工 流产 的 新 闻 中 做 出 选择 。 欧 洲 委 员 会 主席 已 经 为 一 项 大 的 
预算 提交 了 一 份 议案 一 一 “与 马 斯 特 里 赫 特 (MAASTRICHT). 时 代 相 
匹配 ”。 匡 国 的 小 报 山 笑 这 份 议案 的 最 后 一 款 。 在 题 为 “不 ， 雅 克 : 德 
洛 尔 不 是 一 切 都 好 ”的 社论 中 , 《每 日 邮 报 》 评 论说 ,“ 这 种 欧洲 一 恩 
喝 可 以 极为 容易 地 落 到 靠不住 的 签约 人 的 口袋 里 去 ， 或 者 躺 在 五 光 十 
色 的 垫子 上 悠闲 自得 地 在 享受 温暖 的 地 中 海 阳 光 的 照 焰 。” 《世界 
报 》 分 析 了 这 个 现象 ，“ 大 不 列 颠 动员 起 来 反对 欧洲 统治 "。 (La 
Grand— Bretagne se mobilise contre les “eurocrates” )* 

BR ZS, ТЕЙ” AL AY Bal OR И #Е OR ЖП ЛЕ es TEED 16 EB 
运 会 。 重 要 赛事 ( "blue ribbon" event), ， 男 子 坡 道 和 障碍 滑雪 结合 项 
上 县 的 冠军 被 意大利 人 约瑟夫 ' 波 利 格 (Josef Polg) 获得 。 

自称 为 惟一 为 全 欧洲 人 发 行 的 报纸 《欧洲 人 》 不 但 在 近期 已 经 失 
去 了 其 不 正派 的 发 行者 ， 而 且 也 失去 了 在 克里姆林 宫 的 英雄 。 本 星期 
的 首要 新 闻 故 事 “ 意 大 利 面 对 愤 怒 的 欧洲 ”报道 了 罗马 在 推行 欧洲 共 
同体 方面 的 劣 等 纪录 。 商 业 栏 目 没有 攻击 “美国 孤立 主义 者 ”"， 反 而 
攻击 国际 货币 基金 组 织 用 1000 万 美元 使 俄国 卢布 平稳 的 计划 。9% 


正如 预计 的 那样 ， 在 早晨 晚 些 时 候 ， 开 始 下 雨 了 。 报 纸 的 气象 地 
图 列 出 了 读者 们 关心 的 区 域 。《 泰 晤 土 报 》 发 表 了 三 张 地 图 一 一 两 张 
大 些 的 是 不 列 颠 岛 站 (不 到 爱尔兰 西边 一 点 ) 早上 和 下 午 的 地 图 ， 另 
一 张 侧重 大 西洋 中 部 。《 世 界 报 》 有 两 张 欧洲 气候 地 图 ， 一 张 法 国 气 
候 地 图 。《 邮 报 》 有 一 张 从 大 西洋 到 克 里 米 亚 的 地 图 ， 另 一 张 是 意 大 
利 地 图 。《 南 德意志 报 》 有 三 张大 的 地 图 ， 所 有 都 是 关于 欧洲 的 ， 提 
供 了 由 雷 克 雅 未 克 、 吕 勒 欧 (瑞典 )、 里 斯 本 和 雅典 的 大 量 气 象 站 提 
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供 的 具体 气象 信息 。《 选 举报 》 没 有 刊登 气象 地 图 ， 但 是 列 出 了 前 一 
天 筛选 出 的 欧洲 国家 首都 的 气温 一 一 罗马 和 里 斯 本 (13 摄氏 度 )， 伦 
X (10 BERGE), BR (9 摄氏 度 )， 维 尔 纽 斯 、 里 加 、 塔 林 和 明 斯 克 
(1 摄氏度 )， 基 辅 和 布拉格 (1 摄氏 度 )， 布 加 勒 斯 特 GRRE). 
《解放 报 》(Varsovians) 不 知道 莫斯科 的 气温 。 


《欧洲 人 》 上 布 满 了 最 大 的 气象 地 图 ， 而 且 是 彩色 的 。 它 标 出 了 
新 的 共和 国 ， 如 斯 洛 文 尼 亚 、 克 罗 地 亚 、 白 俄罗斯 和 摩尔 多 瓦 ， 但 是 
没有 俄国 ， 它 被 错误 地 与 独 联 体 等 同 起 来 。 附 带 的 “欧洲 道路 工程 
图 ”没有 标明 菜 比 锡 附近 A9 一 巴特 . 迪 伦 贝 格 (Bad Durrenberg) 交叉 
路 口 以 东 的 道路 。 所 以 ， 他 们 不 打算 修 护 东 欧 的 道路 ， 这 是 真 的 。 

这 就 是 未 来 的 历史 学 家 不 得 不 弄 明 和 白 的 每 天 纷乱 无 章 的 信息 。 


今天 是 情人 节 ( 圣 瓦 伦 丁 节 )。 从 传统 方面 讲 ， 这 是 鸟 类 开始 求 
偶 的 日 期 ; 因此 ， 它 也 成 为 人 类 爱情 之 鸟 交换 必要 的 信号 的 日 子 。 
《泰晤士 报 》 刊 出 一 页 接 一 页 的 含糊 其 辞 的 和 语法 错误 百出 的 语句 : 


AGATHA AARDVAAK， 我 所 有 的 爱 赫 克 托 (Hector) 树 …… 
ARTEMIS, RRËKE (#: 金星 的 别名 ) 在 求情 。 你 的 爱 。 
Algy c: 克 里 斯 琴 一 个 真正 王家 的 古 斯 二 斯 (Hesperas)。 (Un vraie 
cousous royale.) Je t’ aime infiniment. 我 对 你 的 爱 无 尽头 ， 国 王 …… 
MENTEN， 在 玄武 岩 蓝 色 的 海 ( Blue Seas at Basalt Rocks) =+ MOON- 
FACE loves Baby Dumpling and Smelly……: POOPS, 我 是 你 的 。 (Ich bin 
deiner.) bist du meine? (你 爱 我 吗 ?) Wirst du sein mein (是 你 我 他 的 ) 
情人 节 ?2 


一 些 报纸 对 情人 节 的 来 历 给 予 相互 矛盾 的 解释 。 一 个 版 本 说 ， 中 
世纪 的 人 接受 了 罗马 牧 神 节 ( 注 : 2 月 15 Н, 古 罗马 纪念 畜牧 神 的 
HF); Lupercal 或 “ 狼 窝 ” 是 母 狼 把 罗 慕 洛斯 (Romulus) 和 勒 黄 
(Remus) 养育 成 人 的 山洞 ， 在 那里 ， 多 马 人 后 来 为 能 够 生 儿 育 女 用 羊 
血 沾 满 全 身 。 罗 马 的 两 个 称 为 瓦 伦 丁 的 殉道 者 中 任何 一 个 人 都 不 会 对 
异 教徒 的 嬉戏 负责 。 


今天 也 是 格 伦 科 大 屠杀 的 300 年 纪念 日 。 事 实 上 只 有 38 人 被 杀 
Bio “TERT RAMEE”, WLS A RR, KARK 
ЛИВ" АТОНА ЧЕ АЗ РЙ Л ee ЖЕК) (e ey 
格 伦 》 中 行进 着 。 正 如 《泰晤士 报 》 报 道 的 那样 ， 在 任何 情况 下 , Ж 
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贝尔 家 族 所 起 到 的 作用 如 同 “ 威 斯 敏 斯 特 政府 的 代理 人 ”。 现 在 这 只 
是 一 个 标题 而 已 。 上 星期 的 德国 《时 代 》 周 刊 专门 刊登 了 关于 苏格兰 
分 裂 特 征 的 根源 的 特写 文章 ， 同 时 还 附 有 一 张 来 自 格拉 斯 哥 的 胡乱 涂 
写 的 大 照片 一 一 “英国 人 现在 就 滚 出 去 ”。 





为 乐谱 填词 是 一 种 可 行 的 习性 。 英 国 广播 公司 第 三 电台 帮助 填写 
歌词 。 早 7 点 35 分 已 经 开始 为 巴赫 的 协奏曲 “ 爱 的 双簧管 ” (oboe 
d'amore), BWV 1055 的 头 几 行 填词 了 了。 早晨 的 报纸 附 上 了 拉 赫 马 尼 诺 
夫 的 第 三 号 钢琴 协奏曲 。 柴 科 夫 斯 基 的 交响 乐 幻想 诗 《 里 米 尼 的 弗 兰 
切 斯 卡 》( (Francesca da Rimini). 作为 情人 节 的 先导 是 再 合适 不 过 的 
To FH 2A, RAW BEA AE AR (Katowice Brass), 18 Æ Л 
多 芬 的 第 八 交 响 曲 为 下 午 带 来 了 生气 。 人 今天， 在 西方 和 东方 之 间 有 很 
好 的 平衡 。 有 一 段 时 间 ， 英国 广播 公司 第 三 台 没 有 播 出 雅 纳 切 克 
(Janacek， 捷 克 作 曲 家 ) 的 作品 。 . 


对 于 研究 过 去 的 历史 学 家 们 具有 讽刺 意义 的 是 ， 他 们 被 迫 一 成 不 
变 地 要 预测 未 来 。 这 种 预测 有 助 于 追溯 历史 事件 的 动向 ,但 是 也 并 不 
能 追溯 到 很 多 的 动向 。 


在 欧洲 西边 ， 越 过 大 西洋 ,美国 无 疑 达到 了 其 力量 的 顶峰 。 但 是 [1134] 
它 似乎 在 陷 人 自身 债务 麻烦 、 与 盟国 的 麻烦 以 及 本 国 公民 的 多 样 性 造 
成 的 麻烦 之 中 。 它 与 日 本 产生 了 特别 难以 调和 的 问题 。 后 者 在 经 济 方 
面 的 超凡 能 力 已 挫伤 了 美国 的 骄傲 。 美 国正 在 脱离 欧洲 ， 它 不 必 再 被 
冷战 的 锁链 和 欧洲 绑 在 一 起 。 美 国 副 总 统 奎 尔 本 周 在 伦敦 坚决 声明 ， 
美国 没有 脱离 欧洲 。 

在 欧洲 的 北部 ， 苏 格 兰 的 独立 运动 又 开始 兴起 。 本 周 ， 绝 大 多 数 
苏格兰 人 表达 了 改变 苏格兰 地 位 的 意愿 。 他 们 拥有 摧毁 联合 王国 的 力 
量 ， 因 而 能 够 氛 一 挫 英 国人 的 傲气 ， 这 在 布鲁塞尔 是 任何 人 也 办 不 到 
的 。 不 过 ， 也 许 他 们 能 够 使 欧洲 成 为 我 们 的 欧洲 。 

在 欧洲 南部 ， 在 目前 欧 共 体 的 核心 地 带 ， 法 德 两 国人 都 感到 紧 
张 。 法 国 被 北非 的 穆斯林 移民 压力 、M. 勤 庞 领导 的 民族 主义 敌对 运 
动 ， 以 及 一 位 在 任 时 间 太 长 而 令 人 生 厌 的 社会 党 总 统 所 困扰 。 德 国 在 
为 统一 付出 巨大 代价 的 压力 下 也 处 于 摇晃 之 中 。 面 对 这 些 烦 恼 ， 法 德 
两 国都 转向 促进 欧盟 的 进一步 发 展 来 寻求 安慰 和 支持 。 本 周 ， 在 一 个 
名 叫 《德国 人 》 的 电视 节目 中 ， 德 国 总 理 引 述 了 托马斯 . 曼 的 话 。 托 
马 斯 ' 曼 期 望 实现 “欧洲 人 的 德国 ， 而 不 是 德国 人 的 欧洲 "。 如 果 德 国 
人 失去 了 马克 ， 他 们 也 许 会 失去 对 欧盟 的 热情 。 
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在 欧洲 东部 ， 欧 洲 的 版 图 仍然 处 于 变动 之 中 。 每 月 似乎 都 有 新 的 
国家 诞生 。 有 很 多 关于 这 里 民族 主义 危险 的 讨论 。 这 些 危险 来 自 哪 
Hi? 如 果 将 目标 指向 更 大 的 、 更 加 危险 的 民族 主义 ， 而 不 是 小 的 民族 
主义 ， 那 么 关于 民族 主义 危险 的 谈论 就 会 更 令 人 信服 。 危 险 并 不 是 不 
存在 。 波 罗 的 海 三 国正 在 麻烦 的 汪洋 中 漂浮 。 波 兰 、 匈 牙 利 以 及 捷克 
斯 洛 伐 克 把 在 90 年 代 结 束 前 取得 欧 共 体 的 完全 资格 作为 奋斗 目标 。 
捷克 和 斯 洛 伐 克 可 能 会 走向 离异 。 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 以 及 阿尔 巴 尼 
亚 无 路 可 走 。 南 斯 拉夫 联邦 注定 会 很 快 分 裂 。 斯 洛 文 尼 亚 和 克 罗 地 
亚 ， 就 像 白俄罗斯 、 乌 克 兰 以 及 摩尔 多 瓦 那 样 ， 如 果 处 于 和 平 的 环境 
中 ， 应 该 能 够 生存 下 去 。 但 是 独 联 体 是 不 可 能 生存 下 去 的 。 而 且 俄 罗 
斯 联邦 以 其 目前 的 形式 不 比 独 联 体 健 康 多 少 。 俄 罗斯 仍然 是 一 个 人 为 
的 庞大 的 混合 物 ， 拥 有 的 国土 面积 是 美国 的 两 倍 ， 它 的 经 济 的 各 个 组 
成 部 分 极其 不 平衡 ， 而 且 没 有 牢固 的 政治 核心 。 俄 罗斯 领导 人 几乎 不 
可 能 通过 民主 和 祈祷 把 国家 团结 在 一 起 。 如 果 莫 斯 科 人 允许 远东 地 区 向 
自治 化 发 展 ， 并 且 人 允许 日 本 人 在 那儿 投资 ， 而 且 鼓 励 西伯 利 亚 在 外 国 
的 帮助 下 开发 自己 的 资源 的 话 ， 俄 罗斯 领导 人 是 有 机 会 把 国家 团结 在 
一 起 的 。 俄 国 的 欧洲 部 分 像 以 往 一 样 有 太 多 的 人 口 和 士兵 ， 已 经 无 力 
供养 他 们 。 俄 罗斯 人 在 苏联 解体 的 两 年 中 显 出 了 异乎 寻常 的 忍耐 力 。 
但 是 ， 他 们 也 许 不 会 糊 里 糊涂 地 这 样 做 。 如 果 民 主 的 俄罗斯 不 能 实现 
繁荣 ， 那 么 它 将 开始 进一步 分 裂 。 到 那 时 ， 实 行 专制 体制 的 俄罗斯 将 
会 以 极其 激烈 的 方式 重新 宣布 自己 的 存在 。 

苏联 的 解体 当然 是 近代 以 来 最 重大 ， 也 许 也 是 最 可 怕 的 事件 。 其 

[1135] 解 体 的 速度 已 经 超过 了 欧洲 历史 上 其 他 所 有 的 大 解体 。 这 些 大 解体 包 
E: 西班牙 霸权 的 解体 、 波 兰 的 分 割 、 奥 斯 曼 的 撤退 、 奥 地 利 - 匈 牙 
利 的 分 裂 。 然 而 ， 苏 联 的 解体 几乎 不 是 一 件 能 够 召唤 历史 学 家 坐 在 克 
BOOMER, RRR COE: 《罗马 帝国 衰亡 史 》 的 作者 ) Ж 
在 罗马 竞技 场 上 那样 ， 写 一 部 安 魂 曲 的 事件 。 因 为 苏联 不 是 一 个 曾经 
伟大 的 文明 。 即 使 在 它 短暂 的 辉煌 时 期 ， 它 也 是 无 与 伦比 的 卑鄙 和 虚 
伪 。 它 比 有 记录 以 来 的 其 他 任何 国家 给 人 类 带 来 了 更 多 的 死亡 和 痛 
苦 。 它 既 没 有 给 它 的 居于 统治 地 位 的 俄罗斯 民族 带 来 好 的 生活 ， 甚 至 
也 没有 给 它 的 统治 集团 带 来 好 的 生活 。 它 是 大 规模 的 毁坏 ， 不 仅仅 限 
于 毁坏 俄国 人 的 文化 。 正 如 许多 有 思想 的 俄国 人 现在 所 承认 的 那样 ， 
苏联 是 一 个 思 检 的 东西 ， 永 远 也 不 应 该 首先 考虑 建立 它 。 前 苏联 的 主 
权 共 和 国 现在 正 捡 起 1918 一 1922 年 失去 的 东西 ， 当 时 他 们 最 初 的 独 
立 之 火 被 列宁 的 红军 熄灭 了 。 几 乎 每 一 个 人 都 承认 :“ 俄 罗斯 ， 是 的 ， 
但 是 什么 样 的 俄罗斯 ?2 

苏联 解体 的 最 鲜明 的 事实 是 ， 它 是 通过 自然 的 过 程 发 生 的 。 苏 联 
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不 像 罗 马 帝 国 是 因 野蛮 族人 侵 而 亡 ， 不 像 波兰 是 被 贪 禁 的 邻居 瓜分 而 
亡 ， 也 不 像 哈 布 斯 堡 帝 国 是 被 大 战 的 耗损 而 压倒 的 。 苏 联 也 不 像 纳 粹 
德国 那样 是 在 一 场 战 斗 中 失败 而 亡 的 。 苏 联 的 灭亡 是 因为 它 不 得 不 灭 
亡 ， 因 为 它 内 部 组 织 的 古怪 器 官 已 不 能 提供 基本 的 生活 了 。 在 原子 时 
代 ， 它 不 能 像 它 的 沙皇 前 任 那 样 ， 通 过 扩张 来 解决 内 部 问题 ， 它 也 不 
能 从 它 所 占领 的 国家 获得 更 多 的 好 处 。 它 不 能 容忍 与 曾经 宣称 要 在 全 
世界 建立 共产 主义 的 中 国 建立 伙伴 关系 ; 它 不 能 忍受 改革 的 氧气 。 于 
是 它 停顿 下 来 。 它 是 被 政治 的 动脉 疾病 击 倒 的 ， 其 创伤 面 比 历史 所 能 
够 提供 的 任何 东西 都 大 。 

这 么 大 规模 震动 的 后 果 必 然 会 对 整个 欧洲 产生 影响 。 这 是 一 个 公 
开 的 疑问 ， 那 就 是 前 苏联 帝国 的 人 民 能 和 否 继续 以 最 少 的 鲜血 和 仇恨 重 
新 处 理 他 们 的 事务 。 苏 联 的 解体 是 以 如 此 和 平 的 方式 发 生 ， 本 身 说 明 
解体 的 条 件 已 经 成 熟 。 但 是 那些 在 高 加 索 和 南斯拉夫 占有 地 盘 的 民族 
战士 有 许多 潜在 的 模仿 者 。 不 足 为 奇 ， 西欧 国家 对 苏联 解体 的 反应 格 
外 并 慎 。 这 些 政府 对 处 于 挣扎 中 的 共和 国 援助 缓慢 。 一 些 人 以 错误 的 
保持 稳定 为 名 ， 急 切 地 想 使 苏联 和 南斯拉夫 联邦 复活 。 他 们 处 在 迷茫 
阶段 ， 而 且 一 半 措 施 被 竞争 代理 机 构 搞 得 一 团 精 。 

反 过 来 说 ， 东 欧 无 政府 状态 的 威胁 也 许 正 好 能 成 为 西欧 统一 的 驱 
动力 。 数 以 万 计 的 阿尔 巴 尼 亚 难 民 游 过 亚 得 里 亚 海 企图 拼命 进入 意 大 
利 。 成 群 的 俄罗斯 的 、 乌 克 兰 的 以 及 罗马 尼 亚 的 游民 和 商人 涌 人 波 
兰 ， 就 像 近来 波兰 人 涌 人 德国 和 奥地利 一 样 。 德 国 令 人 羡慕 的 吸收 外 
来 移民 的 能 力 受 到 了 严峻 的 压力 ， 这 种 压力 不 仅仅 来 自 上 百 万 的 东 德 
失业 者 ， 而 且 来 自 数 以 千 计 的 合法 的 不 再 受 欢迎 的 寻求 避难 者 。 如 果 
中 欧 的 混乱 场景 在 更 大 规模 上 重演 ， 那 么 西方 国家 首都 的 紧急 意识 将 [1136] 
会 以 令 人 惊奇 的 速度 得 到 加 强 。 到 目前 为 止 ， 欧 洲 共同 体 的 统一 在 以 
极其 缓慢 的 步伐 向 前 发 展 ， 而 来 自 东部 的 一 股 强劲 的 冷风 将 会 加 快 这 
一 步伐 。 

欧 共 体 的 发 展 在 很 大 程度 上 依赖 于 美国 国内 的 发 展 。 只 要 美国 处 
于 强大 的 地 位 并 保持 相对 的 繁荣 ， 西 欧 的 现状 就 不 可 能 发 生 急剧 的 变 
化 。 北 约 将 会 被 保留 ， 欧 洲 共同 体 将 以 设计 的 步骤 向 前 发 展 。 但 是 一 
且 美 国 陷 人 人 危机， 欧洲 国家 将 会 为 了 共同 的 防卫 利益 走 到 一 起 。 来 自 
西方 的 大 西洋 强风 和 东部 的 冷风 对 欧洲 的 统一 有 着 同样 的 作用 。 


就 像 自 然 界 一 样 ， 欧 洲 不 可 能 容忍 真空 地 带 的 存在 。 迟 早 ， 西 部 
的 欧洲 共同 体 和 东部 的 继任 国家 必然 会 重新 确定 它们 的 身份 、 它 们 的 
界限 以 及 它们 的 职责 。 反 正 至 少 在 一 段 时 间 里 ， 一 个 新 的 平衡 将 会 建 _ 
立 起 来 ， 也 许 这 一 平衡 是 在 一 个 多 边 的 结构 中 形成 。 地 区 性 的 组 织 ， 
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比如 波罗的海 理事 会 以 及 某 种 形式 的 前 苏联 俱乐部 都 会 发 挥 各 自 的 作 
用 。 但 是 ,一 条 新 的 分 界线 将 会 沿 俄罗斯 的 纵深 地 带 和 欧洲 的 核心 部 
分 之 间 的 某 个 地 区 确定 一 一 希望 是 沿 着 一 条 和 平 边界 而 划 定 的 。 





“欧洲 ， 是 的 。 但 是 怎么 样 的 欧洲 ?” 在 日 蚀 出 现 以 前 就 已 存在 的 
古老 的 欧洲 已 经 逝去 了 。 根 据 下 面 这 句 诗 ， 人 们 可 以 对 古老 欧洲 的 消 
失 和 和 它 那 校 角 鲜 明 的 城墙 的 消失 而 感到 局 悔 : 


永远 追随 静止 不 变 的 蔚蓝 色 
RA TEE E R h KARE? 


人 们 不 能 将 它 带 回 。 目 前 的 “欧洲 ”作为 冷战 的 产物 还 不 足以 完成 
赋予 它 的 任务 。 共 同体 创立 之 父 的 道德 和 政治 远见 几乎 已 经 被 遗忘 了 。 

在 最 近 的 将 来 欧洲 将 不 会 实现 完全 的 统一 。 但 是 它 有 机 会 比 过 去 
几 代 人 少 经 历 一 些 分 裂 。 如 果 幸 运 在 向 我 们 微笑 ， 那 么 物质 的 和 心理 
的 障碍 将 比 记忆 中 的 任何 时 候 都 少 些 残 忍 。 欧 洲 在 前 行 。 风 吹 着 衣裳 
Я 5) ЖА} (Tremulae sinuantur flamine vestes) o 
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history (Toronto, 1988). 
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USKOK 1. Catherine Wendy Bracewell, The Uskoks of Senj: piracy, banditry, and 
holy war in the sixteenth century Adriatic (Cornell, Ithaca, 1991). 


USURY 1. See J. Shatzmiller, Shylock Reconsidered: Jews, Moneylending and 
Medieval Society (Berkeley, Calif., 1989), reviewed in New York Review of Books, 36/21-2 (18 
Jan. 1990). 2. К. B. McFarlane, ‘Loans to the Lancastrian Kings: The Problem of 
Inducement’, ome Historical Journal, 9 (1947-9), 57—68. 

UTOPIA . Sir Thomas More, Utopia, trans. Raphe Robynson, 1552 (Cambridge, 
1879) (17th repr., 1552). 2. See Isaiah Berlin, Against the Current: Essays in the History of 
Ideas (Oxford, 1979); also Н. Hardy (ed.), The Crooked Timbers of Humanity: Essays in the 
History of Ideas (London, 1991). 3. Vercors, Le Silence de la mer, et autres récits (Paris, 
1951), 19-43. 4. K. Moczarski, Rozmowy z katem, trans. as Conversations with an 
Executioner (London, 1974). 


VALTELLINA 1. See Geoffrey Parker, The Army of Flanders and the Spanish 
Road, 1567-1659 (Cambridge, 1972). On Sfurzat wine, see G. Dalmass, ‘The Wines of нау, 
The Great Book of Wine (Lausanne, 1970), 221. 


VENDANGE 1. See E. Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l'an mille (Paris, 
1967), trans. as Times of Feast, Times of Famine: A History of Climate Since the Year 1000 (New 
York, 19715; H. Lamb, Climate, History and the Modern World (London, 1982); also Sir 
Crispin Tickell, ‘Climate and History’, Radcliffe Lecture (Oxford, 1994). 2. Le Roy Ladurie, 
Times of Feast, Times of Famine, ch. 2. 3. Ibid. ch. 3, ‘Problems of the Little Ice Age’. 


VENDÉMIAIRE 1. Н. Morse Stephens, Revolutionary Europe, 1789—1815 (London, 
1936), app. vi: “Concordance of Republican and Gregorian Calendars’, 374-5. 


VINO 1. J.-F. Gautier, Histoire du Vin (Paris, 1992). See also Н. Warner Allen, A 
History of Wine (London, 1961). 2. Gautier, op. cit. p. 99. з. Hugh Johnson, World 
Atlas of Wine (London, 1971), p. 191. 


VIOLETS 1. D. Ackerman, ‘Smell’, in A Natural History of the Senses (London, 
1990), 3-63. 2. See Alain Corbin, The Foul and the Fragrant: Odours and the French Social 
Imagination (Leamington Spa, 1986). 3. S. Ferenczi, Thalassa: A Theory of Genitality 
(1938; repr. London, 1989). 


VLAD 1. M. Cazacu, ‘Il Potere, la Ferocitá, e le Leggende di Vlad Ш, Conte 
Dracula’, Storia (Firenze), iii, no. 15, 10—16; see also C. Leatherdale, The Origins of Dracula: 
the background to Bram Stoker's Gothic masterpiece (London, 1987); A: Mackenzie, A jour- 
ney into the past of Transylvania (London, 1990); S. Pascu, A History of Transylvania 
(Detroit, 1982). 2. John Foxe, The new and complete Book of Martyrs, or an universal his- 
tory of martyrdom, revised & corrected (London, 181117). 


VORKUTA 1. See Paul Hollander, 'Soviet Terror, American Amnesia', National 
Review, 2 May 1944, 28-39. 2. J. Scholmer, Vorkuta (London, 1954); Edward Buca, Vorkuta 
(Constable, London, 1976); also Bernard Grywacz, interviewed by Caroline Moorhead, ‘Out 
of the Darkness’, Independent Magazine, 26 Jan. 1991. 3. Avraham Shifrin, The First 
Guidebook to the Prisons and Concentration Camps of the Soviet Union (Seewis, GR, 
Switzerland, 1980), 2nd edn. (London, 1981); on Vorkuta, pp. 203-9. See also В. Conquest, 
Kolyma: the Arctic Death Camps (London, 1978). 4. Shifrin, Op. cit. 31-5. 5. Personal 
visit, Oct. 1991. 6. ‘80,000 ghosts return to haunt Moscow’, the Independent, 6 Sept. 
1989. 
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WASTE LAND 1. T. S. Eliot, The Waste Land: A Facsimile and Transcript of the 
Original Drafts with the Annotations of Ezra Pound, ed. Valerie Eliot (London, 1971), 5, 135, 
145, 148, 1. 

WIENER WELT 1. Stephen Beller, Vienna and the Jews 1867—1938: A Cultural 
History (Cambridge, 1989), esp. 34-7. 2. Ibid. passim. 3. Martin Freud, "Who Was 
Freud?, in J. Fraenkel (ed.), The Jews of Austria: Essays on Their Life, History and 
Destruction (London, 1967), 197—211. 4. Joseph Roth, quoted by К. 5. Wistrich, The Jews 
of Vienna in the Age of Franz-Joseph (Oxford, 1990). 5. Rabbi Güdemann to Kamilla 
Theimer, 19 Dec. 1907, quoted by J. Fraenkel, "The Chief Rabbi and the Visionary’, in 
Fraenkel, The Jews of Austria, 115-17. 

XATIVAH 1. See David Hunter, Papermaking: The History and Technique of an 
Ancient Craft (London, 1947); also J. Dabrowski and J. Siniarska-Czaplicka, Rekodzielo 
papiernicze (The Papermaking Craft) (Warsaw, 1991), with extensive English summaries. 
ZADRUGA 1. Maria Todorova, ‘Myth-Making in European Family History: The 
Zadruga Revisited', East European Politics and Society, 4(1) (1991), 30—69. 

ZEUS 1. M. J. Price, ‘The Statue of Zeus at Olympia’, in P. Clayton and M. J. Price, 
The Seven Wonders of the World (London, 1988), 59—77. 
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MIR 745 
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MOLDOVA 1011 
MONKEY 793 - 4 
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OXFAM 1029 
PALAEO 241 

PANTA 190 - 
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POGROM 844 
POTEMKIN 658 
PRADO 806 ~ 7 
PRESS 445 
PROPAGANDA 500 - 1 
PROSTIBULA 413 
PUGACHEV 587 - 8 
QUAKE 640 
RELAXATIO 785 
RENTES 424 - 5 
RESPONSA 1019 - 20 
REVERENTIA 274 - 5 
ROMANY 387 - 8 
ROUGE 710 
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RUS’ 656 - 7 

SAMOS 164 
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SARAJEVO 980 - 1 
SCHOLASTIKOS 121 
SHAMAN 819 
SHQIPERIA 645 
SINGULARIS 483 
SLAVKOV 727 


SLESVIG 930 - 1 
SMOLENSK 1014 - 15 
SOCIALIS 940 - 1 
SONATA 591 
SOUND 858 - 9 
SOVKINO 918 - 19 
SPASIT' EL 747 
SPARTACUS 166 - 7 
SPICE-OX 109 
STATE 456 

STRAD 592 - 3 
STRASSBURG 718 
SUND 60 

SUSANIN 994 ~ 5 
SYLLABUS 800 - 1 
SYPHILUS 512 
SYROP 493 
SZLACHTA 585 - 6 
TABARD 418 - 19 
TAIZÉ 1024 - 5 
TAMMUZ 75 - 6 
TAXIS 249 - 50 
TEICHOS 243 
TEMPUS 434 - 5 
TEREM 559 


THRONOS 83 
TOLLUND 85 
TONE 957 
TOR 720 
TORMENTA 543 - 4 
TOUR 864 
TRISTAN 223 - 4 
TSCHERNOWITZ 1012 
UKRAINA 53-4 
USKOK 561 
USURY 416 
UTOPIA 491 
VALTELLINA 537 – 8 
VENDANGE 67 
VENDÉMIAIRE 698 
VINO 77 
VIOLETS 728 
VLAD 449 
VORKUTA 963 
WASTE LAND 954 
WIENER 

WELT 849 - 50 
XATIVAH 350 
ZADRUGA 390 
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SECTION 1 (between pages 430-1) [1205] 


1. EUROPA’S RIDE. I! ratto dell'Europa. Hellenistic fresco from ‘the House of Jason’, 
Pompeii. First quarter of the 1st century Ap. Both Greeks and Romans treasured the 
legend of Europa. Museo Nazionale, Naples. 

Photo: Anderson/Alinari 23469. 


2. GATHERERS AND HUNTERS. A composite drawing based on palaeolithic cave 
art from Teruel and Cogul (Lerida), Spain. Male and female figures combine to present 
an evocative reconstruction of a sophisticated social order frequently dismissed as that 
of ‘cavemen’, 

Drawing by Danyon Rey 1993. 


3. MINOAN FISHERMAN. 2nd millennium sc, National Archaeological Museum, 
Athens. 
Photo: National Archaeological Museum, Athens. 


4. PRINCE OF KNOSSOS. Late Minoan. Minoan Crete was unfortified, and pos- 
sessed no warrior caste. Heraklion Museum. 


Photo: Ancient Art & Architecture Collection. ` 


5. SYMPOSION 一 A BANQUET. Greek vase-painting by the Brygos painter 
(490—480 Bc). The ‘symposium’ provided the setting both for eating, drinking, and 
love-making and for serious. conversation. The men reclined on couches in the 
oriental fashion. Women and boys did not attend except for the purposes of enter- 
tainment. 

Photo: British Museum BM E бо. 


6. ETRUSCHERIA. Mural from the Tomb of the Banquet, Tarquinia (c.470 Bc). See 
[ETRUSCHERIA]. 
Photo: Hirmer Fotoarchiv BM E бо. 


7. ARCADIAN IDYLL. Et in Arcadia ego (1639-43), Nicholas Poussin, bought by 
Louis XIV in 1683. In the Classical Tradition, Arcadia was the land of pastoral bliss. In 
Poussin’s famous development of an idea by Guercino, a group of pensive shepherds 
and nymphs examine the tomb of Daphnis, who died of love, thereby discovering that 

‘Even in Arcadia, I (Death) am to be found’. Louvre. 
Photo: © RMN. 


8. SABINE RAPE. Les Sabines (1796-9) by Jean-Louis David. As recounted by Livy and 
Ovid, one of the favourite tales of early Rome tells how King Romulus organized a 
festival at the Circus Maximus in order to ensnare the women of the neighbouring 
Sabine tribe. David’s heroic rendering shows Roman matrons intervening to stop the 
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10. 


п, 


12. 


13. 


14. 


bloodshed on a background reminiscent of the Bastille. It earned him the label of ‘the 
Raphael of the Sansculottes'. Louvre. 
Photo: € RMN. 


.DEATH OF SIEGFRIED. An episode from the sth-century Legend of the 


Nibelungen: Julius Schnorr von Carolsfeld (1794-1872): Hagen ermordet Siegfried 
(Hagen killing Siegfried) (1845). Hagen surprised Siegfried drinking at the spring, and 
pierced his magical protection. Munich was the capital of King Ludwig II of Bavaria, 
patron of Richard Wagner, who popularized the nationalistic revival of pagan 
Germanic folklore. Koenigsbau, Munich. See [NiBELUNG]. 

Photo: AKG, London. 


ATTILA INVADES ROME, Ар 452. Ulpiano Checa y Sauz (1860-1916), The Fall of 
Rome (1891). Many pictures of this genre, which lionize the barbarian heroes, say as 
much about the nineteenth-century revolt against classical taste as about ancient his- 
tory. | 

Photo: © Hulton Deutsch Collection. 


EASTERN ORTHODOXY. Christ Pantakrator flanked by the Emperor 
Constantine IX Monomachos (r. 1042-55) and the Empress Zoe at the time of the 
Church Schism (1054): nth-century mosaic. The Byzantine tradition stressed the union 
of spiritual and temporal authority. Hagia Sophia, Istanbul. 

Photo: Foto Fabbri. 


WESTERN MONASTICISM. St Benedict and the Abbey of Monte Cassino, 
founded c.529. 11th-century miniature. The first great Western monastery, founded by 
Europe's Patron Saint, survived intact until 1944. 

Vatican Photographic Archive. Vat. Lat. 1702 IIr. 


CONSTANTINE'S DONATION. The medieval legend that the Pope's temporal 
powers were donated by the Emperor Constantine I, illustrated in a fresco (Ap 1246). 
The legend was unmasked as a papal forgery during the Renaissance. San Silvestro, 
Rome. 

Photo: Foto Fabbri. 


THE SLAVONIC LITURGY. Alphonse Mucha, Zavedeni slovanska liturgie (1910). 
A late Romantic view of an event in the 9th-century mission of SS Cyril and Methodius 
to Moravia: the first of Mucha's series illustrating scenes from Czech history. City 


Gallery, Prague. 


15. 


16. 


Photo: State Gallery, Prague. 


CATHOLIC PIETISM. Enguerrand Quarton, La Pietá de Villeneuve-les-Avignon 
(1444—66). An expressive representation of the Virgin Mary's 'Lamentation of Christ 
from 15th-century Provence. Louvre. 

Photo: @ RMN. 


ST AUGUSTINE. St Augustin et les patrons de Marchiennes (12th-cent. ) miniature, 


. Bibliothéque Municipale, Douai. 


` Photo: Photo Giraudon. 





17. 


18. 


19. 


20. 


21. 


23. 


25. 
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ST CHARLEMAGNE. A. Diirer, Karl der Grosse (1512). 
Germanisches Nationalmuseum, Nuremberg. 


ST MATTHEW. A full-page illumination on folio 25h of the Lindisfarne Gospels 
(late 7th century, Northumbria). 
British Library, BL Cott. Nero Div. 25у. 


SS JOHN THE BAPTIST AND JEROME. By Masolino, c.1383. National Gallery, 
London. 
Photo: Bridgeman Art Library. 


МАТКА BOSKA ‘The Mother of God’. (14th-century.) The Black Madonna of 
Czgstochowa, Poland, an icon of Byzantine origin or possibly a copy ordered by King 
Wladyslaw Jagiello. See [MADONNA]. 


. Photo: Polish Cultural Institute, London. 


ST JOHN THE THEOLOGIAN. The dictation of the Gospel to Prokhor (Italo- 
Cretan School, early 17th century). Crete, which was ruled by Venice until 1669, saw an 
inimitable blending of Orthodox and Catholic styles. See (GRECO). 

Photo: Sotheby’s, London. 


. ST. LUKE—ICON PAINTER. According to Orthodox tradition, the first icon 


was painted by St Luke, when he drew the Virgin Mary from life. (17th-century icon 
from the Church of St Luke, Opachka, Pskov, Russia: restored.) 
Photo: Church of St Luke, Pskov, Russia. 


BOGORODICA. The Virgin of Pelagonitissa: a Serbian icon of the Holy Mother 
and Child (14th-century) from Skopje, Macedonia. 
Photo: AKG, London. 


- HOMAGE TO OTTO III. The four lands of Europe—Slavonia, Germany, Gaul, 


and Italy—offering homage to an Emperor who sought to re-unite East and West. Otto 
III's Gospels, Bamberg (с. Ap 1000). 
Photo: Staatsbibliothek, Marburg. 


ENGLAND CONQUERED. The Death of King Harold at Hastings, ap 1066. Detail 
from the late uth-century Tapisserie de la Reine Mathilde, known in English as the 
Bayeux Tapestry. The 58 panels of this early example of strip cartoon art relates the 
Norman version of events, including King Harold’s alleged treachery and Duke 
William’s consequent claim to the English throne. 

Photo: Michael Holford. 


. WENDISH CRUSADE. L. Tuxen, The Fall of Svantevit (1894). The destruction of 


the pagan idols of the Slavs during the Wendish Crusade (12th century). Such scenes 
attended the ‘advance of civilization’ in Europe from Caesar’s felling of the druidical 
grove at Marseilles to the final baptism of the Lithuanians in 1386. Fredericksborg, 
Copenhagen. 

Photo: Fredericksborg, Copenhagen. 
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27. 


28. 


29. 


30. 


31. 


32. 


3. 


34. 


35. 


TRUCE IN THE RECONQUISTA. 12th-century miniature from El libro de Juegos 
de Ajedrez. A Christian and a Moslem warrior play chess. Escorial, Spain. 
Photo: Arxui Mas. 


TRISTAN'S LAST SONG. Miniature (c.1410) from the Roman de Tristan. From its 
origins in 6th-century Cornwall to Wagner's opera of 1859, the tragic love story of 
Tristan and Isolde was recounted in numberless versions. See [TRISTAN]. 

Photo: Austrian Nat. Library, Vienna, MS 2537. 


IRON PLOUGH. ‘March’ from Les Trés Riches Heures du Duc de Berry (early 15th- 
century). The heavy horse-drawn plough was the principal instrument of the medieval 
"Agricultural Revolution’. Musée Condé, Paris. See [PLOvuM]. 

Photo: Photo Giraudon. 


SCENT OF THE STAG. ‘Tracking’ from Gaston de Foix, Le Livre de la Chasse (late 
14th-century). Until recent times, the art of hunting was a mainstay of Europe's 
diet and nourishment. Bibliotheque Nationale, Paris. MS Frangais, 616 fol. 57v. See 
[cHASSE]. | 

Photo: Bibliothèque Nationale, Paris. 


DANTE IN LOVE. H. Holiday, Dante and Beatrice (1883). A popular representation 
of the moment on the banks of the Arno in Florence which was to inspire Europe's 
greatest poem. Beatrice Portinari, who died in 1290, was adopted by Dante as his spir- 
itual guide through Paradise. 

Photo: Walker Art Gallery, Liverpool, no. 3125. 


BARTOLOMEA IN A DILEMMA. ‘Dioneo’s Tale’ from Boccaccio's Decameron: 
15th-century miniature. The neglected wife of a Pisan judge, Bartolomea, goes off on 
pilgrimage, where she is seduced by the pirate, Paganino da Nare (left). On reflection, 
however, she chooses to live with the pirate (right). 

Photo: Bibliothèque de l'Arsenal, Paris. Arsenal 5070 fol. 91v. 


ST FRANCIS BLESSES THE BIRDS. Fresco (1295-1300) by Giotto. The patron 
saint of animal lovers, St Francis was also a social radical whose devotion to poverty 
and non-violence challenged many of the reigning assumptions of the medieval world. 
Church of San Francesco, Assisi. 

Photo: AKG, London. 


KING CASIMIR GREETS THE JEWS. Wojciech Gerson (1831-1901), Kazimierz 
Wielki i żydzi (c1890). This late Romantic painting celebrates the expansion of 
Europe's largest Jewish community at the time of the Black Death, when large num- 
bers of Jews took refuge in Poland from persecution in Germany. Museum Narodowe, 
Warsaw. 

Photo: H. Romanowski, Museum Narodowe, Warsaw. 


PICARO. Hieronymus Bosch, The Vagrant. Rural poverty, vagrancy, and fugitive 
serfs constituted one of the perennial social ills of late medieval and early modern 
Europe. See [PICARO]. 

Photo: Museum Boymans van Beuningen, Rotterdam. 
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MARCO POLO. Marco Polo the Venetian sets sail for China from the Grand Canal, 


AD 1270. Miniature, c.1400. Europe's voyages of discovery began long before the age of 
Columbus. 


Photo: Bodleian Library, Oxford. MS Bod. 264 f. 218. 


37. WESTERNER AS EASTERNER. Jean-Etienne Liotard, Portrait de Richard 


Pococke (c.1738-9). The British Ambassador to the Sublime Porte painted in Ottoman 
dress, overlooking the Bosporus. - 
Photo: © Musée de l'Art et d'Histoire, Geneva. 


SECTION 2 (between pages 942-3) 


38. 


39. 


40. 


4. 


43. 


VENUS. Lucas Cranach, Venus restraining Cupid (1509). Cranach's full frontal 
female nude crowned the long process of artistic defiance, initiated by Donatello’s 
bronze David (c.1434), which broke the medieval taboo against nudity, thereby reviv- 
ing interest in the human body. Hermitage Museum, St Petersburg. 

Photo: Bridgeman Art Library. 


PERSPECTIVE. Piero della Francesca, The Flagellation or The Dream of St Jerome 

(c1460). A profoundly enigmatic work by an artist experimenting both with technical 

innovations and visual symbolism. Galleria Nazionale, Urbino. See (FLAGELLATIO]. 
Photo: Bridgeman Art Library. 


ALLEGORY. Antoine Caron (1521-99), L'Empéreur Auguste et la Sibylle de Tibur 
(c1575). In an attempt to reconcile the paganism of the Ancient World with Christianity, 
Caron portrays the Roman Sibyl prophesying to the Emperor Augustus about the 
Immaculate Conception and the Birth of Christ. Louvre. From the court of Henri III. 


Photo: Photo Giraudon. 


COLUMBUS LANDS AT SAN DOMINGO, 1495. F. Kemmelmeyer, The First 
Landing of Christopher Columbus (1800-5). An evocation of a moment now described 
not as a ‘discovery’ but as an ‘encounter’. 

Photo: National Gallery of Art, Washington. 


. LUTHER ENTERS WORMS, 1521. К. Siegard, Die Rede Martin Luthers von dem 


Reichstag in Worms. A reconstruction of the scene on the day which was to split 
Catholic Europe, and launch the Reformation. 
Photo: Stadtarchiv, Worms. ' 


DREAM OF EMPIRE. Fl Greco, The Adoration of the Name of Jesus (c1578): an 
autographed version of a larger picture in the Escorial, Spain, known as The Dream of 
Philip П. The kneeling figures of the King of Spain, the Pope, and the Doge of Venice 
embody the ul*ra-Catholic mission of the Holy League whose forces defeated the Turks 
at Lepanto in 1571, thereby saving Europe from the jaws of Hell. 

Photo: National Gallery, London. 


. VISION OF PAST GLORY. J. Matejko (1838-93), Bathory at Pskov (1872). A nos- 


talgic Romantic painting recalling the occasion in 1582, when the King of Poland 
received the submission of the Russian boyars. ` 
Photo: Royal Castle, Warsaw. 
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45. 


47. 


50. 


51. 


52. 


53: 


THE BOARD OF GOVERNORS. Frans Hals, Regentessen Dude Mannenhuis (The 
Regentesses of the Old Men’s Almshouse) (1664). A portrait of corporate pride showing 
the lady governors of a Dutch charitable organization. A parallel portrait of The Regents 
bears the same date. 


Photo: © Frans Halsmuseum, Haarlem. 


. MOSCOW HOLIDAY. A. P. Riabushkin (1861-1904), A Seventeenth Century 


Moscow Street on a Holiday (1895). This lively scene from old Moscow shows a cross- 
section of Muscovite society, from the haughty black-bearded boyar to the blind beg- 
gar, wending their way home from church through the muddy streets. 


Photo: SCR Photo Library. 


SUN KING AS PATERFAMILIAS. J. Nocret (1615-82), Louis XIV en famille 
(c1680). Louis XIV participated in all the masques and galas of the Court, in this scene 
putting his entire family into classical dress. Musée de Versailles. 

Photo: € RMN. І 


. TROUSERLESS PHILOSOPHER. Jean Huber (1721-86), Le Lever de Voltaire 


(c1770). Voltaire changing from his nightclothes whilst dictating to a secretary: one of 
a series of intimate scenes from Ferney, painted by Voltaire's Swiss friend and savant. 
Musée Carnavalet. 

Photo: Giraudon. 


MASTER OF THE CONTINENT. A. J. Gros, Napoléon à Eylau (1808). One of the 
less sycophantic portrayals of a Napoleonic battle scene, this one at Eylau (Ilawa) in 
East Prussia, 8 February 1807. Louvre. 

Photo: @ RMN. 


LORDS OF THE SEA. C. van Wiermigen, Het ontploffen van het Spaanse admi- 
raalschip (The explosion of the Spanish Admiral’s Flagship, 25 April 1607). Dutch naval 
supremacy, which underpinned the successful Revolt of the Netherlands against Spain, 
was not seriously challenged until the rise of England's Royal Navy in the later 17th- 
century. А 
Photo: © Rijksmuseum, Amsterdam. : 


INFANTA IN PINK. Diego Velazquez, also attributed to Mazo, Infanta Margarita 
(1664). A child portrayed as a miniature adult. Other versions of the same portrait can 
be found in Vienna and in Kiev. Prado, Madrid. 

Plioto: Bridgeman Art Library. 


READER AND LISTENER. Hubert Gravelot, Le Lecteur (c1740). Marble Hill 
'House. 
Photo: English Heritage. 


MOTHER. J. Rembrandt, The Artist's Mother (1639). Neeltje Willemsdochter van 
Zuydhoeck painted by her son in the last year of her life. 
Photo: Kunsthistorisches Museum, Vienna. 





54 


55- 


56. 


57. 
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бо. 


61. 


62. 


63. 
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SUMMER. G. Arcimboldo, Estate (1573). One of four such pictures ordered by the 
Emperor Maximilian II as a gift for the Elector of Saxony. In a later series of composed 
heads' Arcimboldo used the Emperor Rudolph as model. Louvre, Paris. 

Photo: @ RMN. 


ROYALIST. Р. №. Guerin, Henri de La Rochejacquelein (1817). A heroic portrait of the 
Vendéan leader painted after the Restoration. 
Photo: Musée de Cholet. 


REPUBLICAN. A. Cambron, La République (1798). A personification of republican 
France painted one year before Napoleon's coup d'état and a whole generation before 
similar images attracted the name of ‘Marianne’. 

Photo: Musée de Montaubon. 


THE CHILDREN'S FRIEND. This picture of Stalin embracing a young admirer 

at the Communist Party Congress of 1938 at the height of the purges was widely repro- 

duced by Soviet propaganda agencies. It even inspired a public statue erected in Moscow. : 

The girl, Gelya Sergeyevna, learned much later that her father had been shot on Stalin's 

orders, and that her mother had been cast into the Gulag for enquiring about his fate. 
Photo: David King. 


. KNIGHT IN SHINING ARMOUR. Н. Lanzinger, Adolf Hitler als Ritter (сл939). 


The Nazis' search for Lebensraum in the East was often seen as a continuation of the 
medieval Drang nach Osten and the campaigns of the Teutonic Knights. 
Photo: AKG, London. 


ETERNAL WANDERER. C. D. Friedrich, Wanderer above the clouds (1818). The 
supreme image of the Romantic spirit. 
Photo: € Elke Walford, Hamburger Kunsthalle. 


DYNAMO. J. M. W. Turner, Rain, Steam and Speed (1844). A pioneering example of 
Impressionism, and the supreme image of the nineteenth century's obsessions both 
with Nature and with Mechanical Power. 

Photo: Natíonal Gallery, London. 


NO SURRENDER, 1831. W. Kossak (1856—1942), Sowiriski on the Ramparts of Wola 
(1922). Facing the Russian assault on Warsaw, the Napoleonic veteran, General Józef 
Sowiński, ordered his men to fix his wooden leg іп the ground, resolving never to bow 
down to tyrants. 

Photo: Museum Wojska Polskiego, Warsaw. 


FREE HELLAS. Ch. Perlberg, Popular festivities at the Olympeion in Athens, 1838. 
This scene from the newly independent Kingdom underlines both Greece's Classical 
heritage and her legacy of four centuries of Ottoman rule. 

Photo: National Historical Museum, Athens. 


MUSICAL EVENING. J. Danhauser, Liszt am Flugel (1840). From the left: Alfred 
de Musset (or Alexandre Dumas), Victor Hugo, Georges Sand, N. Paganini, 
Gioacchino Rossini, Marie d'Agoult. Nationalgalerie, Berlin. 

Photo: Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz. 
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64. CONCERT OF EUROPE. A. von Werner, The Congress of Berlin (1881). From the 


65. 


66. 


67. 


68. 


69. 


70. 


72. 


left: Count Karolyi (Austria), Prince Gorchakov (Russia), Benjamin Disraeli (Britain), 
Count Andrassy (Hungary), Chancellor von Bismarck (Germany), Count Shuvalov 
(Russia), Mehmet Ali (Ottoman Empire). Staatlichen Museum, Berlin. 

Photo: AKG, London/Berlin. 


RURAL POVERTY. J.-F. Millet, Les Glaneuses (The Gleaners) (1857). The summer 
countryside of Normandy seen by a master of French realism. 
Photo: Bridgeman Art Library. 


INDUSTRIAL GRIME. L. S. Lowry (1887-1976). Though painting in the mid-2oth- 
century, the Lancashire artist evoked a quaint and anachronistic vision of the early 
industrial landscape, which had all but disappeared. 

Photo: Bridgeman Art Library. 


IMPRESSIONIST. Claude Monet (1840-1926), The Seine at Bougival (1869). An 
experimental study of suburban Paris painted by a young Monet taking his first cau- 
tious steps into Impressionism. See [IMPRESSION]. 

Photo: The Currier Gallery of Art, Manchester, New Hampshire. 


PRIMITIVE. Henri Rousseau (1844-1910), War (1894). One of the vivid, dream-like 
images of ‘Le Douanier’ Rousseau, instinctively produced by a naive artist in the era of 
Freud’s discovery of the subconscious and in the middle of the great European peace. 
Musée d’Orsay, Paris. 

Photo: Bridgeman Art Library. 


SURREAL. P. Blume, The Eternal City (1937). A dislocated vision of Rome from the 
years when Mussolini sought to build a new Roman Empire and when Eliot’s Waste 
Land suggested that European civilization had been shattered. See [WASTE LAND]. 


Museum of Modern Art, Guggenheim Fund, New York. 
© Estate of Peter Blume/DACS, London/VAGA, New York 1997 


EUROPE DECEIVED. A. Vasilev, They are Writing About Us in Pravda (1951). 
A practitioner of Stalinist “Socialist Realism’ presents an idyllic imaginary scene from a 
collective farm in Moldavia. In reality, Moldavia’s population had been purged and 
repressed after the Soviet invasion of 1940, and the peasantry collectivized by force. 
Private Collection. See [MotDOvA]. 

Photo: Museum of Modern Art, Oxford: 


. EUROPE DIVIDED. Sigmar Polke, Watch Tower with Geese (1987—8). An image of 


the Iron Curtain painted two years before its collapse by a German who had himself 

escaped across the Wall in 1953. On the left, in the East, a concentration camp: in the 

West, floating consumer kitsch. - 
Photo: © 1994 The Art Institute of Chicago. All Rights Reserved. 


EUROPE IN TORMENT. Marc Chagall (1889—1985), White Crucifixion (1938). The * 
central symbol of Christian Europe is overlain with Jewish imagery: painted by a 
Russian Jewish exile to Western Europe on the eve of the Second World War. 

© 1993 The Art Institute of Chicago. All Rights Reserved; © 1994 DACS, London. 
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[1216] Ancient Mediterranean Civilizations: Periodization 
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Мїпоап Scripts H217] 
ellc 3. KYAI 


j "VT tion 


b. Stage I: ‘pictographic’ or ‘hieroglyphic’, 
from c2000 Bc: a hieroglyphic tablet 
from Phaistos, Crete. 


J. Chadwick, The Decipherment of Linear B 
(Pelican), 1961 








a. The evolution of Aegean writing 
(left to right): hieroglyphic, 
Linear A, Linear B, sound value. 













ШЫ Али 
СЧА Ve Mei eds 
КҮТҮЛҮП 
тока MIM n FOU 
Fn WIN 2 ТҮҮ 


d. Stage Ш2: The Cypriot syllabary: frag- 
ment of a clay tablet from Enkomi, 


ne ШЇ M 
js \ TIT {7-|' 
\ 
| IE 
VIN n 
€.1200 BC 
J. Chadwick, Linear B and Related Scripts 


Қ-А 
\\ 
с. Stage ПЛ: Linear A (undeci- (London, British Museum Publications, 1987) 
phered), from + 1750 Bc: tablet 
from Hagia Triada no. 114 
J. Chadwick, The Decipherment of Linear 
B (Pelican), 1961 


YXYB.AYO.AC Y TO. AT Y С АЗА К 
ФТ Н УУ, ТТК, ТЕТЕ. BEL AYA 
Ж 1" ти qu 


€. Stage III: Linear B, found both on Crete and in Mycenaean Greece. 
Like modern Japanese kanji and kana, it contained P mixture of pic- 
tographic and syllabic signs. Linear B tablet from Pylos, with proto- 

Greek: transliteration an English h translation. 

‘Hiereia echei-que, euchetoi-que etonion echeen theon, ktoinoochons-de ktionaon 

kekeimenaon опаѓа echeen. (Tossonde spermo) WHEAT 3~9-3.’ 

‘This the priestess holds, and solemnly declares that the god has the true owner- 

ship, but the plot-holders the enjoyment, of the plots in which it is laid out. (So 

much seed) 3°% units.” 


Leonard Cottrell, The Bull of Minos (Athens, 1982) 
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[1218] European Alphabets 




















N 
BLK! Al Al а | ара [| Al [А 
2 5 B B B ш IB 
p beta in; B-v 
4 q r r ү |датта | C Yo T =9 
TJAJAJA 5 | delta D | lih |/l 
it 3 E E £ epsilon E 3 E 
] Ү F-w F 
? ТІ 217 4 zeta G 
n H H | 日 T eta H 
a) 8 отө 0. | theta HH 
` z I j 1 iota i Р 
2 x KIK K | kappa K 5 К 
5J p] Aaj b | X [tamea | L | dh | JI 
ы M M M H mu M Ф M 
d И N N V nu N Р H 
о i = E xi 
y О © О О lomicron | O a о 
| 7)7|пП|г]|]т pi Pm 
s | iv 
P|? Q Q 
"1 а Р Р р rho R hb [Р 
@ WIEZE У O | sigma 51е с 
n 十 т T t tau T|u T 
Үү © | upsilon | V | 8 | V 
ФО | o phi 中 |Ф 
X X X chi X м iX 
тоор y psi 
Q W | omega О 
y* 
Z* | Ba | 3 
Glag. Russ. Glag. Russ. Glag. Russ. 
AN Щ = shch Ш Ш = sh А Я = ya 
Vv Ц = ts КЫ Ы = | b = soft sign 
2 Ч = сһ Jp Weyu Ъ = hard sign 
Hü ж=2һ 


* introduced after 100 вс for foreign words only. 
Imperial Latin did not distinguish between | and J, or V and U. 
There was no W. 
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Crossing the Alps: The St Gotthard Pass and the Valtellina [1219] 


Land height 
E. 1000m 


W Suvorov Monument 





(A) The St Gotthard Pass; (B) The Valtellina (17th century) 
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11220] Phenology and Sigesignatur Indices of Historical Climatology, 1530-50 


Vendange Sägesignatur 

Consolidated mean dates of the Mean thickness ef eak rings in the 
wine harvest in NE and Central France: Western Rhíneland, in 1/100 mm 
number of days after 1 September . (after Hellstein) 

(after Le Roy Ladurie) 






一 一 Vendange 150 
—— Sdgesignatur 





R) 


E 


eo 
e 
Ге 
e» 
o: 100 
сс 
eo 50 
= 
к 
a 
An early date for the wine harvest 

г indicates a warm Spring and summer: 
© à high figure for the oak ring indicates 
L a long and favourable grewing season, 

T —7r——1 T T T T T nu T т т т т т та 0 
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The Pythagorean Classification of Foods 
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附录 五 


[1222] Ancient Greek Colonies, with their Contemporary Locations 


PARENT CITIES. Achaea (A); Megara (M); Corinth (C); Locris, Athens, © 
Chalcis, Eretria. (lonia)*; Lesbos, Phoczea, Samos, Miletus, Thera, Rhodes**. 


SPAIN 

Mainake* (Malaga) 
Alonae* 

Saguntum*  . 
Hemereoskopeion* 
Taraco* (Tarragena) 
Emphoriae* (Amporias) 
Aphrodisias” 


FRANCE 
Agathe” (Agde) 
Avennio* (Avignon) 
Massilia" (Marseille) 
Olbia” 
Mhenopolis" 
Antipolis" (Antibes) 
Nicaea" (Nice) 
Herculis Monoeci* 
(Monaco) 
Alalia* (in Corsica) 


ITALY 
Pithecusa* (Ischia) 
Cyme* 

Neapolis* (Naples) 
Laus Pompeii 
Posidonia (A) 
Elea* 

Pixus 

Terina 

Wipponium (А) 
Medina 

Rhegium (А) 

Locri (А) 
Scylletium (А) 
Groton (А) 
Sybaris (А) 
Metapontum 

Siris > 
Taras** (Tarento) 
Hydruntum 
Caltipotis 

Ancona (Ancona) 


(SICILY) 

Zancle 

Panermus (Palermo) 
Messania* (Messina) 


- Lipara 


Naxos 

Catana (Catania) 
Megara Hyblaea (M) 
Syracusa (б) | 
Camarina (б) 

fela** 

Acragas** (Agrigento) 
Himera” 

Selinus (M) 

Lilybaeum 


EASTERN ADRIATIC 
Tragyrium 

Epetium 

Issa 

Phares 

Lissus 

Epidamnus (C) (Durres) 
Apollonia (б) 


GREECE — . 
Corcyra (C) (Cerfu) 
Leucas (б) 
Ambracia © 
Mende” 

Potidaea (C) 


. Olynthos 


Torone* 
Acanthos 
Stagires 
Amphipolis 
Neapolis 
Crenides 
Thasos* 
Abdera 


Chis 


TURKEY (in Eurepe) 
Ainos 


‚ Kardia 


Elaious 


Madytos 


Sestos 

Tiristasis 
Bisanthe 
Heraion* 


Perinthos* 
Selimbria (M) 
Byzantion (M) (Istanbul) 


BULGARIA 

Mesembria (M) (Nesebar) 

Apollonia Pontica” 
(Sezopol) 

Odessus® (Varna) 


ROMANIA 

Gruni* 

Капа" 

Tomoi* (Constanta) 
Histria” 


MOLDOVA 
Tyras” (Belgorod) 


UKRAINE 
Ophiusa* 
Olbia” 


(CRIMEA) 
Chersonesus” 
Theodosia” 
Kimmeriken* 
Akra* 


- Nymphaion* 


Tiritake* 
Pantikapaion* 


RUSSIA 
Tanais* (Azov) 
Phanagoria® 
Hermonassa* 


, Gorgippia® 


Pityus* 


ABKHAZIA 
Dioskourias* (Sukhumi) 


GEORGIA 

Guenos* 

Phasis* (Poti) 

Bathys Limen” (Batumi) 


TURKEY (Asia Minor) 
Trapezous* (Trabzon) 
Kerasous* 

Kotyora* 

Amisos" (Samsun) 
Sinope” (Sinop) 
Heraclea Pontica (M) 
Chalcedon (M) 
Astakos (M) 

Kios 

Kyzikos* 

Artaka 

Abydus (M) 

Assus 

Atarneos 

Cyme 

Smyrna (Izmir) 
Ephesos 

Miletus © 
Halicarnassus 
Patara* 

Phaselis” 

Side* 

Corcesium* 
Nagidus" 
Calenderis" . 

Soii* 

Cytorus” 


CYPRUS 
Lapethos 
Salamis 
Amathus 
Curium 
Paphos 


EGYPT 

Milesiorum Castellum 
(Alexandria) 

Naucratis 


LIBYA 
Paliouros 
Apollonia** 
Cyrene** 
Barca 
Tauchira** 
Euhesperides** 
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The Roman Emperors, 30 Bc-AD 1453 


JULIO-CLAUDIAN 

DYNASTY 

31sc- Augustus 
an 14 

14-37 Tiberius 


37-41 Caligula 

41-5 Claudius | 

54-68 — Wero 

68 Galba 
Otho 


69 Vitellius 
69-79 Vespasian 


79-81 Titus 
81-96 Domitian 
96-8 Merva 


98-117 Trajan 
117-38 — Hadrian 
138-61 Antoninus 
Pius 
161-80 М. Aurelius* 
161-9 Lucius Verus" 
180-92 Commodus 
193 Pertinax 
193 Dedius 
Julianus 
193-211 S. Severus 
211-17  Caracalla* 
211-12 Geta” 
217-18 Macrinus 
218-22  Heliogahalus 
222-35 Мех, Severus 
235-8  Maximinius 
238 Gordian I 
238 Gordian ii 
238 Balbinus* 
238 Pupienus* 
238-44 Gordian lil 
244-9 Philippus 
249-51 Decius 
251 Hostilianus 
251-3 Gallus 
253 Aemilianus 
253-60 Valerian” 
260-8  'Gallienus* 
268-70 Claudius II 
270-5 Aurelian 
275-6 Tacitus 
216 Florianus 
276-82 Probus 


414-5 
474-91 
415-5 


491—518 
516—27 
521-55 
565-78 
578-82 
582-602 
602-10 


Carus 
Carinus* 
Numerianus* 
Diocletian* 
Maximian* 
Constantius 1* 
Galerius* 
Maxentius 
Maxinus 
Licinius (E) 
Constantine | 
Constantine I 
Constans* 
Constantius II* 
Julian 
jovian 
Valentinian í 
Valens (E) 
Valentinian 11* 
Bratian" (М) 
Theodesius | 
Honorius" (W) 
Arcadius (E) 
Theodosius Н 
Constantius 
Iu" 
Valentinian II! 
Marcian (E) 
Petronius (W) 
Avitus (W) 
Majorian (W) 
Leo | (E) 
Libius (W) 
Anthemius (W) 
Olybrius (W) 
Glycerius (W) 
Leo I (E) 
3. Nepos (W) 
Zeno (E) 
Romulus 
Augustus 
(Ww) 
Anastasius | 
Justin | 
Justinian | 
Justin il 
Tiberius 11 
Maurice 
Phocas 


HERACLIAN DYNASTY 
610-41 Heraclius | 
541 Constantine 
ш“ 
641 Heracleonas* 
641-8 — Constans 11 
668-85 Constantine IV 
685-95 Justinian 11 
695-8 Leontius 
698-705 Tiberius ІН 
705-11 Justinian IIl 


711-13  Philippicus 
713-15 Anastasius It 
716-17 Theodosius 1) 


ISAURIAN DYNASTY 
717-41 Leo II 
741-75  Genstantine V 
775-80 — Lee IV 
780-97 Constantine VI 
797-802 Irene 

802-11 Nicephorus І 
811 ‘Stauracius 
811-13 Michael I 
813-20 Leo V 

820-9 Michael li 
829-42 Theophilus 
842-67 Michael Ili 


MACEDONIAN DYNASTY 
867-86 Basil! 


‚ 886-912 Leo VI 
= 912-13 Alexander 


913-19 Constantine 
Vil 
919-44 Romanus 1 
944-59 Constantine 
|. "Ml 
959-63 Romanus 11 
Basil II 
963-9 ^ Nicephorus | 
96976 John! 
976- 
1025 Basil H 
1025-8 Constantine 
vlt 
1028- ^ Romanus 
34 iu 
1034—41 Michael IV 
1041-2 Michael V 


* Joint Emperor; (W) Western Emperer; (E) Eastern Emperor 


[1223] 
1042 Zoe and 
Theodora 
1042-55 Constantine 
IX 


1055-6 Theodora 
1056-7 Michael VI 
1057-9 Isaac I 
1059-67 Constantine X 
1067-8 Michael VII 
1068-71 Remanus IV 
1071-8 Michazel VII 
1078-81 Nicephorus II 


COMNENIAN DYNASTY 
1081- 

1118 Alexius | 
1118—43 john І 
143- 

80 Manuel I 
1180-3 Alexius (i 
1183-5 Andronicus | 
1185-95 Isaac I! 
1195- 

1203 Alexius tll 
1203-4  Mexius IV 
1204 — Alexius V 
1204—22 Theodore |. 
1222-54 John ill 
1254-8 Theodore li 
1258 = John IV 


PALAEOLOGAN DYNASTY 
1258-82 Michael Vill 
1282- Andronicus · 

1328 Ш 

1328-41 Andronicus 
111 

1341-76, 

1379-91 John ү 

1376-9 Andronicus Y 

[1390 John Vii] 

1391- 

1425  Manuei It 
1425-48 John VIN 
1448-63 Constantine 

XI 
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[1224] The Popes, Patriarchs of Rome 


Peter, St; d. ao 64 

Linus, St, ¢.66-c.78 
Anacletus, St, c.79-c.91 
Clement І, St, c.91—c.101 
Evaristus I, St, c.100-c.109 
Alexander І, St, c.109-c.116 
Sixtus I, St, c.116-c.125 
Telesphorus, St, с.125—с,136 
Hyginus, St, ,138—c.142 
Pius І, St, c.142-c.155 
Anicetus, St, c.155—c.166 
Soter, St, c.166-c.174 
Eleutherius, St, c.174—89 
Victor 1, St, 189-98 
Zephyrinus, St, 198/9-217 
Callistus 1, St, 217-22 
[Hippolytus 1, St, 217-35] 
Urban 1, St, 222-30 
Pontian 1, St, 230-5 
Anterus, St, 235-6 
Fabian, St, 236-50 
Cornelius, St, 251-3 
[Novatian, 251-8] 

Lucius 1, St, 253-4 
Stephen, St, 254-7 
Sixtus If, St, 257-8 
Dionysius, St, 260-8 © 
Felix 1, St, 269-74 
Eutychian, St, 275-83 
Gaius, St, 283-96 
Marcellinus, St, 296-7304 
Marcellus І, St, 306-8 
Eusebius, St, 310 
Miltiades, St, 311-14 
Silvester 1, St, 314-35 
Mark, St, 336 

Julius 1, St, 337-52. . 
Liberius, 352-66. 
[Felix II, St, 355—65] 
Damasus |, St, 366-84 
[Ursinus, 366-7] 
Siricius, 5t, 384-99 
Anastasius í, St, 399401 
Innocent І, St, 401-17 
Zosimus, St, 417—18 
Boniface I, St, 418-22 
Celestine 1, St, 422-32 
Sixtus I, St, 432-49 

Leo 1, St, 440-61 


Hilarus |, St, 461-8 
Simplicius, St, 468-83 
Felix 110 (10), St, 483-92 
Gelasius 1, St, 492-6 
Anastasius 11, 496-8 
Symmachus, St, 498-514 


. [Lawrence, 498—9; 501-16] 


Hormisdas, St, 514-23 
John 1, St, 523—6 

Felix iV (110), St, 526-30 
[Dioscorus, 530] 
Boniface 11, 530—2 
John il, 533-5 
Agapitus |, St, 535-6 
Silverius, St, 536~7 
Vigilius, 537-55 
Pelagius |, 556-51 

John Iii, 561-74 
Benedict 1, 575-9 
Pelagius il, 579-90 
Gregory i, St, 590-604 
Sabinian 604—6 
Boniface 111, 607 
Boniface IV, St, 608-15 


Deusdedit (later Adeodatus 1) St, 


615-18 
Boniface Ү, 619-25 
Honorius І, 625-38 
Severinus, 640 
John IV, 640—2 
Theodore 1, 642-9 
Martin |, St, 849-53 
Eugene 1, St, 654—7 
Vitalian, St, 657-72 
Adeodatus 11, 672-6 
Donus 67 3 
Agatho, St, 678-81 
Leo il, St, 682-3 
Benedict Il, St, 684—5 
John V, 685-6 
Conon, 686—7 
[Theodore, 687] 
[Paschal, 687] 
Sergius 1, St, 687—701 
John Vi, 701—5 
John Vil, 705—7 
Sisinnius, 708 
Constantine, 708-15 
Gregory H, St, 715-31 


Antipopes in square brackets. 


Gregory IH, St, 731-41 


‘Zacharias, St, 741-62 


Stephen (II), 752 

Stephen H (HI), 752—7 
Раш 1, St, 757-67 
[Constantine, 767—8] 
[Philip, 768] 

Stephen 111 (IV), 768-72 
Hadrian 1, 772-95 

Leo 111, St, 795-816 
Stephen IV (V), 816-17 
Paschal 1, St, 817-24 
Eugene 11, 824—7 
Valentine, 827 

Gregory iV, 827~44 
[John, 844} 

Sergius 11, 844—7 

Leo IV, St, 847-55 
Benedict Il], 855-8 
[Anastasius Bibliothecarius, 855] 
Nicholas |, St, 858-67 
Hadrian 11, 867-72 

John VIII, 872-82 
Marinus |, 882-4 

Hadrian 111, St, 884—5 
Stephen V (VI), 885-91 
Formosus, 891-6 
Boniface VI, 896 

Stephen VI (VII), 896-7 
Romanus, 897 

Theodore 1, 897 

Joha IX, 898-900 
Benedict IV, 900-3 

Leo V, 903 

[Christopher, 903-4) 
Sergius ill, 904-11 
Anastasius 111, 911-13 
Lando, 913-14 

John X, 914—28 

Leo VI, 928 

Stephen VII (VHI), 928-31 
John ХІ, 931-5 | 
Leo Vil, 936-9 

Stephen VII (IX), 9398—42: 
Marinus il, 942—6 
Agapitus 11, 946-55 

John XII, 955-64 

Leo УШ, 963-5 

[Benedict V, 964] 


£X, 4 А ros 
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John XIII, 965-72 
Benedict Vl, 973—4 
[Boniface Vil, 974, 984—5] 
Benedict Vil, 974-83 
John XIV, 983-4 
John XV, 985-96 
Gregory V, 996—9 
[John ХҮІ, 997—8] 
Silvester 11, 999-1003 
John XVII, 1003 
John XVIII, 1003-9 
Sergius IV, 1009-12 
Benedict VIII, 1012-24 
[Gregory (VD), 1012] 
John XIX, 1024-32 
Benedict IX, 1032-44, 1045, 
1047-8 
Silvester Hi, 1045 
Gregory VI, 1045-6 
Clement 11, 1046-7 
Damasus 11, 1048 
Leo IX, St, 1049-54 
Victor Н, 1055-7 
Stephen IX (X), 1057-8 
[Benedict X, 1058-9] 
Nicholas 11, 1058—61 
Alexander 11, 1061—73 
[Honorius (11), 1061-4] 
Gregory VII, St, 1073-85 
[Clement 111, 1080, 1084—1100] 
Victor ІН, 1086-7 
Urban 11, 1088—99 
Paschal H, 1099—1118 
[Theoderic, 1100—1] 
[Albert or Adalbert, 1101] 
[Silvester IV, 1105—11] 
Gélasius 11, 1118—19 
(Gregory (VIIN, 1118—21] 
Callistus 11, 1119—24 
Honorius (1, 1124—30 
[Celestine (II), 1124] 
Innocent 11, 1130-43 
[Anacletus 11, 1130-8] 
[Victor IV, 1138] 
Celestine 11, 1143-4 
Lucius 11, 1144-5 
Eugene 111, 1145-53 
Anastasius ТҮ, 1153-4 
Hadrian IV, 1154-9 
Alexander HI, 1159-81 
[Victor IV, 1159-64] 
[Paschal 111, 1164-8) 
[Callistus (110), 1168-78) 


[Innocent (111), 1178—80] 
Lucius 111, 1181-5 

Urban 111, 1185-7 
Gregory Vill, 1187 
Clement 111, 1187-91 
Celestine 111, 1191-8 
Innocent 111, 1198—1216 
Honorius 111, 1216—27 
Gregory IX, 1227-41 
Celestine IV, 1241 
Innocent IV, 1243—54 
Alexander IV, 1254—61 
Urban iV, 1261-4 
Clement IV, 1265-8 
&regory X, 1271-6 
Innocent V, 1276 
Hadrian Y, 1276 

John ХХІ, 1276—7 
Nicholas 111, 1277—80 
Martin IV, 1281-5 
Honorius IV, 1285-7 
Nicholas iV, 1288—92 
Celestine V, St Peter, 1294 
Boniface Vill, 1294—1303 
Benedict IX, 1303-4 
Clement V, 1305—14 
John ХХІІ, 1316—34 
[Nicholas (V), 1328—30] 
Benedict ХІІ, 1334—42 
Clement VI, 1342—52 
Innocent Vi, 1352—62 
Urban Y, 1362—70 
Gregory ХІ, 1370-8 
Urban V1, 1378-89 
[Clement (VII), 1378—94] 
Boniface IX, 1389-1404 


[Benedict (XII, 1394-1417] 


Innocent ҮН, 1404—6 
Gregory XH, 1406—15 
[Alexander V, 1409-10] 
[John (XXHD, 1410—15] 
Martin V, 1417—31 
[Clement (ҮШ), 1423-9] 
[Benedict (XIV), 1425] 
Eugene iV, 1431-47 
[Felix V, 1439—49] 
Nicholas V, 1447—55 
Callistus 111, 1455-8 
Pius 11, 1458—64 

Paul It, 1464-71 

Sixtus IV, 1471-84 
Innocent VILI, 1484-92 
Alexander VI, 1492-1503 


Pius iH, 1503 1 
Julius 11, 1503-13 [tsi 
Leo X, 1513—21 

Hadrian VI, 1522-3 
Clement ҮН, 1523—34 
Paul 111, 1534-9 

Julius 111, 1550-5 
Marcellus 11, 1555 

Paul IV, 1555—9 

Pius IV, 1559-65 

Pius V, St, 1566—72 
Gregory ХІІ, 1572-85 
Sixtus V, 1585-90 
Urban ҮН, 1590 
Gregory XIV, 1590-1 
Innocent IX, 1591 
Clement ҮП, 1592-1605 
Leo ХІ, 1605 

Paul V, 1605—21 
Gregory XV, 1621-3 
Urban УНІ, 1623—44 
Innocent X, 1644—55 
Alexander VII, 1655—67 
Clement IX, 1667-9 
Clement X, 1670-6 
Innocent ХІ, 1676—89 
Alexander Vili, 1689--91 
Innocent ХІІ, 1691—1700 
Clement ХІ, 1700-21 
Innocent ХП, 1721-4 
Benedict Xiti, 1724-30 
Clement XII, 1730—40 
Benedict XIV, 1740-58 
Clement XHI, 1758-69 
Clement XIV, 1769—74 
Pius VI, 1775-99 

Pius ҮП, 1800—23 

Leo XII, 1823-9 

Pius Vill, 1829—30 
Gregory XVI, 1831—46 
Pius IX, 1846—78 

Leo Xill, 1878—1903 
Pius X, St, 1903—14 
Benedict XV, 1914—22 
Pius XI, 1922-39 

Pius ХИ, 1939-58 

John ХХИІ, 1958—63 
Ран VI, 1963-78 

John Paul 1, 1978 

John Paul II, 1978- 


Source: J. N. D. Kelly, The Oxford 
Dictionary of Popes, Oxford, 1988. 
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[1226] Palaeography 
(a) Roman majuscule (Virgil, 4th-sth cents. Ар). (b) Roman minuscule, mixed uncials 


(Pandects, 6th-7th cents.). (c) Lombardic or Beneventan cursive (Lectionary, Monte 
Cassino, 1058-87). (d) English pointed insular (Anglo-Saxon Chronicle, сло45). (e) 
Carolingian minuscule, Latin (1oth cent.). ( f) Littera fractura, Gothic script (14th cent.). 
(g) Gothic rotunda (Horace, Cremona, зп). (h) Greek papyrus (Timotheus, Persae, 4th 


cent. BC). 
IDALIAEINCOSVBIM  - esa crea guiden parce? 
FLORIBVSETDVLCIAD ееззесоерерлзіџерононррнса/ 
(AMQ:IBATDICTOPAR pusponsaliapsctaguamserrede 
a. | b. 

nof & læne nof 


ze. Ti Њрореас е eadmunn афе(апс. eal 
о рёссаст abf In ата, poppe regs ne ik ө © 
fec ngung fue: ee dao ороп Wd ta. Аз 


Adnunaar firmamenaim tbt ати. ad complum tutte (c. 
if dii auccac uerbum umans t ontos: Эши? 
&nox noca indicat faeau oone fine Winntts cc far omus 
e f 


R amits hore fen tyrannus 


To efixtric ex Дүш» 
Ww HUG uni icecdibii modo 
8. 


TAME MHA KAAAECAT EN BAN NEON NTANAPONNAEEAE 
oTK18  i€42ptepE po NGAGECUCIPATUC POCA EAL OAACE MAME PESE 
AP PHSPCRPATHERE Hh теме NTAAEAAI TH EXTA ЕРЕ ]}-41 
AFA SA PEL ACTA PS PAAM EE ЕАЛАААЛГАГЕ АААГРГЕ 
PAHRETIMEAAETESEET PN ITE MEN TET PAG МИМ 
(KHMAIIA LANA LEME аА Земја PEITE MATH NACIIMSPATESE 


h. 
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(i) Greek ‘biblical uncial’ (1 Cor. 12; Codex sinaiticus, CAD 350 ; after С. Н. Roberts). (j) Greek [1227] 
cursive minuscules (Iliad vi, BM Townley MS, с1255). (k) Glagolithic (Kiev Missal: oth-cent. 
translation of a 7th-cent. Roman rite). (0 Bulgarian Cyrillic (Savinna Kniga, uth cent., 
preserved at Pskov, Russia). (т) Serbian Cyrillic (15th cent. MS, Belgrade; after R. Ашу). 
(n) Ottoman chancellery script (accounts from Podolia, late 17th cent., after D. Kolodejczyk). 
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[1228] Eagles and Crosses 

Top row, left to right. (a) Double-headed Roman Eagle under a single crown, symbolizing 
the creation of the Eastern and Western Empires (after an inscription in Athens, 4th cen- 
tury AD). (b) Late Byzantine Eagle, from the throne of Sophia Palaeologos, Grand Duchess 
of Moscow, c.1470. (c) Charlemagne's Eagle, embroidered in silk on his cloak (9th century, 
after Frutiger). Centre: (d) The ‘Small Coat-of-Arms' of the Russian Empire, 1914: crowned 
imperial double-headed black eagle holding orb and sceptre, with the arms of the city of 
Moscow in escutcheon and surmounted Бу the Romanov crown. The eagle's wings carry 
the arms of the Tsar's assumed titles (dexter: Kazan, the white eagle of Poland, Taurida and 
Kiev, Novgorod and Vladimir; sinister. Astrakhan, Siberia, Georgia, and Finland). Bottom 
row, left to right. (e) The ‘Small Coat-of-Arms' of the Austrian Empire, 1915: crowned im- 
perial double-headed black eagle holding orb and sword, with the red-white-red shield of 
Austria in escutcheon, ensigned by the Habsburg Crown. (f) Arms of the Albanian People’s 
Republic, 1944. (g) Arms of the Kingdom of Spain, 1947: a black eagle bearing in escutcheon 
a crowned shield quartered with the arms of Castile and Leon, Aragon and Navarre, sup- 
ported by a yoke, the pomegranate of Granada, and a sheaf of arrows, and surmounted by 
the slogan of the Falanga, ‘One, Great, and Free’. 
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T 


ist row (left to right): Crux capitata, Crucifixion Cross or Latin Cross; Crux decussata or St [4999] 
Andrew's Cross; Greek Cross; St Peter's Cross; Cardinal's Cross or Cross of Lorraine; 
Templars’ Cross or Disc Cross. 2nd row: Papal Cross; Triple Cross; Orthodox Cross; Cross 
of Jerusalem; Germanic Cross; Heart Cross. 3rd row: Cross of the Crusades; Gamma Cross; 
Sword Cross; Anchor Cross of Faith; Anchor Sign (Cross of Christ with the Virgin Mary's 
Crescent); Cloverleaf Cross. 4th row: Chi-Rho sign (monogram of Christ); Cross of St John 
or Maltese Cross; Celtic Cross (Christian Cross within the Sun); Alpha Cross; Omega Cross; 
Leaf Cross. 5th row: Resurrection Cross; modified Maltese Cross; Arrowhead Cross; 
Teutonic or Iron Cross; Polish Anchor Cross (Polska walczy, ‘Poland fights’); Runic Circle 
Cross. 6th row: Pagan Sun Cross; Runic Lightning Cross; clockwise Gammadion, Fylfot, өг 
‘Swastika’, signifying bad luck; anti-clockwise swastika, signifying good fortune. (After 
Frutiger.) | 
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[1230] 'The Great Books Scheme': The Chicago Canon of Western Civilization. 


A list of authors proposed by Mortimer J. Adler, in 'Great Books, Past and 
Present', an Epilogue to G. van Doren (ed.), Reforming Education: The Opening 
of the American Mind (New York, 1988), 318-50. 


Tig uir ner BE 


Shakespeare 
Galileo 
Kepler 

М. Harvey 


` Hobbes 


Descartes 
Milton 
Molière 
Pascal 
Huygens 


C. Lyell 

A. Comte 
Balzac 

de Tocqueville 
4. S. Mill 
Darwin 
Dickens 

C. Bernard 
Kierkegaard 
Marx 
George Eliot 
H. Melville 
Dostoevsky 
Flaubert 
Ibsen 
Tolstoy 

J. W. R. Dedekind 
M. Twain 
W. James 
Nietzsche 
G. Cantor 
Freud 

D. Hilbert 


1900-1945 

6. В. Shaw 
James Joyce 
Proust 

T. Mann 
Joseph Conrad 
Faulkner 

D. H. Lawrence 
T. S. Eliot 
Kafka 

Chekhov 
O'Neill 

Henry James 
Kipling 

J. Dewey 

A. N. Whitehead 


B. Russell 


Santayana 

E. Gilson 

J.-P. Sartre 

J. Ortega y Gasset 
Max Planck 
Einstein 

N. Bohr 

E. Schrodinger 
J. H. Woodger 
J.-H. Poincaré 
T. Dobzhansky 
G. Sorel 
Trotsky 

Lenin 

W. Sumner 
Max Weber 

R. H. Tawney 
T. Veblen 

J. M. Keynes 


1945-1977 
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Ancient Illyricum and Napoleon's Illyrian Provinces [1231] 


jw NORICUM | 4 
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(DALMATIA) 


ө Bistue Naissus 
. 


MOESIA 
SUPERIOR 


ITALIA 


Dardania 


„= 


MACEDONIA 


Illyrian Provinces 一 一 ~ Roman provincial 
1809-13 boundaries 


Modern names of Roman cities: 

Aquincum (Buda) Scupi (Skopje) 
Aspalathos (Split) Senia (Senj) 
Dyrrachium/Epidamnus (Dürres) Singiodunum (Belgrade) 
Emona (Ljubljana) Sirmium (Metrovica) 
Lindia (Linz) Siscia (Sisak) 

Naissus (Nis) Siscia Segestia (Zagreb) 
Ovilava (Weils) Tergiste (Trieste) 
Raetinium (Bihac) Vindobona (Vienna) 
Savaria (Szombathely) Zara (Zadar) 

Scodra (Shkodra) 


From AD 395, an enlarged dual Prefecture of Illyricum was created from the provinces of 
Pannonia, Dalmatia, and Macedonia: capitals Sirmium and Salonica 
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[1233] 


The Slavonic and Uralian Language Groups (after A. Nawrocki) 
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[1234] Runes and Oghams 


(a) The 33-sign Northumbrian Rune-stave containing earlier 24- and 29-sign staves common 


in England. 
(b) The 18-sign Armanen Rune-stave, a modern reconstruction of the most ancient 





Germanic runic system; and (below) possible divinatory connotations (after N. Pennick). 


ҮПРЕККХРН(@ RISK Yt 
EMPIRE RM ER RKWPAN Ж 


кг p14 


Еа 


Ursache 


Os 


quite 


RF 1 
L YAFA 





Ar Man Yr Eh  Gibor 
b. 
The Armanen Runes 
number letter пате symbol connotation 
(1) F FA CATTLE Wealth 
(2) Uy UR PRIMAL 0X Creative Power 
(3) Th THURS THORN TREE Lightning/Sudden change 
(4) А 05 - MOUTH Wisdom 
(5) R RAD/RIT WHEEL Journey 
(6) K CEN/KA PINE-TORCH Fire/Regeneration 
m) H HAGAL HAIL Delay 
(8) N NOT/NYD — Caution 
(9) 1 IS ICE Inertia 
(10) Y AR SERPENT Necessary Evil 
(11) $ SIG/SIGEL SUNBEAM Light/Victory 
(12) T TYR ARROWHEAD Success 
(13) B BAR BIRCH Purity/Rebirth 
(14) L LAF WATER Lifeforce 
(15) М MAN MAN Humanity 
(16) — YR YEW, BOW Skill 
(17) Kh ЕН CHALICE (Inverted) Death 
(18) 6 GA/GIBOR ODIN'S SPEAR Axle, Fulcrum 
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(c) The Basic Irish Ogham-stave. 
(d) An Irish ‘Bardic Alphabet’; and (below) possible divinatory connotations (after N. 


Pennick). 


B8 L F S NHDT C QMG Ng ST R AOUE I Еа Oi Ui la Ao 


HTACEÉLAKAE RC) 
ега 85 Мо МЛ 


The Irish Ogham Alphabet: the beithe-luis 





letter tree bird colour dates ^ 

B beithe birch besan pheasant White 24 Dec.-20 Jan. 

L luis rowan lacha duck Light Grey 21 Jan.-17 Feb. 

N nion ash naoscach snipe Transparent — 18 Feb.—18 Mar. 
F fearn alder faoileán gull Crimson 19 Mar.—14 Apr. 
$ saileach willow seabhac hawk Fire 15 Apr.-12 May 

u (huath hawthorn (hadaig night crow Earth 13 May-9 Jun. 

0 dair oak dreoilin wren Black 10 Jun.—7 Jul. 

T tinme holly truit starling Grey 8 Jul.—4 Aug. 

б coll hazel corr crane Brown 5 Aug.—1 Sept. 
M muin vine meantán titmouse Motley 2 Sept.—29 Sept. 
6 gort ivy géis mute swan Blue . 30 Sept.-27 Oct. 
Ng (n)getal broom (n)gé goose Green - 28 0ct.—25 Nov. 
R ruis elder rocnat rook Blood-red 26 Nev.—23 Dec. 
A ailme pine airdhircleog — /apwing Piebald Winter Solstice, 1 
0 onn furze odoroscrach cormorant Dun Vernal Equinox 

1 úr heather uiseóg skylark Resin Summer Solstice 
E edad poplar ela whistling swan Вей Autumn Equinox 
1 lor yew illait eaglet White Winter Solstice, 2 


B = Birchday/Sunday; $ = Willowday/Monday; T = Hollyday/Tuesday; Н = Ashday/Wednesday; 
D = Oakday/Thursday; Q = Appleday/Friday; F = Alderday/Saturday 


After C. J. Marstrander et al. (eds.), Dictionary of the Irish Language (Dublin, 1913-76), 4 vols. 
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[1236] The Christianization of Europe 
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[1237] 


The Byzantine Empire 
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[1256] Europe's Cultural Circles: an Interpretation (after M. Shennan) 


Scandinavian / Celtic / Anglo-Saxon circle 





Celtic Catholicism 








West European / The folk tradition 
North-American / The mariti a: 
Transatlantic e maritime tradition 
circle Protestantism 












Puritanism Individualism 


The work ethic 









Mass culture 
























Advanced Urban life 

capitalism and ._\ Enlightenment Roman / Carolingian / 
jndustrialism — Industry Gallic circle 

The enterprise Oligarchy 

culture Democracy 


Acculturation Equality 


Fraternity 








The rule of law 
Hierarchy 
Roman Catholicism 



































































Rationalism Citizenship . 
Organized / Diarchy of 
Mediterranean government church and state 
economy Classicism / . Eastern Orthodoxy 
Christianity Slavery The communal 
Science tradition 
Bureaucracy and 
Religious devotion —— | 
' and ascetism raditon of land 
The tradition of proselytization Fomallsm. ү 
and colonization 
Multiculturalism 






Trading 


Graeco-Byzantine / 
Orthodox circle 


iberian / Islamic / North African circle 
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[1239] 


The Frankish Empire, Ap 800-77 
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[1240] Khazaria at its Greatest Extent, с. Ap 900 
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[1241] 


The Christian Reconquista in Iberia, 850-1493 
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[1242] Numerals and Mathematical Notation 
(1) Numerals: (a) Phoenician (ist millennium вс), based on Egyptian hieroglyphic 
numerals, and similar to the Minoan system. (b) Greek (from 350 вс), a literal system, 
and a close counterpart to Hebrew numerals. (c) Roman. (d) North Indian (Sanskrit, 
ist millennium ap). (e) Eastern Arabic (10th cent.). (f) Iberian Arabic (nth cent.). 
(g) Renaissance calligraphic. (Ah) Modern standard printed numerals. (i) Contemporary 
seven-bar digital. (After F. Cajori, А. Frutiger.) 


1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 20 100 
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(2) The Origins of Standard Mathematical Notation: A Selection. 


(After Cajori.) 


Sign 


XH e*iülcozzswt!ic-.:iugsgx[Im 


8 AVS :: 


2 


中 


Saq 


І мото ~ 


latus, Square root 
fractional line 
per cent 

(et) plus 

minus 

plus ^ 

minus 
multiplicatio 
divisio 

equality 
decimal fraction 
plus/minus 
multiplication 


difference 
greater than 
less than 


infinity 
Similar 


therefore 


square root 


logarithm base 

Euler's Number 

Euler's Constant 
summa, number theory 
summation 
congruence 

since, because 


Date 


1202 
1425 
1489 
1489 
1494 
1494 
1544 
1557 
1585 
1626 
1631 
1631 
1631 
1631 
1631 
1634 
1655 
1655 
1659 
1659 


1669 
1706 
1726 
1736 
1736 
1736 
1750 
1755 
1801 
1805 
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[1243] 


Probable first use 


Roman 

Leonardo da Pisa, Liber abbaci 

Italian commercial usage 

J. Widman, Behennde und hubsche Rechnung auf 
alten Kaufmanschaften 

Luca Pacioli, Summa de arithmetica (Venice) 


M. Stifel, Arithmetica integra (Germany) 

R. Recorde, Ground of Artes (Oxford) 
Simon Stevin, La thiende (Antwerp) 

J. Girard (France) 

W. Oughtred, Clavis mathematica (London) 
T. Harriot, Artis analyticae praxis (London) 


P. Herigone, Cursus mathematicus (Paris) 
J. Wallis, De sectionibus conicis (Oxford) 


J. H. Rahn, Teutsche Algebra (Nuremberg) 


. V. Wing, Astronomica britannica (London) 


W. Jones, Synopsis palmariorum matheseos 
J. Herman, Commentarii, i (St Petersburg) 
L Euler, Mechanica, i 


L. Euler, Commentarii (St Petersburg) 

L. Euler, De numeris amicalibus 

L. Euler, institutiones calculi differentialis 
F. Gauss, Disquisitiones arithmeticae 
Gentieman’s Mathematical Companion 
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TOURAINE 
1482 


1416 


1477 
uve BOURBON 
MARCHE `*-‚ 1523 

1531 Ne 


PÉRIGORD à 
1453 


POITOU 
1416 


5 
SASAINTONGE” 
. 


SE" 
С GUVENNE 
(AQUITAINE) 


NV 


GASCOGNE 
453 


AUVERGNE 


1523 сота 


Venaissin 
(to Papacy) 





Toulouse 
е 


LANGUEDOC 
1271 


ROUSSIETON 


`" LYONNAIS 
1312 


* i4 b 


E D'OC 


LORRAINE 


FRANCHE:COMTÉ 
1678 „ 7 
Dijon 


BERRY BOURGOGNE 


DAUPHINÉ 
1349 


PROVENCE 
1491 


Marseilles 





The Capetian royal NORMANDIE 
domaine 987 
eee Linguistic frontier 


—— Frontier 1547 


СОТУ Greatest extent of 
wy English control during 
100 Years War (1429) 


Ancient Provinces of 
France with dates of their 
recovery or acquisition by 
the French Crown 
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Bulgaria, Medieval and Modern 
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[1245] 


ROMANIA 


Constantinople a 


27, 


ESTERN c 


1913-18 
- TURKEY 
150 


O kilometres 
LI ILI 


| a . 
0 miles 100 


CN 











Medieval key 
€ Medieval cities @ Pliska (7th century) 
(€) Capitals 


Ф Seat of the Bulgarian 
Patriarch (1235) 


(6) Turnovo (from 1187 under 
Second Bulgarian Empire) 


(9) Preslav (9th-10th centuries) 





Frontier of the First 
Bulgarian Empire 
under Tsar Symeon 
(г. 893-927) 





Modern key 
BULGARIA, 1878 after the Congress of Berlin had diminished 
the ‘Greater Bulgaria’ set up by the earlier Treaty of San 


Stefano 


EASTERN RUMELIA: added to Bulgaria following the national 
rising of 1885 to form a sovereign principality 


ES SOUTHERN BULGARIA, acquired during the Balkan 
Wars, 1912-13 


Area of Yugoslavia occupied by Bulgaria, 1941—4 


O  Moderncities @ Capital 








@ SOUTHERN DOBRUDAA, to 
Romania 1913 


(2) Districts ceded to Yugoslavia 1919 


@ WESTERN THRACE, 1913-18, ceded 
1918 to Greece 
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[1246] German Emperors and Kings of France 


Carolingian Dynasty 





d741 Charles Martel, Duke of the Franks 
741-68 Pepin Ill, Mayor of Neustria 741-54 Carloman, Mayor of 
from 752 King Pepin ! of the Franks Austrasia 
768—814 Charles | the Great (Charlemagne*) 
814-40 Louis | the Debonair of Aquitaine* 
840-55 Lothair, King of Italy* 
855-75 Lewis H, King of Italy* 
855-76 Lewis the German of 
Bavaria, King of 
Germany 
876-82 Lewis the Saxon 
875-7 Charles Ii le Chauve, King of Neustria* 
877-9 Louis ll, King of France 
879-82 Louis Ill, King of France 
882-4 Carloman, King of France 
882-5 Charles the Fat* 
891-4 — Wido of Spoleto* 
893-928 Charles ІН the Simple, King of France 


887-99  Amulf, King of Germany* 


896-9 
901-5 


KINGDOM OF FRANCE 
928-54 Louis IV d'Outremer, King of 
France 


954-85 Lothair, King of France 


986-7 Louis V, le Faineant King of 
France HOLY ROMAN EMPIRE 
. 935(62)-73 Otto |,* The Great 
973-83 Оо 
Capetian Dynasty 983-1002 Онош“ 
987-96 Hugues Capet 1002-24 Henry I 
996-1031 Robert le Pieux Salian or Franconian Dynasty 
1024-39 Сопгайй* 
ое е Hem) We 
1031-60 Henri! 1056-1106 Heny M 
1060-1108 Philippe I 1125-37 Lothair И“ of Saxony 
. Hohenstauffen Dynasty 
1108-37 Louis Vile Gros 1138-52 Conrad it 
1152-90 Frederick ! Barbarossa" 
1137-80 Louis VII [1177-80 ^ Rudolf of Swabia] 
[1081-8 Hermann of Luxemburg] 
1180-1223 Philippe-Auguste 1190-7 Henry i" | 
1198-1218 Обо IV* of Brunswick (Guelph) 
[1198-1208 Philip of Hohenstaufen 
- 1211-50 Frederick 
1229-6 — Louis VII [1246-50 Henry Raspe of Thuringia] 
1228-70 Lous X, St. [1247-56 Мат of Holland] 
* Crewned Emperors [ ] = anti-Emperers, er unconfirmed electees 


Lambert of Spoleto* 
Lewis, King of Provence* 


Saxon Dynasty 
918-36 Henry |, the Fowler, King of 
Germany 
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KINGDOM ОЕ FRANCE 


1270-85 Philippe Ill le Hardi 
1285-1314 Philippe IV le Bel 


1314-16 Louis X 
1316-22 PhilippeV 


Valois Dynasty 

1322-8 Charles IV 

1328-50 Philippe VI 
1350-64 Jean Le Bon 
1364-80 Charles V le Sage 
1380-1422 Charles VI le Simple 


1422—61 Charles VII le Bien Aimé 


1461-83 Louis ХІ 
1483-98 Charles Vill 
1498-1515 Louis XII 
1515-47 Francis! 


1547-59 Henri Il 
1559—60 Francis Il 
1560-74 Сһалеѕ IX 
1574-89 Henri Ш 


Bourbon Dynasty 
1589-1610 Henri IV 


1610-43 Louis XIII 
1643-1715 Louis XIV 


1715-74 Louis XV 


1774-93 Louis ХМ 
1793-5 Louis XVii 


Napoleonic Empire ` 
1804-15 Napoleon I* 


Bourbon Restoration 
1814-24 Louis XVI 
1824-30 Charles X 
1830-48  Louis-Philippe 
Napoleonic Restoration 
1852-70 Napoleon Ш“ 


HOLY ROMAN EMPIRE М] 


1250-4 Conrad | 
[1257-72 Richard of Cornwall) 
[1257-75 Alfonso X of Castile) 
1273-91 Rudolf | of Habsburg 
1292-8 Adolph of Nassau 
1298-1308 Albert | of Habsburg 
1308-13 Henry VII* of Luxemburg 
1314—47 LewisiV* of Wittelsbach 
- Matilda of Habsburg 
[1314-30 Frederick the Fair of Habsburg] 


1346—78 Charles IV* of Luxemburg 
[1349 Gunther of Schwartzburg] 
1378-1400 Wenceslas of Luxemburg 
1400-10 Rupert of the Palatinate 
1410-37 Sigismund" of Luxemburg 
[1410-11 Jobst of Moravia] 


Habsburg Dynasty 
1436-9 Albert il 
1440—93 Frederick Ill 


1493-1519 Maximilian 六 
1519-56 Charles V* 


1556-64 Ferdinand 上 上 
1564-76 Maximilian ІІ“ 
1576-1612 Rudolf I 


1612-37 Ferdinand 11“ 

1637-57 Ferdinand Н“ 

1658-1705 Leopold I* 

1705-11 Joseph І“ 

1711-40 — Charles М" 

1742-5 Charles VII* of Bavaria 

1745-65 Francis I* of Lorraine = Майа 
Theresa, Habsburg 

1765-90 Joseph * 


1790-2 Leopold Ії“ 
1792-1806 Francis II* (Francis !) 


Habsburg Emperors of Austria 
1804-35 Francis * 
1835-48 Ferdinand і" 


1848-1916  Francis-Joseph I* 


1916-18 : Charles i* 


Hohenzollem Emperors of Germany 
1871-88 William 1* of Prussia 
1888 Frederick Ш“ 


1888-1918 William І“ 
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[1246] European University Foundations, 1088-1912 


Bologna 
Paris 
Oxford 


Main source; L. Jílek (ed.), Historical Compendium of European Universities (Geneva, 1983). 
* University founded from an older institution 


1068 
сл150 
1167 
1173 
c.1178 
1188 
1204 
1209 
1218-19 
1222 
1224 
1228 
1229 
1248 
©Л237 
1254 
1255 


1290 


1391 
1401 (1450) 
1402 
1404 


Catania 1434-44 Besançon 
Barcelona 1450 Halle 
Glasgow 1451 Breslau 
Valence 1452 Dijon 
Greifswald 1456 Camerino 
Freiburg 1457 Göttingen 
Basel 1459 Erlangen 
Ingolstadt 1459 (1472) — Moscow 
Nantes 1460 Ljubljana 
Bourges 1463  Zagreb* 
Bratislava (Pressburg) 1465  Palermo* 
Genoa* 1471 Lemberg (Lwów) 
Trier 1452 (1473) Kharkov 
Saragossa 1474 Калап 
Mainz 1476 Ше 
Tübingen 1476 Lyons 
Uppsala 1477 Rennes 
Copenhagen 1475(1479) Bertin 
Paima 1483 Christiania (Oslo) 
Aberdeen 1495  Genoa* 
Frankfurt/Oder 1498 . Ghent 
Alcala 1499  Liège* 
Valencia 1500 Warsaw 
Wittenberg 1502 Bonn 

Avila 1504 St Petersburg 
Marburg 1527 Madrid 
Granada 1531 London 
Königsberg 1544 Munich" 
Jena 1558 = Zurich" 
Geneva 1559 (1876) Durham 
Olomouc 1570 Вет* 
Leiden 1572 Brussels* 
Oviedo 1574 (1608) = Kiev 
Helmstedt 1575 Athens 
Vilnius 1578 Messina 
Altdorf* 1578 X Munster* 
Edinburgh 1582 Queen's Belfast 
Graz 1586 Marseille 
Dublin 1592 lasi 
Cagliari 1596 Bucharest 
Harderwijk 1600 Odessa 
Giessen 1607 Cluj 
Groningen 1614  Czemowitz 
Rinteln 1621 Amsterdam 
Strasbourg* 1621 Stockholm 
Salzburg 1623 Manchester 
Dotpat 1632 Birmingham 
Utrecht 1634 Fribourg 
Sassari 1634 Lausanne* 
Pest (Tyrnau) Nagyszembat 16356 Wales" 
Abo (Helsinki) 1640 Constantinople 
Bamberg 1648  Leeds* 
Durham 1657 (1837)  Liverpool* 
Kiel 1665 Sofia’ 

Lund 1666 Belgrade* 
Innsbruck 1672 Bristol 
Modena* 1683  Debrecen* 


(dates) in brackets indicate refoundations. 


1810 
1811 
1812 
1815 
1815 
1816 
1818 
1819 
1822 
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The Partitions of Kievan Rus' 






















Lithuania absorbed the whole of 
Western Rus’ (Ruthenia), 
including Kiev, following the 
Mongol invasions, but was 
obliged to surrender Ukraina to 
Poland in 1569. 








DNUS (Galicia). SS 
The Kingdom of Poland | 


was in personal union with 
Lithuania from 1385 under 


1569, it took over the 
southern parts of Rus' 
(Ukraina) at the time of the 
formation of the Polish- 
Lithuanian Rzeczpospolita 
or Republic. 
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Moscow assumed hegemony over 
the eastern parts of Rus' from the 
14th century onwards, following 
the conquest of western Rus' 
(Ruthenia) by Lithuania. In the first 
jstage Moscow aimed to conquer 
Уу. yall the other principalities in the 
region, notably Novgorod. 
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Maximum extent of the 
> Kievan State (10th—13th 
centuries) 
© Ш Early medieval 
principalities 












i Seat of Orthodox 
Metropolitan 








In the second stage 
Moscow's ambition was to 
conquer all the lands of 
|Rus: This process lasted 
from 1667 (Kiev) to 1945 
(Western Ukraine). 
E". 
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[1250] Timekeeping in History: a graph illustrating the rate of increase in the 
accuracy of timekeeping that has occurred since the invention of the first 
' mechanical clock around Ар 1300 


Error in seconds per day 


0.0000001 . Second N.P.L. 

Caesium ‘atomic’ clock 
, 0.000001 

First КРАІ. 


Caesium 'atomic' clock 





0.00001 
.0001 
0.000 Quartz crystal clock 
0.001 
Free pendulum clock (Shertt) 
0.01 Pendulum nearly free and 
pressure kept constant (Riefler) 
Barometric compensation 
6.1 (Rebinson) 
Temperature compensation 
and reduced friction (Harrison) 
1 Temperature cempensation 
(Graham) 
Improved escapements 
10 First pendulum clock (Huygens) 
100 
. Clocks with foliot balance 
1000 
I^ T —TF T T T ] E 
1300 1400 1500 1600 1700 1800 1900 2000 


Date 
Based on a chart devised by F. A. B. Ward, formerly of the Science Museum, London. 
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The Kingdom of Aragon and Its Overseas Possessions [1251] 








NAVARRE 


i Bishoprics 


КОСО Kingdom of Aragon 


Е County ої Вагсеіопа 
4 (апа dependencies) 
Original соге of 
Old Aragon 


7/7) Andorra (independent) 


кашан: @ Corsica 1204—1349 
(D Ibiza 1235 (8 Sardinia 1297-1323 
@ Majorca 1229 © Naples & Sicily 1283 
(3 Minorca 1287 © Duchy of Athens 
ER Original 
nucleus 
1137-1204 


og 
529 off d 








[1252] The Plantagenet Realm, c.1170 





di 'RINCIPALITIES 


77] Plantagenet Realm с.1170 SS WN LAO 
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The Roadsto Santiago de Compostela 
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[1254] The Principality of Orange and the Comtat Venaissin 





ө kilometres 20 
Нан ен За 


Montéli 
LANGUEDOC | о) Montélimar ME 


LANGUEDOC, annexed miles 15 bought by the 
by France 1271 Kingdom of 
France, 1349 


COMTAT DE VENASQUE Тем 7 Les 
(VENAISSIN), a fief of Provence iets Ree ae i 
centred on the Plain of Vaucluse, | / +. Pierrelatte \ ATA, Baronnies 
leased to the Papacy in 1229, and | J-. 9 ч 

granted in perpetuity in 1274. AE 

Thereafter, to 1791, an element of 

the Papal States. Principal centres: 

Venasque, later Carpentras. 


Montdragon 
(to the Archbishopric 
of Arles) 


PRINCIPALITY AND BISHOPRIC 
OF ORANGE (1274-1713), an enclave 
within the Venaissin, was originally a 
fief of Provence, which became 
practically independent from 1274, when 
the surrounding Comtat was ceded to 
the Papacy. It was held by the dynasties 
of Baux (1173), Chálons-Arlay (1415), and 
Nassau. The rights of the family of 
Orange-Nassau, Stadholders of Holland, 
were confirmed by the Treaty of 
Cateau-Cambrésis, violated by Louis 
XIV's seizure of Orange in 1673, and 
terminated by the Treaty of Utrecht. 


From 1713, France held the territory of 
Orange, whilst the heirs of William IIT 
kept the title. 


COMTAT р’ AVIGNON 

A dependency of Provence, 

and later of the Venaissin. 

А 1309—76 the seat of ће Рарасу, 

Beaucaire e to which, in 1348, it was sold in 

Ta n freehold and added to the 
Venaissin. 


France -4— Empire 
(to 1481) 


Arles 
COUNTY OF PROVENCE : capital AIX. A county of the 


Kingdom of Arles and of the Holy Roman Empire until 
annnexed by France in 1481. It passed from the Counts of 
Toulouse to the Counts of Barcelona, and eventually to the 
Angevins. René d'Anjou (г. 1434- ), ‘Good King René’, 
presided over Provence's golden age. 1501 Parlement d'Aix 
instituted. 1529 Edict of Villers-Cotterets: French language 
imposed. NW Provence, on the Rhóne, contained three 
separate administrative units—Orange, Venaissin, and 
Avignon. 
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The Republic of Venice: Terra Firma and the Venetian Empire [1255] 
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Latin States after the 
fall of Constantinople in 1204 


[. Venetian possessions 


о kilometres 500 
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(a) Venice's Terra Firma; (b) The Venetian Empire 
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[1256] Lithuania, Medieval and Modern 





16-6 l ‘Op-6E61 


HSS ueluenujr] «== == = 


0261 BISSNY 191л05 


UUM АӘД OU) JOY === 


6€-€261 


BlIUenUl jo ognde em 


181914014 


(eiueung euuM 
10 жч Йй 


,Snuv13a ,'! 


- 


Жы 


Someta, 





м... 
- 


sidAeBneq 


a 


зіџепціп [eue 3 


6861 Аиешәк) Aq 
pexeuue puelleueW senewojy 0 


QNVT1Od 


әїойшепеүү 
ә 


(оимоу) 
seuney 


улул 


Aunueo sl --- 

9621—6951 - 一 
Kimueo yoz — 
‘ 161910014 


е 
MeSJEM 


(ewan) 








历史 图 解 简 编 1295 


The Growth of the Swiss Confederation, the Eidgenossenschaft, 
1291-1815 (simplified) 














С Rottweil 1519-1632 





= - — Present day-frontier J 
Districts lost to the ALSACE 


Swiss confederation 
— —— Urkantone 


FRANCHE- 
COMTÉ 






TYROL 


SS } 
De Bellinzona `, 
KS t 


























Canton Date of Full Previous status 














Membership of the 
Swiss Confederation 

1 SCHWYZ* ** 1291 universitas of freemen 

2 ym 1291 communitas of freemen 

3 UNTERWALDEN* ** 1291 free communities of Obwalden and Nidwalden 

4 LUZERN* (LUCERNE) ** 1332 city: Habsburg possession 

5 ZURICH* 1351 imperial free city 

6 ZUG* 1352 city: Habsburg possession 

7 GLARUS* 1352 lands of the Convent of Sáckingen 

8 BERN* 1353 imperial free city from 1191 

9 FRIBOURG* (FREIBOURG)** 1481 Free city of Savoy from 1178 

10 SOLOTHURN* (SOLEURE) 1481 imperial free city: Swiss ally from 1385 

11 SCHAFFHAUSEN* 1501 imperial free city: Swiss ally from 1454 

12 BASEL* (BALE) 1501 Episcopal city 

13 APPENZELL” 1513 Swiss protectorate from 1411, ally from 1452 

14 AARGAU” 1803 subject territory from 1415 

15 TICINO* (TESSIN) 1803 Subject territory from 1440 

16 THURGAU* 1803 subject territory from 1460 

17 ST GALL* 1803 associated abbatial state, from 1451-4 

18 NEUCHÂTEL (NEUENBURG) 1815 allied state from 1406, Hohenzollern possession 1701-1857 
annexed by France, 1798—1815 

19 VAUD* (WAADTLAND) 1815 subject territory from 1536 

20 GENEVE (GENF, GENEVA) 1815 Prince—bishopric: Swiss ally from 1536 (French department 
of Léman, 1803—15) 

21 VALAIS (WALLIS) ** 1815 Bishopric of Sion: ally from 1416—17 (French department of 
Simplon, 1810—15) ` 

22 GRAUBUNDEN (GRISONS) 1815 League of God’s House (1367) allied Rhaetian 
Überbund : Mountain League (1399) > leagues from 1497 
League of Ten Jurisdictions (1436) 
to the Cisalpine Republic, from 1797 - 

23 JURA* 1978 allied Bishopric of Basel, 1578—1798: thereafter to Bern 


* Component of the Helvetian Republic, 1798—1803. ** Member of the Sonderbund, 1845—7 
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[1258] Medieval Serbia and Bosnia 








Adriatic 


HUNGARY 


Belgrade. 


Sardica/Sofia 
е 


BULGARIA 


ALBANIA 


MACEDONIA 
eohrid 


EPIRUS 


ө " 
Janina 


THESSALY \ Aegean 
M 
ACARNANIA 

EUBOEA 


DUCHY OF 
ATHENS 


мей, 


АСНА!А 





= = = Extent of the Kingdom of 
Stephen II, c.1223 


eee Extent of the Kingdom of 
Miliutin, (1282—1321) 


= The Empire of Stephen IV 
Dusan (1308—55) 


Bosnia under King Trutko 
(d. 1391) 
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The Growth of the Ottoman Empire in Europe, 1355—1683 [1259] 








МЕМСЕ LEHISTAN MOSKOVA 
(AVUSTURYA) 


Ukrayna 














(1) Royal Hungary (to Habsburgs, from 1529) RY Ottoman Realm 1355 3€ Battlefields 
(2) Ottoman Hungary (1529-1697) [EE] ottoman Realm 1481 тшшш Habsburg military frontier 


after 1697 





Transylvania —— Maximum extent of 
© Empire 1682-3 





RUMELI BEYLERBEYLIĞI (Lordship of Lordships of RUMELI) 
ANADOLU BEYLERBEYLIĞI (Lordship of Lordships о! ANATOLIA) 


MACARISTAN — Hungary SIRBISTAN — Serbia EFLAK — Wallachia 
HIRVATISTAN — Croatia .BULGARISTAN — Bulgaria KIRIM — Crimea 
KARADAG — Montenegro GIRIT — Crete GÜRCISTAN — Georgia 
ARNAVUTLUK  — Albania ERDIL — Transylvania ERMENISTAN — Armenia , 
YUNANISTAN — Greece BUĞDAN — Moldava KIBRIS — Cyprus 
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[1260] Fifteenth-Century Burgundy 





ES Possessions and acquisitions of the 
House of Burgundy, 1363-4477 


NN Acquired by collateral branch P 
of the House of Burgundy c? c 


Bishoprics controlled by 
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Holy Roman Empire Bohemia Hungary Poland Key [1261] 
Г ШТЫК in * Arpad Dynasty WV Piast Dynasty m 
Habsburg * | Habsburg 
| (1273-91) | 
| Adolf of Nassau 
| (1292-8) 2 
| SUEDE Ж АИ 05 大 [27:77 AG f 
| Albert | SLES 222222 2 ФЕ 2 GV 
| Rudolf 1306-7 но von Wittelsbach Premyslids 
Henry of Carinthia 3 ; 
1307—10 | Wiadyslaw Lokietek -2 
| 1320-33 E i 
Wladyslaw Pos Wittelsbach 
| Kazimierz | 
| 1333-70 


Luxemburg 





| (Casimir the Great) 





Anjou 





Jagiellon 














* Holy 
Roman 
Emperor 
Albert 11* (1438-9) || Albert 1487-9 ** King 
Frederick IIl | Ladislas Posthumous | ofthe 
(1440—93) || 1440—51 P. Romans 
Maximilian ** |А 一 
fae on | George of Podiebrady | Matthias Corvinus 


1458-71 Hunyadi 





Maximilian 
(1498-1519) 


(Charles 1516 — **) | 


| Charles V 
1519-56 | 





| Ferdinand 
| von Habsburg 
| 1526-56 
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[1262] The Jagiellonian Realm to 1572, and the Rzeczpospolita after 1572 
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ER Fiefs of Poland or of Poland-Lithuania = Jagiellonian Realm at its 


Duchy of Prussia, 1525-1657 greatest ete c.1500 
Duchy of Mazovia, 1351—1529 = = = Rzeczpospolita at its 
xtent 1634-5 

Siewierz, to the Bishop of Cracow тене 

The Thirteen Towns of Spisz (Zips), 1413-1769 

Moldavia, 1387-1497 - 0 kilometres 300 
LLL Él 

Lembork & Bytów 1637-57 эл —1 

Courland and Semigalia, 1561-1773 0 miles 200 

Livonia (Inflanty), 1561(82)—1621(60) 

Smolensk, Seversk, Chernigov, 1619—67 
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Paris Rentes, 1420—1181 
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Poland, Rus', Muscovy and Russia: Princes, Kings, Tsars, Emperors 


POLAND 


Piast Dynasty 

9th сеп? Piast 

pre-965-91 Mieszko І 

992-1025 Bolestaw | (the Brave)* 
1025-37 Mieszko II* 

1038-58 Casimir | (the Restorer) 
1058-79 Bolesław Il (the Generous)* 
1079-1102 Wladyslaw Herman 

1102-38 Bolesfaw ill (the Wry-mouthed) 
1138-46 Wiadyslaw 1 (the Exile) 
1146-77 Bolestaw IV (the Curly) of Mazovia 
1173-7 Mieszko lil 


` 1177-94 Casimir li (the Just) of Sandomierz 


1194-1202  Meszko the Elder, of Wielkopolska 

1202-27 Leszek the White, of Sandomierz 

1228-31 Wiadystaw Ill (Spindleshanks) of 
Wielkopolska 

1231-8 Henry ! Brodaty of Silesia 

1238-41 Henry Il of Silesia 

1241-3 Konrad | Mazowiecki 

1243-79 Bolestaw V of Sandomierz 

1279-88 Leszek (the Black) 

1288-90 Henry IV of Silesia 

1290-1300 Рггетуѕі | Wielkopolski 

1300-5 Vaclav і! (King of Bohemia) 

1305-6 Vaclav It (King of Bohemia) 

1306-33 Wladyslaw 1* (the Elbow-high) 

1333-70 Casimir ЇН* (the Great) 

Angevin Dynasty 

1370-82 Louis of Anjou* (King of Hungary) 

1384-6 Jadwiga (Hedwig) of Anjou* (1386—99, 
co-monarch) 


Jagiellonian Dynasty 

1386-1434 — Wladyslaw Jagiello“ 

1434-44 Wiadysiaw Hl* of Varna (King of 
Hungary) 

1444-92 Kazimierz IV of Jagiellonczyk* 

1492-1501 Јап Olbracht (John Albert)* 

1501-6 Alexander* 

1506-48 Zygmunt Stary (Sigismund 1)“ 

1548-72 Sigismund I] Augustus* 


Elected Kings of the Rzeczpospolita 

1573-4 Henry de Valois of France* 
1576-86 Stefan Bathory* of Transylvania 
1587-1632 Sigismund і" Vasa of Sweden 
1632-48 Wiadyslaw IV" Vasa 

1648-68 Jan Kazimierz Vasa* 

1669-73 Michal Korybut Wisniowiecki* 
1674-96 Jan til Sobieski* 

1697-1704 Augustus II Wettin* of Saxony 
1704—10 Stanislaw Leszczyiski* 
1710-33 Augustus 11 Wettin* 

1733-63 Augustus Il! Wettin* 

1764-95 Stanistaw-August Poniatowski* 


KIEVAN RUS’ 


Rurikid Dynasty 

с.862—79 Rurik, Prince of Novgorod 
880-- Oleg, Prince of Kiev 
912-45 Igor 


945-69 Olga, St 

969-80 Sviatosiav 

980-1015 ”Vladimir St (Volodymyr) 
1019-54 Yaroslav the Wise 


1113-25 Viadimir Monomakh of Rostov 

1155-7 Yuri Dolgorukii of Kiev 

1157-74 Andrei Bogoliubskii of Vladimir & 
Suzdal 

1178-1202 Igor of Sever 

1240—63 Alexander Nevskii, of Novgorod & 
Vladimir 

1235-65 Daniel Romanowicz, of Halich 


MUSCOVY 


(Rurikid) Grand Dukes of Moscow 
1305-40 ivan i Kalita 
1350-89 Dmitri Donskoi 
1389-1425 Vassili I 

1425—62 Vassily И 
1462-1505 Ivan ill 


Tsars of ‘Moscow and All-Russia’ 
from 1473 Ivan lil (the Great) 
1505-33 Vasili ЇН 

1533-84 мап IV (the Terrible) 
1584-98 Feodor | 
1598-1605 Boris Godunov 
1605 Feodor il 

1605-6 Dmitri 1 

1606-10 Vasili Shuiski 
1608-10 Dmitri li 

Romanov Dynasty 

1613-45 Mikhail Romanov 
1645-76 Alexei 

1676-82 Feodor Ш 

1682-9 Wan V 

1689-1725 Peter I (the Great) 


Emperors of Russia 

from 1721 Peter | (the Great) 
1725-7 Catherine | 
1727-30 Peter li 

1730-40 Anne 

1741—61 Elizabeth 

1761-2 Peter iii 

1762-96 Catherine II (the Great) 
1796-1801 Paul 

1801-25 Alexander I** 
1825-55 Nicholas I** 
1855-81 Alexander li** 
1881—94 Alexander iil 
1894-1917 — Nicholas II (11918) 


* crowned King; ** also King of Poland 


en 
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en 
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1304 

Principal Principal Peace 

contestants batties treaties 
The Italian Wars Successive French Kings Fornovo 1495 GRANADA 1500 
1494—1518 from Charles VIII to Novara 1500 LYONS 1504 
Seven French expeditions Francis I v. Successive Garigliano 1503 — NOYON 1516 
1494-8, 1499-1500, 1500—1, coalitions from initial Agnadello 1509 FREIBURG 1516 
1502—3, 1508—10, 1511-15, League of Venice to Ravenna 1512 LONDON 1518 
1511-15 Papal Leagues Marignano 1515 
Franco-Imperial France v. Empire and Pavia 1525 MADRID 1526 
Wars 1512-59 the Empire's successive Sack of Rome BARCELONA 1529 
Five wars initially in allies 1527 NICE 1538 
continuation of the Aversa 1528 CRESPI 1544 
preceding Italian Wars; Turin 1537 ANDRES 1546 
1521-5, 1526-9, 1536-8, CATEAU-CAMBRESIS 
1542-4, 1555-9 1559 
German Wars of Emperor v. Muhlberg 1547  FRIEDWOLD 
Religion Protestant Princes ` PASSAU 1551 

Schmalkaldic League 
French Wars of Protestant Huguenots Dreux 1562 AMBOISE 1563 
Religion 1562-1629 v. Catholic League St Denis 1567 LONGJUMEAU 1568 
Nine civil wars ending with Jarnac 1568 ST GERMAIN 1570 
the Edict of Nantes, plus two LA ROCHELLE 1573 
later Huguenot revolts: MONSIEUR 1576 
1562-3, 1567-8, 1568—70, BERGERAC 1577 
1572-3, 1574-6, 1577, 1580, FLEIX 1580 
1587-9, 1589-98 Coutras Ivry VERVINS 1598 

1590 MONTPELLIER 1622 
1622-3, 1627-9 Siege of Paris ALAIS 1629 
1589-93 
Spanish Wars Spain v. Portugal (Division of TORDESILLAS 1494 
1502-1659 New World) 
War of Naples 1502—3 Spain v. France Terranova 
Garigliano 

North Africa 1562-3 Spain v. Barbary States Tunis 
Revolt of the Netherlands — Spain v. Haarlem 1572 1609-12 
1566—1648 United Provinces Antwerp 1576 WESTPHALIA 1648 
The ‘Amada’, 1588 England 
Mediterranean Wars Spain and Empire v. Lepanto 1571 

Ottomans 
Flanders War 1598-9 Spain v. France Amiens 
Valtellina 1622-6 Spain v. France MONZON 1626 
Mantuan Succession Spain v. France 
1627— 
[Spanish involvement in Thirty Years War] Pavia 1655 
French War 1648—59 Spain v. France Valenciennes PYRENEES 1659 

1656 

Thirty Years Wars Empire & Catholic 
1618—48 Princes & Spain v. 
Bohemian War 1618—23 Protestant Princes & White Mountain 

their allies (esp. Denmark, 1620 
Danish War 1624—9 Sweden, & France) Lutter 1626 LÜBECK 1629 





历史 图 解 简 编 1305 


battjes treaties 


Principal Peace [1267] 





[Edict of Restitution 1629] 


Swedish War 1630—5 
French War 1635—48 


England's Wars 
Tudors'Scots Wars 1469— 
1502, 1511—43 


Anglo-French Wars 1812—18, England v. France 


1522-5, 1544—6, 1557—64, 
1627-30  . 

Spanish War 1564—1630 
N'lands Campaign 1585—7 


Anglo-Irish Wars 1598-1603, Expeditions of Mountjoy, 
Essex & Cromwell 
Scots intervention 1644—6, 1647—51 


1651-4 

‘English Civil War’ 1642-6 
Three Anglo-Dutch Wars 
16524, 1664-7, 1672-4 


England v. Scotland 
in alliance with France 


England v. Spain 


England v. UP — 


Breitenfeld 1631 


Lützen 1633 

Nordlingen 1634 PRAGUE 1635 
Wittstock 1635 

Rocroi 1643 WESTPHALIA 1648 





Flodden 1513 ‘PERPETUAL PEACE’ 
Solway Moss 1502 
1542 ‚ GREENWICH 1543 

Spurs 1513 LONDON 1518 
ARDRES 1544 
TROYES 1564 

Zutphen 1587 

Armada 1588 


BREDA 1667 
WESTMINSTER 1674 





Sweden's Wars 
Wars of Independence 
1500-23 

Five Danish Wars 1563—70, 
1611—13, 1657-60, 1675-9 


Two Muscovite Wars 1560— 
92, 1614-17 

Three Polish Wars 1598— 
1611, 1617—29, 1655—60 


Denmark у. Sweden & 


Sweden у. Denmark 


Sweden v Moscow 


Sweden v Polish Vasas 


-STETTIN1570 
KNÁRED 1613 
COPENHAGEN 1660 
Eslorua LUND 1679 
STOLBOVA 1617 
Kirkholm 1605 — . STUMSDORF 1629 


[Swedish involvement in Thirty Years War 1630—48] ‘ OLIVA 1660 





Poland's Wars 

Moldavian War 1497-9 

Six Muscovite Wars 

1500—73, 1561-9, 1577-82, 

1610—19, 1632-4, 1654-67 

Swedish Wars 1598—1611, 

1617-29, 1655—60 

Two Ottoman Wars 1620-1, 
` 1671-6 


Poland-Lithuania v. 


Smolensk1511 ZAPOLYA 1582 


Livonia DYLINO 1619 

Pskov 1582 ANDRUSOVO 1667 

Cecora 1620 OLIVA 1660 

Chocim | 1621 

Chocim 11 1672 BUCZACZ 1674 
ZURAWNO 1676 


N.B. The complex of Livonian Campaigns between 1561 and 1592, which involved, inter al., Poland, Sweden, 


Denmark, and Muscovy, might reasonably be considered ‘The First Northern War’. 





Ottoman Wars 


Danube Campaigns 1481—1512 


Three Hungarian Wars 
1521-47, 1551-62, 1573-81 
Mediterranean Wars & 
Venetian Wars 1569—72, 
1648-69 


v. Venice & Catholic 


Mohacs 1526 

Vienna 1529 

Rhodes 1522 

Siege of Malta 1565 

Lepanto 1571 

Siege of Crete 
1648-69 


т 
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Termination of the sovereignty or of the 

Separate existence of states present in 1493 
Aragon, Kingdom 1516 
Astrakhan, Khanate 1556 
Bohemia, Kingdom 1526 
Burgundy, Duchy 1579 
Castile, Kingdom 1516 
Crimea, Khanate 1783 
England, Kingdom 1707 
Florence, Republic 1532 
France, Kingdom 1792 
Genoa, Republic 1797 
Georgia, Kingdom 1801 
Golden Horde, Khanate 1502 
Holy Roman Empire 1806 
Hungary, Kingdom 1526 
ireland 1801 
Kazan, Khanate 1552 
Lithuania, Grand Duchy 1569 
Livonia 1561 
Milan, Duchy 1535 
Moldavia, Principality 1859 
Moscow, Grand Duchy 1721 
Naples, Kingdom 1860 
Navarre, Kingdom 1516 
Ottoman Empire 1920 
Papal States 1870 
Poland, Kingdom ' 1569 
Portugal, Kingdom 1580 
Scotland, Kingdom 1707 
Teutonic State 1525 
Union of Colmar 1523 
Venice, Republic 1797 
Wallachia, Principality 1859 
Date of formation of the sovereign states 
présent in 1993 
Albania, Republic 1913 
Andorra, Principality 1278 
Armenia, Repubtic* 1918 (1991) 
Austria, Republic 1918 (1945) 
Azerbaijan, Republic 1918 (1991) 
Belarus’, Republic* 1918 (1991) 
Belgium, Kingdom 1830 
Bosnia, Republic 1992 
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[1265] The Rise and Fall of European States, 1493-1993 


Bulgaria, Kingdom 
—— Republic* 
Croatia, Republic 
Cyprus, Republic 
Czech Republic* 
Denmark, Kingdom 
Estonia, Republic* 
Finland, Republic 
France, Republic 
Georgia, Republic* 
Germany, Federal Republic* 
Greece, Kingdom 
— — Republic 
Hungary, Regency 
一 一 Repubiic* 
iceland, Republic 
Ireland, Free State 
—— Republic 

Haly, Kingdom 

—— Republic 

Latvia, Republic* 
Liechtenstein, Principality 
Lithuania, Republic* 
Luxembourg, Grand Duchy 
Macedonia, Republic 
Malta, Republic 
Moldova, Republic 
Monaco, Principality 
Netherlands, Kingdom 
Norway, Kingdom 
Poland, Republic* 
Portugal, Kingdom 
—— Republic 


Russia, Republic* 
San Marino, Republic 


Switzerland, Confederation 
Turkey, Republic 

Ukraine, Republic* 

United Kingdom 

Vatican State 

Yugoslavia, Federal Republic 


1878 
1946 (1989) 


‚ 1941 (1992) 


1960 
1992 

1523 

1918 (1991) 
1917 

1792 (1871) 
1918 (1991) 
1949 (1990) 
1829 

1973 

1918 

1946 (1989) 
1944 


1922 

1949 

1860 

1946 . 
1918 (1991) 
1866 


1918 (1991) 
1890 


1992 
1964 
1991 
1297 
1648 
1905 
1918 (1989) 
1640 


1910 
1877 

1947 (1989) 
1917 (1991) 
1631 

1939 (1992) 
1992 


1516 (1976) 
1523 
1648 
1923 
1918 (1991) 
1707 
1929 
1945 


* Slates which lost all but nomina! sovereignty for a period under Soviet domination. 
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[1270] The Habsburg Dominions in Europe after 1519 
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The Price Revolution in Sixteenth-Century Spain [1271] 


1 Shipping in the port 
of Seville, 1506-1600 


Tonnage per Number of ships 
5-year period per 5-year period 
220090 r 900 
200 000 | 800 
180000 | 100 
360 000 
+ 600 
140 000 
120 000 г 500 
100 000 + 400 
80 000 | 300 
60 000 
+ 200 
40000 | 
20000 一 一 lumber ef ships 100 
—— Tonnage 
0 





eee be 
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3 Commodity prices 1500-1600 


Commodity price index 
where 1570-80 — 100 


140 
130 
120 
110 
100 


SAN DU NW ns PSS 


LE = = 


2825559 


— 
e 





2 Importation of precious 
metals (gold and silver) 
into Spain, 1500-1600 


Precious metal imports 
in millions of peses 
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Graphs 1,2, апа з 
superimposed 
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[1272] à) Scientific Discoveries and b) Technological Inventions, 1526-1951: A 


Selection 


8) P. A. Paracelsus 
M. Kopernik 
W. Harvey 
R. Descartes 
G. Leibniz 
1. Newton 
A von Haller 
H. Cavendish 
К. Scheele 
S. Hahnemann 
E. Jenner 
E.-L. Malus 
B. Courtois 
A.-J. Fresnel 
J. J. Berzelius 
H.-C. Oersted 
G. Ohm 
M. Faraday 
J. von Liebig 
R. Brown 
F. Runge 
R. A. Kolliker 
C. J. Doppler 
R. Remak 
W. Perkin 
C. Darwin 
G. R. Kirchhoff 
і. Semmelweis 
G. Mendel 
J, Lister 
D. i. Mendeleev 
E. Fischer 
L Pasteur 
R. Koch 
H. Hertz 
E. von Behring 
H. Lorentz 
W. Róntgen 
H. Becquerel 
J. J. Thompson 
P. and M. Curie 
M. Planck 
T. Boveri 
A Einstein 
H. K. Onnes 
E. Rutherford 
K Funk 
W. Heisenberg 
A. Fleming 
0. Hahn 
Crick and Watson 


Basle, 1526 
Frombork, 1543 
London, 1628 
Amsterdam, 1644 
Leipzig, 1666 
Cambridge 1666 
Bern, 1757 
London, 1766 
Uppsala, 1771 
Leipzig, 1796 
London, 1796 
Strasburg, 1808 
Paris, 1811 
France, 1815 
Stockholm, 1818 
Copenhagen, 1819 
Cologne, 1827 
London, 1831 
Giessen, 1831 
London, 1831 
Berlin, 1833 
Zurich, 1841 
Prague, 1842 
Berlin, 1852 
London, 1856 
London, 1859 
Heidelberg, 1859 
Budapest, 1861 
Brno, 1865 
Glasgow, 1867 
St Petersburg, 1869 
Munich, 1875 
Paris, 1881 
Berlin, 1882 
Karlsruhe, 1888 
Berlin, 1892 
Leiden, 1895 
Wurzburg, 1895 
Paris, 1896 
Cambridge, 1897 
Paris, 1898 -` 
Bertin, 1900 
Wurzburg, 1904 
Zurich, 1905 
Leiden, 1911 
Manchester, 1911 
Cracow, 1911 
Copenhagen, 1925 
London, 1928 
Berlin, 1938 
London, 1951 


theory of disease 
heliocentrism 

blood circulation 
analytical geometry 
differential calculus 
laws of gravity 
neurology 
hydrogen 

oxygen 
homeopathy 
vaccination 
polarization of light 
iodine 

frequency of light 
atomic weight 
electromagnetism 
electrical resistance 
electrical induction 
analysis of elements 
cell nucleus 

phenol anilin 
spermatozoon 


acoustics 
segmentation of ceils 


` aniline dye 


theory of evolution 
spectral analysis 


periodic table 
hydrazine: biochemistry 


tuberculosis bacillus 
electromagnetic waves 
diphtheria serum 
electron theory 
X-rays 

uranium radiation . 
elektron 
radioactivity 
quantum theory 
chromosomes 
theory of relativity 
superconductivity 
atomic structure 
vitamins 

quantum mechanics 
penicillin: antibiotics 


nuclear fission 
structure of DNA 
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b) J.Lippershey 


Z. Janssen 

E. Torricelli 

T. Savery 

G. Fahrenheit 
Jethro Tull 

J. Watt 

S. Crompton 

J. and J. Montgolfier 
C. Chappe 

A. Volta 

J.-M. Jacquard 
R. Laennec 

C. Macintosh 

G. Stephenson 
T. Telford 

N. Niepce 

B. Fourneyron 
C. Babbage 

S. Bauer 

L. Foucault 

H. Giffard 

H. Bessemer 

J. Reis 

A. Nobel 

W. von Siemens 
N. Otto 

E. Berliner 

C. von Linde 

W. von Siemens 
H. S. Maxim 

G. Daimler 
Daimler and Benz 
R. Mannesmann 
H. Goodwin 

C. Ader 

W. Maybach 

A. L Lumière 

R. K. Diesel 

V. Poulsen 

F. Zeppelin 

G. Marconi 

K. E. Tsiolkovsky 
Bréguet-Richet 
British Army 

J. Logie Baird 
H. Geiger 

F. Whittie 

Air Ministry 
Wilkes and Renwick 
Power Ministry 


Middleburg, 1608 
Amsterdam, 1609 
Rome, 1643 
England, 1698 
Amsterdam, 1718 
Hungerford, 1731 
Birmingham, 1769 
Bolton, 1779 
Annonay, 1783 
Paris, 1791 
Bologna, 1800 
Lyons, 1804 

Paris, 1816 
Glasgow, 1823 
Stockton, 1825 
Menai Straits, 1825 


Chalon-sur-Saône, 1826 


Paris, 1827 
Cambridge, 1834 
Kiel, 1850 

Paris, 1852 
Paris, 1852 

St Pancras, 1857 
Friedrichsdorf, 1861 
Stockholm, 1867 
Bertin, 1867 
Cologne, 1876 
Germany, 1877 
Munich, 1877 
Bertin, 1879 
London, 1883 
Connstatt, 1884 
Mannheim, 1885 
Düsseldorf, 1885 
London, 1887 
France, 1890 
Connstatt, 1892 
Lyons, 1895 
Berlin, 1895 
Copenhagen, 1898 
Berlin, 1900 
London, 1901 
Moscow, 1903 
France, 1907 
Cambrai, 1915 
London, 1924 
Kiel, 1928 
Cranwell, 1930 
Dover, 1940 
Manchester, 1946 
Calder Hall, 1956 


telescope 1273] 
microscope 

mercury barometer 

steam pump 

mercury thermometer 

agricultural machinery 

Steam engine condenser 

spinning mule 

hot-air balloon 

aerial telegraph 


electric battery 
automated machinery 
stethoscope 


waterproof fabric 
passenger railway 
suspension bridge 
photography 

turbine 

mechanical calculator 
submarine 


gyroscope 
Steam-powered airship 
blast furnace: steel 
telephone 


electric locomotive 
machine-gun 
petrol engine 
motor car 
seamless pipes 
photographic film 


EDSAC, computer 
nuclear power station 


Sources; Various. N.B. The subject of Historical Inventions is subject to historical invention. 
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[1274] Works and Authors Banned by the Papal Index, 1559-1952: A Selection 


1559 Abelard opera omnia 

Boccaccio H Decamerone 

Calvin opera omnia 

Dante De Monarchia 

Erasmus opera omnia 
1624 Luther German Bible 
1633 Descartes selected works 
1645 Sir Thomas Browne Religio Medici 

Montaigne Essais 
1700 Locke Essay on Human Understanding 
1703 La Fontaine Contes nouvelles 
1734 - Swift Tale of a Tub : 
1738 Swedenborg Principia \ 
1752 Voltaire Lettres philosophiques 
1755 Richardson ` Pamela 
1759 Diderot Encyclopédie 
1763 Rousseau Émile 
1766 Rousseau Du contrat social 
1783- Gibbon Decline and Fall of the Roman Empire 
1789 Pascal Lettres provinciales 
1791 de Sade Justine; Juliette 
1792 Paine Rights of Man 
1806 Rousseau La Nouvelle Héloise — . 
1819 Sterne A Sentimental Journey 
1827 Kant Critique of Pure Reason 
1834 Casanova Mémoires 

Hugo Notre-Dame de Paris 

Les Misérables 
1836 Heine De l'Allemagne, Reisebiider 
1841 Balzac opera omnia 
1836 Dumas all romances 
1864 Flaubert Madame Bovary 
Salammbó 

1894 Zola opera omnia 
1911 d'Annunzio selected works 
1914 Maetertinck opera omnia 
1922 France opera omnia 
1937 Darwin On the Origin of Species 
1939 Stendhal opera omnia 
1948 Descartes Méditations 
1952 Gide opera omnia 


Source: N. Parsons, The Book of Literary Lists (London, 1985), 207-13; in turn from A. L. Haight, Banned Books (1955). 
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The Revolt of the Netherlands, 1584—1648 [1275] 


В united Provinces (The Dutch Republic, from 1648) 


Spanish Netherlands (1648-1713), 
Austrian Netherlands (1713-94) 


-— Frontier of 1579 


RSJ Archbishopric of Liège 


Territories ceded by Spain 
to France under Louis XIV 


= = = Approximate linguistic frontier 





FRANCE 


kilometres 100 
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[1276] The Prussian Agglomeration, 1525-1871 


(of which the King of Prussia was also Emperor) 


ШИ Original Hohenzollen possessions 
ж ж ж German Empire, 1871-1918 
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Russia's Expansion into Europe, 1552-1815 
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[1278] The Standard Repertoire of Grand Opera, 1609-1969 


(Date of first performance in parentheses) 


C. Monteverdi 
J.-B. Lulli 

A. Scartatti 

G. F. Handel 


J.-P. Rameau 
б. В. Pergolesi 
W. C. Gluck 
W. A. Mozart 


L. Cherubini 
L. van Beethoven 
G. Rossini 


C.-M. von Weber 
V. Bellini 

G. Donizetti 

H. Meyerbeer 
M. Glinka 

G. Verdi 


R. Wagner 


H. Berlioz 

J. Offenbach 
C. Gounod 
А. Thomas 


N. Rimsky-Korsakov 


M. P. Mussorgsky 
J. Strauss, Jnr., 


Orfeo (1607); L'Incoronazione di Poppea (1642). 
Psyche (1671); Alceste (1674); Roland (1685). 
Pirro e Demetrio (1694). 
Agrippina (1709); Rinaldo (1709); Giulio Cesare (1724); Rodelinda (1725); 
Orlando (1733); Alcina (1735); Berenice (1737); Xerxes (1738); Semele (1744). 
Hippolyfe et Aricie (1732); Les Indes galantes (1735); Castor et Pollux (1 737). 
La Serva Padrone (1733). 

Orfeo et Eurydice (1767); Alceste (1767); Iphigenie en Aulide (1774). 
Idomeneo (1781); ЇЇ Seraglio (1782); Le Nozze de Figaro (1786); Don Giovanni 
(1787); Cosi fan tutte (1790); Die Zauberfióte (1791); Clemenza di Tito (1791). 
La Medée (1797). D. Cimerosa // Matrimonio Segreto (1792). 
Fidelio (1814). 

Italiana in Algeri (1813); The Barber of Seville (1816); La Cenerentola (1817); 
Gazza 1айга (1817); Semiramide (1823); Comte Ory (1828); William Tell (1829). 
Der Freischutz (1821); Oberon (1826). 

La Sonnambula (1831); Norma (1831); | Puritani (1835). 

L'Elisit d'Amore (1832); Lucia di Lammermoor (1835); Don Pasquale (1843). 


.Robert le Diable (1931); Les Huguenots (1836); L'Africaine (1864). 


A Life for the Tsar (Ivan Susanin) (1836); Rustan and Ludmila (1842). 
Nabucco (1842); | Lombardi (1843); Macbeth (1847); Rigoletto (1851); 

1 Trovatore (1853); La Traviata (1853); Simon Bocanegra (1857); Ballo in 
Maschera (1859); La Forza del Destino (1862); Don Carlos (1869); Aida 
(1869); Otello (1887); Falstaff (1893). 

The Flying Dutchman (1843); Tannháuser (1845); Lohengrin (1850); 

Tristan und Isolde (1865); Der Ring des Nibelungen—Das Rheingold (1869); 
Die Walküre (1870); Siegfried (1876); Gotterdámmerung (1876)—Die 
Meistersinger (1868); Parsifal (1882). 

Les Troyans (1855); Béatrice et Bénédict (1862). 

Orphée aux Enfers (1855); La Vie Parisienne (1866); Tales of Hoffmann (1881). 
Faust (1859); Mireille (1864); Roméo et Juliette (1867). 

Mignon (1866). G. Bizet The Pearl Fishers (1863); Carmen (1875). 
Ivan the Terrible (1873); Snow Maiden (1881); Golden Cockerel (1907). 

Boris Godunov (1874); Khovanshchina (1886). 

Die Fledermaus (1874); Der Zigeunerbaron (1885). 

L'Etoile (1877). C. Saint-Saéns Samson and Delilah (1877). 
Eugene Onegin (1878); The Queen of Spades (1890); lolanta (1891). 


Lakmé (1883). C. Debussy Pelléas et Mélisande (1902). 
Manon (1884); Werther (1892); Thais (1894). 

The Bartered Bride (1886). A. Borodin Prince igor (1890). 
Cavalleria Rusticana (1890). В. Leoncavallo / Pagliacci (1892). 


La Bohéme (1895); Madame Butterfly (1900); Tosca (1904); Turandot (1926). 
Adriana Lecouvreur (1902). G. Charpentier Louise (1900). 

Jenufa (1904); The Cunning Little Vixen (1924); Katya Kabanova (1921). 
Salome (1905); Elektra (1909); Der Rosenkavalier (1911); Ariadne auf Naxos 
(1912); intermezzo (1924); Arabella (1933); Capriccio (1942). 

Bluebeard's Castle (1911). M. de Falla La Vida Breve (1915). 

L'Heure Espagnole (1911); L'Enfant et les sortiléges (1925). 

The Love for Three Oranges (1919); War and Peace (1945). 

Cardillac (1926); Harmonie der Welt (1957). 


Н. Purcell Dido and Aeneas (1696). 
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The Colonization of Ireland (Seventeenth Century) [1279] 





= Boundary of the Pale to 1598 
Anglo-Norman annexations 
> after 1150 


77; Area designated for 
$e» « Irish settlement 1633 


BE Ulster Plantation 1609-13 


Ф Percentage of land іп each county 
eventually confiscated, (after 
R. Foster). 


Boundary of N. Ireland 1920 
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Blarney® 








Grand Opera continued from opposite page. 

A. Berg Wozzeck (1925). 

1. Stravinsky Oedipus Rex (1927); The Rake’s Progress (1951). 
A. Schoenberg Moses and Aaron (1932). 

D. Shostakovich Lady Macbeth of Mtzensk (1936). 


F. Poulenc Les Mamelles de Tirésias (1947); Les Dialogues des Carmelites (1957). 

B. Britten Peter Grimes (1945), Billy Bud (1951); Turn of the Screw (1954); A 
Midsummer Night's Dream (1960); Death in Venice (1973). 

W. Walton Troilus and Cressida (1954). 

M. Tippett Midsummer Marriage (1955); King Priam (1961). 


K. Penderecki The Devils of Loudun (1969). 
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[1280] Germany during the Thirty Years War, 1618-48 
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The Franco-German Frontier in Lorraine and Alsace [1281] 


2`-с4 ) # DUCHY ОЕ O kilometres 50 
: А UXEMBOURG e ome md 


0 miles 25 


~ 
N 


PALATINATE 


SAARLOUIS Philipsburg 


CHAMPAGNE 





BURGUNDY 


Imperial cities of 





French Acquisitions 


Archbishoprics of Metz, Toul, and Verdun; 
Fortresses surrendered by occupied by France 1522-1648, annexed 1648 
France in 1697 k at Treaty of Westphalia, 1648 


= = = Frontier of the Holy Roman Empire 
с.1600—1648 at Treaty of Pyrenées, 1659 
= Present-day frontier 
DR КЫ Й at Treaty of Nijmwegen, 1678-9 
занни Franco-German linguistic frontier [с] Duchies of Lorraine апа Ваг; 
Enclaves of the Holy Roman Empire reversion established 1738, effected 1766 


remaining in French territory until Barrois mouvant - dependency of the Duchy of 
the Revolution Bar inside France pre-1648 


* 
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[1282] Europe's Wars, 1648—1789: A Selection 






































Principal contestants Principal battles Peace treaties 
First Sweden, Brandenburg, 1656-7 -7 Warsaw 1655 | 
(or Second) Transylvania Siege of | ROSKILDE 1658 
Northern v. Poland-Lithuania, Czestochowa COPENHAGEN 1660 
War, Russia, Denmark, Tatars, 1655-6 OLIVA 1660 
1655-60 Empire, Brandenburg 1657-60 Warka 1656 KARDIS 1661 
Second England Lowestoft 1665 
Dutch War, у. United Provinces, France The Downs 1666 
1664-7 . North Foreland 
1666 BREDA 1667 
War of France, Portugal Charleroi 1667 
Devolution, v. Spain AIX-LA-CHAPELLE , 
1667-8 Lille 1667 1668 ` 
Third Dutch France, England (1672-4), , Seneff 1674 
War, . Sweden (1675-9) Fehrbellin 1675 NYJMEGEN 1679 
1672-9 v. The Emperor, United Provinces, Stromboli 1676 FONTAINEBLEAU 
Spain, Brandenburg, Denmark _ 1679 
War of the France, Savoy (1696-7), James П Fleurus 1690 
League of v. The Emperor, United Provinces, Beachy Head 
Augsburg, England, Spain, Savoy (until1695), 1690 
1689-97 Brandenburg, Bavaria La Hougue 1692 RYSWHK 1697 
War of the France, Spain, Bavaria Blenheim 1704 
Spanish v. the Emperor, United Provinces, Ramillies 1706 ' 
Succession, England, Savoy, Prussia, Oudenarde 1708 UTRECHT 1713 
1701-13 Portugal Malplaquet 1709 — RASTADT 1714 
Third or Sweden, Poland (1705-9), Narva 1700 
'Great Turkey (1710211) Kliszów 1702 
Northern v. Russia, Prussia (1715—20), Poltava 1709 
War', Denmark (1700, 1709—20), Stralsund 1715 | 
1700-21 Saxony (1700-6, 1709-20), STOCKHOLM 1720 
Hanover (1715-20) " NYSTADT 1721 
Warofthe Saxony, Austria, Russia 
Polish v. France, Spain, Sardinia, Prussia, 
Succession, Bavaria TURIN 1733 
1733-5 VIENNA 1735 . 
War of the Austria, Britain, Holland, Оен ngen 1743. NYPHENBURG 1741 
Austrian Hanover Saxony, Sardinia Fontenoy1745 BRESLAU 1741 
Succession, v. Bavaria, Prussia, France, Spain, Hohenfriedberg BERLIN1742 
17 James III 1145 WORMS 1743 
WARSAW 1745 
AIX-LA-CHAPELLE 
1748 
Seven Years Saxony, Austria, France, Sweden, ^ Grossjágersdorf 1757 . 
War, Russia (until 1762) Rossbach 1757 WESTMINSTER 
1756—63 Zorndorf 1758 1756 


v. Prussia, Britain, Hanover 
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1321 
Principal contestants Principal battles Peace treaties [1283] 
Seven Years Minden 1759 STOCKHOLM 1757 
War (continued) · Kunersdorf1759 PARIS 1763 
Leignitz 1760 HUBERTSBURG 
Torgau 1760 1763 
War of ' Britain v. USA, France, Spain, Bunker Hill 1775 
American & ‘Armed Neutrality’ Saratoga 1777 
Independence, Flamborough 1779 
. 4-83 Cape St. Vincent 1780 
. Yorktown 1781 
| Minorca 1782 VERSAILLES 1783 
War of the Austria 
Bavarian v. Prussia, France 
Succession, ‘Kartoffelkrieg’ ‘The Potato War’ 
1778-9 TESCHEN 1779 
Ottoman Podolian War 1671-6 BUGZACZ 1672 
Warsin v. Poland-Lithuania ZURAWNO 1676 
Europe, Viennese Campaign 1683 Siege of Vienna 
1671-1812 v. Empire, Poland 
: Warof the Holy League 1684-99 Buda 1686 
v. Empire, Poland, Venice, and Belgrade 1688 
Russia from 1689 Azov 1696 CARLOWITZ 1699 
Moldavian Campaign 1710-11 River Pruth 1711 : 
у. Russia PRUTH 1711 
Serbian War 1714-18 Peterwardein 
v. Venice, Austria 1716 PASSAROWITZ 
Belgrade 1717 1718 
Austro-Turkish War 1736-9 Azov 1736 — 
v. Austria, Russia Belgrade BELGRADE 1739 
Russo-Turkish War 1768-74 Akerman 1769 KUCHUK- 
v. Russia Chesmé 1770. KAINARDJI 1774 
Crimean War 1778-84 2 CONSTANTINOPLE 
v. Russia, Austria from 1781 1784 
Russo-Turkish War 1787-92 Ochakov 1788 
v. Russia . JASSY 1792 
- Austro-Turkish War 1788-91 Belgrade 1789 
v. Austria SISTOVA 1791 
Russo-Turkish War 1806-12 
v. Russia BUCHAREST 1812 
Wars ofthe War of the Confederation of Bar Siege of TREATY OF THE 
Polish 1768-72. Polish Confederates Czestochowa FIRST PARTITION. 
Partitions, у. Russia, Prussia, Austria 1771-2 1772 
1768-95 War ofthe Second Partition 1792-3  Zielence 1792 TREATY OF THE 
Poland v. Russia, Prussia, and Dubienka 1792 SECOND 
Confederates of Targowica PARTITION 1793 
War of Poland's National Rising Ractawice 1794 
1794-5. Polish Insurrectionaries Maciejowice 1794 TREATY OF THE 
(T. Kosciuszko) THIRD PARTITION 
v. Russia, Prussia, Austria А 1795 
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[1284] The ‘Eastern Question': Ottoman Decline, 1683-1920 
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The Formation of the United Kingdom, 1707-1922 [1285] 


IRELAND: According to English 
claims, nominally subject to English 
overlordship from 1154. 

The native kings and earls were 
conquered in stages between the 
12th and 17th centuries. England's 
Irish colony possessed limited 
autonomy апа a separate 
parliament from 1395. By the 
second Act of Union (1801) it was 
joined to the United Kingdom, from 
which the Irish Free State seceded 
in 1922. The six counties of R 
Northern Ireland form the only part 
of Ireland to remain in the UK. 


Lands designated for irish 
settlement, 1633. See Ireland 
map, p.1279. 


Isle of Man: an island with 
both Celtic and Norse 
connections, ruled to 1266 by 
Norway and to 1399 by 
Scotland, thereafter, like the 
Channel Islands, a self- 
governing dominion of the 
English Crown, not included 
in the United Kingdom. 


KINGDOM OF SCOTLAND: ruled 
from 1370 by the House of Stuart, 
from 1603 in personal union with 
England. In 1707, the Edinburgh 
Parliament agreed to its own 
dissolution and to Scotland's entry 
with England into the United 
Kingdom. 
= Highland Line. The 
Highland clans were not 
subdued until after 1745. 


Berwick-upon-Tweed: ‘a border 
town long disputed between 
England and Scotland: separated 
in 1604 from the County of 
Berwickshire, and incorporated as 
an independent borough within 
the Kingdom of England. 


KINGDOM OF ENGLAND, 
including Wales: 1603-1707 
ruled in personal union with 
Scotland. In 1707, the first 
Act of Union provided for the 
joint entry of England and 
Scotland into the United 
Kingdom and for an 
amalgamated British 


ELLAN VANNIN parliament at Westminster. 


(ISLE OF MAN) 


PRINCIPALITY OF WALES: The native 
princes were conquered in stages between 
the 11th and 13th centuries. A sovereign 
Welsh parliament functioned briefly during 
the rising of Owen Glendower, 1405-15. 
The Welsh counties were established within 
the Kingdom of England in 1537. 


[СЇ] Duchy of Cornwall, 
annexed 1697 


Derby 
CYMRU 1745 
(wee ES) 


ENGLAND 


iJ 
7 


Cap 
[ English iordships of the Welsh ) KERNO 
Marches, с.1100 (CORNWALL) 


Nov. 1688 Invasion route of William 
of Orange from Torbay to London. 


@—> 1689 irish expeditions of James Il from 
Kinsale in the south and of William of 
Orange from Carrickfergus in the north. 


($)— 1708 Abortive expedition to the Firth of 
Forth by James III, the ‘Old Pretender’. 


@—> 1715 invasion of England by the forces 
of the first Jacobite Rising, the 'Fifteen'. 


(8)—»- 1715-16 Peterhead to Scone: the 
march of the ‘Old Pretender’. 





1745 Invasion of England by the forces of 
the second Jacobite Rising, ‘the Forty-five’. 


@— > 1796 Abortive landing of General Hoche 
and his French fleet at Bantry Bay. 


1797 ‘The Fishguard Invasion’: abortive 
landing of French troops under the Irish- 
American adventurer, General Tate. 


1798 General Humbert’s landing at Killala 
(Co. Mayo) and his march to Longford in 
aid of the United Irishmen. 


(D) 1688-9 The Siege of Derry: critical to 
maintaining the Protestant Ascendancy in 
Ireland prior to the Battle of the Boyne. 
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Events in France, 1789-1815 





The Estates-Beneral meets 











1789 5 Мау 

20 June Tennis Court Oath: National Assembly 

14 July storming ef the Bastille 

4/5 August abolition of the feudal order 

27 August — declaration of the Rights of Man 
1790 12)uy бм Constitution of the Clergy _ 
1791 20 June The Flight to Varennes: King’s arrest 

3September Constitution: constitutional monarchy 
1792 20 April declaration of war en Austria 

10 August storming ef the Tuileries 


20 September Rational Convention: republic declared, 
monarchy abolished, Girondin sepremacy — 





1793 21 January 
2 June 


execution of Louis XVI 
fall of the Girondins; 
installation of ‘Revolutionary Government’ 
July Committee of Public Safety; Terror begins; 
Jacobins’ Constitution of Year |; 
War against the Vendée Rising 





1794 27/28 July fall of Robespierre (9 Thermidor); 
































the 'Thermiderian Reaction | 
September abolition of the revolutionary tribunal —— 
1798 5 March Peace ef Basle 
.. . M August — Constitution of Year Itt; Directory created 
1796/7 _ campaign in Upper Italy 
1797 4September coup d'état of 18 Fructidor; 
rise of Bonaparte . 
October Annexation of Belgium: Cisalpine Republic 
1798/9 campaign in Egypt . 
1799 beginning ef 2nd War of the Coalition 
9 November coup d'état of 18 Brumaire; dissolution of the 
` Directory; Bonaparte's Constitutien of Year 
VIE; Consulate created; Napoleon elected First 
| m Consul. u 
1801 Concerdat with the Papacy 
| 9 February Реасе of Lunéville _ 
1802 27March Реасе of Amiens 
2 August — Constitution of Year X; Bonaparte Life Consul; 
___ Annexation of Piedmont e 
1803 ____ The ‘Armée de l'Angleterre’ camps at Boulogne. - 
1804 21March promulgation of Cede Napoléon 


2 December Constitution of Year Xil; French Empire created 


Kapeleon, King of Italy 
Augusi—Dec. War of the Third Coalition 








[1286] Chronology of the French Revolutionary Era 1789-1815 


France's Wars, ~ 
1792-1815 


1792-1797 

War of the First Coalition 

Membership 

* frem 1792: Austria, Prussia (to 
March 1795) 

* frem 1793: Britain, the Netherlands 
(to 1795); Spain (to June 1795); 
Portugal, Kapies, Sardinia, the 
Papal State (to 1796) 

Principal batties 

Valmy (20 September 1792); 

Neerwinden (18 March 1793); 

Lodi (10 May 1796) 

Treaties 

Basle (5 March 1795); 

Campo Formis (17 October 1797) 


1799-1802 

War of the Second 
Coalition 

Membership 

Britain, Austria (to 9 February 1801); 
Russia (to 22 October 1799); Turkey, 
Naples, Pertugal (to June 1801) 
Principal battles 

Pyramids (21 July 1798); Aboukir 
(Battle of the Nile) (1 August 1798); 
Marenge (14 June 1806); Hohenlinden 
(3 December 1800) 

Treaties 

Lunéville (9 February 1801); 

Amiens (27 March 1802) 


1805 

War of the Third Coalition 
Membership 

Britain, Austria, Russia, Prussia, 
Naples, Sweden 

Principal batties 

Ulm (20 October 1805); 
Trafalgar (21 Dcteber 1805); - 
Austerlitz (2 December 1805) 
Treaties 

SchBnbrunn (12 December 1805); 
Pressburg (26 December 1805) 
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a 
1806 Joseph Bonaparte, King of Naples; 
Confederation of the Rhine; 206-1607 rth Coaliti 
Holy Roman Empire abolished wore Ану ou oaition 
September War of the Coalition — 8 п нэр Russia, Saxony 
November proclamation of the Continental System Principal battles 


21 November Berlin Decree: Continental System 











proclaimed _ 
1807 Jerome Bonaparte, King of Westphalia; 
Grand Duchy of Warsaw created 
July Treaty of Tilsit: Franco-Russian Accord; 
EN Occupation of Portugal — — — __ 
1808 May Bayonne Talks: Re-organisation of Spain 
21 September Congress of Erfurt 
to 14 October 
1808/9 campaign in Spain uu 
1809 lilyrian Provinces created 
Annexation of Bome and Papal States 
April beginning of Sth War of the Coalition 


14 October Реасе of Schönbrunn 


Annexation of Holland and North Germany 
. Bernadotte, Prince Royal of Sweden 


1812 24 June Russian Campaign: Napoleen's ‘Polish 
to December War’; collapse of the Grand Army in Russia 








1810 











1813 German Campaign: ‘War of Liberation’ 
_ begins 
1814 31 March — capitulation of Paris 
6 April Napeleon's first abdication: exile to Elba 
24 April Restoration of Louis XVIII 
30 May Treaty of Paris I: frontiers of 1792 
re-instated 
4 June Royal Charter restores constitutional 
monarchy 


September — Congress of Vienna convened 


6/7 March — Napoleon lands at Cannes; The ‘100 Days’ 
begin . 
May to June campaign in Belgium 





9 June Napoleon's second Abdication: exile to 
$t. Helena 
22 June Final Act of the Congress of Vienna 


20 November Treaty of Paris lH: foreign occupation, 
reparations 





Jena and Auerstedt (14 October 1806); 
Prussian Eylau (8 February 1807); 
Friedland (14 June 1807) 

Treaties 

Posen (December 1606); 

Tilsit (79 July 1807) 


1808-15 
Peninsular War 


1808 

War of the Fifth Coalition 
Membership 

Britain, Austria 

Principal battles 

Aspern (22 May 1809); Wagram (5 July 1809) 
Treaties 

Schisbrusn (14 October 1809) 


1812 

Russian War 

Principal batties —— 

Smolensk (18 August 1812); Borodino 
(7 September 1812); cressiag of the 
Berezina (26-28 November 1812) 


1813-1815 
War of the Sixth Coalition 
Membersh 


ip 
Russis, Prussia (from March 1813), Britain 
(frem June 1813), Austria (from August 
1813), Sweden, Spain, Pertugal 
Principal battles 
Leipzig (16-19 October 1813); 
Toleatine (3 May 1815); Ligny . 
(15 June 1815); Waterles (18 fuse 1815) 
Treaties 
Paris 1 (30 May 1814); Vienna (8 June 1815); 
Paris И (20 November 1815) 
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[1288] The French Revolutionary Calendar, Years I-VIII (1792-1800) 






A The Gregorian Calendar and:the French 


Revolutionary Calendar, 1799-4 (1-11) 














Proclamation of the Republic 
22 September 1792 (Equinox) = Primidi of the 
first decade, 1 Vendémaire, Year |, Franciade 1 


Gregorian Era 1792 
Jan Feb ‚Маг Арг Мау Jun Jul Aug Sep 


Vendémaire Brumaire — Frimaire — Nivüse 
Republican year! 





ү 8 
Republican year 1 


Republican Calendar put into effect 
on 26 November 1793 = 6 Frimaire, Year Il 


Pluvóse Ventése Germinal  Floréal Prairial Messidor ^ Thermidor Fructidor 


ИРИНЕ 
Р V 6 F P M T F Y B F N 
1 January 1794 = Duodi of the second decade, 12 Nivôse, Year I! Republican year Ill 


B January 1794 / Nivóse-Pluvose'll 





1794 
1234567 8 9101112131 









S Su MT WThF S SuM T WTh F $ SuM ТТЕ 5 SuM T WTh|F $ Su M 







wm Fy 


sss5ussssussPssssssusszscsszssssussscss 
Sttttuts5s35EB-LEtLEH5s2EB-LtEtESSs52bEÓS-LE 
е 555 020 = 5 Ы 5552 00 = 5 Ы б Sse 05 = 5 Ы = 5 

e wt с. oo’? a. ew: а. c 


12 (Decade 2), Year 11 (Franciade 1) 





C of the Revolutionary Calendar 





Months 


1 Vendémiaire 5 Pluvóse 9 Prairial 

2 Brumaire 6 Ventóse 10 Messidor 

3 Frumaire 7 Germinal 11 Thermidor (Fervidor) 
4 Nivóse 8 Floréal 12 Fructidor 


Sources: Н. Morse Stephens, Revolutionary Europe 1789-1815 (London, 1936), pp. 374-5, 
J. J. Bond, A Handy-book of Rules and Tables, (London, 1869), pp. 102-12. 
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D The Republican Era, years I-VIII [1289] 





Sep 








Revolutionary Gregorian 

Event Calendar Calendar 
EM Proclamation of the Republic 1 Vendémiaire I 22 September 1792 
И Execution of Louis XVI 2 Pluvóse I 21 January 1793 
am Fall of Robespierre 9 Thermidor II 27 July 1794 
ПИ Constitution of Year 111 14 Germinal III 3 April 1795 
ЕД Insurrection of Vendémiaire 13 Vendémiaire IV 5 October 1795 
Ji Revolt of Fructidor 18 Fructidor V 4 September 1797 


tm Bonaparte's Coup d'Etat 30 Prairial VII 18 June 1799 
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[1290] The Crimea, with Russian Colonization of the Black Sea Coastland 
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The French Empire, 1812 
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UNITED KINGDO 


REAT BRITAIN 


ND IRELAND 





CORSICA 


0 kilometres 400 Ајассі 


| eee ee 
| -. E. 
0 miles 250 


KINGDOM" 
OF 
ELBA 


I c RE 





French-controlled states 


^1 Departments lost in 1814-15 


Bouches de l'Elbe (Hamburg) 
Bouches du Weser (Bremen) 
Ems Oriental 

Ems Supérieur (Osnabruck) 
Occidental 


OMNONSWN— \ 


Yssel Supérieure 

10 Zuyderzée (Amsterdam) 
11 Bouches du Rhin 

12 Bouches de la Meuse 

13 Roer (Aachen) 

14 Rhin-et-Moselle (Coblenz) 
15 Mont-Tonnerre (Mainz) 


French allies 


Kingdoms ruled by 
Bonaparte family 


16 Bouches de l'Escaut 

17 Meuse-inférieure (Maastricht) 
18 Ourthe (Liége) 

19 Deux-Nethes (Antwerp) 
20 Dyle (Brussels) 

21 Sambre-et-Meuse (Namur) 
22 Foréts (Luxembourg) 

23 Sarre (Trier) 

24 Escaut (Ghent) 

25 Jemappes (Mons) 

26 Lys (Bruges) 

27 Leman (Geneva) 

28 Simplon 

29 Montblanc (Chambery) 

30 Doire (Aosta) 


Elba awarded to Napoleon, 1814 


31 Sesia (Vercelli) 

32 Po (Turin) 

33 Sture (Coni) 

34 Alpes Maritimes 

35 Marengo 

36 Montenotte 

37 Genes (Genoa) 

38 Taro (Parma) 

39 Apennins (La Spezia) 
40 Mediterranée 

41 Arno (Florence) 

42 Ombrone (Sienna) 
43 Trasimene (Spoleto) 
44 Tibre (Rome) 

РІ Illyrian Provinces 
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[1292] Grillenstein: The Life Course of an Austrian Peasant Household, 1810—42 
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Modernization: The Component Processes . . mg 


(The Industrial Revolution) 


. Scientific and mechanized agriculture 

. Mobility of Labour: enclosures, emancipation of the serfs 
. New sources of power: coal, steam, gas, oil, electricity 

. Power-driven machinery 

. Heavy industry: mining and metallurgy 

. Factories and factory towns 

. Improved transport: canals, roads, railways, flight 

. Communications: post, telegraph, telephone, radio 


Capital investment: joint-stock companies, trusts, cartels 


. Expanding domestic markets: new industries, internal trade 
. Foreign trade: import and export, colonies 

. Government policy 

. Demography: rapid pepulation growth ánd its consequences 


` 


. The money economy: wages, prices, taxes, paper money 
. Marketing skills: advertising, stores, sales distribution 


Science and technology: research and development: 


. Financial services: credit, savings banks, insurance 
. Standardization of weights, measures, and currencies 


. Urbanization: town planning, public services 

. New social classes: middle classes, domestics, ‘workers’ 
. Transformation of family structures: ‘the nuclear family’ 

. Women: dependency and subordination 

‚ Migration: local, regional, international 


Public health: epidemics, hygiene, medical services 


. Poverty: unemployment, vagrancy, workhouses, slums 

. Exploitation: child labour, female labour, sweatshops 

. Organized crime: police, detectives, criminal underclass 
. Private charities 


: Education: primary; technical, scientific, executive, female 


Literacy and mass culture 


. Leisure: organized recreation and sport 
. Youth movements 


33. "Religious trends: fundamentalism, temperance, worker priests 


B&5sbhkb 


. Social sciences: economics, anthropology, ethnography, etc. 
. Collectivism: industrial and urban psychology 

. Consumerism 

. Class consciousness 

. National consciousness 


Political consciousness 


. Extension of the electorate: universal suffrage, suffragettes 
. Political parties with mass constituencies А 


State-run welfare: pensions, social insurance, benefits 
Elaborate social legislation 

Expansion of the civil service: state Dureaucracy 
Reorganization of local government 


. Political associations and pressure groups: trade unions 
. Imperialism 
. Total war: conscript armies, mechanized warfare, home front 
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[1294] European Demography, 1800-1914 
1 European population by country 2 European population 
including European Russia 
millions millions 
150 | o" D 460 
130 ! 390 ] scale ef graph 1) 
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indices of Liberalization, 1791-1948 
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ы SS 
Сы cs Pd 
(^ F L 
France 1791 1852 
1830 1875 
1848 1946 
_ Poland 1791 1921 
1815 
Sweden 1809 
Spain 1812 
Norway 1814 1898 1912 1851 
Netherlands 1814 1896 1946 1796 
Portugal 1821 1910 
Belgium 1831 1893 1948 . 1831 
Greece 1844 1952 1830 
1864 
Switzerland 1848 1848 197 1866 
` U 1874 
Italy 1861(71) n.a. 1945 
Piedmont/ 1848 1912 — 1870 
Sardinia 
Austria 1849 1907 — 
Hungary 1867 1907 — — n.a. 1867 
Denmark 1849 1915 1814 
1849 
Prussia 1850 1850 n.a. 1812 
German 1871 1871 1919 1871 
Empire 
Romania 1864 спа. . n.a. " 1919—1923 
Ottoman 1876 1908 . 3934 
Empire " 
Great Britain 一 1884 1928 1871 
Ireland 1922 1922 1922 一 
.Jugoslavia 1921 1921 1946 一 





п.а. data not available 


— does not apply 


* removal of all limitations on Jewish civil rights 
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[1296] Selected Indices of Industrialization, 1800-1914 


Output of coal (Bl = 10,000,000 metric tonnes) 
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| 50 832,000 1,300,008 16,200,000 — 一 一 
1850 | I E ишшиши 
077,000 4,434,000 5,100,000 50200000 лш иок жю 
1875 1! mu шишин HEERE і 
нинин 
nma 
AATLOQU 16,967,000 47,900,000 135,400,000 иш 117,066 1,706,000 
190 ш виш RESES ишшшш жа — 
инини нинин 
ENRE: шишиши 
| нивна 
NEN 
10990000 — 2344090 142,050,000 жиш Иж 16,160,000 
1913 ШЕ | | | IE See amus 
. пишип шшишы ^ ` 
ERGOE шишиши 
шиини ARESE 
ТТЕ 
пип нини! 
16,400,000 шшш 271,339,000 жиш шыш 781,000 36,050,008 
Output of pig iron (ШИ = 1,000,000 metric tonnes) Russian 
Austria France Germany ШК Sweden Italy Empire 
1815 a 1 
一 一 一 ш — 一 123,008 
1850 1 П I па! I i 
156,006 406,000 2100 2,206,008 (2,008 一 DM . 
1875 1 mu EH тини a | c 
363,000 1418 1,754,008 LU Lad 31 "uw a|N 
1900 m иии ESSERE REEDE І ERR 
an пиши! ' 
1,000,000 2,714,000 7,550,000 3,194,000 528,000 um 2337000 
1913 EH snanu ишшиш шишиши [| BRAS: 
RESAN BEERE 
— nun [| А 
1,758,000 5,207,008 16,781,000 Мий ти (DU 191990 




















. 历史 图 解 简 编 1335 






































Length of the railway (ill = 2000 km) | Russian [1297] 
Austria France Germany — UK Sweden | Italy | Empire 
1835 i 
— _ М . 8 54 一 一 一 
1855 Ш nuu Saag ишшиш uU 8 
E 
__ W 5637 "na 1174 — mw LJ _ 
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шини ши 
10331 19357 27,970 22306 «n юн 19628 
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ишш шшшиш ENADE BEENB . тиш нонии 
4 umi EENEN ивиш: BEREE 
NNEBER mum 
пиш! 
16423 30 4" 21988 У 15978 37,068 
1905 MEDRE BREESE нина BERR шшышш SUNAN eee 
шинни шишиш ишшиш нишани B! Aum NENNEN 
a ENDERR REGER EES А "EBEN 
anons пишип E M BEEBE . 
EEREN : Senn 
ишш NENNEN 
[| 
1 ай 56,739 A nu nm Г 
Agriculture: number of employed (lll = 2,000,000 people) А 
Austria France Germany UK Sweden italy Russia Europe total 
1840 виша ишш: шиш ш 1 па” unus 
, mmm 
7,509,000 ми 6,400,000 3,400,000 550000 3,000,900 15,000,000 50,430,000 
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Agriculture: value of output (il = £100,000,000) 
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1940 um ERR ш En 1 a ane | 
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1990 шшш: ERRE пшнш шш т ип HERR | 
a I m 


331,000,000 40,000,000 424,000,000 251,000,000 43,008,000 204,000,000 563,000,000 £2,845, 000,000 
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[1208] The Caucasus: Ethnography and Russian Expansion 
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Germany: The Confederation and the Empire, 1815—1918 [1299] 
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Territories lost 
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= = = Boundary of German 
Confederation 1815 


**-** Boundary of North 
German Confederation 
1867 


= Boundary of German 
Empire, 1871—1918 
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[1300] Queen Victoria (1819-1901) and her Relatives 












House of 
SCHLESWIG-HOLSTEIN- House of 
SONDERBURG-GLÜCKSBURG SAXE-COBURG and GOTHA 
Francis Frederick of Saxe-Saalfeld-Coburg 
(1750-1806) 
CHRISTIAN IX 
King of Denmark (1818-1906) f f 
= Louise of Hesse-Cassel Leopold 1 (1790-1865) Ernest |, Duke of Saxe-Coburg- Victoria of 
King of the Belgians Saalfeld (1784-1844) Saxe-Coburg-Saalfeld 
= (1st) Charlotte Augusta (1786-1861) 
= (2nd) Louise of Orleans =(1st) Princeof — (2nd) = 
` teiningen 
Belgian 
Royal 广 一 -一 
Family Ernest Il, Duke of Saxe- — Albert, Prince of Saxe- = QUEEN VICTORIA 
Coburg and Gotha Coburg and Gotha (1819—1901) 
(1819—61) 

d зр o o7] л ^ тр 
FREDERICK VIII — Dagmar Christian William Alexandra — Albert Edward, Victoria 4 other 
(1846-1912) = ALEXANDER HI (1845—1913) as Princess of | Prince of Wales, = Frederick Ill, King of 

King of Denmark Romanov, Tsar GEORGE |, King of Denmark KING EDWARD Vii Prussia & German 
of Russia the Hellenes from (1841-1910) Emperor (1831-88) 
1863 ғ 
German Imperial 
Family 

CHRISTIAN X Charles Prince Andrew of Duke of KING GEORGE V (1865-1936) 

(1870-1947) — (1872-1957) Greek Greece Clarence — Princess Mary of Teck 
King of Denmark — asHAAKONVI Royal — Alice of (d.1892) (adopted name of HOUSE OF 

and Iceland King of Norway Family | Battenberg WINDSOR, 1917) 

$ from 1905 
Danish 9 

Royal Norwegian KING EDWARD VII — KING GEORGE V (1895—1952) 
Family Royal Family (1894-1972) = Lady Elizabeth Bowes Lyon 





Prince Philip of Greece, 
Duke of Edinburgh b. 1921 
(adopted the name of 
MOUNTBATTEN, and later, 


4 others 


after marriage, of WINDSOR) 





I 


= QUEEN ELIZABETH I (5.1926) 


(re-adopted the family name of 
WINDSOR after her coronation) 





г 
Charles, Ргіпсе of Wales 
= Lady Diana Spencer 


Anne 


T 1 
Andrew tdward 


Ї 


Margaret 
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House of [1304] 
BRUNSWICK-LUNEBURG House of 
(HANOVER) HESSE 


l 
George Louis of Brunswick-Lüneburg (1660—1727), First 
Elector of Hanover, and from 1714 King GEORGE І, of Great 
Britain & Ireland 
= Sophia Dorothea, of Brunswick-Celle 


GEORGE 11 (1683—1760), King of Great Britain and 
Elector of Hanover 
, = Wilhelmina Caroline of Anspach 

















1 
GEORGE IH (1738—1820), King of Great Britain Grand Duke LOUIS Н of Hesse and the Rhine 
and Elector of Hanover | QTTT-1848) > 
= Charlotte of Mecklenburg-Strelitz 
D 7 - 
= Edward, Duke of Kent 了 others KING WILLIAM IV — KING GEORGE IV (1762—1830) 
(1767-1820) (1765-1837) ^ Prince Regent to 1820 
= Caroline of Brunswick 
Charlotte Augusta (d. 1817) 
Г T ^] 
Grand Duke LOUIS Ili of Prince Charles of Hesse (1809—77) Prince Mexander Princess Marie 
Hesse and the Rhine (1806—77) = Princess Elizabeth of Prussia of Hesse — " of Hesse 
_ т | — = dulia Hauke = ALEXANDER II 
Alfred Duke of Edinburgh Princess Princess Alice = Grand Duke Louis IV of Hesse on of Romanon ssia 
& Saxe-Coburg-Gotha Beatrice (1843—78) and the Rhine (1837—92) 
BATTENBERG) 
(18441900) (1825-95) v 
= Marie of Russia (1853-1920) Russian 
y imperial 
Romanian Royal Family —— Family 
[T [ 一 —T 4 
3others Grand Duke Ernest Princess Victoria = Prince Louis of Prince Prince — Prince Harry of 
Louis of Hesse and of Hesse Battenberg Alexanderof ^ Francis Battenberg 
the Rhine (1863-1950) (1854—1921) Battenberg — Josephof = Princess Beatrice 
(Admiral RN, changed є Battenberg | of Great Britain & 
Dukes of Hesse hissurnameto — Bulgarian iréland 
Mountbatten) Royal 
7 f T -一 一 T 1 Family 
g Princess Mice of Princess Louise of George, Admiral, Earl Princess Victoria Eugenie 
t Battenberg Battenberg Marquess of Louis Mountbatten (Ena) of Battenberg 
1 = Prince Andrew of = King Gustav Adolf VI Milford Haven of Burma, RN, = King Alfonso XIII 
: Greece of Sweden (1900-79) of Spain 
Я А * 
Swedish Spanish 
Royal Royal 


Family Family 
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[1302] The Expansion of Greece, 1821-1945 
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v, 
-= 4% 
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@ 1832 Peloponnese Occupied by Greece CYPRUS—claimed by the Greek 

Ө 1863 lonian Islands 1920-2 Enosis Movement from 1945; 
(from Britain) Independent Republic, 1960—74; 

Q 1881 Thessaly 1974, Republic of Northern 

@ 1913 Macedonia, Eastern Aegean, ^ ушан 
апа Crete Ў 


Ө 1919 western Thrace 
(from Bulgaria) 


Ө 1945 Dodecanese (trom кау) 








teens | 
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[1303] 


Springtime of Nations: The Revolutions of 1846-9 
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[1304] The Unification of Italy, 1859—70 


FRANCE 


EMPIRE 


Kingdom of Sardinia before 1859 


Territorial Transfers 


From Austria to Sardinia at the Peace of Zurich 1859 COM AI а Gésdiola afier tho 


国 Nizza and Savoy: from Sardinia to France, 1860 SS) From Austria to Italy, 1918 
VY] то Sardinia, following plebiscites, 1860 — italian frontier, 1918 


Ea From Papal States © Capital cities: Florence, 1862-70; 
To Sardinia 1860 Rome, annexed after the 


From theTwo Sicilies Franco-Prussian War, 1870. 
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Slesvig (Schleswig) and Holstein 





“RN 


102 


SCHLESWIG/SLESVIG: Province of 
mixed Danish and German population— 


ruled by Denmark with Holstein, 1815-64 | 


Chief city—Flensburg 
HOLSTEIN—Duchy of the Holy Roman 
Empire. Ruled by Denmark from 1400, 
and with Schleswig, from 1815—64. Chief 
city—Kiel. 

SCHLESWIG AND HOLSTEIN were 
conquered by Prussia in 1864, jointly 
administered by Prussia and Austria 


1864-7, and annexed by Prussia in 1866. 


From 1945, Schleswig-Holstein is a Land 
of the German Federal Republic 


PLEBISCITE AREA (1920) 
N. Schleswig (S. Jutland) voted 75% for 


inclusion in Denmark. The southern zone, 


including Flensburg, voted 81% for 
Germany 


-|-—— Frontier from 1920 


- 
го) 


JYLLAND 
(JUTLAND) 


ТА ч : 
2 Flensbur 4/7 RE 5$ 


A á 


Ç SCHLESWIG 


\ o y 
HAMBURG 


HELIGOLAND. 1807-90 ruled by Great 
Britain. 1892 incorporated into the 
Prussian ролю of рус Holstein 


SJAELLAND 
(ZEALAND) 


MECKLENBURG 


0 kilometres 50 
ФИЙ ылынын. 
[7 — ——1 
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[1306] The Growth of Romania, 1861-1945 





ду POLAND 


CZECHOSLOVAKIA X. стац 


~,、(Chernovts; 
~ y ^ 


HUNGARY 


SERBIA 


kilometres 





UKRAINE 
(USSR until 


p, Constanta 


BULGARIA 





@ 1861 Тага Románeascá, ‘the Romanian Land’ 
(Wallachia and Moldavia) 


(2) 1878 Dobrogea (Dobrudja) 

(8) 1913 S. Dobrogea from Bulgaria, lost 1945 

@ 1918 Basarabia (Bessarabia) (see box), lost 1944 
(8) 1919 Bucovina (Bukovina) (see box), lost 1944 
© 1920 Transilvania (Transylvania), from Hungary 


G) Transnistria; occupied by Romania, 1941—4 


=——— Boundary 1920 


= = = Present-day 
boundary 


BESSARABIA, now MOLDOVA. In Russian 
Empire 1812—1917; in the Moldavian SSR 
1940-1, 1944—91; in Romania 1918—40, 
1941-4; independent since 1991. 


BUCOVINA (BUKOVINA) In Austria until 1918, 
in Ukraine 1918—19, 1940—1, since 1944; in 
Romania, 1919—40. 
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The Dual Monarchy: The Nationalities of Austria-Hungary, 1867-1918 [1307] 
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x Adriatic Жы 
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== Frontier of the c Frontier of the 
Austrian Empire Kingdom of Hungary 









VA Bosnia—administered by Austria, from 
1878—annexed 1908 


= Germans =| Slovenes Rumanians EU 
Г] Czechs EZ] Croats Magyars Moslem | Jews 
Poles [ ltalians Eg Slovaks Orthodox (Serb) Catholic (Croat) 


"riw Except for the Jews and a small Turkish 
minority, all Bosnians were ethnically Slavs 
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[1308] The Pedigree of Socialism 


| Trade 
unions 
V 


| Co-operative 
| movement 












Christian 
socialism 





Revolutionary socialism 


Marxism Anarchism 


‘Revisionism’ 
i.e. non-Leninist 
Marxism 


Marxism-Leninism 
(Communism) 


Russian Social Democratic Work- 
ers’ Party (RSDRP) 1903 

— Mensheviks 1906 

— Bolsheviks 1906 RSDRP (b) 


Trotskyism 

















Non-ruling 
Communist 


Ruling Communist Parties 
Union of Yugoslav Communists 1945—91 
Socialist Unity Party (SED) 1946—89 


Parties (East Germany) 
Polish United Workers' Party 
(PZPR) 1948—90 
Albanian Front 1945—91 


National Front of the Czechoslovak 
Socialist Republic 1948—89 
Bulgarian Communist Party 1944—91 
Rumanian Communist Party 1944—90 
Hungarian Socialist Workers' Party 
1948-89 


National Reform Neo-Stalinism 
Communism Communism Ceausescu 
Tito A. Dubéek 

Gomulka W. Jaruzelski 


M. Gorbachev 





Post-communist ‘social democratic’ parties 
in Russia, Poland, Hungary, Baltic States, 
Romania, Bulgaria, Albania, Germany, etc. 


Utopian socialist theories: Babeuf; Saint- 
出 Simon; Fourrier; Blanc; Proudhon; Karl Marx 


Mid-19th century socialism 


Workers Party of Gorman SDAP) 1869 — 
Parif German (S40) 1875 We 




















‘Social Democratic Party of Dalmatia 1903 
t ian Plebeian Party 1904 : 


Socia amr Pary SS 1509 
pepe puer 

















Fabian Society 1883. 
Independent Labour Party (АР) 1893 
Labour Party 1906 — 





Social Democratic Party of Workers of Romana 1893 
Socialist Union сона 1907 . 
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Macedonia: The Partition of 1913 [1309] 
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[1310] Greater Albania 
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Lands within Yugoslavia with 
an Albanian majority c.1921 


= Albanian frontier up 
to 1941, and from 1945 


loannina e = = = Enlarged Albania 1941-4 
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[1311] 


The Jewish Pale їп the Russian Empire, to 1917 
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[1312] The ‘Great Triangle’: European Power Centres, 1914—91 
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The Italo-Slav Borders, 1939-92 [1313] 
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[1314] The Expansion of Soviet Territory in Europe, 1917—45 


States joined with Soviet 
Russia to form USSR 1922 


Y В annexes 1939 


former Tsarist Empire, plus Siberia and the 
Don and Kuban Cossacks, seceded. With 
the exception of Poland and Finland, they 
were all reconquered by the Red Army 
either at the end of the Civil War in 1919-21 
or during the currency of the Nazi-Soviet 
Pact in 1939—41. 








[1315] 
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The Republic of Ukraine, 1918-91 
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[1316] Poland, 1921-45 
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EAT 
Katowice 
Zaolzie 


CZECH 


REPUBLIC SLOVAKIA 


Poland's former eastern provinces annexed by 
USSR, 1939, and as so-called 'Recovered 
Territories' in 1945. 


The former Eastern Galicia: 1918—19 established as 
the 'West Ukrainian Republic', 1919—39 in Poland; 
1939—41 and 1945-91 in Ukrainian SSR: since 


1991 in Republic of Ukraine. 

Zaolzia District (the Western part of the former 
Duchy of Austrian Silesia), annexed by Poland 
from Czechoslovakia 1938-9. 


Districts of pre-war Poland incorporated into the 
Reich, 1939-45. 


Germany's former eastern provinces awarded to 
Poland as so-called 'Recovered Territories! 1945. 


ШЕШШ The northern sector of former East Prussia 
ua annexed by RSFSR in 1945 


District of Wilno (Vilnius), 1920—3 nominally 
independent as 'Central Lithuania':1923-39 
incorporated into Poland; since 1945 in Lithuania. EN Plebiscite Areas, 1919-21. 


[ ШИ Егее City of Danzig, administered by the League 
of Nations 1920-39, incorporated into the Reich 
1939—45, since 1945 in Poland. 


= Riga Line (March 1921) fixed by the Treaty of Riga between Poland and Soviet Russia. 
= = Molotov-Ribbentrop Line (September 1939) revived as the so-called 'Curzon Line’ (1943-5). 
= Oder-Western Neisse Line (July 1945) imposed by the Potsdam Conference. 
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[1317] 


Czechoslovakia, 1918—92 
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[1318] Hungary, 1918—45 
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The Growth of Serbia (1817-1913) and of Yugoslavia (1918-45) 
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In October 1918, the 'Kingdom of the Serbs' was expanded to form the 'Kingdom of the Serbs, 
Croats, and Slovenes'. The name of the state was changed in 1931 to the 'Kingdom of 
Yugoslavia'. Broken up and occupied by its neighbours 1941-4, the country was reconstituted in 
November 1945 as the 'People's Federal Republic of Yugoslavia' consisting of Serbia, Croatia, 
Slovenia, Bosnia and Hercegovina, and Macedonia. There were two autonomous regions within 
Serbia—Vojvodina and Kosovo. In 1992, the Yugoslav Federation disintegrated once more, 


leaving Serbia and Montenegro as its only members after all the other ex-Yugoslav republics 
had declared their independence. 





[1319] 
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{1320] The Dictatorships of Inter-War Europe, 1917-39 


Soviet Russia 25.10.1705. — 


Duration 


Dictato r(s) 





Lenin (to 1924) 


Bolshevik coup d’état, totalitarian, 


















































and USSR — [7.]11.17]-1991 J, V. Stalin ‘Vozhd’  Communist/Party State. Terror. 
(to 1953) m u EN EE 
Hungary 21.3.19-9.1919 Bela Kun Soviet Communist Republic. Terror. 
1919-44 | Admiral Horthy Proto-fascist dictatorship. Terror. - 
Italy 28,10.22-1943 Benito Mussolini Fascist takeover: constitutional 
monarchy replaced by ‘corporate state’. 
All | opposition parties disbanded, 1926. 
Bulgaria - 8/9. 6. 2341 944 Aleksandr Tsankov Military coup d'état: authoritarian 
regime, dissolution of opposition: from 
| | Е 1934 royal dictatorship of Boris III. 
Spain 23.9.23 General Miguel | Authoritarian regime in agreement with 
-20.1.30 Primo de Rivera’ — King Alfonso ХІН, military directorate: 
о КЕ . . Suspension of the constitution. 
Turkey 29.10.28-1938 багі Mustaf Personal dictatorship, one-party national 
MEN __ Kemal Pasha state. uu | 
Albania 1.25-1940 Ahmed Zogu Authoritarian regime, first presidential 
| . (became king 1928) then royal. 
Poland 19.5.06-1939 — Marshal Joseph Military coup d'état: left- -wing military - 
Pilsudski regime: ‘Sanacja’ dictatorship, operating 
К _ Е 7 . behinda a parliamentary fa façade. o 
Portugal 28.5.26-1975 — Manuel de Oliveira Authoritarian regime, dissolution of 
бот] 932 — A. Salazar parliament, constitution suspended. 
Yugoslavia 1.29-1941 King | Alexander - Coup d'état: royal dictatorship. 
Lithuania 19. 9.9.29-1940 | Antónas Smetona Nationalist one-party state. - 
Romania 9.6.30-1941 King Carol Ii Coup d’ état, royal dictatorship. 
Germany 730. 1 .33-1 945 Adolph Hitler, Nazi electoral success: one party state 
‘Нег introduced through ‘emergency powers’. 
. s a a o Terror. 
Austria 3.33-1937 Engelbert Dollfuss Dictatorship by the semi-fascist ‘Father- 
_ ИШ o land Front , rule by by emergency decree. 
Estonia 12.3.34-1940 Konstantin Päts Authoritarian regime, state of emergency, 
uu | _ 7 _-  Fuleby decree, parliament dissolved. 
Latvia 15.5.34—1940 Karlis Ulmanis Authoritarian regime, a government of 
LL national unity, parliament dissolved. 
Greece 10.1935-1941 General J. Kondilis Authoritarian military-royal regime, 
_ — General |, Metaxas dissolution of parliament. 
Spain 9.36-1975 General Francisco Military Fascism: totalitarian regime. 


Franco, ‘Caudillo’ 


Terror. 


Rr W wy 


历史 图 解 简 编 1359 
The Dual System of Communist 'Party-States' [1321] 
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including rules, Committees Ë Chairman 
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regarded as 
private and secret. 


* Both Party and State held 
‘elections’ whose results, 
however, were predetermined 


















Primary Party by electoral commissions. 

Organizations 

or ‘Cells’, each 

with its own 

secretary State Enterprises — factories, 
firms, schools, hospitals, 
Clubs — all containing a Party 
Cell within them 

Key 


= Lines of executive command 
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[1322] Inter-War treaties of Non-Aggression and/or Neutrality, 1925-39 


1925 
1926 


1927 


1928 


1929 
1930 
1932 


1933 


1934 
1939 


USSR-TURKEY. 
USSR-GERMANY. 
USSR-AFGHANISTAN. 
USSR-LITHUANIA. 
USSR-LATVIA. 
USSR-PERSIA. 
GREECE-ROMANIA. 
ITALY-TURKEY. 
GREECE-ITALY. 
GREECE-YUGOSLAVIA. 
GREECE-TURKEY. 
USSR-FINLAND. 
USSR-POLAND. 


USSR-LATVIA. 
USSR-ESTONIA. 
USSR-FRANCE. 
USSR-ITALY. 
ROMANIA-TURKEY. 


TURKEY-YUGOSLAVIA. 


GERMANY-POLAND. 
PORTUGAL-SPAIN. 
GERMANY-USSR. 


General Pacts 


THE LOCARNO TREATIES, 16 October 1925. (1) Treaties of Guarantee of the 
Franco-German and the Belgian-German Frontiers. (2) Arbitration Treaties 
between Germany and France, Belgium, Czechoslovakia, and Poland. (3) Treaties 
of Mutual Guarantee by France, Czechoslovakia, and Poland. 


TREATY FOR THE RENUNCIATION OF WAR AS AN INSTRUMENT OF 
NATIONAL POLICY (The Briand-Kellogg Pact), Paris, 27 August 1928: signed by 
Australia, Belgium, Canada, Czechoslovakia, France, Germany, Great Britain, 
India, Ireland, Italy, Japan, New Zealand, Poland, South Africa, USA. 

GENERAL ACT FOR THE PACIFIC SETTLEMENT OF INTERNATIONAL 
DISPUTES: General Assembly of the League of Nations, Geneva, 26 September 


1925 


1928 


1935 


1934 


1928. 


Paris, 17 December 1925, renewed 1929, 1931. 
Berlin, 24 April 1926, renewed 1931. 
Pahgman, 31 August 1926, renewed 1931. 
Moscow, 28 September.1926. 

Riga, initialled 9 March.1927. 

Moscow, 1 October 1927. 

Geneva, 21 March 1928. 

Rome, зо May 1928. 

Rome, 23 September 1928. 

Belgrade, 27 March 1929. 

Ankara, 30 October 1930. 

Moscow, 21 January 1932.. 

Moscow, initialled 25 January 1932, signed 25 July 
1932, renewed 5 May 1934. 

Riga, 5 February 1932. 

Moscow, 4 May 1932. 

Paris, 29 November 1932. 

Rome, 2 September 1933. 

Ankara, 17 October 1933. 

Belgrade, 27 November 1935. 

Berlin, 26 January 1934. 

Madrid, 18 March 1939. 

Moscow, 23 August 1939. 


LONDON CONVENTIONS DEFINING AGGRESSION: 
3 July, Afghanistan, Estonia, Latvia, Persia, Poland, Romania, Turkey, USSR. 


4 July, Lithuania, USSR. 


5 July, Greece, Romania, Turkey, Yugoslavia, USSR (joined by Finland, 23 July 


1933). 


BALKAN PACT OF MUTUAL GUARANTEE, Athens, 9 February 1934: signed by 
Greece, Romania, Turkey, Yugoslavia. 
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The Rise of Nazi Power, 1933—43 [1323] 
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[1324] The Spanish Civil War, 1936-39 


un. 37 San Sebastian F RAN CE 
Te - Sep. 36 


‘MI Valencia рата 


Ф Ibiza 
65 


: ^N Mar. 39 


Y Gibraltar (British) 
Tangier 
($5 1$ Tetuan 


Melilla 


Areas occupied by Nationalist forces: 
(€ Seats of government 
Е Јиу 1936 


March 1937 Г НО of the International Brigades 


December 1938 "e General Franco's initial HQ 
O Cities where successful nationalist 
February 1939 risings were staged in July 1936 


March 1939 18 Principal Republican strongholds 
(end of war) with dates of their fall 
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The International Brigades in Spain, 1936-0 [1325] 
Ргїпсїра! 
initial 

Formed Мо. Мате Battalions . composition 

Oct.1936 XI Hans Beimler 1 Edgar André Berman 

(later 2 Commune de Paris | 
Thaelmann) (later transferred to 1B xiv) Franco-Belgian 
- 3 Dombrowsky (transferred to rp хи) Polish 
Nov. 1936 ХП Garibaldi 1 Thaelmann (transferred to 1B x1) German 
2 Garibaldi Italian 
3 André Marty Franco-Belgian 
Dec. 1936 XIN - 1 Louise Michel (transferred to Ів xiv) Franco-Belgian 
2 Chapiaer (transferred to Ів 129) Balkan 


3 Henri Vuillemin (transferred to Ів xiv). French 
4 Mickiewicz (Palafox) 


Dec. 1 XIV Marseillaise 1 Nine Nations Battalion 





(transferred to IB x1.2) 
2 Domingo Germinal Spanish Anarchist 
3 Henri Barbusse French . 
4 Pierre Brachet French 
Dec. 1837 XV Lincoin- 1 Dimitrov (transferred to 1B 129) 
Washington 2 British British 
3 Lincoln, Washington USA 
4 Sixth of February (transferred to їв xiv) French 
шешу ‘250° - 1 Rakosi Hungarian 
1937 2 ~ (transferred to 1B ХШ) 
4 - 1 Masaryk Czechoslovak 
2 Dajakovich Bulgarian 
3 Dimitrov | Yugestav/Albanian 
(attached to the Col. Morandi Battalion ‚ Mixed 


86th Brigade) 
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[1326] The Waffen-SS Divisions, 1933—45 





Number Designation Name Formation Recruitment 
| SS-PD Leibstandarte Adolf Hitter 1933- SS Panzer Regt. 1 
и SS-PD Das Reich (initially 1939 SS Verfiigungsgruppe 
Deutschland) (Special task force) 
M SS-PD Totenkopf 1939 Totenkopfverbünde (KL 
guards); Politische 
Bereitschafte (Political 
Readiness Group) 
м SS-PgD Polizei 1939 Militarized Police 
V SS-PD* Wiking (initially 1940 Nordiand Regt. (Danes 
Germania) and Norwegians); 
Westiand Regt. 
(Flemings/Dutch; 
Finnish Battalion) 

V SS-GbD** Nod — 1941 Kampfgruppe ‘Nord’ . 
WH SS-FGbD** Prinz Eugen 1942 Balkan Volksdeutsche 
VH SS-KD Florian Geyer 1941 SS Totenkopf 

Reitenstandarte 
XX SS-PD Hohenstaufen 1942 German conscripts 
X SS-PD Frundsberg 1943 German conscripts 
X! SS-FPgD* Nordland 1943 Norwegian and Danish 
Legions; SS Wiking 
XN SS-PD Hitlerjugend 1943 17-year-old Hitler 
‚ Youth volunteers 
ХИ WGbD der SS* ^ Handschar 1943 Bosnian Muslims 
XN WGDderSS* Galizien (Ukrainische 1) 1943 West Ukrainians 
. АУ WGDderSS" (Lettische No. 1) 1943 Latvian Legion 
ХУ! SS-PgD Reichsführer-SS 1943 SS Escort Battalion 
ХУП SS-PoD Götz von Berchlingen = 1943 Wehrmacht (France) 
ХУШ. SS-PgD** Horst Wessel 1944 Hungarian Volksdeutsche + 
XIX WGDderSS* (Lettische No. 2) 1944 Latvian Legion 
ХХ WGDderSS* (Estnische No. 1) 1943 Estonian Legion 
ХХІ WGbD der SS*t Skanderbeg 1944 Albanian Muslims 
XXI РКО der SS** Maria Theresa 1944 Hungarian Volksdeutsche + 
Veterans of $5-\ЛИ 
XXI! WGbDderSS*t Ката (Kroatische No.2) 1943 Croatians and Bosnian 
(disbanded) Muslims 
ХХИ FPgDderSS* Niederiand/Nederiand — 1944 Dutch Legion 
XXN WGbDt Karst}liger 1943 Karstwehr Security 
Battalion (italy) 
XXV  WGDderSS"t Hunyadi (Ungarische 1944 Hungarians 
No. 1) 
XXVI WGDderSS*t (Ungarische No. 2) 1944 Hungarians 
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Number Designation Name Formation Recruitment [1327] 
XXV SS-FGD*t Langemarck (Vianderen 1) 1944 Flemish Legion 
XXVM SS-FGD*t Wallonien - 1944 Walloon Legion 
XXX SS-FGD* (Russische No. 1) 1944 Kaminski Brigade; 

(disbanded) ex-Soviet POWs 
XXX WGDderSS*t (italienische No. 1) 1945 Ex-Italian Army 
XXX WGD der SS* (Russische No. 2) 1944 Ex-Soviet POWs 
XX SS-FPgD**t Bühmen-Mihren 1944 Bohemia and Moravia 
X! SS-FPgD* 30 Januar 1945 Courland 
ХХХИ WKD der SS*+ (Ungarische No. 3) 1944 Hungarians 

(disbanded) : 
ХХХИ WGD der SS* Charlemagne 1944 Légion Volontaire 

. (Französische No. 1) Française 

XXXIV SS-FGD*t Landstorm Nederlands 1944 Dutch volunteers 
XXXV SS-GD+ . Polizei (No. 2) 1944 (As SS-M) 
XXXVI WGD der SS — 1944 Dirlewanger Brigade 

ХХХУН SS-FKDf Lützow 1944 
Xov SS-GOT Nibelungen 1945 Bad TOlz Cadet School 
XXXX 600 der SSt Andreas Hofer. 1945 formation incomplete 

XL SS-FPoDt Feldhermhalle 1945 formation incomplete 
XU WGDderSS*t Kalevala (Finnische No. 1) 1945 formation incomplete 
хін 55-01 Niedersachsen 1945 formation incomplete 
хий SS-Df Reichsmarschall 1945 formation incomplete 
XUV SS-Df Wallenstein 1945 formation incomplete 
XV SS-Dt : — Werager 1945 formation incomplete 


Miscellaneous SS Units: 

+ Legion of St George (1940), British volunteers; SS-Fallschirmjáger (SS Parachute Brigade (penal); 
SS-Panzer Abtetlung ‘Hermann von Salza’; Begleit Battalon-Reichsführer (SS escort battalion); 
Wachtbattalon-Adolf Hitler (Führer's bodyguard). 


* Units cemposed mainly ef non-Berman troops. 

** Units composed mainly er partly of East Eurepean Vo/ksoleutsc/ troeps. 

+ Units always belew divisional strength. NB. Designations were prefixed either with 'SS-' (for units fully меги 
into all the $$ erganizatient) or with ‘der SS (fer non-lntegrated units), 


Abbreviations: SS: Schutzstaffeia; PD: Panzer Division; PgD: Panzergrenadier Division; GBD: Gebirgs tea 
Division; KO: Канне (Cavalry) Divisien; Е: Freiwillinge (Velunteer); WED: Waffen Grenadier Division; WGbD 
Waffen Gebirgs Division. 

Sores: А J. Beer, The Waffen-SS at Wer (Loxkn, 1982), ар.: Б DiviskrE, 1940-5; 121-2; 
B Qmrie, Hitler's %mrai: The Whffen-SB in Atim (лїп, 1983), di 2, “the Goth of the 
Waffen-GB'; G..H. Shain, Те vhffen-&5: Hitler's Elite Gend at War, 1939-1945 (Ithaca, МУ, 1966) 
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[1328] Europe's Estimated Death Toll, 1914-45 





Total (estimate) 8427015 


2 Military losses during 


the Second World War 
(by states, killed in action or dead 
of wounds) (not including USA) 


Ailied Powers 
Seviet Union — *6—9000000 
Yugesiavia 306 000 
Britain 264 443 
France 213 324 
Poland 123178 
Greece 88 300 
Belgium 12000 
Czechoslevakia 10000 
Netherlands 7900 
Norway 3000 
~ Denmark 1800 
sub-total 10 026 945 
Axis Powers 
Germany 3500 000 
Romania 300.000 
italy 242232 
Hungary 200 000 
Finland 82 000 
Bulgaria 10000 


sub-total 4335 232 


Total (estimate) 14 362 177 


* This igure inchedes 3-4 milliea Soviet POWs 
ted during Nazi captivity er on repatriation 


1 Military losses during 3 Civilians killed during 
the First World War the Second World War 
(by states, killed in action or dead (by states) minimum ^ maximum 
of wounds) (not including USA) Allied Powers 
Allied Powers Soviet Union **16000000 19000000 
Russian Empire 1700000 Poland ` "5875000 7000000 
France 1357 800 Yugoslavia 1200 000 
Britain & Empire 908 371 France 350 000 
Greece 325 000 
Romania 325 706 Czechoslovakia 218000 
Serbia 70000 Netherlands 200 000 
Belgium 13716 Britain 92673 
Portugal 1222 Belgium 76 000 
Greece 5000 Norway 7000 
Montenegre - 3000 Denmark 2000 
sub-total 5040815 . Axis Powers 
Central Powers Germany 780000 
Germany 1773700 Hungary 290 000 
Austria-Hungary — 1200000 Romania 200 000 
Turkey 325 000 Italy 152 841 
Bulgaria 87500 С Bulgaria 10000 
sub-total 3386 200 Finland 2000 


Total (estimate) 27077614 





` ** This huge somber, which is based on post-war demographic short- 


falis, net on recorded deaths, conceals several categeries listed 
in Tobe ft В ону partiy attributable o ho deren Deas TAR, 
It alse ignores the breakdown by nationality, never efficially dis- 
clesed, where the heaviest losses were sustained by Ukrainians, 
Byelorussians, Russians, Petes, Baits, and Jews. 

*** The lewer figure dees net allow fer Polish citizens obliged te 
adept Soviet citizenship in 1838. 


4 The Holocaust: the genocide of 
Jews by the Nazis, 1939-45 
(by states of origin, minimum 


and maximum estimates) 
minimum maximum 
Poland 2380000 3000000 


Soviet Union 1500000 2000000 
Germany & Austria 218000 240000 


Hungary 200 006 300000 
Remania 200000 — 300000 
Netherlands 104000 110000 
Czechoslovakia 90000 $2000 
France 60000 65000 
Greece 57000 60000 
Yugoslavia 55000 $0000 
Belgium 28000 28000 
Italy 8500 9500 
Luxembeurg 2800 3000 
Norway 700 1000 
Denmark less than 100 


Totais (estimate) 4871000 6271500 
average с.5 571 300 
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5 Categories of people killed in Soviet Russia and the Soviet Union 
1917-1953 (excluding war losses, 1939-45) 
(after R. Medvedev, R. Conquest) 


[1329] 


minimum maximum 

Civil War & Velga Famine, 1918-22 3000 000 5000 000 
Political repressiens in the 1920s tens of theusands 
Forced collectivization and ‘dekulakization’ after 1929 10000 000 14000 000 
Ukrainian Terrer-Famine, 1832—3 6 000 000 7000 000 
Great Terror (1934—9) and Purges 100000 
Depertations te the Gulag, to 1937 10000 000 
Shootings and random executions, 1937-9 1000000 
Depertations frem Eastern Peland, Baltic States, 

and Romania, 1939-1940 2000000 
Foreign POWs: Peles, Finns, Germans, Romanians, Japanese 1000000 
Depertations to the Gulag, 1839—45 7 000 000 
Depertations of nationalities: Volga Germans, Chechens, 

Ingush, Crimean Tatars, etc. 1000 600 
Post-war screening of repatriates and inhabitants of 

ex-eccupled territory 5000 000 6 000 000 
Gross total (median estimate) с.54 million 
NB. Several ef these categories overlap, 





6 Principal categories with Europe's death toll (1914—1945) 
9 =1 million deaths 


КАЙАТ ТИТ 


ew ^ TTT 


wp — (100000 0000023000000000 


Military osses WwW2 (00000000000 


Collectivization and 


Military losses WW1 0000009019 
er Воз TTTTTY) 
Ukrainian Terror- 

Ukraini 000000 
Jewish Holocaust 000000 


Poland's losses, 0009000 


Total US and UK losses t 
и WW2 
otal civilian losses 
itweeinwwi 09000 
(chiefly in Austrian Galicia, Russian Poland, Serbla, Belgium, and N. France) 


Warning Except fer the Military lesses dering WW1 and the Jewish Holocaust, none of these estimates have heen 
satisfactorily researched er substantiated, They can only be usod as general indicators ef the scale ef the lessos involved. 














[1330] The Gulag Archipelago: Soviet Concentration Camps and KGB prisons 
(after Avraham Shifrin, c.1980) 
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(a) In Arctic Russia; (b) In the European part of the USSR 
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The Baltic Countries, 1993 [1331] 





















































































































































Stockholm `s, (А) 



































Members of Nordic Council j Я Z 
(Nordic Treaty 1953 + Ex-Soviet Republics VZ) annexed by USSR 1940 
Helsinki Convention, 1962) 
) B exwarsaw Pact Members Ahvenanmaa (Aland Islands), 
ШП Members of МАТО EL огап to Finland 
кы Union (EU) ^s Bornholm to Denmark 
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[1332] Europe, 1992: Assorted Statistics 





Country Territory Population Population GDP 
(sq. miles) Density (m.) ($ bn.) 
(per sq.m.) 
European Union 
Belgium 11,781 851 10.025 218.7 
Denmark 16,629 311 5.17 142.1 
France 211,207 272 57.372 1324.9 
Germany А 137,352 587 80.569 1775.1 
Greece 50,944 202 10.3 79.2 
Ireland 27,136 131 3.547 48.8 
Italy 116,303 , 497 57.182 1223.6 
Luxembourg 908 374 : .340 10.4 
Netherlands 15,963 951 15.178 320.4 
Portugal ` 35,553 277 9.846 83.9 
Spain 194,884 175 34.085 573.7 
UK 94,226 614 57.848 1040.5 
European Free Trade Area 
Austria 32374 244 7.884 184.7 
Finland 130,119 39 5.042 109.6 
Iceland 102,819 3 .260 6.6 
Norway 125,181 34 4,286 113.1 
Sweden 173,648 50 8.678 245.8 
Switzerland 15,941 433 6.905 240.5 
Ex-Soviet Bloc 
Czech Rep. 30,343 342 10.383 25.3 
Hungary 35,969 284 10.202 30.7 
Ро!апа | 120,725 318 38.365 75.3 
Slovakia 18,917 283 5.346 10.2 
Albania 11,101 301 3.338 1.0 
Buigaria 42,823 209 8.952 11.9 
Romania 91,699 249 22.865 24.9 
Cyprus 3,578 200 ‚715 7.1 
Malta 122 2,950 .360 2.6 
Ex-Yugoslavia 
Bosnia 19,741 221 4.366 
Croatia 21,824 219 4.784 8.6 
Macedonia 9,928 205 2.039 5.06 
Montenegro. 5,332 120 .639 
Serbia 34,107 287 9.792 
Slovenia 7,817 258 2.017 14.4 
(Yugoslavia, to 1991) (98,766) (239) 
Ex-USSR 
Belarus' 80,150 129 10.346 32.2 
Estonia 17,413 89 1.554 5.9 
Latvia 24,500 107 2.617 8.9 
Lithuania 25,174 149 3.754 10.1 
Moldavia 13,000 335 4.359 9.5 
Russia 6.591m. 23 148.920 419.5 
(in Europe) c.1.3m. 92! 120! 
Ukraine 232,046 225 52.1 121.9 
EUROPE: TOTAL 3,639,001 sq.m.! с.190 694.01! 8626.6# 
EU 912,886 375 342.062 6841.3 
USA 3,618,770 70 252.18 5689.2 
Japan 142,811 871 124.45 3707.9 





一 


e 
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GDP GDP Higher education Medical care 
($ per (purchasing (% pupils/population (people per 
capita) power 20-4 aged) physician) 
parity) 
21,815 18,170 37 321 
27,485 17,768 32 448 
23,093 18,665 40 42 
22,032- 16,310 33 " 
7,689 8,417 29 340 
13,758 12,427 26 410 
21,176 17,621 31 552 
30,588 24,771 33 496 
21,110 17,023 34 444 
8,521 9,736 18 575 
16,831 14,731 34 360 
17,987 16,300 25 870 
23,427 18,005 33 333 
21,737 15,025 47 322 
25,385 17,067 25 960 
26,388 17,785 43 503 
28,324 16,496 33 355 
34,830 22,159 28 1,441 
2,437 6,923 18 389 
3,009 5,297 15 740 
1,963 4,081 22 416 
1,908 5,224 18 389 
229 — 1 2,070 
1,329 4,710 31 340 
1,089 2,307 9 n.a. 
9,930 — 15 754 
7,222 — 11 500 
636 
1,800 41 
2,481 463 
` 493 
7,150 8,098 512 
3,110 250 
3,830 204 
3,410 195 
2,710 222 
2,170 249 
3,220 214 
2,340 209 
11,9334 
20,000 1= estimate # includes the whole of the Russian Federation 
22,560 Sources OECD Main Economic Indicators, December 1993; IMF IFS, 
29,794 December 1993; DOTS 1993 Yearbook, World Bank Atlas, 1994 


[1333] 
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134] Parliamentary Assemblies 















Woolsack. 一 


(a) British House of Commons (b) British House of Lords (c) Supreme Soviet 
(Westminster) (Westminster) (Moscow) 
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RBW LDR 
Rainbow Group Liberal Democratic 
(regionalists and and Reformist Group 
GREENS minority rights) 
(environmentalists) 


EDA 
European Democratic 
Non- Alliance 
attached (French Gaullists and 
Irish Fianna Fail) 















PES 
Party of EPP 
European European 
Socialists People's Party 
(Christian Democrats 
and British Conservatives) 
LU ER 
Left Unity Technical Group 
Group | : of European Right 
(mainly d a i (neo-Fascist and 
Communist) —€ О) radical Right) 


Political Groupsi in the European Parliament (Strasbourg, 1994) 
(after N. Nugent) 


Г. 63 


See also рр. 696—7. 
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Europe 1995: Membership of Five International Organizations” [1335] 
CofE NATO? WEU? EU* CSCES 
Founded 1949-50 1949 1954 1957 1975 
Function Co-operation Defence European Economic, Confidence- 
in legal and Defence social, апд building 
cultural affairs political measures 
and human integration 
rights 
HQ Strasbourg Brussels Brussels Brussels Prague 
Total membership (1995) 33 16 10 15 53 
Albania G PfP CSCE 
Andorra CofE STr 
Armenia PfP CSCE 
Austria CofE EU CSCE 
Belarus G PfP CSCE 
Belgium CofE NATO WEU EU CSCE 
Bosnia G 
Bulgaria CofE PfP A A CSCE 
Croatia G CSCE 
Cyprus CofE A CSCE 
Czech Republic CofE PfP A .A CSCE 
Denmark CofE NATO Ob EU CSCE 
Estonia CofE A А С5СЕ 
Finland CofE PfP Ob EU CSCE 
France CofE NATO WEU EU CSCE 
Georgia PfP CSCE 
Germany CofE NATO WEU EU CSCE 
Greece CofE NATO WEU EU CSCE 
Hungary CofE PfP А А CSCE 
Iceland CofE NATO EEA “CSCE 
ireland CofE Ob EU CSCE 
Italy CofE NATO WEU EU CSCE 
Latvia G PfP A A CSCE 
Lithuania CofE PfP A A CSCE 
Luxembourg CofE NATO WEU EU CSCE 
Macedonia G Ob 
Malta CofE A CSCE 
Moldova G РР CSCE 
Monaco STr CSCE 
Netherlands CofE NATO WEU EU CSCE 
Norway CofE NATO EEA CSCE 
Poland CofE PfP A A CSCE 
Portugal CofE NATO WEU EU CSCE 
Romania CofE PtP A A CSCE 
Russia G PfP CSCE 
San Marino CofE STr CSCE 
Slovakia CofE PfP A A CSCE 
Slovenia CofE PfP А С5СЕ 
Spain CofE NATO WEU EU CSCE 
Sweden CofE PfP Ob EU CSCE 
Switzerland CofE STr CSCE 
Turkey CofE NATO CSCE 
Ukraine G PfP CSCE 
United Kingdom CofE NATO WEU EU CSCE 
Vatican State CSCE 
Yugoslav Federation Suspended 
(Serbia & Montenegro) 
Canada NATO 
USA NATO 


Ке 

С of E = Full member; A = Associate status; G = Guest member; EEA = Member of European Economic Area 
only; PfP = Member of Partnership for Peace; Ob = Observer status; STr = Special Treaty status 

* Source: Independent, 5.12.94 * Council of Europe (including Court of Human Rights) 

? North Atlantic Treaty Organisation 3 Western European Union 

* European Union (formerly European Economic Community) including the European Court 

5 Conference on Securitv and Co-nperation in Europe 
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BEAD .事件 .机构 .地 点 等 的 索引 
(黑体 字 页 数 为 “概要 介绍 "中 出 现 ) 


Aachen 305 — 6 亚 琛 

Abdul Hamid II, Ottoman Sultan 870 Bil Һ 
жЕ н 

Abkhazia 739, 816, 1298 阿布 蛤 效 

Aboukir Bay ，batue of (1799) 725 阿布 基 
尔 湾 战 役 

Absolutism 578, 579 - 80, 1265 专制 
主义 

Académie des Beaux Arts 623 美术 学 院 

Académie Frangaise 623 法 兰 西学 院 

Accountancy 402 会 计 

Act of Union (1707) 628, 631 - 2 联合 法 
Ж (1707) 

Act of Union (1801) 637, 737 联合 法 案 
(1801) 

Action Française 822, 977 法 兰 西 行动 

Actium, battle of (31 BC) 156, 158 亚 克 
兴 战 役 

Adenauer， Konrad 1061, 1066, 1072, 
1074, 1084 阿 登 纳 

Adrianople，Peace of (1568) 560 阿 德里 
LEAH 

Aeschylus 100, 102 埃 斯 库 罗 斯 

Africa ，colonization 851 非洲 殖民 化 

Agobard 304 阿 戈 巴尔 德 

Agricultural revolution 371 农业 革命 

Agriculture 75 – 6 农业 

Ahmad, Khan of the Golden Horde 457 Ж 
哈 迈 德 , 金 帐 汗 

Air Transpor 768, 769, 1081, 1272-3 
空中 运输 

Aix-la-Chapelle, Congress of (1818)762 – 
3 区 克 斯 拉 沙 佩 勒 会 议 (1818 年 ) 

Aix-la-Chapelle, Peace of (1668) 624 Ж 
克 斯 拉 沙 佩 勒 和 约 (1668 4E) 


Akhmatova, Anna 897, 953 ЖФ, [1397] 


安娜 
Alans 215, 222, 229, 231 阿兰 人 
Alaric, King of the Visigoths 229 阿拉 里 
35 , 西 哥 特 王 
Albania 1310 阿尔 巴 尼 亚 
eighteenth century 644, 645 十 八 世 纪 
independence 874 独立 
post - 1945 1104 1945 年 后 
Albigensian Crusade 361 - 2 对 阿尔 比 派 
的 讨伐 
Alexander the Great 102, 104, 530-1 亚 
历 山大 大 帝 
Alexander I, Tsar of Russia 649, 652, 
739, 747-8 亚历山大 一 世 , 俄 国 
沙皇 
Alexander II, Tsar of Russia 805, 811, 
. 828, 841 亚历山大 二 世 ,俄国 沙皇 
Alexander III, Tsar of Russia 811, 843 Y 
HAWKE ,俄国 沙皇 
Ajexander VI，Pope 455, 484 亚历山大 
Ad ,教皇 
Alexander VII, Pope 572, 573 — 4 亚 历 山 
Xu. m 
Alexandria 135, 136 亚历山大 
Alexei I, Tsar of Russia 558 Bal Jj 33 Ж — 
TE ,俄国 沙皇 
Alexius 1 Comnenus, Byzantine Emperor 
333 We RASH 
占 庭 皇帝 
Alfred the Great, King of Wessex 308 阿尔 
3b 8 ORC E , 威 塞 克 斯 国王 
Allied Scheme of History 39 - 42, 1055 Jj 
史 的 同盟 计划 
Alliluyeva, Svetlana 960 fuf fi] Ps AB 
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Alphabets 116 ~ 17, 1217, 1218 字母 表 

Alps 57, 58, 537-8, 1219 Б/К ТШ 

Alsace 622—3, 718, 1281 阿尔 萨 斯 

Amiens, Peace of (1802) 726 Wik M2) 

Anarchism 840 - 1 无 政府 主义 

Anaxagoras 119 安 那 克 萨 哥 拉 

Ancient Civilizations( see Assyria, Babylon, 
Cadmus, Egypt, Indus Civilization, 
Minoan, Mycenae, Phoenicia) 古代 
文明 ( 见 亚 述 ,巴比伦 , 卡 德 穆 斯 ， 
RR, 印度 河 文明 , 米 诺 斯 , 迈 锡 
尼 , 腓 尼 基 ) 

Andorra 1089 安道 尔 

Andrič, Ivo 980 - 1 安 德 里 奇 

Andronicus Comnenus, Byzantine Emperor 
333 KWD JEE -IREZ Wi, FEH 
庭 皇帝 

Andropov, Yuri 1093, 1103, 1104, 1109 
安 德 罗 波 夫 , 尤 里 

Andrusovo, Truce of (1667) 556, 558, 
574 SECAE BOR IX R HE 

Angelus 407 祈祷 钟 

Angevin Dynasty (House of Anjou) 398, 
401, 429, 1261, 1262 安 茹 王朝 ( 安 
茹 家 族 ) 

Annales School 47, 955 — 6 年 鉴 学 派 

Anne, Empress of Russia 652 安娜 , 俄 罗 
斯 女皇 

Anne, Queen of Great Britain 631 安妮 ， 
KJ S E 

Anthropology 161 — 2 人 类 学 

Anti-communism 917 反共 产 主义 

Anti-fascism 40, 501, 947 - 8, 952, 985 
反 法 西 斯 主义 

Anti-semitism 108, 197, 338, 358, 414, 
416, 465, 598, 844, 846 - 7, 850, 
857, 859, 969, 974 — 5, 993, 1002, 
1016 - 25 (see also Jewry) 反 犹 主 
M(H МЖА.) 

Antoninus Pius, Roman Emperor 189 安 东 
EC EF ,罗马 皇帝 


Appeasement 986, 987, 990 — 1 绥靖 
Aragon, Kingdom of 393 - 4, 451, 453, 
1251, 1252 阿拉 贡 王 国 
Arbroath, Declaration of (1320) 409 阿布 
罗斯 宣言 (1320 年 ) 
Arcadia 1205 阿 卡 迪 亚 
Archaeology 70- 1, 73-4, 76, 78, 81, 
83-4, 327 考古 学 
dendrochronology 63 - 84, 68, 78, 85, 
327(see also Evans, Arthur; Schlie- 
mann, Heinrich) 树木 考古 年 代 学 
(也 见 伊 文 斯 , 施 里 曼 ) 
Archimedes 125, 143, 144 阿 基 米 德 
Architecture 建筑 
Bauhaus 956 £& Ж 3r 
Enlightenment 586 启蒙 运动 
Gothic style 356 - 7 哥 特 式 
Greece (Ancient) 119 希腊 (古代 ) 
Inter-war 956 两 次 大 战 间 
Medieval 440 - 1 中 世纪 
Neo-classicism 786 新 古典 主义 
Renaissance 481 文艺 复兴 
Rome (Ancient) 174 罗马 (古代 ) 
Secession (Jugendstil ) 865 分 离 派 (新 
艺术 ) 
Arcimboldo, G.529, 1211 阿 奇 姆 博多 
Ariosto，Ludovico 482 阿里 奥 斯 托 
Aristophanes 115 阿里 斯 托 芬 
Aristotle 110 - 11 亚 里 士 多 德 
Amenia 亚美尼亚 
Bagratid State 335 巴 格 拉 提 德国 家 
Christianity and 265 基督 教 与 
genocide 909 种 族 灭 绝 
Amdt, Ernst Moritz 733 阿 恩 特 
Arras, Union of (1578) 538 阿拉 斯 同盟 
(1578 4E) 
Ashmole, Elias 633 - 4 ЕН Ж 
Art 艺术 
Art Nouveau 865 新 艺术 
Baroque 505 - 6 E F à, 
Dutch School 539 荷兰 学 派 
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Enlightenment 586 启蒙 运动 
Galleries 806 — 7 画廊 
Impressionism 865, 866, 1212 印象 主 
义 
Inter-war 953 - 6 两 次 大 战 间 
medieval 441, 474 — 5 中 世纪 
Modern 862, 864 - 5, 866, 1212 现代 
Renaissance 481 文艺 复兴 
Romanticism 688 浪漫 主义 
Socialist realism 1098, 1011, 1212 1f 
会 主义 现实 主义 
Arts (see Architecture, Ballet, Cinema, 
Dance, Drama, Icon, Literature, 
Music, Opera, Painting, Photogra- 
phy, Sculpture, Theatre) 艺术 (М, 
EA, ABR. FERE ORE, 
圣 像 ,文学 ,音乐 ,歌剧 ,绘画 , 摄 
E ,雕塑 ,剧场 ) 
‚Ап Theft 741 - 2 ZR ME Gf 
Assyria 114 — 15, 1216 亚 述 
Astruias, Kingdom of 302 阿 斯 图 里 亚 斯 
王国 
Ataturk ( Mustafa Kemal ) 907, 937 — 8 阿 
塔 图 尔 克 ( 穆 斯 塔 法 ` 凯 末 尔 ) 
Atheism 9, 479 - 80, 541, 601, 795, 
800, 838, 856, 945, 952 无 神 论 
Athens 128 - 9, 132 雅典 
Athos, Mount 319 阿 索 斯 山 ( 圣 山 ) 
Atlantic Charter (1941) 1027, 1030 KF 
洋 宪 章 (1941 +) 
Attila ‘the Hun”232，1206“ 匈 奴 人 ” 阿 
提 拉 
Attlee, Clement 1047 艾 德 礼 
Auerstadt, battle of (1806) 727 奥 尔 施 泰 
特 战 役 (1806 年 ) 
Augsburg，Confession of (1530) 485, 554 
奥 格 斯 堡 信 条 (1530 年 ) 
Augsburg, League of (1686) 624, 631 奥 
格 斯 堡 同盟 (1686 4E) 
Augsburg, Peace of (1555) 504, 506, 526 
奥 格 斯 堡 和 约 (1555 4E) 


Augustinian Order 345 奥古斯丁 僧 团 
Augustus, Roman Emperor 182 奥 古 斯 
都 ,罗马 皇帝 | 
Augustus П, King of Poland 653, 657, . 
659 奥 古 斯 都 二 人 世 ,波兰 国王 
Augustus Ш, King of Poland 657, 659 Ж 
古 斯 都 三 世 ,波兰 国王 
Auschwitz 1002, 1016, 1018, 1023, 1026 
-7 奥 斯 威 辛 | 
Austerlitz, battle of (1805) 727, 727 奥 斯 
特 里 茨 战役 (1805 Æ) 
Austria (Empire) 奥地利 (帝国) 
1848 revolution and 824, 826 1848 年 
革命 和 
establishment 733 建立 
Italian gains 762 从 意大利 获取 
Austria (Republic) BR db f] (共和 国 ) 
Anschluss 987 联合 
Nazi coup attempt 986 纳粹 政变 尝试 
post — 1945 1088 1945 年 后 
Austria-Hungary 奥地利 一 匈牙利 
annexation of Bosnia 871, 874 Æ F 2K 
斯 尼 亚 
Ausgleich (1867) 805, 828 - 9 协调 
(1867 年 ) 
Bosnian crisis 874, 875, 877, 879 波斯 
JE E f& BL 
collapse (1918) 921 崩溃 (1918 Æ) 
national question in 828 ~ 9 1307 民族 
问题 
World War 1 901, 902, 903, 907, 909 
第 一 次 世界 大 战 
Austrian Netherlands 奥地利 属 尼 德 兰 
Brussels rising 804 布鲁塞尔 起 义 
French invasion 719 法 国人 侵 
French Revolutionary Wars 721 法 国 革 
命 战争 
revolt of 1789 692 - 3，695 1789 年 
起 义 
Union of Belgian States 695 比利时 国 
家 联盟 
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Austrian State Treaty (1955) 1088 奥地利 
BARA (1955 +) 
Austrian Succession War of 648 — 9 奥 地 
” 利 王位 继承 战争 
Autocracy 129, 184, 247, 578 - 9, 1265 
独裁 政治 


Bable，Isaac 936 巴 贝 尔 , 伊 萨 克 

Babylon 92, 114 - 15, 1216 巴比伦 

Bach, J.S. 590, 660 巴赫 

Bacon, Francis 508 - 9 培根 ,弗朗西斯 

Bacon, Roger 433, 435 - 6 培根 , 罗 吉 尔 

Bakhtin Mikhail 541 巴赫 金 

Bakunin, Mikhail 840 E i F 

Balance of Power 581 - 2, 661 权力 均衡 

Balbao, Vasco Núñez de 511 巴尔 博 

Balfour, Arthur 907 贝尔 福 

Balfour Declaration (1917) 907 (9l 尔 福 
宣言 》 

Balkan League 874 巴尔 于 同盟 

Balkan Pact 977 巴尔 干 条 约 

Balkan Peninsula 61 巴尔 干 半 岛 

society 390 社会 
Wars 834, 874 战争 

Ballet 472 t 8 $$ 

Balliol, John 408 巴 利 奥 尔 

Baltic peoples 227 波罗的海 各 民族 

Baltic Sea 59 - 60, 1331 波罗的海 

Baltic States 1331 (see also Estonia, Latvi- 
a, Lithuania) 波罗的海 (也 见 爱 沙 
JE NE ,拉脱维亚 ,立陶宛 ) 

Balzac, Honoré de 788 巴尔 扎 克 

Banking 401, 416, 518, 582, 682 银 
行业 

Bannockbum，battle of (1314) 408, 409 
班 诺 克 本 战役 

Barcelona massacre (1939) 984 - 5 E 3€ 
罗 那 大 屠杀 (1939 Æ) 

Baroque culture 504, 505-6 巴 罗 克 文化 

Barres, Maurice 822 

Basil J , Byzantine Emperor 318 巴西 尔 


一 世 ,拜占庭 皇帝 
Basques 220, 639 巴 斯 克 人 
Battenberg family 808 — 10, 1300 - 1 Е 
贝 格 家 族 
Baudelaire, Charles 861 - 2 波 德 莱 尔 
Bayezit, Ottoman Sultan 386 E RB Æ Ӯ, 
奥斯曼 苏丹 
Bayle, Pierre 599, 603 HEAR , 皮 埃 尔 
Beauharnais, Josephine de 726, 756 博 阿 
RA 
Beauvoir, Simone de 1076 iE (R BL, Pi 
EAE 
Beck, Jozef 978 贝克 ,约瑟夫 
Bede, The Venerable 277 – 81 ШЖК 
Beethoven, Ludwig van 590, 667 - 8, 
684-5, 688 贝多 芬 
Begin, Menahim 978 贝 京 
Belarus (Byelorussia) 白俄罗斯 
absorbed by Lithuania 392 并 人 立陶宛 
Byelorussian National Repubilc 933 白 俄 
罗斯 民族 共和 国 
incorporated into the Russian Empire 661 
并 人 俄罗斯 帝国 
nationalism 828 民族 主义 
Belgium 626 — 7, 891 - 3, 904, 1033, 
1060 比利时 
de-colonization 1069 非 殖 民 化 
independence 804 独立 
(see also Austrian Netherlands) (也 见 
奥地利 属 尼 德 兰 ) 
Belisarius 242 贝 利 萨 留 
Bell, Bishop George 922~3 贝尔 
Bellegarrigue, Anselme 840, 841 贝勒 
加 里 
Benda，Julien 952 邦 达 
Benedict XIV, Pope 593 Ж ЈЕ iB 35i Uu 
世 教 皇 
Benelux Economic Union (1958) 1075 比 
荷 卢 经 济 同盟 (1958 年 ) 
Beneš, Edvard 990, 1062, 1067 贝 奈 斯 
Bentham, Jeremy 598 3j ib 
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Berg, Grand Duchy of 729 fd A 
Beria, Lavrenti 1091 贝 利 亚 
Bering, Vitus 580 白 令 
Berkeley, George 597 – 8 Д XE 3E 
Berlin 柏林 
Blockade (1948 – 9) 1067, 1071 封锁 
(1948 — 49 年 ) 
Congress of (1878) 870 - 1, 1212 会 议 
(1878 年 ) 
Crisis (1961) 1104 - 5, 1112 - 13 危 
机 (1961 4E) 
Wall 1105, 1112 - 13, 1123 4% 
(see also Brandenburg Gate) (tE Ж, 4j 
兰 登 堡 门 ) 
Bernadotte, Jean-Baptiste 737 贝尔 纳 
多 特 
Bemini，Gianlorenzo 569, 571-5 贝尔 尼 
尼 
Bernstein, Eduard 838 伯 恩 施 坦 
Bessarabia 739, 871 (see also Moldova) 
比萨 拉 比 亚 (也 见 摩尔 多 瓦 ) 
Bethmann Hollweg, Theobald von 879, 888 
-92 NEI BERBER 
Biancamano, Umberto 638 比 安 卡 总 诺 
Bible 196《 圣 经 》 
Bierut, Bolesław 1061-2, 1100, 1102 Д 
鲁 特 | 
Bigot de Préamenau, Jean 711 比 戈 . 德 布 
‚ЭП 
Biology 122, 433 (зее also Botany ，Evolu- 
tion, Genetics) 生物 学 (也 见 植物 
学 ,进化 ,遗传 学 ) 
Bishopric of Rome 203, 212 (see also Pa- 
pacy) 罗马 主教 (也 见 教皇 ) 
Bismarck, Otto von 760, 824, 826, 841— 
2, 868, 870, 871, 1212 你 斯 麦 
Black Death 409, 411 - 13 黑 死 病 
anti-semitism and 412 反 犹 主义 与 
economic consequences 412 经 济 后 果 
social consequences 412 - 13 社会 


后 果 





Black Sea 60，1290 黑海 

Blake, William 8, 682, 688 布莱克 

Blanc, Louis 836 - 7 2) 84 ,路 易 

Blanqui, Louis-Auguste 836 布朗 基 

Blamey Castle 550 布 拉 尼 城堡 

Bloch, Marc 955 -6 布 洛 赫 ,马克 

Blok, Alexander 11 - 12, 953 # #5 

Blumenbach, Johann Friedrich 734 — 5 布 
FEA 

Bluntschli, Johann Kaspar 874, 875 布 伦 
奇 利 

Boccaccio 1208 38 {i ҤЕ. 

Bodin, Jean 521 博 丹 ,让 

Bogumilism 322 – 3 鲍 格 米 勒 派 

Bohemia 波 希 米 亚 

Calvinism 494 加 尔 文教 派 

Christianity and 324 基督 教 与 

medieval 428 - 9 中 世纪 

reversion to the Habsburgs 524 — 5, 526 
复归 哈 布 斯 堡 

Thirty Years War and 563-4 三 十 年 
战争 与 

(see also Czechoslovakia) (也 见 捷克 
斯 洛 伐 克 ) 

“Bolsheviks ”11，12，836，839 - 40, 
914, 915, 916, 920, 921, 928, 
929, 931, 932, 934 — 5, 937, 938 
布尔 什 维 克 

Bonaparte, Jerome, King of Westphalia 
726, 733 波 拿 巴 , 热 罗 姆 , 威 斯 特 
伐 利 亚 国王 

Bonaparte, Joseph, King of Naples and 
Spain 726, 733 波 拿 巴 ,约瑟夫 , 那 
不 勒 斯 与 西班牙 国王 

Bonaparte, Louis, King of Holland 726, 
729 波 拿 巴 ,路 易 , 荷 兰 国王 

Bonaparte, Lucien, Prince of Canino 726 
ROE ABR, FERRE 

Bonaparte, Napoleon 701, 711, 712, 722, 
724, 725-6, 727, 728, 729, 737, 
739, 742, 744, 746, 747, 1210 波 
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SE Skt 
Army of Italy and 722 意大利 军队 与 
Concordat 703, 711 宗教 协定 
death of 99 ~ 100, 762 死亡 
fall of 748-57 F@ 
Hundred Days 761 -2 В A 
Imperial Guard 748, 751 帝国 卫队 
suicide bid 755 自杀 企图 
Bonaparte, Napoleon II, King of Rome 726 
HEE, EEC E, JISNE 
Bonchamps, Marquis de 704, 707 $ Æ 18 
9 GR 
Boniface УШ, Pope 401 К Jg i: $r / tt 
教皇 
Bormann, Martin 1045, 1052 博 尔 曼 ， 
马丁 
Borodino, battle of (1812) 742, 751 博 罗 
季 诺 战役 
Bosnia 870, 871, 874, 875, 980 - 1, 
1124, 1258 波斯 尼 亚 
Bosnian Crisis 874，875，877 波斯 尼 亚 
危机 
Bossuet, Jacques 602 - 3 7 3x 
Bosworth Field, battle of (1485) 426 博 斯 
沃 斯 原野 战役 (1485 Æ) 
Botany 122,530,599 植物 学 
Botticelli, Sandro 469, 481 波 提 切 利 
Bouboulina, Laskarina 732 布 布 林 那 
Bourbon，House of 494, 506, 539, 638, 
639 波 旁 家 族 
Bouvines, battle of (1214) 354, 355, 376 
布 汶 战役 
Boxer Rebellion 852 义和团 起 义 
Boyne，battle of the 631, 632 n. 博 因 河 
战役 
Brahe, Tycho 508 布 拉 赫 ,第 谷 
Brandenburg Gate 720 #122 Ж] 
Brandt, Willy 1114, 1124 $525, ZR 
Branting, Hjalmar 940 — 1 AŽ% . 
Brecht, Berthold 952 布 莱 希 特 
Brest，Union of (1596) 505 布 列 斯 特 同 


盟 (1596 年 ) 

Brest-Litovsk, Treaty of (1918) 914, 920 
布 列 斯 特 一 立 陶 夫 斯 克 条 的 
(1918 年 ) 

Bretton Woods Conference (1944) 1081 布 
雷 顿 森林 会 议 

Brezhnev Leonid 1090, 1092, 1106, 1108 
BAK 

Brezhnev Doctrine 1092 ,1106 #7 BYR 
主义 

Briand, Aristide 950 — 1 白 里 安 

Brie 299 4 Œ HB 

Brienne, Lomenie de 688, 691 布 拉 恩 尼 

Brissot, Jacques Pierre 717, 719 布 里 索 

Britain ЖУЙ 

ancient 69, 231-2 HAR 
local history 418 — 19 地 方 史 

Bronze Age 76, 78, 81 青铜 时 代 

Brooke, Rupert 892 - 3 布鲁克 

Brothers Karamazov The 498 – 9 卡拉 马 佐 
RRA 

Bruch, Max 788 - 9 dj @ Ж 

Brunelleschi, Filippo 473 fi $% A 3€3 tE 

Brunswick, Charles, Duke of 695, 721 不 
IUE EVI ES: 

Brussels 926 — 7 布鲁塞尔 

Brussels Treaty of (1948) 1067, 1070 布 
鲁 塞 尔 条 约 (1948 E) 

Buczacz 1034 — 5 47 % Ba HE 

Budapest 367 ~ 8 布达佩斯 

Budé, Guillaume 477 比 代 

Bukovina, Austrian seizure (1774) 644, 
1012, 1315 布 科 维 纳 ,奥地利 夺取 
(1774 && ) 

Bulgaria 保加利亚 

Balkan- Wars 874 巴尔 干 战争 
Christianity and 321, 323 — 4 基督 教 与 
Empire 320 - 1, 1245 帝国 
fall of 388,391 衰亡 
Bulgaria ( cont. ): independence 870, 
871 独立 


Ww, 
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medieval 1245 中 世纪 
Patriarchate established 380 — 1 建立 牧 
首 区 : 
рові – 1945 1105, 1245 1945 年 后 
Second Empire 386, 388 第 二 帝国 
under Ottomans 644 在 奥 斯 S38 F 
Bulgars 246 ІК A 
Bulge, battle of the (1944) 1042 突围 
之 役 
Burckhardt, Jakob 473, 517 布尔 克 哈 特 
Burgundy，Duchy of 230-1, 426-7, 
524, 1260 HR BA 
Burke, Edmund 699, 701, 713 伯 克 , 爱 
BR 
Butler, Joseph 601 巴特 勤 
Byron, Lord George 97,683 FEE 
Byzantium 1206, 1237 拜占庭 
civilization 246, 248, 250 - 1 文明 
decline of 332 - 5 EÈ 
defences 243 防卫 
early development 238 - 40, 242, 
244 - 6 早期 发 展 
economy 250 经 济 
Macedonian Dynasty 318, 320, 1237 马 
其 顿 王朝 
medieval 385 - 6 中 世纪 
military 250 军事 . 
Papacy and 288 教皇 与 
ritual 249 — 50 礼仪 
society 250 - 1 社会 
(see also Constantinople) (也 见 君 士 坦 
TÆ) 


Cabala 396 - 7 犹太 神秘 哲学 

Cabet, Etienne 836 - Jl 

Cabot, John 511 卡 伯 特 

Cadmus 116 - 17 卡 德 摩 斯 

Cadoudal, Georges 708 卡 杜 达 尔 

Caesar, Julius 155, 156, 158, 177 1%, 
朱 利 乌 斯 

Calais 545 加 来 


Calendar 152 - 3, 267-8, 698 Н J 

Caligula, Roman Emperor 188 FATE, 
罗马 皇帝 

Caliphs 252 - 3 哈里 发 

Calvin, Jean 490, 492, 493 加 尔 文 ,让 

Cambrai, Peace of (1529) 545 康 布 雷 和 
2 (1529 年 ) 

Camembert 299 卡 曼 贝尔 

Campbell, Neil 754, 755 坎贝尔 

Campo Formio, Peace of (1797) 724 KE 
福 尔 米 奥 和 约 (1797 年 ) 

Canals 303, 602, 681 - 2，980，1081 
运河 

Canary Islands 451 加 那 利 群岛 

Cannae, battle of (216 BC) 155 坎 尼 战 
役 (公元 前 216 Æ) 

Canning, George 763 KT 

Canossa 342 -F H pE 

Canute (Knut), King of Denmark and Eng- 
land 294, 308, 328 卡 努 特 ,丹麦 与 
英格兰 国王 

Capetian Dynasty 317, 318, 353, 354, 
404, 406 - 8 卡 佩 王朝 

Capitalism 422 3, 517 - 18 资本 主义 

Caporetto, battle of (1917) 907 卡 波 雷 托 
战役 

Carbonari 823 烧 炭 党 

Carbon dating 68 碳 纪 年 

Carlowitz，Peace of (1699) 643 卡尔 洛 夫 
奇 和 约 (1699 年 ) 

Carlyle, Thomas 6, 677, 693 - 4 卡 菜 尔 ， 
托马斯 

Carnot, Lazare 715 卡 诺 

Carron, Antoine 1209 -k JE 

Carthage 104, 108, 139 — 47, 153, 155 
id 

Carthusian Order 345 加 尔 都 西 僧 团 

Cartier, Jacques 513, 539 卡 蒂 埃 

Casanova, Giovanni di Seingalt 672 - 3 F 
萨 诺 瓦 

Casimir the Great, King of Poland 429, 
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431, 1208 卡 齐 米尔 大 王 ,波兰 国 
Ed 

Cassiodorus, Flavius Senator 266 卡 西 奥 
fd 

Cassius, Longinus 158 卡 修 斯 , 隆 吉 努 斯 

Castile 345, 380, 393, 451 - 5, 1241 -F 
斯 蒂 尔 

Castile and Aragon, Union of 451, 453 卡 
斯 蒂 尔 与 阿拉 贡 联 盟 

Catastrophes 89 - 94, 640, 895 大 灾难 

Cateau-Cambresis, Peace of (1559) 539, 
545 卡 托 一 康 布雷 齐 和 的 
(1559 年 ) 

Cathars 361 - 2, 401 - 11 纯净 派 

Catherine I, Empress of Russia 652 叶 卡 
捷 琳 娜 一 世 , 俄 国 女皇 

Catherine II, Empress of Russia 610 - 11, 
649, 652, 654, 658, 692, 719 叶 卡 
TESEUE — RAS 

Cato, Marcus Porius, ‘The Censor’ 155, 
156 ШЕ,“ Шъ” 


Cato, Marcus Porcius, ‘ Uticensis? 156,. 


158 

Caucasian peoples 219 高 加 索 各 民族 

Caucasus, geography 61, 1298 高 加 索 
Sth 

Caulaincourt, Armand de 752, 755 f 
xh 

Cavalry 174, 215, 229, 311, 518 - 20, 
585-6, 938 骑士 

Cavour, Camillo 823 加 富 尔 

Ceauşescu, Nicolae 1105 齐 奥 塞 斯 库 

Celtic Language 79 - 80 凯 尔 特 语言 

Celts 84, 86-7, 88, 221-2, 308-9 B 
尔 特 人 

Censorship 260 - 1, 445, 1274 (see also 
Index ) 审查 制 也 见 索 引 

Chamberlain, Austen 951 张伯伦 ,奥斯汀 

Chamberlain, Houston Stewart 817 张 伯 
伦 ,休斯顿 

Chamberlain, Neville 976, 987, 990, 





995, 997 张伯伦 ,内 维尔 

Channel Islands 1089 海峡 群岛 

Chanson de Roland 255 罗兰 之 歌 

Chaplin, Charles 958 卓 别 林 

Charity 778-9, 1029 博爱 

Charlemagne, St 258, 298, 302 - 4, 
305-6, 307, 326, 1027, 1239 dt 
me 

Empire 298, 302, 1239 帝国 

Charles I, Emperor of Austria 910, 921, 
934 查理 一 世 ,奥地利 皇帝 

Charles le Téméraire, Duke of Burgundy 
426, 427 KPEE, HERAA 

Charles the Bald, Carolingian King 306, 
308 秃头 查理 , 加 洛 林 国 王 

Charles I, King of England 549, 550, 
651, 552, 553, 572 查理 一 世 , 英 
格 兰 国王 

Charles II, King of Spain 625 

Charles II, King of England 549, 553, 
628 - 9 查理 二 世 , 英 格 兰 国王 

Charles У, Ноу Roman ' Emperor 485, 
523-4, 525-6, 529 查理 五 世 , 神 
圣 罗马 皇帝 

Сһапев VI，Holy Roman Emperor 646 查 
理 六 世 ,神圣 罗马 皇帝 

Charles VII, Holy Roman Emperor 646 查 
理 七 世 ,神圣 罗马 皇帝 

Charles X, King of France 803, 804 查理 
+t ,法 国 国 王 

Charles X，King of Sweden 554 查理 十 
Tb ,瑞典 国王 

Charles XII, King of Sweden 640, 653 Ж 
理 十 二 世 ,瑞典 国王 

Charles XIV，King of Sweden 737 查理 十 
四 世 ,瑞典 国王 

‘Charter 77’ 1107, 1115 “77 宪章 ” 

Chateaubriand, François-René 683 Ж fn 
里 昂 

Chaucer, Geoffrey 423 FÈ 

Chechenia 816, 869, 1298 车 臣 地 区 


хае: 


һа ' 





重要 人 物 、 事 件 . 机 构 . 地 点 等 的 索引 1383 


Chechens 743, 816, 869, 1298 = ELA 
Cheka 960, 962 X-F 
Chemistry 530, 599, 642, 772 - 3, 791 - 
2 化 学 
Chernobyl 855 ~ 6, 1097 WARE Al 
Chernyenko, Konstantin 1093 $ К Ф} 
Childhood 514 — 15, 1210 童年 
Chillingworth, William 601 奇 林 沃 思 
China 851 中 国 
Chmielnicki, Bogdan (see Khmelnytsky ) 
赫 米 里 尼 茨 基 ( 见 赫 米 里 尼 茨 基 ) 
Cholera 776 - 7 霍乱 
Chopin, Fryderyk 788, 820 肖邦 
Christendom 7 - 10 基督 教 世 界 
Christian Democracy 1071 - 2 基督 教 民主 
Christian IV of Denmark 564 克里斯蒂 安 
mt, HE 
Christianity 基督 教 
Arianism 205, 209, 258, 259 阿利 
安 派 
belief 503 信仰 
Bible and 196, 282 - 3《 圣 经 》 与 
chastity 198 — 9 F Й 
Christian internationalism 922 ~ 3 2 #8 
教 国际 主义 
Deism 601 自然 神 论 
Dualism 322 - 3 二 元 论 
Early Middle Ages 292-3 早期 中 世 
纪 史 
ecumenism 1078 泛 基 督 教主 义 
European culture and 9 欧洲 文化 与 
Ceneral Councils 205 - б, 258, 259, 
265 - 6,273 全 体 公会 
Gnosticism 200 诺 斯 替 派 
heresy 205 异端 
holy relics 274 -5 圣 物 
hymns 486 - 8 赞美 诗 
Iconoclasm 245 ~ 6, 273 圣 像 崇拜 
Jansenism 621 f tk UK. 
Judaism and 197, 199 — 200 犹太 教 与 
Magic and 405 - 6 魔法 与 


medieval 403 — 4 中 世纪 
Methodism 594 – 5, 797 卫 理 公会 派 
Monasticism 266, 315, 319, 345 修道 
制度 . 
mystical tradition 436 — 7 神秘 传统 
nineteenth century 794 - 7, 799 十 九 
世纪 | 
origins and development 192 ~ 3, 195 — 
7, 199 - 200, 203, 205- 6 起 源 与 
Am 
Pietism 594, 797 BEAR YE 
pilgrimage 278 朝圣 
post-1945 1078 - 9 1945 年 后 
Quietism 594, 620, 621 寂静 派 
Schism (1054) 328, 330, 332 教会 分 
24 (1054 年 ) 
sin 264 - 5 3E 
spread of 275 - 7, 280 ~ 2, 321, 323 - 
6, 328, 1236 传播 
theology 192 — 206, 258 - 66, 264 - 5, 
403 - 4, 433, 482 - 96, 497 - 502, 
601, 793-4, 795-9, 952 神学 
toleration 794 — 5 宽容 
Trinitarians 205 - 6, 259 三 位 一 体 论 
(see also Atheism, Humanism, Islam, 
Judaism, Pagemism, Protestant, Ro- 
man Catholic, Uniate and Orthodox 
Churehes)( 也 见 无 神 论 ,人 文 主义 ， 
伊斯兰 教 ,犹太 教 ,联合 教会 和 东 
正教 ) 
Christina, Queen of Sweden 554, 573 - 4 
克里斯蒂 娜 ,瑞典 女王 
Chrysoloras, Manuel 477 赫 里 索 洛 拉 斯 
Churchill, Winston 883, 885 — 6, 907, 
938, 990, 1008, 1027, 1028, 
1036-7, 1042, 1047, 1051, 1065 
-6 丘吉尔 
Cicero, M.Tullius 176—7 西 塞 罗 
Cinema 770, 918 — 19, 958 电影 
Cisalpine Republic 731 阿尔 卑 斯 山南 共 
和 
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Cistercian Order 345 西 多 会 僧 团 

Cities 98, 102 — 7, 105 — 7, 159, 165, 
187 ~ 8, 207 - 8, 342 - 3, 370, 
398 - 401, 477, 536, 622 — 3, 681, 
771, 782, 1222 城市 

Classical Tradition 120 — 1, 471 — 2, 586, 
1205 古典 传统 

Claudius, Roman Emperor 188 克 劳 狄 , 罗 
马 皇 帝 

Clausewitz, Karl von 780 35 25 Ж 3x 

Cleisthenes 130 - 1 克 里 斯 提 尼 

Clemenceau, George 910, 927, 928 ў Я] 
dim 

Clement, Bishop of Rome 203 Зх ® 1, 9 
Sis 

Clement IV, Pope 378 克 雷 芒 四 世 教 皇 

Clement IX, Pope 593 克 雷 芒 九 批 教 皇 

Clement XIV, Pope 594 3% B+ m itt 
教皇 

Cleopatra, Queen of Egypt 139, 156 э 35 
巴特 拉 ,埃及 女王 

Climate 49, 65 气候 

Cilmatology, historical 67, 1220 历史 气候 
学 

Clocks 434 – 5 钟表 

Clovis, King of the Salian Franks 232, 
234, 276 克 洛 维 , 萨 利 安 法 兰 克 
国王 

Cnossos 76, 81, 89 ~ 94, 1205 克 诺 索 斯 

Cobban, Alfred 689 科班 

Code Napoléon 712 (ft ik C: 1; Ж) 

Codreanu, Corneliu 968 — 9 科 德 里 亚 努 

Colbert, Jean-Baptiste 602, 618 - 19 柯 
ЖАН 

Cold War 1109 - 17, 1212 冷战 

Coleridge, Samuel Taylor 682, 683 Ж] Ej 
律 治 

Collective security 986 集体 安全 

Collectivism 682 集体 主义 

Colour 710, 772-3 颜色 

Columban Exchange 515 科 伦 班 交易 所 


Columbus, Christopher 454 — 5; 511, 516, 
1209 哥伦布 

Comecon (CMEA) 1101, 1104, 1108, 
1123 经 济 互助 委员 会 (经 互 会 ) 

Cominform 1066 共产 党 情报 局 

Comintern 1066 第 三 国际 

Common Agricultural Policy (CAP) 1077, 
1081, 1085, 1128 共同 农业 政策 

Commonwealth of Independent States (CIS) 
1127, 1134 独立 国家 联合 体 ( 独 
联 体 ) 

Communications 51, 156, 681 - 2, 767 - 
8, 1273 交通 | 

Communism 491, 944 - 8, 952 共产 主义 

Communist Parties 1072 共产 党 : 

Comte, Auguste 790 Я, ‚ 

Condé, Prince de, Duc d’ Enghien 565 FL 
REE 

Condillac, Etienne, Abbé de 598 Ж 
亚 克 

Confederation of the Rhine 729, 733, 754, 
762 莱茵 同盟 

Conference for Security and Cooperation in 
Europe (CSCE) 1334 欧洲 安全 合作 
会 议 

Congress of Europe (1948) 1066 欧洲 会 
议 (1948 年 ) 

Congress System 763 会 议 体 系 

Conservatism 812 保守 主义 

Constable, John 688 康 斯 太 布 尔 

Constantine Copronymos, Byzantine Emper- 
or 246 君 士 坦 丁 ( 科 普罗 尼 姆 斯 )， 
拜占庭 皇帝 

Constantine VII Porphyrogenitus, Byzantine 
Emperor 318, 320 Bt T + tt 
QE AE? BEAM) ,拜占庭 皇帝 

Constantine the Great, Roman Emperor 
192, 206, 208—9, 210, 211, 212, 
12068 X38 T AH ,罗马 皇帝 

Constantinople 君 士 坦 丁 堡 

Conquest of (1203 - 4) 359 — 60 征服 


s Om 
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(1203 -4 年 ) 
Constantinople (cont. ): — fall of (1453) 
446, 448, 450 陷落 (1453 年 ) 
foundation of (326 AD) 206, 208, 211, 
212 建立 (326 年 ) 

Constance, Council of (1414 — 17) 417, 
419, 428, 438 BEBE REX 
Constitutional History 580, 603, 1265, 
1320, 1321 宪政 史 

( see also Absolutism, 
Democracy, Inter-War dictatorships, 
Law, Liberalism, Republicanism, To- 
talitarianism) (也 见 绝对 君主 制 , 独 
裁 政治 ,民主 ,两 次 大 战 间 独 裁 统 
治 , 法 律 ,自由 主义 ,共和 主义 , 极 
权 主 义 ) 

Contraception 183 — 4, 958 避孕 

Copernicus, Mikolaj Kopernik 507 — 8 Hf 
白 尼 

Corday, Charlotte 677 #} 3X 

Cordoba 256 — 7 科 尔 多 瓦 

Corfu 740 PF 

Com Dollies 75 — 6 谷物 的 碎 器 

Corsica 628, 725 LP XE 

Cortez, Hernando 511 科 特 斯 

Corvinus, Matyas Hunyadi, King of Hun- 
gary 520 1, 522 科 尔 温 ， 匈 牙 利 
国王 

Council of Europe 42, 1084, 1087, 1334 
欧洲 委员 会 

Counter -Reformation 496 ~ 7, 502-7 К 
宗教 改革 

Courland 580 - 1 库 尔 兰 

Coventry 1008 Ж XÆ 

Cranach, Lucas 1209 з Ж 

Crassus, M.Lucinius 166 — 7 克拉 苏 

Cravate 615 领 饰 

Crépy-en-Valois, Treaty of (1544) 545 її 
列 皮 - 昂 - 瓦 洛 亚 条 约 (1544 4E.) 

Crete 81, 89 - 94, 562 — 3 (see also 
Knossos, Minoan Civilization) 克 里 


Autocracy , 


特 ( 也 见 克 诺 索 斯 , 米 诺 斯 文明 ) 
Crimea 61, 105 — 6, 1290 克 里 米 亚 
Crimean War 870 克 里 米 亚 战争 
Croatia 235, 335, 561, 615, 707, 720, 

730 - 1, 979,.1010, 1124, 1230- 

1, 1307, 1313, 1319 (see also Us-: 

tashi) 克罗地亚 
Croce, Benedetto 861 3579 jr 
Cromwell, Oliver 549, 552, 553 Z ER 

尔 , 奥 立 弗 
Cross 194 — 5, 1228 - 9 +3 
Crusades T 5E 

Fourth Crusade 359 - 60 第 四 次 十 字 军 

Northern 362 - 4 北方 

origins 345, 348 起 源 

Palestine and 358 - 9 巴勒斯坦 与 
Crusading Orders 359 十 字 军 骑士 团 
C.S.C.E. 1115, 1334 欧 安 会 
Cuban Missiles Crisis 1111, 1113 古巴 导 

弹 危 机 
Culloden Moor，battle of (1746) 632 卡 洛 

登 荒野 战役 
Cultural circles 1238 文化 图 
Cultural gradient 52, 54 - 5 文化 梯度 
Cultural property 742 (see Polovtsians) 文 

化 财富 ( 见 波 洛 伏 齐 人 ) 

Cultural History 9 ~ 31, 104 - 32, 174 - 

9, 192 — 206, 348 — 50, 399 - 401, 

“431 - 44, 469 - 510, 569 - 75, 

586 - 614, 664 - 74, 682 - 8, 775, 

782 – 99, 854 - 65, 951 ~ 8, 1076 

— 9, 1098 — 9, 1238 (see also An- 

thropology, Arts, Dress, Folklore, 

Myth, Philosophy, Religious History , 

Ritual, Symbolism ) 文化 史 ( 也 见 

人 类 学 ,艺术 ,服饰 ,民间 传说 , 神 

话 ,哲学 ,宗教 ,历史 ,礼仪 ,象征 

主义 ) 

Cumans (see Polovtsians) FE А (№ W 

WRIA) 

Curses 431 iH 52 
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Cusanus, Nicholas 436 库 萨 努 斯 , 尼 古 拉 
Cynics 124 RFR 
Czartoryski, Prince Adam 610, 739, 826 
恰 尔 托雷斯 基 亲 王 
Czechoslovakia 1317 捷克 斯 洛 伐 克 
destruction (1938 - 9) 987, 990-1, 
993, 995 Ж} (1938—9 年 ) 
independence (1918) 921, 927 独立 
(1918 4E) 
inter-war politics 977, 978 — 9 两 次 大 
战 间 政治 
“normalization 1106, ，1107“ 正 常 化 ” 
post — 1945 1105 — 7 1945 年 后 
Prague coup (1948) 1067 布拉格 政变 
(1948 年 ) ` 
* Prague Spring’ 1105 - 6“ 布 拉 格 
之 春 ” 
revolution of 1989 1123 1989 年 革命 
Sudeten question 987, 990 苏台德 问题 
Częstochowa 556, 1207 3E Wi 1E E Н. 


D' Alembert, Jean 599, 608 达 兰 贝尔 

D’ Annunzio, Gabriele 822 FXR gj Ж 

D’ Holbach, Baron 598, 601 ЖЖ Ei ж 
BR 

Da Gama, Vasco 451 ik - 2: 

Da Ponte, Lorenzo, Abbé 665, 668, 670, 
672 ik X 

Da Vinci, Leonardo 473, 476, 481 ЇХ · 
FA 

Daladier, Edouard 977 达 拉 第 

Dalberg, Karl Theodor, Freiherr von 733 
KAR 

Dance 472 舞 路 

Danish Sound 60 丹麦 松 德 海峡 

Dante, Alighieri 399 - 401, 688, 1208 
但 丁 

Danton, Georges 697, 698 - 9, 702, 703, 
710, 711 丹东 

Danube 64 Z W inf 

Danube Basin 62 - 3 £ Ж A Hh 


Darwin, Charles 790, 792, 793 — 4, 794 — 
达尔 文 

Datini, Francesco 442 ~ 3 іХ JE. 

David, Jacques - Louis 688 K T1, TÉ YE - 
路 易 

Dawes Plan 942,943 道 威 斯 计 划 

Death 194, 204, 706 - 7, 905, 909, 
924—5, 963, 965, 968 – 9, 1004 – 
5, 1026-7, 1328-9 死亡 

De-colonization 1068 - 70 非 殖民 化 

De Gasperi, Alcide 1066, 1083 德 . 加 斯 
JUR 

De Gaulle, Charles 935, 1006, 1041, 
1069, 1072, 1073, 1075, 1085 - 6 
戴高乐 

De Gourges, Olympe 716 - 17 德 . 古 尔 日 

De Maistre, Joseph 601 — 2, 704, 713, 
780 德 ' 迈 斯 特 

De Maricourt, Pierre 436 德 .马里 古 

De Montfort, Simon, Earl of Leicester 357, 
377, 378 德 :蒙特 福特 ,西蒙 

De Quincy, Thomas 787 德 . 昆 西 - 

De Staël, Mme Germaine Necker 683 $& - 
斯 塔 尔 夫 人 

De Tocqueville, Alexis 689 托 克 维尔 

De Valera, Eamon 944 $& - BL $h fir 

De Villeneuve, Jérome Petion 702 Ж. 4 
尔 纳 夫 

Debrecen 494 德 布 勒 森 

Deism 601 自然 神 论 

Della Francesca，Piero 474 - 5，1209 德 
拉 ' 弗 兰 切 斯 卡 

Delors, Jacques 1085, 1118, 1119, 1120 
德 洛 尔 

Democracy 130 ~ 1, 297, 550 — 1, 578, 
580, 631, 693 — 9, 793 – 811, 
943 - 4, 969, 1068, 1071 - 5, 1128 
(see also Human Rights, National 
Self-determination) 民主 〈 也 见 人 
权 ,民族 自决 ) 

Democritus 119 $835 яг Ji f 
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Demography 1294 人 口 学 
Demosthenes 117 Ж P JE. 
Denikin, Anton 929 XB JE 2 
Denmark 丹麦 
colonialism 581 殖民 主义 
eighteenth century 640 十 八 世 纪 
Enlightenment 737 - 8 启蒙 运动 
French Revolutionary Wars and 737 - 8 
法 国 革命 战争 与 
loss of Norway 737 失去 挪威 
loss of Sweden 553 失去 瑞典 
medieval 328, 363, 431 中 世纪 
Reformation 492 宗教 改革 
Thirty Years War 564 三 十 年 战争 
Vikings їп 293 - 4, 308 北欧 海盗 
(see also Norway, Vikings, Scandinavia) 
(也 见 挪威 ,北欧 海盗 ,斯 堪 的 纳 
维 亚 ) 
Derrida, Jacques 6, 1076 德里 达 
Descartes, René 509 $ Е JL 
Desmoulins, Camille 694, 702, 710 Ж 
в > 
Détente 1092, 1112, 1115 - 16 缓和 
Diaz, Bartholomew 451 迪 亚 十 
Dickens, Charles 788 狄更斯 f 
Diderot, Denis 599, 601 Ж #9 
Diocletian, Roman Emperor 192 戴 克 里 
先 , 罗 马 皇 帝 
- Diogeties of Sinope 124 锡 诺 普 的 蒂 欧 
根 尼 ` 
Dionysus Exiguus 267 — 8 小 狄 奥 尼 西 
Diplomacy 523 – 4 外 交 
Dirham 295 — 6 迪 拉 姆 
Disarmament 874 ~ 5, 949 - 50, 1113 - 
15, 1117 RE 
Disease 233, 431, 512 疾病 
Disraeli, Benjamin 775, 810, 845 ШЙ 
RE 
Dmowski, Roman 882, 828, 914 德 莫 夫 
斯 基 
Doenitz, Karl 1029, 1054, 1055 德 尼 茨 


Dolfuss, Engelbert 986 陶 尔 斐 斯 

Dollinger, Johann J.I. von 795,796 多 林 
格 尔 

Dominicans (Order of Preachers) 360 多 明 
s 

Domitian, Roman Emperor 189 FE] $E 3 , 罗 
马 皇 帝 

Dönhoff, Marion 1043 — 4 BÆK 

Dostoyevsky, Feodor 498 — 9, 788, 817 BE 
思 妥 也 夫 斯 基 

Drama 115 - 17, 176, 439, 482, 548, 
589, 682, 862 戏剧 

Drebber, Cornelius 529 德 雷 贝尔 

Dreikaiserbund 871 三 帝 同 盟 

Dresden 414 — 15 德 累 斯 顿 

Dress 427 ‚595 ,615 ,774 衣服 

Dreyfus Affair 803 德 雷 福 斯 事件 

Drogheda, Sack of (1649) 552,553 德 罗 
IK WEB (1649 4E) 

Dryden, John 574,589,598 fü 3E i 

Dual Alliance 871 两 国 同盟 

Dual Entente 871 两 国 协约 

Dubček, Alexander 1105, 1106, 1107 Ж 
布 切 克 

Duc de Sully 539, 541, 662—3 HHA G 

Duroselle, Jean-Baptiste 43, 44 3H Ж Æ HB 

Dutch East India Company 513 荷兰 东 印 
度 公司 

Dzierzyński, Felix 931, 935 ЖЖ Н BH 
基 


Eagle 157,1228 – 9 Ж 

Early Modern Period 471 早期 近代 

East India Company 513, 580 Ж El Ж ZS 
司 

East Prussia 1043 — 4 JR EME 

East — West Relations 1109 — 17 东西 方 关 
系 

Easter 201-2 复活 节 

Eastern Europe 东欧 

collapse of Communism 1122 — 4 东欧 


~ 
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共产 主义 的 月 演 艾森豪威尔 
De-communization 1124 - 5 非 共产 主 Eleanour of Aquitaine 354 - 5 阿 基 坦 的 埃 
X4t KU 
National Communism 1101 - 19 民族 共 Elias, Norbert 346-7, 456 埃 利 亚 斯 
产 主义 Electricity 124 电学 - 


Stalinism 1099 - 1101 斯 大 林 主 义 
(see also Soviet Bloc) (tE Ж, Jk I$ + 

Hl) 

Eastern Question 643, 869 - 71, 874, 
1284, 1309 东方 问题 

Eckhart, Johann 437 埃 克 哈 特 

Ecology 66, 99 — 100 (see also Environ- 
ment) 生态 学 (也 见 环境 ) 

Economic History 71, 74 — 81, 75 — 6, 
160 — 5, 163, 164, 239 - 40, 295 - 
6, 311 - 16, 340-1, 350, 366 - 
70, 369 ~ 70, 371, 412, 416, 
424 - 5, 510 - 18, 523, 525, 580 - 
2, 583 - 4, 602, 604 — 5, 630, 
679 —82, 764 ~ 82, 832 – 4, 848 – 
53, 942 — 3, 958 - 9, 960 — 1, 965 
- 6, 991-2, 1063 – 4, 1080 - 2, 
1084 — 7, 1096 — 7 (see also Agricul- 
ture, Economics, Finance, Industry, 
Technology, Trade) 经 济 史 ( 也 见 农 
业 , 经 济 学 ,财政 ,技术 ,贸易 ) 

Economics 436, 604 ~ 5 经 济 学 

Eden, Anthony 1038 艾 登 

Education 609 — 10, 863 教育 

Edward I, King of England 408, 409 爱 德 
华 一 世 , 英 格 兰 国王 

EEC 1007 (see also European Economic 
Community ) BK 25 BF 3t [н] Ж 

Egypt (Ancient) 91, 92, 119, 122, 133, 
135 埃及 (古代 ) 

Eichendorff, Joseph von 784 - 5 EXER 

Eichmann, Adolf 1016 3E 35 & 

Einstein, Albert 857 爱 因 斯 坦 

Eisenstein, Sergei 918 — 19 爱 森 斯 坦 

Eirik the Red 329 ~ 30 £L A e BH 

Eisenhower, Dwight D. 1039, 1045, 1112 


Elgin Marbles 741 - 2 埃 尔 金 大 理 石雕 
塑 品 
El Greco 1209 格 列 柯 
Eliot, T.S. 9, 952, 954 ЭЩ} 
Elizabeth, Empress of Russia 652 {Ft BE Ў 
É ,俄国 女皇 
Elizabeth I, Queen of England 494, 545 Bt 
ЎА — t ,英格兰 女王 
Elysée Treaty (1963) 1073 爱丽 会 条 约 
(1963 年 ) 
Empedocles 119 恩 培 多 克勤 
Encyclopaedias 599, 601 多 克 勒 百科 全 
书 派 
Engels, Friedrich 837, 838 恩格斯 
England 英格兰 
Anglicanism 490, 494, 594 英国 国教 
Anglo-Saxons 231 - 2, 293, 308, 339, 
1027 #8 — EX A 
Calvinism 492, 494 加 尔 文教 
Christianity and 277, 280-1 基督 教 与 
colonialism 513, 549, 580 殖民 主义 
Counter- Reformation 503 反 宗 教改 革 
Early Middle Ages 308 早期 中 世纪 
Enclosure movement 584, 602, 632 
地 运动 
English Commonwealth 494, 553 英吉 
利 共和 国 
* Glorious Revolution' (1688) 629, 631 
“光荣 革命 ”(1688 +) 
Latitudinarianism 594 自由 放任 主义 
Law 439 法 律 
medieval 408, 423, 425 中 世纪 
Methodism 594 - 5 卫 理 从 会 派 
origins 231-2 起 源 
Parliament 408, 550-1, 552-3 议会 
England (cont.) ; 英格兰 
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Reformation 490 宗教 改革 

Union with Scotland (1707) 36, 628, 
631-2, 1285 与 苏格兰 联合 (1707 
年 ) 

Union with Ireland (1801) 637, 737, 
1285 (see also United Kingdom) 与 
爱尔兰 联合 (1801 年 ) 

English Civil War 549 ~ 53 英国 内 战 
Enlightenment 启蒙 运动 

Absolutism and 610 – 11, 646 绝对 君 
主 制 与 

Anti-enlightenment 611 – 14, 683 – 6 Ж 
启蒙 运动 

architecture 586 建筑 

drama 589 戏剧 

economy 582, 602 经 济 

education 608, 610 教育 

furniture 589 家 具 

historiography 603, 605 历史 学 

international relations 581 - 2 国际 关系 

Judaism and 598 犹太 教 与 

literature 581, 589 — 90 文学 

music 590 音乐 

nobility 584 贵族 

origins 596 -7 起 源 

painting 586 绘画 

philosophy 597 - 8 哲学 

political theory 602 - 3 政治 理论 

religion and 590, 593 - 5, 601-2 宗 
教 与 

science and 598 - 9 科学 与 

society 582, 584, 586, 595 – 600 社会 

Ennius, 0.176 恩 尼 斯 

Entente Cordiale 871 英法 协约 

Environment 47 - 66 ,99 - 100 环境 

Epicureans 124 BE JS f Jc 

Eponyms 700 人 神 命 名 地 方法 

Erasmus, (Gerhard Gerhards) 477 ~ 8 ff 
Tu 

Estonia 944 爱沙尼亚 

Etruria, Kingdom of 729, 731 埃 特 鲁 里 


亚 王国 

Etruscans 151, 153, 154, 1205 埃 特 鲁 斯 
KA 

Euclid 122 EX JL Hi $& 

Eugene IV, Pope 446 尤 金 四 世 教 皇 

Eugenics 793 — 4, 859 - 61, 945 优生 学 

Euler，Leonard 600 欧 拉 

Eurasian movement 12 欧 亚运 动 

Euripides 115 欧 里 庇 得 斯 . 

Eurocentrism 16 - 17, 19, 29, 37, 38 lk 
洲 中 心 论 

Europa, Legend of xv - xvii 欧罗巴 传说 

Europe, Concepts of 7 – 16 欧洲 概念 

Europe, origins 69, 212 — 14, 257 - 8, 
266, 282-4, 302 欧洲 起 源 

Europe overseas 359, 451, 452-3, 510 - 
16, 580 – 1, 848 - 54 欧洲 海外 
扩张 

European Coal and Steel Community (ЕС- 
SC)1084, 1085 欧洲 煤 钢 联 盟 

European Defence Community (EDC) 1084 
欧洲 防卫 联盟 

European Economic Community ( EEC ) 
1007, 1085, 1086, 1087, 1118, 
1119, 1120 欧洲 经 济 共同 体 

European Free Trade Area ( EFTA) 1085, 
1332 欧洲 自由 贸易 区 

European Movement 45, 1064 — 6 欧洲 
运动 . 

European Union (EU) 25, 1126-7, 
1129, 1332,1334 欧洲 联盟 

European unity 37, 39, 44, 59, 118, 
302, 304, 348, 415, 499, 662 - 3, 
852, 944, 956, 1007, 1017 欧洲 统 

Evans, Arthur 76, 89 伊 文 斯 , 阿 瑟 

Evolution 790 - 4 进化 

Exploration 510 - 11 探险 

Eylau, battle of (1807) 727 J& 35 Ё it 
(1807 年 ) 
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Fallmerayer, Jakub 238 法 尔 默 赖 厄 

Family History 390, 639, 650 — 1, 724, 
71-4, 1292 ZEE 

Faroe islands 63 法 罗 和 群岛 

Fascism 491, 944 - 9, 1087 法 西 斯 主义 

Fashion 615, 774 (see also Dress) Hj] jj 
(也 见 衣 服 ) 

Faustus, Georgius 495 浮 士 德 

Febvre, Lucien 541, 955 — 6 Ж 

Feminism 703, 716 - 17, 803 女权 主义 

Fenians 831 芬 尼 亚运 动 

Ferdinand, Prince of Aragon 451, 453 3E 
38 Bi ,阿拉 贡 亲 王 

Ferdinand П, Holy Roman Emperor 563, 
564, 565 斐 迪 南 二 世 ,神圣 罗马 皇 
# . 

Festivals 337 - 8 节日 

Feudalism 311 — 16 封建 主义 

Fichte, Johann Gottlieb 733, 754 费 希 特 

Ficino, Marsilio 477 费 奇 诺 

Finance (see Accountancy, Banking, In- 
surance, Money, Taxation) 财政 ( 见 
会 计 ,银行 业 ,保险 ,货币 ,税收 ) 

Finland 芬兰 

folklore 818 民谣 
post — 1945 1088 1945 年 后 


Russian Empire апа 739, 828 俄罗斯 


帝国 与 
Swedish rule 362, 737, 818 瑞典 统治 
Winter War (1939 - 40) 1003 SAR 
4 (1939 – 40 4) 
Flags 363 旗 
Flamenco 533 弗 拉 明科 
Flanders 377 佛 兰 德 
Flaubert, Gustav 788 18 ESSE 
Fleury, André, Cardinal de 627 弗 勒 里 ， 
枢机 主教 
Flood, Henry 637 弗 勒 德 
Florence 398 – 9, 473, 484 佛罗伦萨 
Florence, Union of (1439) 446, 455 (f 
伦 萨 同盟 (1439 年 ) 


Folklore 218 民间 传说 
Fontainebleau, Palace 748, 750-1 WF} 
EB 
Fontainebleau, Treaty of (1814) 754 枫 丹 
白露 条 约 (1814 F) 
Food 75 — 6, 77, 82 ~ 3, 109, 299, 
832 -3,1221 食物 
Fourrier, Charles 836 傅立叶 
Fourteen Points 911, 925 十 四 点 和 平 纲 
领 
Fox, Charles James 737, 610 福克斯 , 查 
理 
France 法 国 
‘Ancien Régime’ 614 - 21, 623-5, 
627 - 8 "IH fl RE” 
Calvinism in 492, 494 加 尔 文教 派 
colonialism 580 殖民 主义 
Counter- Reformation 502 反 宗 教改 革 
De-colonization 1069, 1070 非 殖民 化 
Early Kingdom 62, 317 - 18, 353 - 5, 
357 早期 王国 
early Modem 539, 541-2, 544 - 5 早 
期 近代 
Empire 701, 729, 746, 1291 帝国 
Estates General 542 三 级 会 议 | 
Fifth Republic 1073 第 五 共和 国 
Fourth Republic 1072, 1073 第 四 共和 
Fronde 542, 618 投石 党 
Guises 502, 506 吉 斯 家 族 
Imperial policy 851 帝国 政策 
inter-war politics 977 两 次 大 战 间 政 治 
Italian Wars 542, 544 意大利 战争 
July Crisis (1914) 877, 879 七 月 危机 
(1914 年 ) i 
July revolution (1830) 803, 804 七 月 
革命 (1830 +) 
liberalism 803 自由 主义 
“Maquis ”resistance 1032“ 基 地 ”抵抗 
组 织 
medieval 404, 406 — 8, 421, 1244, 





重要 人 物 事件、 机构、 地 点 等 的 索引 1391 


1246 -7 中 世纪 
nationalism 822 民族 主义 
nobility 584, 618 贵族 
peasant revolts 587 — 8 农民 起 义 
Polish crisis (1939) 1001 波兰 危机 
(1939 年 ) 
post 一 1945 1072 - 3 1945 年 后 
‘Reunions”624“ 归 并 ” 
revolution of 1848 803, 804, 805, 812 
1848 年 革命 
Second Empire 803, 805 第 二 帝国 
Third Republic 803 第 三 共和 国 
Thirty Years War and 565,568 三 十 年 
战争 与 
Vichy regime 1006，1021，1032 维 希 
政权 
Wars of Religion 494, 506 - 7,539 宗 
教 战 争 
wars with Holy Roman Empire 544 - 5 
(see also French Revolution, French 
Revolutionary Wars) 与 神圣 罗马 帝 
国 的 战争 
Francis-Joseph I, Emperor of Austria 824, 
829 3b = 3k - 约瑟夫 一 世 , 奥 地 利 
皇帝 
Francis, Emperor of Austria 733 弗 兰 茨 ， 
奥地利 皇帝 
Francis I, King of France 539, 544—5 #Б 
朗 西 斯 一 世 , 法 国 国王 
Francis 1, Holy Roman Emperor 646 弗 兰 
茨 一 世 ,神圣 罗马 帝国 皇帝 
Francis П, of Habsburg, Holy Roman Em- 
peror 647 Ў = yk — Н, dp Ат 
的 ,神圣 罗马 帝国 皇帝 
Franciscans (Order of Friars Minor) 360, 
361 方 济 各 会 
Francke, August Hermann 608 弗兰克 
Franco, General Francisco 981, 982, 985, 
986, 1010 佛 朗 哥 将 军 
Franco-Austrian War 823 ~ 4 法 国 一 奥 地 
利 战争 


Franco-Dutch War 624 法 国 一 荷兰 战争 
Franco-German War 868 法 国 一 德国 战争 
Frankfurt School 953 法 兰 克 福 学 派 
Frankish Kingdom 284 286, 298, 1239 法 
兰 克 王国 
Franks 法 兰 克 人 
Carolingians 298 — 309, 317, 1239, 
1246 加 洛 林 王朝 
Christianity and 275 - 6 基督 教 与 
Merovingians 232, 234, 1246 墨 洛 温 
王朝 
Papacy and 284 – 90 教皇 与 
under Clovis 232, 234, 276 35 i& # 
统治 
(see also Charlemagne) (也 见 查理 曼 ) 
Frazer, James 161—2 Jb RF 
Frederick I, Barbarossa, Holy Roman Em- 
peror 351 腓 特 烈 一 世 , 红 胡子 , 神 
圣 罗马 皇帝 
Frederick I, King of Denmark and Norway 
533 腓 特 烈 一 世 , 丹 麦 和 挪威 国王 
Frederick II, Holy Roman Emperor 351 - 2 
腓 特 烈 二 世 ,神圣 罗马 皇帝 
Frederick II, King of Prussia 610, 611, 
648 - 9 腓 特 烈 二 世 ,普鲁士 国王 
Frederick- William, Duke of Prussia ( The 
"Great Elector) 557 腓 特 烈 - 威廉 ， 
нела, KER 
Frederick- William H, King of Prussia 649, 
691, 692, 731 腓 特 烈 一 威廉 二 世 ， 
普鲁士 国王 
Frederick- William III, King of Prussia 805 
腓 特 烈 - 威廉 三 世 ,普鲁士 国王 
Frederick- William IV, King of Prussia 824 
腓 特 烈 - 威廉 四 世 ,普鲁士 国王 
Freemasonry 633 — 4 共 济 会 成 员 
French Revolution 1286 法 国 革命 
Brumaire coup 701, 725 Ж H BÆ 
calendar 698, 1288 - 9 历法 
Chouans 707 - 8; 721 朱 安 党 人 
Committee of Public Safety 697, 698, 
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702, 709, 715 公安 委员 会 

Commune 695, 702 公社 

Constituent Assembly 712, 715 制 宪 会 
议 

Constitution 695, 697-8 宪法 

Cordeliers Club 703 科 德 利 埃 俱乐部 

Dauphiné rebellion 690 – 1 4 3E ARAL 

Directory 701, 711, 712, 715, 722, 
724 督 政府 

economy 711 - 12 经 济 

Estates-General 688, 689, 691, 692 - 
4, 6905 三 级 会 议 

external influences 690 — 3 长 久 影 响 

fall of the Bastille 688 - 9, 695 巴士 底 
狱 陷落 

feminism 716 ~ 17 女权 主义 

historiography 688 — 90 历史 学 

influence of American War of Indepen- 
dence 678 - 9 美国 独立 战争 影响 

Legislative Assembly 695，702 立法 会 
议 

Marseillaise 715 马赛 曲 

National Assembly 695, 699, 702 国民 
会 议 

National Convention 695, 697, 701, 
703, 712, 725 国民 公会 

Opposition 703 - 5, 707 - 9 反对 派 

origins 678 - 83, 686, 688 - 93 起 源 

religious policy 711, 714 宗教 政策 

Royalists 703, 704, 714 - 15,725 保 王 
党 

“Sanscujottes ”703“ 无 套 裤 汉 ?” 

Tennis Court oath 693, 694, 699 网 球 
BB 

Terror 709 ~ 11 Ж 

Thermidor coup 701 热 月 政变 

Third Estate 691, 694 第 三 等 级 

Vendée Rising 704 ~ 5, 706 ~ 7, 707, 
708, 12)1 旺 代 起 义 

French Revolutionary Wars 1287 法 国 革命 

战争 


Continental System 712, 728, 739, 742 
大 陆 体 系 
Egyptian campaign 724 — 5 埃及 战役 
First Coalition 712,,.721 第 一 次 联盟 
invasion of Austrian Netherlands 717, 
719, 721 侵入 奥地利 属 尼 德 兰 
Italian campaign 722, 724 意大利 战役 
Peninsular campaign 728, 733, 736 半 
岛 战役 
Russian campaign 742, 744, 747, 751 
俄罗斯 战役 
Second Coalition 726 第 二 次 联盟 
Third Coalition 726 – 7 第 三 次 联盟 
Freud, Sigmund 861 + (4 4& 
Friedland, battle of (1807) 727 弗 里 德 兰 
战役 (1807 Æ) 
Friedrich, C.D. 1211 弗 里 德里 希 
Fumiture 83 家 具 


Gagauz 743 - 4 加 告 效 人 

Galba, Roman Emperor 189 {ШКЕ ,罗马 
皇帝 

Galicia (Austria, Poland, Ukraine) 334, 
429, 663, 829, 831, 903, 921, 
924-5, 1307, 1314 - 16 加 里 西亚 
(奥地利 ,波兰 ,乌克兰 ) 

Galicia (Spain ) 87, 278, 1239, 1241, 
1324 加 里 西亚 (西班牙 ) 

Galileo Galilei 508 {ЖЖ 

Galton, Francis 703 ~ 4 高 尔 顿 

Gamelin, General Maurice 995 Н ЖЖ 

Gapon, Father Georgi 836 加 邦 神 父 

Garibaldi, Giuseppe 823 加 里 波 第 

Gender 72 – 3, 300 - 1, 337 – 8, 732, 
908 (see also Feminism ，Prehistory – 
Matriarchy, Patriarchy, Sexuality, 
Women) 性 别 ( 也 见 女 权 主 义 , 史 
前 史 一 母 权 制 ,族长 制 ,妇女 ) 

Genetics 50, 830 遗传 学 

Genocide 414 — 15, 706 – 7, 909, 963, 
965, 1004 — 5, 1016 - 25, 1026 - 7. 
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1034 - 5 种 族 屠杀 
Geopolitics 8 — 9, 24, 871-4, 1312 ЖЖ 
政治 
George I, King of ће Hellenes 834 乔治 一 
T, BEHE 
George III, King of Great Britain 637, 
678, 737 乔治 三 世 ADAGE 
Georgia 格鲁吉亚 
Christianity and 265 基督 教 与 
post-Soviet development 816 后 苏联 时 
期 发 展 
taken by Russia 739，1298 被 俄罗斯 
夺取 
under Queen Tamara 335 塔 玛 拉 女 王 
统治 
Gerard, Pere 702 热 拉 尔 
German Social Dermocratic Party 838 德国 
社会 民主 党 
German-Soviet Treaty of Friendship, Соор- 
eration and Demarcation (1939) 1001 
-2 德 苏 友好 合作 划 界 条 约 (1939 
年 ) 
Germanic Invasions 217 - 19, 229, 231 - 
2,224-S HESS A AE 
Germanic peoples 222, 224 
Christianity and 281 — 2 基督 教 与 
Prehistory 222, 224, 229 史前 史 
Germany 德意志 
Calvinism 494 加 尔 文教 派 
Counter-Reformation 504 反 宗 教改 革 
folklore 230—1 民谣 
German Confederation 762, 824, 1299 
德意志 邦联 
Napoleon and 731, 733 拿破仑 与 
national movement 824 民族 运动 
North German Federation 826 北 德意志 
联邦 
Reformation 484 — 5, 488, 492 宗教 
改革 
revolution of 1848 824 1848 年 革命 
Slavs in 829 斯 拉夫 人 


*Sonderweg' 810 - 11“ 特 别 清除 ” 
Thirty Years War and 563—5, 567 - 8, 
1280 三 十 年 战争 
. unification 824, 826 统一 
Zollverein 805, 807 关税 联盟 
(see also Holy Roman Empire, Prussia) 
(也 见 神圣 罗马 帝国 ,普鲁士 ) 
Germany (Empire, 1871 - 1918) 德国 ( 德 
意志 帝国 1871 年 一 1918 4E) 
Eulenberg Affair 876 ~ 7 Ж 6 
事件 
Empire proclaimed 826, 868, 1299 77 
国 权力 
July Crisis and 877, 879, 890 - 2 七 月 
危机 
Late Imperial era 854 晚期 帝国 时 代 
revolution of 1918 925 1918 年 革命 
World War I and 901 – 3, 907, 909 – 
11 第 一 次 世界 大 战 
Germany (Federal Republic) 德国 ( 德 意 
志 联 邦 共和 国 ) 
de-Nazification 1048 — 55, 1060 非 纳粹 
化 
domestic politics 1074 国内 政策 
economy 1082 经 济 
formation 1071 构成 
‘Ostpolitik’ 1114 — 15 东方 政策 
Reunification 1123 - 4 重新 统一 
Germany (GDR) 德国 (民主 德国 ) 
formation 1061, 1071, 1100 构成 
politics 1102, 1104 — 5 政治 
revolution of 1989 1123 1989 年 革命 
Germany (Third Reich) 1323 德国 (第 三 
帝国 ) ` 
Allied occupation 1047, 1061 同盟 军 
占领 . 
defeat 1042, 1044-5 失败 
domestic policy 974 - 6 国内 政策 
economic policy 971 经 济 政策 
establishment 967, 969, 970 建立 
Final Solution 976, 1016, 1018, 
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1020 - 1, 1023, 1025 最 终 解 决 
foreign policy 986 - 7, 988 ~ 9, 990 — 
1, 992-3, 995 - 8 外 交 政 策 
German industry and 971 德国 工业 与 
re-armament 971 重新 武装 
resistance 1040, 1064 抵抗 
weapons development 1036 武器 发 展 
see also Nazi Party (NSDAP) and World 
War Il 也 见 纳粹 党 与 第 二 次 世界 
大 战 
Germany (Weimar Republic) 德国 (38 38 
共和 国 ) 
Depression and collapse 966 ~ 7, 969 Ж 
条 与 出 省 
foundation 941 ~ 2 建立 
. Politics 942 – 3 政治 
Gestures 542 姿势 
Gibbon, Edward 195, 209, 605, 608 = 
本 ,爱德华 
Gibraltar 1088, 1089 直布罗陀 
Gierek, Edward 1107 3 3€ 3% 
Gilgamesh, epic of 114 ~ 15 iK n 3e 4t 
史诗 
Gimbutas, Dr Marija 86 基 姆 布 达 斯 博士 
Girondins 695, 702, 709, 719 吉 伦 特 
党 大 
Gladstone, William Ewar 810, 870 格拉 
德 斯 通 
Glass 369 — 70 玻璃 
Glencoe Massacre (1692) 631, 1133 格 伦 
科 惨 案 
Glendower, Owen 425 格 伦 道 尔 
Gobineau, Joseph 734 — 5 ЖЖ} 
Goebbels, Joseph 500 — 1 323445 
Goering, Hermann 975, 993, 996, 997, 
1008, 1016, 1048, 1050, 1054, 
1055 ЖЖ 


Goethe, Johann wolfgang von 495, 613, . 


721, 786 歌德 
Gomułka, Władysław 1101, 1103, 1107 
BRE 


Goosestep 612 步 法 操练 

Gorbachev, Mikhail 1108, 1109, 1116 — 
17, 1118, 1120 - 2, 1123, 1125, 
1126 € RETE X 

Gordon Childe, Vere 86 $ & , 柴 尔 德 

Gore-Booth, Constance 958 X, ZR — #9 8 

Górecki, Henryk 957 Ж Ж 

Gotland Project 105 — 6 8548 25 31 Xil 

Gottwald, Klement 1067, 1105 FE# BAK 
德 

Govemment 129, 130 - 1, 167 - 72, 
179 - 88, 561, 614 - 28, 629 - 32, 
1093 — 99 (see also Constitutional 
History, Law, Politics ) 政府 (也 见 
宪政 史 ,法 律 ,政治 ) 

Goya, Francisco 688 长 雅 


Graeco-Roman Civilization 139, 147 # 
腊 ~ 罗马 文明 

Graeco-Turkish War 937 -8 希腊 -tB 
其 战争 


Granada, Emirate of 393 格拉 纳 达 埃 米 
尔 
Grattan, Henry 637 格拉 顿 
"Great Books Scheme 19, 21, 24, 29 伟大 
的 书 计 划 
Great Britain (see United Kingdom) 大 不 
J| E (ЖИД EBD) 
Great Depression 965 ~ 6 大 萧条 
Great European Plain 52, 54 欧洲 大 平原 
Great Northem War 648, 652 — 3, 657 北 
方 大 战 | 
Greece (Ancient) 希腊 (古代 ) 
architecture 119 建筑 
art 117, 119 艺术 
colonies 102, 104, 1222 殖民 地 
Delphi 112 — 13 德尔 斐 
democracy 130 - 1 民主 
diet 109 食物 
drama 115 戏剧 
Egyptain origins 138 埃及 起 源 
“Greater Greece’ 104 “ХЖ” 
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Golden Age 98, 100, 102 黄金 时 代 
Hellenes xv, 93 海伦 
Hellenism 133, 135 - 6 古 希 腊 文 化 崇 
$f 
Heroic Age 98, 151 英雄 时 代 
historiography 129, 132 历史 学 
literature 111, 115 文学 
mathematics 122 数学 
money 101 货币 
mythology 91 - 2, 108, 110 神话 
Olympiad 161 ~- 2 奥林匹克 运动 会 
Philosophy 110 ~ 11, 122, 124, 126 
哲学 
politics 129 政治 
religion 108, 109 - 13, 112 — 13, 127 
- 8, 150, 263 宗教 
science 119, 122 科学 
sexual conduct 190 性 行为 
sexuality 126, 128 性 
slavery 128 奴隶 
society 128 社会 
xenophobia 103 仇 外 情绪 
Greece 希腊 
Balkan Wars and 874 巴尔 干 战争 与 
independence 834,1211, 1302 独立 
іп World War П 1010, 1037, 1039, 
1042 在 第 二 次 世界 大 战 中 
literature 562 - 3 文学 
medieval 386 中 世纪 
post - 1945 1063, 1076, 1086 1945 
年 后 
Septinsular Republic 739 七 岛 共 和 国 
under Ottomans 643 — 4 在 奥斯曼 统 
治 下 
War of Independence 97, 732, 763, 
869, 1284, 1302, 1309 独立 战争 
Greek Civil War 1042, 1063 希腊 内 战 
Greek language 238, 1218 希腊 语言 
Gregory 1, Pope 270, 277, 280 格 列 高 利 
一 世 教 皇 
Gregory VII, Pope (Hildebrand) 339, 342 


格 列 高 利 七 世 教皇 

Gregory XIII, Pope 496, 502, 504 格 列 高 
利 十 三 世 教 皇 

Gregory of Тош» 274 - 5 图 尔 的 格 列 
高 利 

Grek, Maxim 465, 467—8 格 利克 

Grey, Sir Edward 879, 881 - 6, 895 № 
E AWER 

Grimm, brothers 816 - 17 格林 兄弟 

Grunwald, battle of (1410) 430 格 伦 瓦 尔 
德 战 役 

Guerrilla warfare 736 游击 战争 

Guizot, Francois 15, 16 基 估 

Gulag 962, 1330 di firi 

Gustav IV Adolphus, King of Sweden 737 
古 斯 塔 夫 四 世 ,瑞典 国王 

Gustavus Vasa, King of Sweden 553 - 4 古 
BH X GPS ,瑞典 国王 

Gustavus I Adolphus, King of Sweden 
506, 554, 564 古 斯 塔 夫 二 世 阿 道 
尔 夫 ,瑞典 国王 

Gustavus III, King of Sweden 641, 717 古 
斯 塔 夫 三 世 ,瑞典 国 玉 

Gypsies 387 - 8 (see also Romanies) 吉普 
赛 人 (也 见 罗曼 尼 人 ) 


Habsburg, House of 哈 布 斯 堡 王朝 
Cameralism 646 重 商 主义 财政 
eighteenth century 646 — 7 十 八 世 纪 
French Revolutionary Wars 717, 719, 

721, 722, 727, 728 法 国 革命 战争 
French Wars 544 法 国 战争 
* Jozefinism' 646 “HERE” - 
medieval 395, 397, 404, 427 — 9, 430 
中 世纪 
money 525 货币 
Muscovy and 462, 467 莫斯科 公国 与 
and Polish Partitions 663, 722 瓜分 波 
m 
rise of 524 - 6, 529, 1270 
Spanish Habsburgs 562, 529, 531 - 2, 
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534 西班牙 哈 布 斯 堡 王 朝 
(see also Austria (Empire), Holy Ro- 

man Empire) [也 见 奥地利 〈 帝 
国 ) ,神圣 罗马 帝国 ] 

Hacha，Emil 993 ，995 哈 查 

Hadrian, Roman Emperor 189 险 德 良 , 罗 
马 皇 帝 

Hadrianopolis, battle of (376 AD) 229 险 
W R EREE (376 4E) 

Hagué: Conventions 875 海牙 公约 

Halle, University of 608, 646, 648 16 & 
大 学 

Halley, Edmund 630 哈雷 

Hallstein, Walter 1085 哈 尔 斯 坦 

Hals, Frans 1210 哈 尔 斯 

Hamann, Johann Georg 611, 613 n& & 

Hannibal 139, 142, 146, 147, 155 iX 
JE А 

Hanover, House of 632, 637 – 8, 809 — 
10, 1300 - 1 汉诺威 王朝 

Hanseatic League 340 — 1, 366, 431 1X RE 
ДЕ: 

Harris, Arthur ‘Bomber’ 414 - 15 哈里 
Ят, Ж“ ЗР” 

Harvest 965 收获 ( 译 者 加 ) 

Hastings, battle of (1066) 339, 1207 Ж 
斯 廷 斯 战役 (1066 Æ) 

Havel, Vaclav 1107, 1115 哈 维尔 

Hawkins, John 452-3 BSH 

Haydn, Franz Joseph 688 海顿 

Hayek, Friedrich von 483 18$ Hi 5%, 

Healey, Seamus 85 希 利 

Hébert, Jacques René 703 埃 贝 尔 

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich 789 - 90, 
814 黑 格 尔 

Heilbronn, League of 564, 565 海尔 布 隆 
同盟 . 

Helsinki Final Act (1975) 1111, 1115 Ж 
尔 辛 基 最 终 决议 (1975 年 ) 

Henry the Fowler, King of Germany 39, 
316 - 17 捕 鸟 者 享 利 ,德意志 国王 


Henry ‘the Navigator’, Prince of Portugal 
451“ 航 海 家 "亨利 ,葡萄 牙 王子 
Henry Valois, King of Poland 555 亨利 瓦 

PR ,波兰 国王 
Henry П, King of England 354, 1252 ЖЖ 
二 世 ,英格兰 国王 
Henry 11, King of France 539, 545 17 Ж] 
二 世 ,法 国 国王 
Henry Ш, King of England 354, 357 ЖЯ 
三 世 , 英 格 兰 国 王 | 
Henry ТҮ, Holy Roman Emperor 339, 342 
享 利 四 世 ,神圣 罗马 皇帝 
Henry IV, King of France 539, 541 京 利 
Vu tit ,法 国 国王 
Henry V，King of England 420, 421, 423 
享 利 五 世 ,英格兰 国王 
Henry VIII, King of England 490, 492, 
545, 549 F HHE ,英格兰 国王 
Heraclitus 119, 122 Жї зз Ж] 
Heraclius, Byzantine Emperor 244, 245, 
246 和 希拉 克 栈 ,拜占庭 皇帝 
Herder, Johann Gottfried von 686, 816, 
818 赫 尔 德 
Hermeric Writings 136 炼金 术 著 作 
Herodotus 129, 132 希 罗 多 德 
Herzl, Theodore 846 Ж 2x AK 
Hess, Rudolf 1053, 1054 ЯЛ 
Hesse- Darmstadt 809 — 10 FARE — 达 姆 施 
HS 
Hills, Denis 1046 — 7 希 尔 斯 
Himmler, Heinrich 975, 1002 35 83 
Hindenburg, Paul von 967, 970 兴 登 堡 
Hippocrates 122 希 波 克拉 底 
Historiography 269 - 70, 509, 860 历史 学 
Allied Scheme of History 39 - 42 1055 
历史 的 同盟 计划 
Ancient Greece 129 - 32 古 希 腊 
Ancient Rome 177 古 罗马 
Communist history 36 - 7 共产 主义 史 
dendrochronology 163 树木 考古 年 代 学 
documentary history 723 文献 学 
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economic determinism 424 -5 经 济 决 
定论 

Englightenment 603 - 5 启蒙 运动 

Eurohistory 42 - 5 欧洲 史 

family history 447 — 8, 514 — 15, 724 
家 庭 史 

Fascist history 38 — 9 法 西 斯 主义 历史 

historical empathy 3 历史 移 情 作用 

historical novel 825 

History Today 1-7, 39-42 今日 历史 

internationalist history 36 - 9 国际 主义 
历史 

local history 343-4 本 地 史 

medieval 349, 439 - 40 中 世纪 

nationalist history 32 ~ 6 民族 主义 历史 

，post-modemism 6 后 现代 主义 

Renaissance 520 文艺 复兴 

Romanticism 348, 815 浪漫 主义 

Rome (Ancient) 177 罗马 GER) 

social history 650 — 1 社会 史 

structuralism 3, 67, 424 ~ 5, 583 — 4, 
678 - 9 结构 主义 

(see also Methodology, Historical) ( 也 
见 历史 方法 论 ) 

Hitler, Adolf, 38, 39, 904, 942, 966, 
967, 969 — 71, 972 – 3, 974, 975, 
986, 987, 990, 991, 992 — 3, 995, 
996, 997, 1000, 1002, 1003, 1005, 

. 1006, 1010, 1012 - 13, 1016, 
1023, 1028, 1031, 1039, 1040, 
1041, 1042, 1045, 1051, 1211, 
1328 - 9 希特勒 

Hittites 83, 91, 92 赫 梯 人 

Hoare - Laval Pact (1935) 987 Æ JK —#й 
伐 尔 协定 

Hobbes, Thomas 521, 602 霍 布 斯 

Hoche, General Lazare 708, 721 奥 什 将 
军 

Hofer, Andreas 677 Æ 3% 

Hoffman, E.T.A. 731 BRE 

Hohenstaufen, House of 351, 353, 395, 


397, 398 Ж = P 29 EA 
Hohenzollern, Albrecht von, Duke of Prus- 
sia 556 BS RE RN 
4, HOLA ` 
Hohenzolern, House of 494, 556-7, 625, 
647, 648 - 9 2E ES GE BRL 
Holocaust 706 ~ 7, 1016, 1018, 1019 - 
20, 1020 - 1, 1022 - 3, 1023, 
1025, 1026-7, 1328 - 9 大 屠杀 
Holy Alliance 762 — 3 神圣 同盟 
Holy League (1684) 643, 657 神圣 联盟 
(1684 年 ) 
Holy Roman Empire 1246 - 7 神圣 罗马 帝 
decline 646 - 7 衰落 
demise 726, 731, 733 遗产 
Law 438 法 律 
medieval 395, 397 中 世纪 
origins 316 - 17 起 源 
Papacy and 317, 350 - 1, 353, 377 & 
аы 
(see also Germany, Habsburg, House 
of)( 也 见 德国 , 险 布 斯 堡 王朝 ) 
Homer 111, 114 ~ 15 荷 马 
Homosexuality 876 — 7 同性 恋 
Honecker, Erich 1105, 1123 Fi S43 
Honorius, Byzantine Emperor 240 洪 诺 留 ， 
拜占庭 皇帝 
Horace (Horatius Flaccus) 178 贺 拉 斯 
Horthy, Admiral, Nicholas 934, 948 22/5 
蒂 ,海军 上 将 
Hossbach Memorandum 988 — 9 Ж Jr E Ж 
备忘录 
Hrotswitha of Gandersheim 439 甘 德 斯 海 
姆 的 赫 罗 斯 维 塔 
Hubertsurg, Treaty of (1763) 649 胡 贝 特 
堡 条 约 (1763 年 ) 
Huguenots 494, 502, 506 - 7, 513, 
620-1, 627, 648 胡 格 诺 派 
Huizinga, Johan 383, 385 ЖЕ 
Humanism 115 – 17, 477 - 82 人 文 主义 
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Human Rights 26, 679, 713 - 14, 715 - 
16, 737, 1285 AE 
Humbert, General 737, 1285 享 伯 特 将 军 
Hume, David 597, 598, 603 Жі 
Humour 121 幽默 
Hundred Years’ War 419 — 21, 423, 425, 
426 百年 战争 
Hungary 1318 匈牙利 
Budapest 367 - 8 布达佩斯 
Calvinism 494 加 尔 文教 
Christianity and 326 基督 教 与 
under Habsburgs 524 ~ 5, 526, 647 险 
布 斯 堡 统治 
*kadarism' 1104 "-E35/k 3E X" 
Kingdom of 335 王国 
medieval 429 中 世纪 
orthodoxy in 505 东正教 
partition (1533) 560 瓜分 (1533 4E) 
revolution of 1848 804 1848 年 革命 
revolution of 1989 1123 1989 年 革命 
Rising of 1956 1103 - 4 1956 年 起 义 
St Stephen 326, 335, 367 – 8 圣 斯 
#5 
Soviet Republic (1919) 932, 934 苏 维 
埃 共 和 国 (1919 年 ) 
Huns 215, 220, 229, 232 匈奴 
Hunting 1208 #755 
Hus, Jan 403 - 4, 419, 428 胡 斯 
Низак, Gustav 1106, 1107 胡 萨 克 
Hussites 428 – 9 胡 斯 派 


Iberian Peninsula 伊比 利 亚 半岛 

Christian reconquest of 345, 393, 1208, 
1241 基督 教 光复 

Christianity and 276 基督 教 与 

historical geography 61 历史 地 理 

under Muslim control 253 - 5, 256—7, 
345, 348, 393 - 4, 453 — 4, 533, 
1241 在 穆斯林 控制 下 

(see also Portugal, Spain) (也 见 葡萄 
牙 ,西班牙 ) 


Ibn-Jakub, Ibrahim 324 - 5 伊 本 - JE 
各 布 

Icons 245 – 6, 247-8, 300-1, 1206-7 
ER 

Illyria 139, 219, 645 伊利 里 亚 

Illyrian Provinces 730 - 1, 739, 1230 - 1 
伊利 里 亚 省 份 

Illyricum (Roman province) 186, 1230-1 
伊利 里 亚 ( 罗 马 省 份 ) 

Illyrist Movement (Illyrism) 730 - 1 伊里 
利 亚 运动 

Imperialism 848, 851, 853-4 帝国 主义 

Naval power and 853 海军 力量 与 
Individualism 483 个 人 主义 
Indo-European Languages 84, 86 印 欧 语 


н 
Indo-European Peoples 219, 220 ~ 1, 1233 
(see also individual peoples) 印 欧 语 
民族 (也 见 各 民族 ) 
Indus Civilization 79 - 80, 95, 1216, 1242 
印度 河 文明 
Industrial Revolution 679 - 82，771 (see 
also Modernization) 工业 革命 (tE A 
现代 化 ) 
Influenza 776 - 7 流行 性 感冒 
Innocent Ш, Pope 360, 361, 362 英 诺 森 
=H ,教皇 
Insurance 630 保险 
Inter -War Period (1918 ~ 39) 两 次 大 战 
Ja] (1918—39 4.) 
American influence 958 美国 影响 
architecture 956 建筑 
ап 953, 956 艺术 
cinema 958 电影 
dictatorships 943, 1320 独裁 统治 
literature 952 - 3 文学 
music 956, 958 音乐 
new states 921, 927 — 8, 937 ~ 8, 939, 
943 – 4, 977 — 9, 1306, 1315, 
1316, 1317, 1319 新 国家 
non-aggression pacts 949, 1322 dE f WA 


Me la. 


= 
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协定 
politics 943 - 9 政治 
re-armament 991 -2 重新 武装 
rural economy 958 - 9 农村 经 济 
women' s rights 958 妇女 权利 
International! Law 521, 523 国际 法 
Intemational Relations (see Disarmament, 
East-West relations, Geopolitics, Im- 
perialism, International Law, League 
of Nations, Military History, Paci- 
fism, Trade, War) 国际 关系 (也 见 
裁军 ,东西 方 关 系 , 地 缘 政治 , 帝 
国 主义 ,国际 法 ,国际 联盟 ,军事 
史 , 和 平 主 义 , 贸 易 ,战争 ) 
Investiture Contest 339, 342 主教 叙 任 权 
之 争 
lona 277 爱 奥 纳 
Ireland 爱尔兰 
Christianity апа 263, 275 基督 教 与 
colonization 1279 殖民 化 
Counter- Reformation 503 反 宗 教改 革 
early modern 550, 551, 552, 553, 1279 
早 斯 近代 
eighteenth century 636 - 7 十 八 世 纪 
Home Rule 829, 831 地 方 自治 
‘Irish Free State’ 943 - 4“ 爱 尔 兰 自 
由 邦 ” 
lariguage 549, 550, 1235 语言 
medieval 308 - 9 中 世纪 
Napoleonic Wars and 721,737 拿破仑 
战争 与 
national question 829，831 民族 问题 
post-1945 1088 1945 年 后 
potato famine 832 - 3 马铃薯 饥荒 
Union with England (1801) 637 ,737 与 
英格兰 联合 (1801 年 ) 
(see also Ulster) (也 见 阿尔 斯 特 ) 
Irish missions 276 爱尔兰 传教 
Iron Age 83 - 4 铁器 时 代 
Iron Curain 18, 1056, 
1127-8 KH 


1069, 1123, 


Iron Guard 968 – 9 铁 卫 军 
Isabella, Princess of Castile 451, 453, 454 
伊 萨 贝 拉 , 卡 斯 蒂 利 亚 公 主 
Islam 251 - 5, 257 ~ 8 伊斯兰 教 
Christianity and 257 - 8, 266 基督 教 与 
Slavs and 255, 257 斯 拉夫 人 与 
see also Iberian Peninsula, Ottoman Empire 
(也 见 伊比 利 亚 半岛 ,奥斯曼 帝 
国 ) 
Isle of Man 1089 马 恩 岛 
Istambul 1209 伊斯坦布尔 
Italy 意大利 
eighteenth century 639 十 八 世 纪 
historical geography 61 历史 地 理 
inter-war politics 948 - 9, 979 两 次 大 
战 间 政治 
“Kingdom of (northern) ltaly’ 729, 731 
( 北 ) 意 大 利 王 国 
medieval 397 — 9, 401, 419 .中 世纪 
Napoleon and 722, 729, 731 拿破仑 与 
post-1945 1093, 1313 1945 年 后 
Renaissance 473 — 7, 1269 文艺 复兴 
* Risorgimento’ 823, 1313, 1304 “% 
一 ”运动 А 
State nationalism 814 国家 民族 主义 
World War 1 901, 907, 909 第 一 次 世 
FAR 
World War II, 995, 998, 1010, 1030 - 
1, 1313 第 二 次 世界 大 战 
Ivan I, 'Kalita' , Grand Duke of Moscow 
389, 392 Л, — tE, “ERR”, EET 
科大 公 
Ivan Ш 455, 457, 460, 461 — 2, 463 - 4, 
465, 466, 467 伊 凡 三 世 
Ivan IV ‘the Terrible’, Tsar 504 — 5, 557 
PAO Be” ,沙皇 
Ivan VI Tsar 652 伊 凡 六 世 ,沙皇 


Jacobins 695, 702 – 3, 707, 709, 712, 
719 雅 各 宾 党 人 
Jacobites 632 詹姆斯 党 人 
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Jacquard, Joseph-Marie 681 雅 卡尔 
Jagiellon, House of 428, 429 - 30, 463, 


466, 554, 1261, 1262 雅 盖 隆 家 族 . 


James I, King of England ( VI of Scotland) 
545, 549 - 50, 551 詹姆斯 一 世 , 英 
格 兰 国 王 ( 苏 格 兰 国王 詹姆斯 六 
世 ) 
James П, King of England 629 詹姆斯 二 
世 , 英 格 兰 国王 
Jannequin, Clément 480 — 1 TER 
Jansen, Cornelius 502 f& 3k 
Jaroslav the Wise, Prince of Kiev 334“ 智 
者 " 雅 罗 斯 拉夫 ,基辅 王公 
Jaruzelski, General Wojciech 1108 TE Е 
尔 斯 基 
Jasenovac 706 — 7 Я Ы з 
Jaurès, Jean 874, 875 Ge MI 
Jeanne d’ Arc 420, 421 Hi 35 9E. (JUR) 
Jeans 774 牛仔 裤 
Jena, battle of (1806) 727 HB & iX i 
(1806 4E ) 
Jerusalem 192, 196, 197, 251, 253, 345, 
358 耶路撒冷 
Kingdom of 358, 359 王国 
Jesuit Order 484, 496 — 7, 504, 593 - 4, 
628, 797 耶稣 会 
Jesus of Nazareth 192 - 3 Ж 85 HE aR 
Jewry 1208 犹太 人 
Cabala 396 - 7 犹太 教 神秘 哲学 
emancipation 843 释放 
ghettoes 338, 843 犹太 聚居 区 
*Haskalah' 842, 843 犹太 启蒙 运动 
in medieval Spain 394, 453, 454 在 中 
世纪 西班牙 
in modern Europe 842 – 3, 845 - 8 
in WWII 1022-3 在 第 二 次 世界 大 
战 中 | 
Khazaria 236 — 7 哈 扎 里 亚 
medieval 1208 中 世纪 
migration 842 ~ 3 移民 
Pale of Settlement in Russia 795, 842, 


843, 1311 俄罗斯 安置 区 

pogroms 844 沙俄 犹太 人 大 屠杀 

usury 416 高 利 贷 

(see also Anti-semitism, Holocaust, Ju- 
daism)( 也 见 反 犹 主义 ,大 屠杀 , 狂 
太 教 ) 

Jii z Podebrad 429 伊 日 ' 兹 ' 波 杰 布 拉 德 
Jogaila, Grand Duke of Lithuania 392, 
429, 430 约 盖 拉 ,立陶宛 大 公 
John Casimir, King of Poland 555, 556 £*j 

得 ' 卡 西 米尔 ,波兰 国王 
John, Duke of Bedford 421 约翰 , 贝 德 福 
aR 
John of Gaunt, Duke of Lancaster 420, 
423, 425 冈 特 的 约翰 , 兰 开 斯 特 公 
в 
John (Lackland), King of England 354, 
355, 357 “THE” 4 30 22 [Е 
Е 
John Paul П, Pope 1079 25 $8 - (RB — t 
教皇 
John Sobieski, King of Poland 655, 657 #4 
S ROME ,波兰 国王 
John V, King of Portugal 638 约翰 五 世 ， 
葡萄 牙 国王 
John XXIII, Pope 1078-9 约翰 二 十 三 
HAS 
Jones, Sir William 84 琼斯 , RIR RE 
Joseph I, King of Portugal 638 约瑟夫 一 
世 , 葡 萄 牙 国王 
Joseph ЇЇ, Holy Roman Emperor 646, 647, 
672, 692 约瑟夫 二 世 ,神圣 罗马 帝 
国 皇帝 
Joyce, James 865, 952 FF RT 
Judaism RAR 
Cabala 396 — 7 犹太 教 神秘 哲学 
and Christianity 197，199 - 200 与 基 
BA 
“Hasidism’ 595, 845 “Fe aK COE" 
Reformed Judaism 843, 845 改革 狂 
X5 


~ 
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Julian, Roman Emperor 240, 258 - 9 朱 利 
4,9853 

Julius П, Pope 484 尤 利 乌 斯 二 世 教 皇 

Jung，Carl 861 荣 

Justinian П, Byzantine Emperor 245 查 士 
丁 尼 二 世 ,拜占庭 皇帝 

Justinian，Roman Emperor 184, 239, 242 
查 士 丁 尼 , 罗 马 皇 帝 

Juvenal (lunius Iuvenalis) 179 朱 韦 纳 尔 


Kadar, Janos 1103, 1104 КЖК, Ж 

Kafka, Franz 865, 953 卡 夫 卡 

Kalmar，Union of (1397) 431, 553 卡尔 
马 联盟 

Kant，Immanuel 611, 613, 683, 686, 780 
康德 

Kapp Putsch (1920) 941 卡 普 暴 动 

Karadzié, Vuk 817 卡拉 季 奇 

Karageorge Petrovich 644 卡拉 乔治 .彼得 
洛 维 奇 

Kashubs of Pomerania 234, 829 波 美 拉 尼 
亚 的 卡 舒 比 

Katyń massacres (1940) 1003, 1004—5, 
1053 卡 廷 大 屠杀 (1940 年 ) 

Kautsky, Karl 838 考 茨 基 

Kazan 300, 364, 557, 587 Ш 

Keats, John 783 Ж 

Kellog- Briand Pact (1928) 950 凯 洛 格 - 
白 里 安 协定 (1928 年 ) 

Kennedy, John F. 1112 - 13 肯尼迪 ， 
约翰 

Kepler, Johann 508 FF 2$ $) 

Kerensky, Alexander 916 克 伦 斯 基 

Keynes, John Maynard 942 凯恩斯 

KGB 658, 929, 931, 962, 1091, 1095 їг 
Ë) (see also NKVD) (也 见 内 务 
人 民 委 员 会 ) 

Khazaria 220, 235, 236 — 7, 1240 险 扎 
里 亚 

Khmelnytsky, Bohdan 555 - 6, 588 Ж #9 
AVE KH 


Kierkegaard, Stren 795, 796 RERI 
Kievan Rus' 293, 656 —7, 1249, 1264 Ж 
辅 罗斯 | 
Christianity and 326, 328 基督 教 与 
disintegration 334, 656 — 7, 1249 瓦解 
Kipling, Rudyard 17 4 КЖ ’ 
Kirov, Sergei 964 基 洛 夫 
Kishinev 1012 3£ 35 18 X: 
Kléber, Jean Baptiste, General 705 ГЕ 2 
贝尔 将 军 
Klinger, Friedrich Maximilian von 613 ГА 
Жж 
Knossos see Cnossos 克 诺 索 斯 
Knox, John 494, 549 诺 克 斯 ,约翰 
Kolakowski, Leszek 839, 1076, 1099, 
1166 克拉 科 夫 斯 基 
Kolgtaj, Hugo 692 科 瓦 泰 
Komensky, J.A. 609-10 考 门 斯 基 
Kéniggratz, battle of (1866) 826 克 尼 格 
ERRE 
Königsberg ( Kalingrad) 1060 柯 尼 斯 堡 
(加 里 宁 格 勒 ) 
Köprülüs family 641 柯 普 律 吕 家 族 
Koran 251, 252《 可 兰 经 》 
Korean War 1082, 1110 朝鲜 战争 
Kornilov, General Lavr 916 科 尔 尼 洛 夫 
将 军 
Korzon, Tadeusz 33 科 尔 松 ` 
Kościuszko, Tadeusz 660, 719, 721 - 2 Ж] 
3r E НФР. 
Košice, Statute of (1374) 429 ЖЖ BH 
案 (1374 年 ) 
Kosovo, battle of (1389) 389 科索沃 战役 
(1389 年 ) 
Kossinna, Gustav 84, 86 科 辛 那 
Kraina (Croatia) 561, 1124, 1284 35 9 
地 亚 
Kraków (Cracow) 365 克拉 科 夫 
Republic of 762, 804, 828 共和 国 
Krasiński, Wincenty 753 克拉 辛 斯 基 
Krikalyev, Sergei 1126 WE FEKRR 
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Krochmal, Nachman 845, 846 

Kropotkin, Peter 840 3E f MWHE 

Krushchev, Nikita 1090, 1091 - 2, 
1102 -3, 1112, 1113 Ж BS X 

Kucuk-Kainardji, Treaty of (1774) 643 JẸ 
PR - 凯 纳 甲 湖 吉 条 约 (1774 年 ) 

Kun, Bela 932, 934, 948 库 恩 , 贝 拉 

Kurgan culture 86 库 尔 干 文化 

Kuropaty Forest 963 FEE EU XEM 

Kursk, battle of (1943) 52, 1033 库 尔 斯 
克 战 役 


Labrousse, С.Е. 689 拉 布 鲁 斯 

Labrunie, Gerard 787 拉 布 昌 尼 

Lafayette, Marie Marquis de 694, 695, 
702, 703 MERRE 

Lake Trasimeno, battle of (217 BC) 155 
特 拉 西 米 诺 湖 战役 

Lamarck, Jean-Baptiste 792 拉 马 克 

Lamartine, Alphonse de 783, 804 拉 马 丁 

Lamennais, Hughes 795, 796 拉 梅 内 

Lampedusa С.Т. 825 兰 佩 杜 萨 

Lancaster, House of 420, 421, 423, 425 
兰 开 斯 特 王朝 

Land Reclamation 374 — 5, 602 土地 开 星 

Language xv, 72, 79, 84-6, 86 - 8, 91, 
117, 176 - 9, 219 - 20, 228, 235- 
8, 310, 399 – 401, 477 - 8, 481- 
2, 550, 589, 815 - 16, 858 — 9, 
862, 946, 1076 - 7, 1232-3 语言 

Languedoc 355, 361 -2 Ж ў 

Lassalle, Ferdinand 837 拉萨 尔 

Last words 687 最 后 的 话 


Lateran Treaty (1929) 944 拉 特 兰 条 约 


(1929 年 ) 

Latin 237 – 8, 349, 1218 拉丁 文 

Lausanne Conference (1932) 943 洛桑 会 
W (1932 年 ) 

Lausanne，Treaty of (1923) 938 洛桑 条 
约 (1923 4E) 

Laval, Pierre 1050, 1060 赖 伐 尔 


Lavoisier, Antoine 642 拉 瓦 锡 

Law 173, 182 — 4 (see also Constitutional) 
法 律 (也 见 宪政 ) 

Law, John 582, 627 35 ,约翰 

Lawrence, D. H. 860, 865, 893, 952 3$ 
伦 斯 

Le Brun, Charles 623 $1 4 BA 

League of Nations 927, 942, 949 - 50, 
951, 969, 979, 986, 1003 国际 联 
Шш 

League of the Holy Court 352 圣 廷 同盟 

Lechfeld, battle of (955) 316 莱 希 费 尔 
德 战役 (955 4E) 

Lefebvre, François Joseph 689 勒 费 弗 尔 ， 
36 BAR BL 

Lefevre d Etaples, Jacques 477, 490 # 9t 
弗 尔 , 戴 塔 普尔 

Legends xv-xvii, 218, 223 - 4, 230 - 1 传 
说 

Leibniz, Gottfried 599 3€ 7p JE 2K 

Leipzig, ‘Battle of the Nations’ (1813) 
737, 744 “Ж ШАЙ БЕЖ Z А” (1813 
年 ) 

Lend-Lease Aid 1008, 1030 土地 租约 
援助 

Lenin (V. I. Ulyanov) 839, 894, 916, 
917, 919, 920, 929, 934, 935, 
937, 959 - 60, 964, 1130, 1132 
列宁 

Leo Ш, Pope 298 Ж] Я = tt ,教皇 

Leo IX, Pope 330 利 奥 九 世 ,教皇 

Leo ХШ, Роре 797, 799 利 奥 十 三 世 ， 
教皇 

~Leon and Castile, Kingdom of 393, 451 Ж 
BS REDE Е Е 

Leopardi, Giacomo 783 - 4 列 奥 那 迪 

Leopold I, King of Belgium 804 利 奥 波 德 
一 世 , 比利时 国王 | 

Leopold Н, Holy Roman Emperor 647, 717 
利 奥 波 德 二 世 , 神 圣 罗马 帝国 
皇帝 | 
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Lepanto, battle of (1571) 560 Æ) HERE iR 
f 
Le Preste de Vauban, Sebastien 519,619 — 
20 iX 3$ 
Leprosy 279 - 80 HE XU ` 
Leviathan 521《 利 维 坦 》. 
Liberalism 802 – 5, 807, 810 - 12 自由 
主义 
Libraries 522 图 书馆 
Liechtenstein 1089 列支敦士登 
Ligurian Republic 731 利 古 里 亚 共 和 国 
Linden, Franconia 565 Ж , ,法 兰 克 尼 亚 
Lindisfarne 1207 林 迪 斯 芳 “ 
Linnaeus, Carl von Linne 599 Ж 
Lisbon earthquake 640 里 斯 本 大 地 震 
List, Friedrich 766 李斯 特 
Liszt, Franz 784, 1211 李斯 特 
Literature 文学 
Decadence 861 - 2 i 
Enlightenment 581, 589 - 90 启蒙 运动 
Greece (Ancient) 111, 115, 117 ЖД 
(古代 ) 
Inter-war 952 - 3 {К ЖАИ 
medieval 349 — 50, 439 ~ 40 中 世纪 
Nationalism and 819 民族 主义 与 
Picaresque style 535 – 6 流浪 汉 传 奇 
文体 
post-1945 1076 - 7 1945 年 后 
Renaissance 481 - 2 文艺 复兴 
Romanticism 682 ~ 3, 783 - 7 浪漫 
主义 
Rome (Ancient) 174，176 - 9 罗马 
(古代 ) O 
Lithuania 立 陶 宛 
language 228 语言 
modern 1256 现代 
nationalism 828 民族 主义 
Lithuania, Grand Duchy 立陶宛 大 公国 
Christianity and 430 基督 教 与 
medieval 1256 中 世纪 
partition of 660 - 1 瓜分 


rise of 392 起 义 
under John Sobieski 657 25 $8 . 索 比 斯 
基 统 治 
union with Poland 429 - 30 与 波兰 
联合 


(see also Rzeczpospolita) (也 见 波 兰 - 
立陶宛 共和 国 ) 
Little Entente 977 小 协约 国 
Litvinov, Maxim 986, 996 李 维 诺 夫 
Livonian Crusade 362 - 3 利 沃 尼 亚 十 
FE 
Livy (Titus Livius) 143, 177 李 维 
Lloyd George, David 928 劳 合 :乔治 
Lloyd' s of London 630 伦敦 的 劳 埃 德 
Llull, Ramon 441, 444 劳 尔 
local history 343 – 4, 410 — 11 367; E 
Locarno Pact (1925) 942, 950 洛 迎 诺 公 
#7 (1925 年 ) 
Locke, John 597 — 8, 603 洛克 
Lombards 234, 276 — 7, 284, 286, 287, 
289,290 伦巴 第 人 
Lorraine 1281 洛 林 
Louis-Philippe, King of France 803, 804, 
812 路 易 ' 腓 力 普 ,法 国 国 王 
Louis П, Jagiellon, King of Bohemia and 
Hungary 524, 560 路 易 二 世 , 亚 盖 
沃 , 波 希 米 亚 与 匈牙利 国王 
Louis УП, Кїпр of France 353 - 4 路 易 七 
Tt ,法 国 国 王 
Louis IX, King of France 355, 357 路 易 
九 世 ,法 国 国 王 
Louis ХІ, King of France 423, 426 路 易 
十 一 ,法 国 国王 
Louis XIV，King of France 541, 542, 573, 
574, 579 - 80, 593, 614 - 21, 
623 - 5, 627 - 8, 631, 1210 路 易 十 
四 ,法 国 国王 
arts 621, 623 艺术 
economy 618 ~ 19 经 济 
foreign poliey 623 — 5 外 交 政 策 
government 617 政府 
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military 619 – 20 军事 
personality 616 – 17, 1210 TAHER 
religion апд 620-1 宗教 与 
society 617 - 18 社会 
Louis XV, King of France 614, 627 - 8 路 
Ath ,法国 国王 
Louis XVI, King of France 628, 688, 689, 
691, 694, 695, 699, 702, 717, 719 
路 易 十 六 ,法 国 国王 
deposed 695, 699, 719, 721 退位 
executed 699, 710-11 处 死 
flight to Varennes 699, 702, 717 和 逃 往 
瓦 伦 
Louis XVII, dauphin 699, 704 路 易 十 七 ， 
王 太子 
Louis XVIII, King of France 703, 753, 
961 路 易 十 八 ,法国 国王 
Lounrot, Elias 818 劳 恩 洛 特 
Lourdes 798 — 9 卢 尔 德 
Louvain, University of 502 卢 万 大 学 
Louvois, François Marquis de 619, 621 Fi 
RGR 
Lübeck, Treaty of (1629) 564 卢 贝 克 条 
29 (1629 年 ) 
Lublin, Union of (1569) 554 — 5 卢布 林 
同盟 (1569 年 ) 
Luddites 737 卢 德 派 
Lully, Jean-Baptiste 590, 623 B Œ | 
Lunéville, Treaty of (1801) 726 如 内 维尔 
Ж#% (1801 4E.) 
Lusitania 910 卢 西 塔 尼 亚 
Luther, Martin 484 - 5, 486 — 8, 488, 
490, 1209 K, BT 
Lützen, battle of (1632) 554, 564 BAA 
役 (1632 年 ) 
Luxemburg Compromise (1966) 1086 卢 森 
堡 妥协 (1966 Æ) 
Luxemburg, House of 395, 428, 429, 
1261 卢森堡 家 族 
Luxemburg 1032 卢森堡 
L' viv (Lwów, Lemberg) 429, 622-3, 


831, 924 — 5, 1013 (see also Galici- 
a) 利 沃 夫 (也 见 加 里 西亚 ) 


Lyon 187-8 ШР 


Lysenko, T.D. 830 李 森 科 


Maastricht Treaty. (1991) 1120, 1126-7, 
1132 马 斯 特 里 赫 特 条 约 (1991 Æ) 
Macdonald Plan (1933) 987 麦克 唐 纳 计 
划 (1933 年 ) 
Macedonia 马其顿 
Balkan Wars and 874，1309 巴尔 于 战 
争 与 
rise of 102, 134 — 5 起 义 
under Antigonid dynasty 133 安 提 柯 王 
朝 统治 
Macedonian Wars 145 马其顿 战争 
Machiavelli, Niccolo 473, 520 马 基 雅 
维 利 
Mackinder, Halford 24, 872, 874 Ж Ф W 
Macpherson, James 613 - 14 麦克 弗 森 
Magellan, Ferdinand 511 麦哲伦 
Magic 396 — 7, 405 — 6, 437, 469 - 71, 
530-1, 566-7 魔法 
Maginot, André 977 马 其 诺 
Maginot Line 977, 1006 马 奇 诺 防线 
Magna Сапа (1215) 354, 551 (ХЖ RE) 
(1215 4E) 
Magyars 218, 296, 316, 819 马扎 尔 人 
Majdanek, 1002 5 Bi A 9E 
Małachowski Stanislaw, 692 5 E, Æ X 
斯 基 
Malet Claude-Frangois 746 43K 
Malplaquet, battle of (1709) 625 马尔 普 
FL BIL AR 4% (1709 年 ) 
Malta 78, 220, 724-5, 1117 马耳他 
Malthus, Thomas 781 马尔 萨 斯 
Manchester 681 曼彻斯特 
Manchester School 803 曼彻斯特 学 派 
Mandel’ shtam, Nadzezhda 953 & ff 7K iti 
塔 姆 
Mandel’ shtam Osip 953 
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Manet, Edouard 862, 865 3# 

Manhattan Project 1036 曼哈顿 计划 

Mann, Thomas 495, 893, 952 - 3 €, d£ 
马 斯 

Manners, history of 346 — 7 风俗 史 

Mansfeld, Count Ernst von 564 SEN REIR 
wA R 

Manuel 1, Byzantine Emperor 333 $ 3338 
AK — tt ,拜占庭 皇帝 

Mao Zedong 1090 — 1, 1104 毛泽东 

Marat, Jean 677, 702, 709 马 拉 

Marathon, battle of (490BC) 98 马拉松 战 
役 ( 公 元 前 490 年 ) 

Marcellus, Claudius 139, 142-3, 144 3 
塞 卢 斯 

Marco Polo 366, 1209 马可波罗 

Marcus Antonius (Mark Antony ) 158 马 
By RARE - 

Marcus Aurelius， Roman Emperor 189, 
191,192 Ba) RMA SI, Pe 
СЯ 

Margaret, Countess of Flanders 376 - 7 Xj 
Tit BB RE , = BRIAR 

Margaret, Queen of Denmark, Norway and 
Sweden 431 玛 格 丽 特 ,丹麦 .挪威 
与 瑞典 女王 

Maria Theresa, of Habsburg 646, 647, 
648, 663 ЕУ - TEE PG ЧЕ, Яр 
斯 堡 的 

Maria I, Queen of Portugal 639 玛丽 亚 一 
世 , 葡 萄 牙 女 王 

Marie- Antoinette, Queen of France 699, 
717, 719 RS B - SZ 3E FG VAL, 1 E] 
王后 

Marie-Louise of Austria, Empress of France 
726 , 752,756 奥地利 的 玛丽 .路 易 
丝 , 法 国王 后 

Marignano，battle of (1515) 544 马里 尼 
亚 诺 战役 (1515 年 ) 

Marr, Nikolai Yakovlevitch 219 马尔 

Marseillaise 718 马赛 曲 


Marseille 107 – 8 马赛 
Marshall, George 1063 - 4 马歇尔 ,乔治 
Marshall Plan 1064, 1065, 1080 马歇尔 
计划 
Marsilio of Padua 440 帕 多 瓦 的 马尔 西利 
奥 А 
Магх, Кап 507, 689, 766, 782, 814, 
837-8 马克 思 
Marxism 838 - 40, 861, 974 (see also 
Communism) 马克 思 主 义 
Mary Tudor，Queen of England 545 玛丽 
(MRE) ,英格兰 女王 
Masaryk, Jan 1062, 1067 马 萨 里 克 
Masurian Lakes, battle of (1914) 903 马 
苏 里 亚 思 湖 战 役 (1914) 
Matejko, Jan 1209 
Mathematics 125, 349, 600, 1242-3 
(see also Numeracy) 数学 
Maurras, Charles 822 3€ fU Nj . 
Maximilian I, Holy Roman Emperor 524 — 
5 马克 西 连 一 世 , 神 圣 罗 马 帝 国 
皇帝 
Maximillian de Béthune 662 - 3 马克 西 米 
利安 ` 德 .贝蒂 纳 
Mayflower, the 513 “7 H dE" 3 
Mazarin, Jules, Cardinal 542, 574, 616 
马 萨 林 枢机 主教 
Mazeppa, Hetman of Ukraine 653, 655 马 
泽 帕 ,乌克兰 司令 
Mazowiecki, Tadeusz 1123, 1124 5 # 
耶 蒋 基 
Mazzini, Giuseppe 814, 823, 824 马 志 尼 
Medicine 123, 233, 431, 433, 489 - 90 
医学 
medieval 中 世纪 
architecture 440 - 1 建筑 
art 441 艺术 
economy 366, 368, 370 经 济 
education 439 教育 
ethics 438 道德 
fashion 427 时 尚 
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historiography 349, 384 – 5, 439 - 40 
历史 学 
hunting 422-3 狩猎 
international relations 440 国际 关系 
law 438 - 9 法 律 
literature 348 - 50, 439 文学 
merchants 442 — 3 商人 
military technology 440 军事 技术 
music 441 音乐 
mysticism 436 — 7 神秘 主义 
national identity 380 — 1, 382 民族 认同 
philosophy 433 哲学 
political thought 440 政治 思想 
popular risings 413, 417 民众 起 义 
religion 436 – 7 宗教 
science 433, 435 - 6 科学 
society 311 - 16, 335 ~ 6, 431 - 2 
社会 ` 
witchcraft 437 ЖЖ 
Mediterranean Sea 56, 59 地 中 海 
Mehmet II, Ottoman Sultan 448, 450 BF 
默 德 二 世 ,奥斯曼 苏丹 
Mein Kampf 970，971《 我 的 奋斗 》 
Melanchthon, Philip 477, 485, 597 梅 兰 
3538 
Mendel, Gregor 830 孟 德 尔 
Mendeleev, Dmitri 791 – 2 门 捷 列 耶 夫 
Mentalities 198 - 9, 274 – 5, 483, 503, 
514 - 15, 541, 543 ~ 4, 596, 612, 
778 - 9, 860, 911, 922- 3 心理 
Mercantilism 523, 602, 618 重 商 主义 
Méricourt, Anne-Joseph 716 - 17 梅里 古 
Messiaen, Olivier 957 梅 西 昂 
Messina Conference (1955) 1084 BAZ 
会 议 (1955 年 ) 
Methodology , Historical 67, 137, 175 ~ 6, 
241, 424-5, 583 — 4, 825, 955 - 
6, 988-9, 1014 ~ 15, 1026 - 7 H 
LAKE 
Metternich, Clemens, Prince von 762, 805 
梅 特 涅 亲王 


Michael Romanov，Tsar of Russia 558 米 
BHR SEK RAYS 
Michelangelo Buonarotti 480, 481 ЖЖ BH 

EX 
Michelet, Jules 677, 689 米 什 菜 
Mickiewicz, Adam 745, 786, 804 - 5 密 
ЖЖ ж 
Midi 62, 362 米 迪 (法 国 南 部 ) 
Mieszko I, Prince of the Polanie 325 梅 什 
At ,波兰 亲王 
Militarism 715 军国 主义 
Military History 72 - 3, 98 — 102, 139 – 
47, 150, 151 - 3, 153 - 8, 167 - 
70, 172 — 4, 185 — 8, 248 - 50, 
312 - 14, 316, 345 — 8, 358 - 60, 
361-4, 391, 401, 414 — 15, 419 - 
25, 440, 448 - 50, 518 - 20, 529 - 
31, 534-9, 542-5, 552-3, 554, 
563 — 8, 581, 612, 619 - 20, 624 - 
5, 641 - 3, 647-9, 652-3, 661, 
715 - 48, 727, 736, 748 - 57, 761 
-2, 780, 865-9, 871-5, 901 - 
38, 904, 905, 936, 991-3, 998 - 
1048, 1022-3, 1266 — 7, 1282 - 3, 
1325, 1326 - 7, 1328 - 9 军事 史 
Military Revolution 518 ~ 20 军事 革命 
Mill, John Stuart 803 密 尔 , 约 得 .斯 图 
亚 特 
Milton, John 575, 589 弥 尔 顿 
Minoan Civilization xv, 81, 89-91, 92 - 
3, 94 米 诺 斯 文明 
Mir Fortress 745 米尔 要 塞 
Mirabeau， Count Honoré de 675, 694, 
695, 702 ЖЕНА BS 
Mithras 160, 200 密 特 拉 (太阳 教 ) 
Modemization 1293 现代 化 
cultural 775 文化 
demographic 781 - 2 人 口 统计 
economic 764 – 8, 770-1 BAR 
Industrialization 764 ~ 6, 1212, 1293, 
1296 - 7 工业 化 
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military 780 军事 
political 777, 780 政治 
psychological 777 心理 学 
social 771, 774 - SE 
Modernism 854, 856, 859 - 61 现代 主义 
Mohacs, battle of (1526) 429, 430, 560 
莫 哈 奇 战役 
Moldavia 1011, 1212 摩尔 达 维 亚 
Moldova 1212 Æ KEF 
Molière, Jean-Baptiste Poquelin 589, 618, 
623, 665 ЖЕ 
Molotov, Vyacheslav 964, 996, 1010, 
1038 莫 洛 托 夫 
Moltke, Field Marshal Helmuth von 875 6 
奇 元 帅 
Monaco 1089 摩纳哥 
Monet, Claude 866, 1212 ЖЖ 
Money 101, 295-6, 525 货币 
Mongols 296, 298, 332, 364, 366, 389, 
392, 393 蒙古 人 
Monnet, Jean 10, 1083, 1084 莫 内 
Monserrat 300 蒙 塞 拉 特 
Montenegro 黑山 
Balkan Wars and 874 巴尔 干 战争 与 
early modern 644 早期 近代 
Montesquieu, Charles-Louis de Secondat 
47, 603 di ORAS 
Montessori, Maria 863 蒙 台 梭 利 
Moravia, Christianity and 321 JE ju 4 W , 
基督 教 与 
Morike, Eduard 670 默 里 克 
Moscow 莫斯科 
architecture 747 建筑 
Kremlin 460 - 1 克里姆林 宫 
Patriarchate of 504 - 5 牧 首座 
Mountains 55 — 6, 57, 613, 785 山脉 
Mozart Wolfgang Amadeus 590, 665, 673, 
688 莫扎特 
Cosf fan tutte 670, 672{ А) 
Don Giovanni 665 - 7, 668, 670, 671, 
673 (Bt - FF JE) 


Le nozze de Figaro 667, 668, 670 (9t 
加 罗 的 婚礼 》 : 
Mucha, Alphonse 1206 Bw 
Muhammad 251, 252 穆罕默德 
Mun, Thomas 523 & ,托马斯 
Munich Crisis 987, 990 - 1 WE Lf Bl 
Munzenberg, Willi 501 明 曾 堡 
Muscovy 1264 莫斯科 公国 
and Ukraine 558 与 乌克兰 
as the Third Rome 462 - 3, 464 作为 第 
三 罗马 
Counter-Reformation and 504 — 5 反 宗 
教改 革 与 
foreign policy 462, 463 - 4, 466 — 7 外 
交 政 策 
Ivan IV and 557 £t JL utit 5j 
Legal Code 558 法 典 
medieval 455, 457 中 世纪 
origins 389, 392 起 源 
Russian Orthodox Church 446 – 8, 
464-5, 557 俄罗斯 东正教 会 
theology 465 - 6 神学 
Time of Troubles 557 - 8 混乱 时 代 
Music 音乐 
Avant Garde 865 先锋 派 
Baroque 505, 590 巴 罗 克 
dodecophony 957 十 二 音阶 体系 
Gregorian Chant 271 - 3 格 列 高 利 圣 号 
Inter-war 956 两 次 大 战 之 间 
medieval 271 — 3, 441 中 世纪 
Nationalism and 819 - 20 民族 主义 
Opera 532, 994 — 5 歌剧 
Popular 912 - 14 通俗 
religious 271 – 3, 331 - 2 宗教 
Romanticism 688 浪漫 主义 
Renaissance 118, 480 - 1,957 文艺 
复兴 
Sonata 591 奏鸣曲 
Violin 592 - 3 小 提琴 
Mussolini, Benito 949, 951, 979, 990, 
1031, 1045 BREE 
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Mycenae 81, 92 1558 JE 
Myth 110 - 11, 269 - 70 神话 


Nagy, Imre 1103 纳 吉 , 伊 姆 雷 

Nairn, Tom 834 Ж 

Nantes, Edict of (1598) 506 - 7, 594, 
620 - 1 HFRS (1598 年 ) 

Naples, Kingdom of 731 那不勒斯 王国 

Napoleon I (see Bonaparte) 拿破仑 一 世 
( 见 波 拿 巴 ) 

Napoleon III, Emperor of France 803, 
805, 823, 868 拿破仑 三 世 , 法 国 
皇帝 

Naruszewicz, Bishop Adam 605 纳 鲁 谢 维 
奇 主 教 

Nassau, Duchy of 527—9 Ж 

National Self-determination 813, 927 民族 
EEN 

Nationalism 民族 主义 

cultural nationalism 812 - 13 文化 民族 
主义 

folklore and 816 - 17, 818 民间 传说 与 

French Revolution and 715 法 国 革命 与 

history and 815 历史 学 与 

Integral nationalism 822 整合 民族 主义 

invented tradition 635 — 6 虚构 的 传统 

language and 815 - 16 语言 与 

literature and 819 文学 与 

modemization and 820 - 1 现代 化 与 

music and 819 — 20 音乐 与 

national consciousness 381 - 2 民族 
意识 

national heroes 348, 827 

Political nationalism 813 政治 民族 主义 

Popular or 'ethnic' nationalism 812, 
814 民众 或 “种 族 " 民 族 主义 

race and 734 - 5, 817 种 族 与 

religion and 817 宗教 与 

State of ‘civic’ nationalism 812, 813 — 
14 (see also Zionism) 国家 或 “市 
民 " 民 族 主义 (也 见 锡 安 主义 ) 


Natural disasters 640 (see Catastrophes) 自 
然 灾 害 ( 见 大 灾难 ) 

Naval warfare 98, 545, 549, 619, 625, 
726 - 7, 853, 887, 909 - 10, 
1028 - 9, 1210 海军 战争 

Naujocks, Helmut 997 — 8 瑞 约 克 斯 

Navarre, Kingdom of 393 44 Adil £ Е 

Navigation Act (1651) 549 航海 条 例 
(1651 年 ) 

Nazi Party (NSDAP) 纳 粹 党 

ideology 971, 974 意识 形态 

internationalism 1017 国际 主义 

origins 942, 969 — 70 起源 

policies 876 - 7, 971, 974 - 6 政策 

assumption of power 966 — 7, 969 夺取 
权力 

Neanderthals 69 尼 安 德 特 人 

Neave, Airey 1048, 1050 JE X 

Necker, Jacques 688, 691, 603, 694 
内 克 

Nelson, Horatio 725, 738 纳尔逊 

Nero, Roman Emperor 189 JE TR, PY 
皇帝 

Nerva, Roman Emperor 189 KE, PY 
皇帝 

Netherlands 尼 德 兰 (荷兰 ) 

“Batavian Republic’ 721, 729“ 巴 达 维 
亚 共 和 国 ” 

Calvinism 494 加 和 尔 文教 

colonialism 513, 580 殖民 主义 

County of Holland 375 -7 荷兰 

De-colonization 1069 非 殖民 化 

Dutch language 378 - 9 荷兰 语言 

Dutch Revolt 534, 536, 538 - 9, 1275 
荷兰 起 义 

eighteenth century 640 十 八 世 纪 

Enlightenment 597 启蒙 运动 

independence 538 — 9, 567 独立 

* Kingdom of Holland’ 729“ 荷 兰 王国 ” 

Шегашге 379 文学 

Napoleon and 729 拿破仑 与 
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national consciousness 379 - 80, 381 民 
origins 372 - 4, 375 起 源 
religion 379, 494 宗教 
revolt of 1787, 690 起 义 
society 379, 540 社会 
trade 379, 513 Ж. 
(see also Austrian Netherlands, Bel- 
gium, Spanish Netherlands) ( t£, 0, й 
地 利 属 尼 德 兰 , 比利时 ,西班牙 属 
尼 德 兰 ) 
Nevsky, Alexander, Prince 334 涅 夫 斯 基 
亲王 
New Model Army 506, 552 新 模范 军 
Newcomen, Thomas 680 纽 科 门 
Newman, John Н. 795, 796 纽曼 
Newton, Isaac 598 – 9 牛顿 
Ney, Michel 755, 761 4 Bt 
Nibelungen, Legend of 230 — 1, 1206 № 
贝 龙 根 传说 
Nicean Creed 205 - 6, 209, 259 尼 西 亚 
主义 
Nicholas II, Pope 336 J£ d fit — t ,教皇 
Nicholas If, Tsar of Russia 903, 907, 
914, 915, 916, 931 J£ d fr — it, 
俄国 沙皇 
Nietzsche, Friedrich 854, 856, 859 - 60 
JER 
Nietzsche-Foerster, Elizabeth 859 Jg 3% – 
弗 尔 斯 特 
Nijmegen, Congress of (1678 - 9) 624 Ж 
梅 享 会 议 (1678 - 1679 4E) 
Nikitin, ，Afanasii 467 JE dE T 
Nikon, Patriarch 558 尼康 大 主教 
Nikopolis, siege of 391 尼 科 波 利 斯 围攻 
Nine Years’ War 624 - 5 九 年 战争 
NKVD 1003, 1039 内 务 人 民 委 员 会 
Nobel，Alfred В. 873 诺 贝尔 
Nobel Peace Prize 873 诺 贝 尔 和 平 奖 
Nomads 215 - 20, 296 - 8, 332 - 3, 
364 - 6, 386 游牧 者 


Non-Indo European peoples 219 - 20 ЗЕ Efi 
欧 民 族 
Normandy 293, 339, 354 ~ 5, 423 - 5, 
1039 – 40, 1207 诺曼底 
Normanist Theory 656 — 7 i & A it i 
理论 
Normans 336 – 9, 339, 926 i Л 
North Atlantic Treaty Organization ( NATO) 
1070 - 1, 1073, 1074, 1075, 1084, 
1085, 1086, 1087, 1102, 1109, 
1111, 1116, 1334 北大 西洋 公约 组 
Northem Ireland (see Ulster) 北 爱 尔 兰 
( 见 阿尔 斯 特 ) 
Norway 挪威 
language 738, 815 ~ 16 语言 
taken by Sweden 737, 762 被 瑞典 夺取 
World War И 1005 第 二 次 世界 大 战 
(see also Denmark, Scandinavia, 
Vikings) (t I, Ft Ж, А ДЕТ] ЯЕ 
SE ,北欧 海盗 ) 
Nostradamus, Michel de 546-7 ЖЛ 
玛 斯 
Novalis，Friedrich von Hardenberg 683 诺 
瓦 利 斯 
Novel, The 444, 498 - 9, 581, 589, 606, 
608, 788, 825, 867 小 说 
Novgorod 327, 334, 457, 464, 466, 557 ` 
诺 夫 哥 罗 德 
Novotny, Antonin 1105 诺 沃 提 尼 
Numeracy 79 — 80, 349, 1242-3 数字 
Nuremberg 1051 纽伦堡 
Nuremberg Laws 974,1051 纽伦堡 法 律 
Nuremberg Trials 1021, 1048 - 55 纽伦堡 
审判 
Nystadt，Treaty of (1721) 653 尼斯 塔 特 
条 约 (1721 年 ) 


О” Connell, Daniel 831 奥康 内 尔 
Obrenovit, Milos 644 奥 布 廉 诺 维 奇 
Odessa 655 fik 08 js 
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Oedipus, King of Thebes 120 - 1 Ж 
斯 , 底 比 斯 国王 
Oghams (Ogam) 1234 - 5 欧 甘 文字 
Oldenburg, House of 640 奥 尔 登 堡 
Oliva, Treaty of (1660) 554, 556, 557 奥 
利 瓦 条 约 (1660 年 ) 
Olivares, Gaspar de Guzman 534 奥 利 瓦 
雷 斯 
Omar Khayyam 333 奥马 尔 . 海 亚 姆 
Onomastics 86 - 9, 310 词 源 学 
Opera 532, 1278 了 歌剧 
Operation Barbarossa 1013, 1015 - 16 & 
巴 罗 萨 行动 
Operation Keelhaul 1046 — 7 滚 龙骨 行动 
Operation Overlord 1039 - 40 霸王 行动 
Operation Sealion 1008 海狮 行动 
Operation Torch 1030 – 1 火炬 行动 
Orange, House of 539, 640, 1254 奥 兰 治 
王室 
Orange-Nassau, House of 527-9 奥 2 ўй 
-QAZ 
Orange Order 527 — 9 J& = 16 И]( 1:3) 
Orange, Principality of 527 - 9, 1254 奥 
兰 治 亲王 领地 
Oresme, Nicholas 436 奥 雷 姆 
Orff, Carl 956 RK 
Organization for Economic Co-operation and 
Development (OECD) 1064, 1065 经 
济 合作 与 发 展 组 织 
Orientalism 19, 560 东方 主义 
Orlov, Alexei, Count 652 Ж/К X (B B 
Orthodox Christianity 东 正 基督 教 
iconography 247 - 8 圣 像 研究 
in the Balkans 644, 646 在 巴尔 干 
medieval 265 – 72, 328 – 32, 392 - 3, 
446, 448 中 世纪 
nineteenth century 795, 799 十 九 世纪 
(see also Bulgaria, Greece, Kievan 
Rus', Lithuania, Romania, Russian 
Orthodox Church, Serbia) (也 见 保 加 
利 亚 ,希腊 ,基辅 罗斯 ,立陶宛 , 罗 


马 尼 亚 ,俄罗斯 东正教 会 , 塞 尔 维 
亚 ) 
Ortygia 141 RHE 
Ossian 613 - 14 БЕРЧ ЧЕ (RH) 
Ostrogoths 215, 224, 229, 232, 234 Ж Bf 
A 
Otto I, King of the Hellenes 834 # Е — 
世 ,希腊 国王 
Otto I, Holy Roman Emperor 316 - 17, 
1246 奥 托 一 世 , 神 圣 罗 马 帝 国 
皇帝 
Otto Ш, Holy Roman Emperor 317, 1207 
奥 托 三 世 ,神圣 罗马 帝国 皇帝 
Ottoman Empire 奥斯曼 帝国 
Balkan nationalism and 834 巴尔 干 民 
族 主义 与 
collapse (1918) 937 - 8 ARH (1918 
年 ) | 
conquest of Constantinople (1453) 448, 
450 征服 君 士 坦 丁 堡 (1453 +) 
decline 643 — 4, 646, 869, 870, 874, 
1284, 1309 衰落 

early modern age 558, 560 早期 近代 

Phanariot regime 644 法 纳 尔 人 政权 

rise of 386, 1259 起 义 

under Kóprülus 641 柯 普 律 吕 统 治 

World War I and 901, 902, 907 第 一 

次 世界 大 战 与 ， 

“Young Turks’ 874“ 青 年 土耳其 人 ” 
O.U.P. 17, 262 牛津 大 学 出 版 社 
Oxford 88, 343 — 4, 361, 435, 552, 

793 - 4, 796, 1130 牛津 
Ovid (Ovidius Naso) 178 奥 维 德 


Pacifism 874 – 5 和 平 主义 

Paganism 72 — 3, 110 ~ 14, 160, 161-2, 
226-7, 280 - 1, 429 - 30, 432, 
1207, 1234-5 ## 

Paine, Tom 679 潘恩 

Painting 247-8, 441, 473-6, 474 - 5, 
586 – 9, 688, 787 – 8, 806 ~ 7, 
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862 - 5, 866, 953 - 6, 1205 - 12 绘 
ii 
Palach, Jan 1107 $A fI de 
Palaeography 241, 1217, 1226 - 7 古文 
09 
Palaeologi Dynasty 385 ~ 6 帕 里 奥 洛 加 斯 
王朝 
Palaeologos, Constantine XI, Byzantine 
Emperor 448 #1 3€ B38 Я, A E 
坦 丁 十 一 世 , 拜 占 庭 皇帝 
Paleologos, John УШ, Byzantine Emperor 
446 Ж ЖОТА T АТ, ЛН, Ж 
占 庭 皇帝 
Palaeologos, Zoe 455, 457, 461 ЖЖ 
洛 古 斯 , 佐 伊 
Pale of Settlement: (Ireland) 409, 549 Ж 
EK (爱尔兰 ) | 
Pale of Settlement, ]ewish (їп Russia) 
661, 795, 842, 1311 犹太 人 安置 
区 (在 俄罗斯 ) 
Palladio, Andrea 481 帕 拉 第 奥 
Palm, J.W. 733 帕 尔 姆 
Pan-Slavism 817 泛 斯 拉夫 主义 
Pankhurst, Emmeline 958 潘 克 赫 斯 特 
Papacy 1224 - 5 教皇 
Avignon exile 403 ERESHE 
conclave 398 教皇 选举 枢机 主教 园 
‘Donation of Constantine’ 290, 477, 
1206 “A E38 T MEL" 
Franks and 288 — 90, 298, 302 法 兰 克 
AS 
Holy Office 497 宗教 法 庭 
Index 260 — 1, 497, 1274 禁书 目录 
Infallibillity 796, 797 教皇 无 误 论 
Inquisition 437, 453, 497, 498 - 9 异 
端 裁判 所 
medieval 292, 298, 302, 336, 339, 
342, 397-8, 401, 403 中 世纪 
origins of 203, 257, 270, 273 EÑ 
Papal Supremacy 339, 342, 401 教皇 
至 上 权 


schism 417, 419 教会 分 裂 
Syllabus 800 – 1 判决 要 站 
‘Vatican II’ Council 1079 “#2 Dd 78 
二 次 "公会 
Papal State 教皇 国 
decline of 639 衰落 
demise of 731, 824 Hiit 
establishment of 290, 397 ~ 8 建立 
Papen, Franz von 967, 969 巴 本 
Paper 350 纸 
Papyrus 137 纸 草 
Paracelsus (Philipus von Hohenheim) 489 
- 90 帕 拉 塞 尔 苏 斯 
Paris Commune (1871) 803, 836, 869 Ei 
黎 公 社 (1871 年 ) 
Paris Peace Conference (1919) 926-8, 
941-3 巴黎 和 会 (1919 年 ) 
Paris Peace Conference (1946) 1058 - 9 
巴黎 和 会 (1946 年 ) 


Paris, liberation of (1944) 104 巴黎 解放 


(1944 年 ) 

Paris, Louvre 722 巴黎 , PRA 

Paris, Peace of (1856) 870 E 2 A #9 
(1856 年 ) 

Parthenopian Republic 731 帕 特 诺 班 共 
和 和 国 

Pascal, Blaise 509 ~ 10, 621 帕斯卡 

Passarowitz, Treaty of (1718) 643 帕 萨 罗 
HER Ж (1718 4E) 

Passy, Colloquy of (1561) 506 p Fi iX 
(1561 4E) 

Patarenes 322 – 3 巴 塔 利 亚 派 

Patmos 196 #1 2 ЯТ 

Patriarchy 72 - 3, 89, 92 父 权 制 

Patton, General George 1042 巴顿 将 军 

Paul I, Tsar of Russia 652, 726, 739 保罗 
一 世 , 俄 国 沙皇 

Paul II, Pope 455, 457 保罗 二 世 ,教皇 

Paul ПІ, Pope 496, 511 保罗 三 世 ,教皇 

Paul IV, Pope 484, 496 (89 Vu tir ,教皇 

Paul V, Pope 571 - 2 保罗 五 世 , 教 皇 
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Paul VI, Pope 1079 保罗 六 世 ,教皇 

Paulus, Friedrich von:1031 - 2 鲍 罗 斯 

Pavia, Battle of (1525) 544, 545 SH AED 
战役 (1525 年 ) 

Peasants 587 – 8, 1212, 1292 农民 

Peasants' War 485, 488 农民 战争 

Peasants’ Revolt 417 农民 起 义 

Pechenegs (Patzinaks) 334 Bi E) i Л 

Pelagius 264 - 5 贝 拉 基 

Peloponnesian War 98 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 

Реррїп the Short ，King of the Franks 286, 
287, 288, 289, 290 矮子 丕 平 ,法 
兰 克 国王 

Percentages Agreement (1944) 1036 - 7 百 
分 比 协定 (1944 年 ) 

Pericles 132 伯 里 克利 斯 

Persia 98, 100, 102, 104, 244, 245 波斯 

Persian Wars 98, 100, 102 波斯 战争 

Pétain, Henri 921, 1006, 1060 N 当 

Peter I, Tsar of Russia 649, 652 ~ 4, 659 
彼得 一 世 ,俄国 沙皇 


Peter П, Tsar of Russia 652 彼得 二 世 , 俄 . 


国 沙皇 

Peter III, Tsar of Russia 652 彼得 三 世 ， 
俄国 沙皇 

Pétion de Villeneuve, Jérome 702 MES 

Petit, General 750 MEKE 

Petöfi, Sandor 804, 805 3E 4 dE 

Petrarch (Francesco Petrarca) 399, 400, 
473, 477 彼 特 拉克 

Petrovic dynasty 644, 834 彼得 罗维奇 
王朝 

Philip П, King of Spain 497, 531 -~ 2, 
534, 538, 1209 腓 力 普 二 世 , 西 班 
牙 国王 

Philip V, d' Anjou, King of Spain 625, 
638 腓 力 普 五 世 ,西班牙 国王 

Philip of Macedon 102 马其顿 的 腓 力 普 

Philippe IV le Bel, King of France 404, 
406 - 7, 408 美男 子 腓 力 普 四 世 ， 
法 国 国 王 


Philippe le Hardi, Duke of Burgundy 426 
大 胆 腓 力 普 ВЛЕ 
Philippe- August, King of France 355 腓 力 
普 - 奥 古 斯 特 ,法 国 国王 
Philosophy 哲学 
early modern 477, 507 - 10, 520 - 1 早 
期 近代 
Enlightenment 597 - 8, 683 - 6 启蒙 
运动 
Greece (ancient) 105 - 6, 110 - 11, 
119, 122-6, 124 希腊 (古代) 
medieval 349, 433 - 6 中 世纪 
Roman 176 - 7, 191, 213 罗马 
19th Century 789 — 94, 802 - 3, 836 - 
40, 854 - 9 十 九 世 纪 
. 20th Century 951 - 2, 1076 - 7 二 十 
世纪 
Philotheus of Pskov 464 -5 普 斯 科 夫 的 
ЗЕ rk MR 
Phoenicia 104, 108, 1218 腓 尼 基 
Photography 770 摄影 ,摄影 术 
Physics 119 — 22, 435, 507 ~ 10, 530 - 
1, 598 - 9, 857, 1273 物理 学 
Physiocrats 602, 682 重 农 主义 
Piast Dynasty 325, 428, 429 皮 亚 斯 特 
王朝 
Pico della Mirandola, С. 477, 479 EPH 
德 拉 -米兰 多 拉 
Piedmont 638 皮 埃 蒙特 
Pilecki, Witold 1023 Kz #1 Ж 
Piłsudski, Józef 828, 902, 910, 925, 
929, 934, 935, 937, 977, 978, 993 
毕 苏 斯 基 
Piracy 561 海盗 行为 
Pirenne Henri 257—8 XA, 8 Al 
. Pisa 342 比萨 
- Pitt, William, 'the Younger' 721, 726, 
731 皮特 ,威廉 (小 ) 
Pius VI, Pope 673, 674, 731 EAE, 
教皇 
Pius VH, Pope 711, 731,751 庇护 七 世 ， 
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教皇 
Pius IX, Pope 797 庇护 九 世 ,教皇 
Pius X，Pope 799 庇护 十 世 ,教皇 
Pius XI, Pope 944, 952 IÆ} + — №, # 
皇 
Pius ХП, Pope 1021 庇护 十 二 世 ,教皇 
Pizarro, Francisco 511 皮 萨 罗 
Plantagenet Dynasty 408 — 9, 420, 423, 
1252 $ ЖЕ Е S 
Plato 110 ~ 11 柏拉图 
Pleven, René 1083 Ё fil 5c , 8 P3 
Pleven Plan 1084 普 利 文 计划 
Pliny the Younger 189, 191 普 林 尼 (小 ) 
Plutarch 143, 144 普 卢 塔 克 
Poggio, Bracciolni С.Е. 477 波 焦 , 布 拉 
乔 利 尼 
Poitiers, battle of (732) 255 普 瓦 捷 战役 
Pokrovsky，M.N. 36 波 克 罗 夫 斯 基 
Poland 1316 波兰 
archives 1014 — 15 档案 
Christianity and 324 - 5 Ж Ж 
Congress Kingdom of Poland (1815 - 
74) 762, 826, 828 波兰 会 议 王 国 
(1815 - 74 年 ) 


German occupation (1934 - 45) 1002 德 ` 


占领 

independence (1918) 925, 927 独立 
(1918 年 ) 

integral nationalism 828 整体 民族 主义 

inter-war period 978, 993, 1316 两 次 
大 战 之 间 时 期 

Jewish community in 978, 1208 犹太 人 
社团 

Kingdom of Poland (1917) 910 波兰 王 
国 (1917 年 ) 

literature 1, 481 - 2, 608 — 10 文学 

medieval 429, 1264 中 世纪 

Mongol invasion 365 蒙古 人 侵略 

Napoleon and 736 - 7, 742 拿破仑 与 

national movement 826, 828 民族 运动 

Polish Legions 902, 910 波兰 军团 


post-1945 1037 — 8, 1044, 1060, 1061 
-2, 1102 - 3, 1107 - 8 1945 年 后 
post-1989 1124, 1125 1989 年 后 
Resistance 1032 – 3 抵抗 
revolution of 1989 1123 1989 年 革命 
Rising of 1830 826, 1211 1930 年 起 义 
Rising of 1863 828 1863 年 起 义 
Rising of 1905 828 1905 年 起 义 
Solidarity Movement’ 1108, 1122, 1123 
团结 工会 运动 
Soviet occupations of (1939 - 41), 
(1944 - 90) 1002 - 3 苏联 占领 
(1939 — 1941 4E) , (1944 - 1990 年 ) 
outbreak of World War II 993,995 - 8, 
1000 — 1 (see also Rzeczpospolita ) 第 
二 次 世界 大 战 爆发 
Polish-Soviet War (1919 — 20) 929, 934 – 
5, 936, 937 波 苏 战争 (1919 — 1920 
4E) 
Polish Partitions 660, 661, 663 波兰 瓜分 
First Partition (1773) 663 - 4, 679 第 
一 次 (1773 5E) 
Second Partition (1793) 701, 719 第 二 
次 (1793 Æ) 
Third Partition (1795) 721 - 2 第 三 次 
(1795 年 ) 
Polish Socialist Party 828 波兰 社会 党 
Polish Succession, War of 659 波兰 王位 
继承 战争 
Political History 71, 92 - 3, 98 - 102, 
136 - 9, 151-60, 179 – 82, 188 - 
92, 238 - 51, 298 - 308; 311 - 16; 
339 - 42, 577 — 80, 695 – 701, 777 
— 80, 799 - 842, 943 - 9, 1071 ~ 
6, 1089 – 99, 1127 - 9 政治 史 
(see also Absolutism, Anarchism, Au- 
tocracy, 
Communism, Conservatism, 
Constitutional History, Democracy , 
Dictatorship, Fascism, Feudalism, 
Geopolitics, Imperialism, International 
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Relations, Law, Liberalism, National- 
ism, Propaganda, Socialism, State 
formation, Totalitarianism and individ- 
ual countries) (E JL 28 XJ A = fll ,无 
政府 主义 ,独裁 政治 ,共产 主义 ， 
保守 主义 ,宪政 史 , 民 主 ,法 西 斯 
主义 ,封建 主义 ,地 缘 政 治 ,帝国 
主义 ,国际 关系 ,法 律 ,自由 主义 ， 
民族 主义 , 宜 传 ,社会 主义 ,国家 
形成 ,极权 主义 和 各 国家 条 ) 

Politics 108, 122, 130 — 1, 176-7, 
249 —50, 297, 307, 352, 456, 520 
-3, 602—5, 658, 696 – 7, 702 - 
15, 708, 909, 972 — 3, 983 - 4, 
1007, 1093 - 9, 1333 政治 

(see also Democracy, Liberalism, 

Nationalism, Propaganda, Socialism, 

Totalitarianism, Utopianism ) ( t& Ji Бе 
主 ,自由 主义 ,民族 主义 ,宣传 , 社 
会 主义 ,极权 主义 ,乌托邦 思想 ) 

Poliziano, Angelo 477 RAF VF 

Polovtsians ( Cumans) 334, 335 波 洛 伏 齐 
人 ES A) 

Poltava, battle of (1709) 520, 653, 657 
波 尔 塔 瓦 战役 (1709 年 》 

Polybius 143, 155 波 利 比 奥 斯 

Pomaks 743 - 4 波 马克 

Pombal, Sebastao 638 - 9 Ж E ZR 

Pompadour, Mme Jeanne de 628 Ж Pi Ж 
XA 

Pompeii 190 HE Л 

Pompey‘ ( Pompeius Magnus) 156, 158 
BESS 

Poniatowski, Jozef 677, 719, 737 波 尼 亚 
托 夫 斯 基 2. 

Pope, Alexander 589 ЇН , Œ J Ш 

Роре Јоап 303 若 安 ( 女 教皇 ) 

Popper，Karl 1076 - 7 波 普尔 ,卡尔 

Population (see Demography) 人 口 ( 见 人 
Hae) . 

Portugal 葡萄 牙 


colonialism 511, 580 殖民 主义 
de-colonization 1070 ЗЕ EG t 
early modem 638 - 9 早期 近代 
Kingdom of 393 王 
Napoleon and 728, 733 拿破仑 与 
nineteenth century 804 十 九 世 纪 
Republic 804 共和 国 
secession (1640) 534 脱离 独立 (1640 
年 ) 
Post- modernism 6 后 现代 主义 
Potemkin, Grigory 658 波 将 金 
Potsdam Conference (1945) 1036, 1047, 
1060, 1061 波茨坦 会 议 (1945 +) 
Poussin, №. 1205 普 桑 
Prado Gallery 806.— 7 普拉多 画廊 
Pragmatic Sanction 646, 647, 648 国事 语 
书 
Prague 布拉格 
architecture 671 建筑 
aristocracy 671-2 贵族 
Emperor Rudolph П 529, 530-1 皇帝 
重 道夫 二 世 
Jewish community 672 犹太 人 社团 
Thirty Years War 563 ~ 4, 568 三 十 年 
战争 
W.A. Mozart and 664 - 71 莫扎特 与 
Pre-Raphaelite Brotherhood 787 — 8, 797 
前 拉 斐 尔 派 兄弟 会 
Prehistory 66, 69 — 71, 73 — 4, 76, 78, 
81, 83-4, 86 史前 史 
Bronze Age 70, 76, 78, 81 青铜 时 代 
Cromagnon xv HP BRA 
` diet 82-3 食物 
human remains 85 人 类 遗迹 
^ Iron Age 70, 83-4 铁器 时 代 
Matriarchy 72 -3 母 权 制 
Mesolithic Age (Middle Stone Age) 70, 
73 中 石器 时 代 
Neanderthal xv, 69 尼 安 德 特 人 
Neolithic Age (New Stone Age) 70, 74, 
76 新 石器 时 代 
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Paleolithic Age (Old Stone Age) 70 ~ 1, 
1215 旧 石 器 时 代 
society 69 - 70, 71, 72-3, 74, 84 
社会 
Three Age Scheme 70 三 代 计 划 
(see also Stonehenge)〈 也 见 巨 石 阵 ) 
Premyslid Dynasty 428 普 热 美 斯 王朝 
Pre-romanticism 611 — 14 前 浪漫 主义 
Presbyterianism (see Calvinism) 长 老 派 
(加 尔 文 派 ) 
Price Revolution 517 - 18， 
命 . 
Primo de Rivera 981, 982 普 里 莫 . 德 里 
维 拉 
Princip, Gavrilo 877 普 林 西 普 
Printing 445 印刷 
Propaganda 500 — 1 宣传 
Prostitution 190, 413 娼妓 
Protestantism (see Reformation) 新 教 ( 见 
宗教 改革 ) 
Proudhon, Pierre-Joseph 836, 837, 840 8 
fo 
Proust, Marcel 865, 867, 892 普 鲁 斯 特 
Provence 829 3£ 9 KE Sr 
Prussia 1276 普鲁士 
army 612 军队 
Brandenburg-Prussia (from 1613) 494, 
556-7 勃 兰 登 堡 一 普鲁士 (从 
1613 年 ) 
Calvinism in 494 加 尔 文教 
Duchy of (from 1525) 556, 1276 公国 
(从 1525 4E) 
early modem age 556 - 7,647 - 9 早期 
近代 
French Revolutionary Wars 717, 721 法 
国 革命 战争 . 
Bains in Saxony 762 从 萨克森 获取 
German unification and 824，826 德 意 
志 统 一 
intervention in United Provinces 690 F 


涉 联合 省 


1271 价格 革 


Kingdom in (from 1700) 648 王国 (从 
1700 年 ) 
Napoleon апа 727, 731, 733, 744, 761 
拿破仑 与 
Poland-Lithuania and 556 波兰 一 立 陶 
fü 5j 
Polish Partitions and 649, 661, 663, 
‚ 664, 719, 722 瓜分 波兰 
rise of 647 — 9 起 义 
. Royal (Polish) Prussia (from 1466) 556 
波兰 属 普 鲁 士 (从 1466 Æ) 
Teutonic State 363 — 4, 556 条 顿 骑士 
团 国 家 
Zollverein 805, 807 关税 联盟 
Prussian Crusade 363 - 4 普鲁士 十 字 军 
Pskov 464 普 斯 科 夫 
Psychiatry 454 精神 病 学 
Psychology 433, 794, 796, 861, 972—3 
心理 学 
Ptolemaic Dynasty 133, 135 #7 EH 
Public Health 776 -7 公共 健康 
Pugachev, Emelyan 587-8 普 加 乔 夫 
Pulaski, Casimir 663, 664 普 瓦 斯 基 保 
Punic Wars 153, 155 MERG 
First Punic War 142,155 35 — KE 
战争 
Second Punic War 139 - 47, 155 第 二 
КВ 4+ 
Third Punic War 155 第 三 次 布 匿 战争 
Pushkin, Alexander 786 普希金 
Pyrrho 122, 124 5 
Pythagoras 109, 122, 1221 ФАК РТ 


Quadruple Alliance 762 - 3 四 方 联盟 

Quakers 488，594 贵 格 派 

Quesnay, François 602 #12 

Quisling, Vidkun, 1005, 1050, 1060 di 
斯 林 


Rabelais, Francois 541 拉 伯 雷 
Race 38 - 9, 49 — 50, 452-3, 511, 
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734—5, 794, 817, 859 - 60, 909, 
945, 971-4, 1002, 1017, 1016- 
25 种 族 
(see also Eugenics, Genocide )( 也 见 优 
生 学 ) 
Racine, Jean 575, 589, 621, 623 ff 
Racławice, battle of (1794) 722 ЖН, 
维 采 战 役 (1794 年 ) 
Raczyński, Count Edward 1129 $t Æ i Æ 
Radič, Stefan 979 拉 迪 奇 
. Ragusa 447 - 8 拉 古 萨 
Railways 760 – 1, 767 - 8, 872, 1081, 
1211, 1296-7 铁路 
Rakoczy, Francis, || 647 |Р 
Rapallo, Treaty of (1922) 938 拉巴 洛 条 
#9 (1922 4E) 
Rasputin, Grigori 915 TE Sr ЖЕ 
Rastatt, Treaty of (1714) 625 拉 施 塔 特 
条 约 (1714 年 ) 
Rathenau, Walter 942 ft fF 
Reagan, Ronald 1111, 1116, 147 里 根 
Reformation 宗教 改革 
Anabaptists 488 再 洗礼 派 А 
Anglicanism 487, 490, 493 — 4, 545, 
594 英格兰 国教 
Arminians 492 阿 明 尼 乌 派 
Calvinism 490, 492, 494 加 尔 文教 
effects 405 - 6, 494, 496 影响 
Hussitism 403 – 4, 419, 428 - 9 胡 斯 
. Ж 
Lutheranism 484 - 8, 492 路 德 派 
origins 482, 484 — 5 起 源 
Zwingli 488 XHA) 
(see also Counter-Reformation, Hus, 
Luther，Zwingli) (也 见 反 宗教 改革 ， 
胡 斯 ,路 德 , 茨 温 利 ) 
Relief agencies 1029 救济 管理 机 构 
Religious History 宗教 史 
prehistoric 72 3, 89, 93 史前 的 
Greece (ancient) 110 — 13 希腊 Ci 
К) 


Roman 160, 161-2 罗马 的 
(see also Atheism, Christianity, Islam, 
Judaism, Paganism) (也 见 无 神 论 ， 
基督 教 ,伊斯兰 教 ,犹太 教 , 异 教 ) 
Rembrandt, Harmenszoon van Rijn 539, 
575, 1210 © 
Renaissance 文艺 复兴 
architecture 481 建筑 
art 481 艺术 
diplomacy 523 — 4 外 交 
economy 517 – 18 经 济 
education 480 教育 
historiography 469, 471 历史 学 
‘ Humanism’ 477, 479 - 80, 481 - 2 
“人 文 主义 ” 
literature 335, 481-2 文学 
military 518 - 20 军事 
music 480 音乐 
origins 471, 473, 477 起 源 
political theory 520 - 1, 523 政治 理论 
religion and 471, 477, 479 — 80 宗教 
5 
Scientific Revolution 507 - 10 科学 革命 
society 516 - 17 社会 
Renan, Emest 44, 796, 813, 835 ЁН 
Reparations 928, 942 - 3 赔偿 t 
Republicanism 686, 713, 1265 共和 主义 
Reventlow, C.D.F. 737-8 雷 文 特 洛 乌 
Reykjavik Summit (1987) 1117 Ж TE 
克 峰 会 (1987 年 ) 
Reynolds ，Joshua 586, 614 雷诺 
Rhine, River 372 - 4 Жї 
Riabushkin, A.P. 1210 里 亚 普希金 
Ribbentrop, Joachim von 996, 997, 1054 
里 宾 特 洛 甫 
Ribbentrop - Molotov Pact 996 — 7, 998, 
1000 里 宾 特 洛 甫 一 莫 洛 托 夫 条 约 
Ricardo, David 802 李嘉图 
Richard, Earl of Cornwall 357, 377 – 8 理 
Ж RRA 
Richelieu, Armand, Cardinal de 541, 
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542, 565, 691 REM ,枢机 主教 
, Rights of Man, Declaration of 675, 695, 
713 - 14, 731 人 权 宣 言 
Rimbaud, Jean-Arthur 862 兰 波 
Ritual 72 - 3, 83, 112, 161, 172, 207, 
249 - 50, 256, 271-3, 331 - 2, 
337 —8, 365, 407, 612, 946, 973, 
975 礼仪 (仪式 ) 
Rivaroli, Antoni 704 里 瓦 罗 利 
Roads 156, 284 - 9 682, 767 - 8, 971, 
1081 道路 
Robert the Bruce 408, 409 罗伯特 ; 布 鲁 
斯 
Robert the Bugger 362 罗伯特 ,鸡奸 者 
Robespierre, Maximilien 695, 697, 699, 
701, 702, 703, 711 罗 伯 斯 比尔 
Rocamadour 300 - 1 罗 卡 马 杜 
Rochejacquelin, Henri de la 704 - 5, 1211 
罗 什 雅克 林 
Rocroi, battle of (1643) 565 罗 克 和 鲁 瓦 战 
1& (1643 4E) 
Rolland, Romain 894-5 5 & .罗兰 
Roman Catholic Church 罗马 天 主教 会 
counter-reformation 496 — 7, 502 – 7 5. 
宗教 改革 
cult of the Virgin Mary 300 - 1 圣母 崇 
拜 
in post-war Europe 1078 ~ 9 在 战 后 欧 
洲 
Mass 331 ~ 2 弥撒 
nineteenth century 797, 799 十 九 世 纪 
Opus Dei 1079 天 主事 工会 
origins 203 起 源 
“Vatican П” Council 1078 - 9 $8 — fii 
EMSAM 
visionaries 798 — 9, 917 幻想 家 
Roman Law 172, 173, 184, 438, 521, 
712 罗马 法 
Romance languages 235 — 8, 1232 罗曼 语 


Fi . 


Romania 罗 马 尼 亚 


fascism 968 — 9 法 西 斯 主义 
folklore 968 - 9 民谣 .民间 传说 
growth of 1306 发 展 
post-1945 1105 1945 年 后 
revolution of 1989 1123 1989 年 革命 
Romanian Principalities 389, 644 罗马 尼 
亚 王公 国 
Russian Occupation 739 俄罗斯 占领 
under Ottomans 644 奥斯曼 统治 下 
Romanies 387 – 8 吉普 赛 人 
Romanov, House of 558 罗曼 诺 夫 家 族 
Romanticism 782 – 9 浪漫 主义 
and Ancient Greece 97 - 8 与 古代 希腊 
art 614, 688, 787 - 8 艺术 
literature 613 — 14, 682 - 3, 783 - 7, 
788 文学 
music 688, 788 - 9 音乐 
origins 611, 613, 614 起 源 
philosophy 611, 613, 683, 686, 789 — 
90 哲学 
(see also Pre-romanticism ) ( tE, J Bif Ў 
漫 主义 ) 
Rome (Ancient) 罗马 (古代 ) 
archaeology 159 考古 
architecture 174 建筑 
Arician cult 161—2 Е ЎР 
army 172, 174, 185 军队 
calendar 152-3 日 历 
catacombs 204 ЖИЕ F Ж 
Christianity and 193, 195, 209, 212 基 
督 教 与 
conquest of Carthage 142 - 4, 153, 155 
{Ел die 
conquest of Greece 136, 138 ~ 9 征服 
希腊 
decline 191 - 2, 207 - 12, 213-14, 
229-31, 232, 235, 238-40 衰落 
economy 160, 163, 165, 185, 210 经 
# 
Empire 156, 158 — 60, 179, 181-2, 
184-5, 188 – 9, 191 - 2, 209 - 
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12, 1223 帝国 
games 180 — 1 游戏 
inscriptions 175 — 6 铭刻 
Kingdom of 151 王国 
law 172, 184 法 律 
limes 185, 188 边界 
literature 174 — 9 文学 
politics 167 - 72 政治 
pottery 164 陶器 
religion 160 宗教 
Republic 153, 155 - 6 共和 国 
Revolution 179, 181 - 2 革命 
roads 156 道路 
Senate 170 - 1 WER 
society 165, 167, 170- 1 社会 
system of names 168 — 9 姓名 系统 
violence 179 暴乱 
Visigoths in 229 PY BPA A. 
Rome 罗马 
architecture 569 — 73 建筑 
march on 949 推进 
medieval 270 — 3, 284 - 90, 298 - 302, 
397 - 8 中 世纪 
modern 730 1, 797, 804-5, 823-4 
近代 
sack of (410) 213 $22) (410 4E) 
sack of (1527) 526, 544 im $) (1527 
年 ) | 
St Peter' s Basilica 569 – 75 圣 彼 得 大 
教堂 
Twentieth — century 944, 949, 1042, 
1085, 1089 二 十 世纪 
(see also Papacy，Vatican)( 也 见 教皇 ， 
Ж#Н) 
Rome, Treaty of (1957) 1085 P 5 Ж £4 
(1957 年 ) 
Rommel, Erwin 1039 隆美 尔 
Romulus 151 罗 慕 路 斯 . 
Roosevelt, Franklin D. 1037, 1044, 
1047, 1052 罗斯 福 ,富兰克林 
Roosevelt, Theodore 882 罗斯 福 , 西 奥 多 


Rosicrucian Order 352, 530 — 1 炼金 术 
士 团 . 
Rossetti, Dante Gabriel 787, 788 9 2% 
Rothenburg - ob ~ der - Tauber 565 Fig 14 
河上 游 罗 腾 堡 
Rothschild family 768，845 罗斯 柴 尔 德 
家 族 
Rousseau, Jean-Jacques 8, 606 - 7, 611, 
613, 682, 686, 814 卢梭 
Royal Society 507, 509, 510, 598 皇家 
学 会 
Rubens, Paul 506, 539 和 鲁 本 斯 
Rudolf Н, Holy Roman Emperor 526, 529 
鲁 道夫 二 世 ,神圣 罗马 帝国 皇帝 
Rufinus of Aquileia 262 MÆ 3E NE. Ay f 3E 
53 
Ruhr, French occupation of 938, 943 # 
AR ,法 国 占领 
Runes 226—7, 1234 - 5 鲁 恩 字 母 
Runge, P.O. 688 龙 格 
Rurik 294 Bj HB зї 
Russia, Empire 1264 俄罗斯 帝国 . 
and Europe 11 — 13 与 欧洲 
and Poland — Lithuania 655, 657, 659 — 
61 与 波兰 - 立陶宛 
cinema 918 - 19 电影 
colonialism 580 殖民 主义 
Decembrist revolt 839 十 二 月 党 人 起 义 
eighteenth century 649, 652 - 5 十 八 
世纪 
Empire proclaimed 649, 653 宣告 为 
帝国 
expansion 653 ~ 4, 739, 869 ~ 70， 
1277, 1290, 1298 扩张 
French Revolutionary Wars and 717, 
719, 721, 726, 727, 728, 739, 
742, 744, 741 - 8 法 国 革命 战争 与 
Jewish community in 844 犹太 人 社团 
late Imperial era 853 - 4 晚期 帝国 
时 代 
minorities 743 — 4 少数 民族 
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nationalism 816, 817, 821 - 2, 828, 
994-5 民族 主义 

nineteenth century 739, 811 — 12, 831 
十 九 世 纪 

nobility 584 贵族 


Rust'aveli ，Shot'ha 335 鲁 斯 塔 维 里 

Ruysbroeck, Jan van 437 赖 斯 布雷 克 

Ryswick, Treaty of (1697) 625 里 斯 维 克 
条 约 (1697 年 ) 

Rzeczpospolita, Commonwealth of Poland — 





origins 656 -7 起 源 

peasantry 587 - 8 农民 

Polish Partitions апа 701, 719, 721-2 
瓜分 波兰 与 

Populism 839 民粹 主义 

religious policy 795, 831 宗教 政策 

revolution of 1905 836 年 革命 

revolutionary tradition 839 - 40 革命 
传统 

Rus' and 392 罗斯 与 

women 559 妇女 

World War 1 and 901, 903, 907, 911 
第 一 次 世界 大 战 与 

(see also Kievan Rus' Muscovy, Rus- 
sian Revolution, Soviet Russia) (Ф. Й, 
基辅 罗斯 ,莫斯科 公国 ,俄国 革 


命 ,苏维埃 俄罗斯 ) 

Russian Civil War 928 - 9, 931-2 俄 罗 
iA AR 

Russian Orthodox Chruch 446, 464 — 5, 
557 俄罗斯 东正教 会 


Russian Revolutions (1917) 914 - 17, 
919 - 21 俄国 革命 (1917 E) 
Dual Power 916 双重 政权 
February Revolution 915 - 16 二 月 革命 
October Revolution 917, 919 - 21 十 月 
革命 
Petrograd Soviet 916 彼得 格 勒 苏 维 埃 
Provisional Government 915, 916, 917, 
920 临时 政府 
Russo – Japanese War 851,869 - 70 俄 一 
日 战争 
Russo - Polish War 719, 721 - 2 俄 一 波 
战争 . 
Russo — Turkish War 870 俄 一 土 战争 
Rust, Matthias 117 拉 斯 特 


Lithuania 1262 波兰 一 立陶宛 共和 
(697 年 ) 

Calvinism in 494 加 尔 文教 

colonialism 581 殖民 主义 

Constitution of Third May (1791) 692, 
699, 70, 719 五 月 三 日 宪法 
(1791 年 ) 

early modern 504, 554 - 6, 655, 657, 
659-61 早期 近代 

Enlightenment in 679 启蒙 运动 在 

Great Sejm 690, 691-2 大 国会 

in Great Northem War 653, 657 XE X dt 
方 战争 中 

Jewish community in 338 Ж X A Ж 
团 在 

Muscovy and 555 - 6, 557 - 8 莫斯科 
公国 与 

Napoleon апа 736 - 7, 742, 753 拿 破 
仑 与 

National Education Commission 608, 
610, 660, 664 民族 教育 委员 会 

National Rising(1794) 721 - 2 民族 起 
义 (1794 年 ) 

nobility 585 - 6 贵族 

origins 429 – 30 起 源 

religious toleration 504 宗教 宽容 

* Rzeczpospolita” , 554-5, 1262 “#1 
国 ” 

Saxon period 657，659 萨克森 时 期 

‘Silent Sejm”659“ 沉 默 国会 ” 

state archives 723 国家 档案 

Sweden and 554, 556 瑞典 与 

(see also Polish Partitions)( 也 见 波 兰 
Ж) 


St Aldan 276 Ж 3 F} 
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St Aloysius Gonzaga 502 Ж 阿 洛 伊 修 斯 ， 
冈 查 加 

St Ambrose 259 圣 安 布 罗斯 

St Anthony of Padua 361 # £ AMER 
东 尼 

St Augustine 259 - 63, 264-5 圣 奥 古 
斯 丁 

St Augustine of Canterbury 277, 280 - 1 Ж 
特 伯 雷 的 圣 奥古斯丁 

St Bartholomew' s Eve Massacre (1572) 
496, 502, 506 X CLIE P ER B X 
(1572 年 ) 

St Basil 259 圣 巴西 尔 

St Benedict 266 圣 本 尼 迪 克 

St Bernard of Calarvaux 358, 362 明 谷 的 
ZARA 

St Bernadett 798 — 9 ЖШ КАШ 

St Bernadine 484 圣 贝 尔 纳 丹 

St Bonaventura 361, 436-7 圣 波 拿 文 
都 拉 

St Boniface of Crediton 281 圣人 下 尼 法 斯 ， 
BE 

St Camillo 502 圣 卡 米 路 

St Canute 328 圣 克 努 特 

St Casimir 484 圣 卡 齐 米尔 

St Catherine of Siena 403 锡 耶 纳 的 圣 凯 
ж 

St Charles Borromeo 502 圣 查 理 . 博 罗 
жт 

St Clare 361 Æ HR 

St Clement I 203 圣 克 雷 芒 一 世 

St Clement Slovensky 323 - 4, 326 X HÆ 
芒 : 斯 洛 文 斯 基 

St Columba 276, 277 圣 科 伦 巴 

St Columban 269 – 70, 276 圣 高 隆 班 

St Cyril 321 圣 西 里 尔 

St Dominic Guzman 360 % 2 Ж JE э • 
Ж% 

St Edmund Campion 503 Æ HR: ik 
匹 温 

St Eric 328 XE 3& E 74 


St Francis of Assisi 360 - 1, 1208 圣 方 济 
各 , 阿 西西 的 | 

St Francis de Sales 502 圣 弗 朗 西 斯 , 塞 尔 
斯 的 . 

St Francis Xavier 502 2 3B AH UA 
Kk . 

St Gall 276, 1257 圣 高 尔 

St Gregory 270, 270 - 1, 280 圣 格 列 
高 利 

St Gregroy of Tours 274 - 5, 276 圣 格 列 
高 利 ,图 尔 的 

St Isidore of Seville 276 圣 仇 西 多 尔 , 塞 
维 利 亚 的 

St Ignatius Loyola 496 2 fk 44 BS - Ж ME Dr 

St Jerome 282 - 3 FHP 18 

St Joan of Arc 421 圣 贞 卢 德 

St John Berchmans 502 Æ £5 38 - 4H A & Ят 

St John Bosco 797 圣 约翰 . 博 斯 科 

St John Chrgsostom, 205, 259 Ж £488 «35. 
里 索 斯 托 姆 

St John of the Cross 502 圣 约翰 ,十字架 

St John Nepomuk 503 - 4 Ж 2) 88 AA 
B 

St John the Divine 196 Æ 2488 fj 

St Louis 355 - 7 圣 路 易 

St Louise 502 圣路易斯 

St Martin of Tours 77, 259 圣 马 丁 ,图 
尔 的 

St Maximilian Kolbe 1023 圣 马 克 西 米 连 ， 
AIA 

St Methodius 321 圣 美 多 乌 斯 

St Olaf 328 圣 奥 拉夫 

St Patrick 263, 275 圣 帕 特 里 克 

St Paul 195 - 7 圣保罗 

St Peter 194 圣 和 披 得 

St Peter Canisius 502, 504 Є 448 FE 
修 斯 

St Petersburg 582, 652, 906 圣彼得堡 

St Philip Neri 502 圣 腓 力 普 :内 里 

St Robert Bellarmine 502 圣 罗伯特 . 贝 拉 
尔 米内 





重要 人 物 、 事 件 、 机 构 、 地 点 等 的 索引 1421 


St Sava 389 Ж BE FL 

St Stanislaw 328 圣 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 

St Stanislaw Kostka 502 圣 斯 坦 尼斯 瓦 
夫 -科斯 特 卡 

St Stanislaw Szczepanowski 328 圣 斯 坦 尼 
斯 瓦 夫 ' 什 切 潘 诺 夫 斯 基 

St Stephen 326, 367-8 圣 斯 蒂 芬 

. St Steven, King of Hungary 326 Ж Hj id 
芬 ,匈牙利 国王 

St Teresa of Avila 502 圣 特 里 萨 , 阿 维 拉 

St Thomas à Becket 328, 354 圣 托马斯 - 
贝克 特 

St Thomas Aquinas 433, 778 Ж Е 5 й · 
Bay а 36 

St Thomas à Kempis 437 < Е Bi · E 
皮 斯 

St (Vaclav) Wenceslas 324 圣 文 采 斯 
拉 斯 

St Vincent Ferrer 484 圣文森特 : 费 雷 尔 

St Vladimir 326 圣 弗 拉 基 米尔 

Saint - Simon, Claude — Henri Comtede 
836 圣 西门 

Saint - Just, Antoine 702 圣 茹 斯 特 

Sainte - Face of Laon 247 - 8 拉 昂 的 圣 


3 

Salalmis, battle of (480 BC) 98 萨 拉 米 斯 
战役 (公元 前 480 4E) 

Samuel, Tsar of the Bulgars 320 - 1 Ж 
AR ,保加利亚 沙皇 


San Marino 1088 - 9 圣马力诺 

San Stefano, Treaty of (1878) 870 圣 斯 特 
凡 诺 条 约 

Sand, Georges 784 3& ,乔治 

Sandes, Flora 908 2% 2% , 弗 洛 拉 

Sangnier, Marc 1064 3&JE НБ, 5 vi 

Sanskrit 79 — 80 #1 

Santi, Raphael 481 3% 3% , 拉 斐 尔 

Santiago de Compostela 278, 1253 圣地 亚 
Hg gb 

Saracens 285, 358 萨 拉 森 人 

Sarajevo 875 – 7, 980 ~ 工 萨拉热窝 


Sardinia, Kingdom of 638, 823 #7 =H 
Sarmatians 53, 105 — 6, 194 — 5 (see also 
Alans) 萨 尔 马 提 亚 人 (也 见 阿 兰 
人 ) 
Savonarola, Girolamo 484 萨 沃 那 洛 拉 
Savoy, House of 404, 625, 638 (see also 
Alans) 萨 沃 依 王 室 ( 也 见 阿兰 人 ) 
Saxe - Coburg und Gotha 808 — 10, 
1300 - 1 萨克森 一 科 堡 与 哥 达 
Saxony 316 - 17, 484, 485, 657, 658, 
762 萨克森 
Scandella, Comenico 503 斯 坎 代 拉 
Scandinavia Jf FE I] 44 48 ЧЕ 
Christianity and 328 基督 教 与 
Democracy 297 民主 
early modem age 553 — 4 早期 近代 
exploration 329 — 39 探险 
historical geography 61 历史 地 理 
in World War II 1003, 1005 - 6 在 第 二 
次 世界 大 战 中 
medieval 431 中 世纪 
Napoleonic Age 737 - 8 拿破仑 时 代 
Sceptics 122, 124 怀疑 论 者 
Schacht, Hjalmar 971 沙 赫 特 
Schiller, Friedrich von 682, 684 — 5 / $j 
Schlegel, Friedrich 683 施 莱 格 尔 
Schleiermacher, Friedrich 795 — 6 ЖЖЖ 
AI BAR 
Schleswig - Holstein 808 — 10, 824, 826, 
930 - 1, 1305 石勒 苏 益 格 - 荷 尔 
斯 泰 因 
Schlieffen Plan 877 施 里 芬 计划 
Schliemann, Н. 80, 741 - 2 WES 
Schmalkalden, League of 485, 506, 526, 
545 施 马 尔 卡 尔 登 同盟 
Schoemberg, Arnold 957 Й 
Schumacher, Kurt 1061 8f 35 Jk 
Schuman Plan 1084 #} & it Xil 
Schuman, Robert 1066, 1083 &f &, 9 
18 8 
Science 科学 








1422 [| mx | 


Enlightenment 598 - 9, 600, 642 启蒙 
运动 
Greece (ancient) 119 - 22, 125 希腊 
(古代 ) 
medieval 433, 435 — 6 中 世纪 
nineteenth century 790, 792, 794 十 九 
世纪 
Religion and 790, 792, 794 宗教 与 
Scientific Revolution 507 - 10 科学 革命 
twentieth century 945, 1076 - 7, 
1272-3 二 十 世纪 
(see also Biology, Chemistry, Mathe- 
matics, Physics, Technology) (也 见 
生物 学 ,化 学 ,数学 ,物理 学 , 技 
Ж) 
Scotiand 苏格兰 
Christianity and 276, 277 基督 教 与 
Clearances 632 清除 
early medieval 309 早期 中 世纪 
early modern 549 - 50, 551, 552, 553, 
631 - 2, 635-6 早期 近代 
Jacobite Risings 632 詹姆斯 党 人 起 义 
medieval 408 - 9 中 世纪 
nationalism 834, 1075, 1134 民族 主义 
Presbyterianism 494, 503, 549 长 老 
会 派 
Reformation in 494 宗教 改革 
Union with England (1707) 36，628， 
631-2, 1285 与 英格兰 联合 (1707 
年 ) 
(see also United Kingdom) 
Scott, Walter 754 司 各 特 
Scotus, John Duns 433 Я] & fF, £9 88 - 
邓 斯 | 
Sculpture 263, 473, 569 — 75 MESH 
Greece (Ancient) 117, 119 希腊 (tr 
f&) 
medieval 441 中 世纪 
Secret Societies 352 秘密 团体 
Segovia, Edict of (1565) 536 3E BF Ч ЖО 
令 (1565 4E) 


Segur, Marshal 756 塞 居 尔 元 是 
Serbia 塞尔维亚 
Balkan Wars and 874 巴尔 干 战争 与 
independence (1804) 644 独立 (1804 
4E) 
July Crisis and 875, 877 七 月 危机 与 
medieval 380, 388 — 9, 1258 中 世纪 
nineteenth century 739, 834, 1319 十 九 
世纪 
origins 235 起 源 
Patriarchate esbablisned 380 Ж ir Ж 
首 区 
Servetus, Miguel de Villanova 493 ЖЛ 
维特 
Seton - Watson, Hugh 14 - 15 塞 顿 - 
RE 
Seven Years War 648 - 9 七 年 战争 
Shakespeare, William 423, 425, 482, 
529, 548 莎士比亚 
Shamanism 819 萨满教 
Shamil 869 沙 米 尔 
Shamir, lzaac 978 沙 米 尔 
Shaw, George Bernard 952 Ж 1Н HA 
Shelley, Percy Bysshe 840 25 3 
Shevchenko, Taras 831 & Hj A} 
Sicilian Vespers 398 西西 里 晚 实 
Sicily 102, 104, 139 ~ 47, 336, 339, 
351, 638 西西 里 
Si&yes, Emmanuel, Abbé 691 FR E 
Sigismund III, King of Poland 504, 554, 
555 西 格 蒙 德 三 世 ,波兰 国王 
Sikorski, Wladystaw 1037 西 科 尔 斯 基 
Single European Act 1118 单一 欧洲 法 案 
Sinn fein 831 新 芬 党 
Sino – Soviet split 1104 中 苏 分 裂 
Slavery 166 - 7, 452-3 奴隶 制 
Slavonic peoples 224.- 5, 227, 234 - 5, 
244, 324-5, 1218, 1233 斯 拉夫 各 
民族 
Slovakia 993, 995, 1127, 1128, 1134 斯 
洛 伐 克 
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Slovenia 235, 730 - 1, 979, 1124, 
1230 - 1, 1307, 1313 斯 洛 文 尼 亚 
Słowacki, Juliusz 1, 785, 787 斯 沃 瓦 
RE 
Smell 728 气味 
Smith, Adam 523, 602, 604 — 5 斯 密 ， 
亚当 
Sobieski, John, King of Poland 641, 643, 
655, 657 索 比 斯 基 
Social History 71, 128, 165-7, 166-7, 
311 - 16, 335 ~ 6, 413, 422-3, 
447 - 8, 516 – 17, 559, 582 - 6, 
583 —4, 585 — 6, 587 - 8, 650 — 1, 
682, 724, 771 - 5, 776 - 7, 825, 
925 - 6, 958 — 9, 961, 1043 - 4, 
1077 -8, 1095 - 6 社会 史 
(see also Family History, Manners, So- 
ciology) (也 见 家 庭 史 ,风俗 史 , 社 
会 学 ) 
Social sciences 3, 775, 794, 955 - 6, 
1076 社会 科学 
(see also Anthropology, Demography, 
Economics, Psychology, Politics, So- 
ciology) (也 见 人 类 学 ,人 口 学 ,经 
济 学 ,心理 学 ,政治 ,社会 学 ) 
Socialism 835 — 40, 1308 社会 主义 
Christian Socialism 835 基督 教 社会 
主义 
co 一 operatives 836 合作 派 
First International 837, 838, 840 第 一 
国际 
in post — war Europe 1072 在 战 后 欧洲 
Second International 838 第 二 国际 
Trades Union movement 835 - 6 工会 


运动 

(see also Anarchism, Communism, 
Marxism) (也 见 无 政府 主义 ,共产 
主义 ,马克 思 主 义 ) 


Socialist Unity Party (GDR) 1061, 1071, 
1100 统一 社会 党 (民主 德国 ) 
Sociology 790, 837 - 8, 953 社会 学 


Socrates 110 苏 格 拉 底 
Solidarity Movement 1108, 1122, 1123 团 
结 工会 运动 
Solzhetnitsyn, Alexander 713, 964, 1055, 
1098 索 尔 仁 尼 琴 . 
Sonderburg — Glucksburg ( House- of ) 
808-10, 1300 -1 宗 德 堡 ~ 格 卢 
克 斯 堡 家 族 
Sophia, Tsarina of Russia 559 索菲亚 , 俄 
国 女 沙皇 
Sophocles 115 5 18 5 BIH 
Sorbs of Lusatia 234, 829 + BE 35 JP AYR 
布 人 
Sound recording 858 — 9 声音 记录 
Southey, Robert 682 18 
Soviet Bloc 1089 - 1109, 1122 - 5 苏联 
集团 
Soviet Russia (1917 - 22) 917 - 21,928 – 
32, 1314 苏维埃 俄罗斯 (1917 - 
1922 年 ) 
Soviet Union (see USSR) 苏联 
Spaak, Paul - Henri 1066, 1083 斯 巴克 
Spain 西班牙 
colonialism 511, 513, 580 殖民 主义 
early modern 526, 529, 531, 532, 534, 
1271 早 斯 近代 
eighteenth century 638 十 八 世 纪 
French Revolutionary Wars and 721, 
728, 733, 736 法 国 革命 战争 与 
inter – war politics 979, 981-2, 984 — 
6 两 次 大 战 间 的 政治 
medieval 393 — 4, 451, 453-5 中 世纪 
Muslim civilization in 256 — 7, 1208 # 
斯 林 文 明 
nineteenth century 803 - 4 十 九 世 纪 
post - 1945 1076, 1087 — 8 1945 年 后 
sixteenth century 1271 十 六 世纪 
(see also Aragon, Castile, Galicia, 
Navare)( 也 见 阿拉 贡 , 加 里 西亚 ， 
纳 瓦 拉 ) 
Spanish Civil War 979, 981 – 2, 984-6, 





1424 


1324 西班牙 内 战 

Falange 982 长 枪 党 

International Brigades 982, 983 - 4, 
1325 国际 纵队 

Spanish Inquisition 453, 454, 498-9 ju 
班 牙 异族 裁判 所 

Spanish Netherlands (see also Belgium) 
502 西班牙 属 尼 德 兰 

Spanish Succession ，War of 625, 638, 648 
西班牙 王位 继承 战争 

Sparta 98, 100, 133 斯 巴 达 

Spartacus 166 — 7 斯 巴 达 克 

Special Operations Executive (SOE) 1032 
特别 行动 执行 官 

Spengler, Oswald 952, 966 АЯТЕ) 

Speyer, Diet of (1526, 1529) 485 施 派 尔 
帝国 会 议 (1526 年 ,1529 年 ) 

Spinoza, Benedictus 509 - 10 XN 3e i gb 

Sport 运动 

Athletics 127 - 8 

Football 785 足球 

Mountaineering 785 登山 

Olympic Games 127 - 8 奥林匹克 运 
ae , 

Tour де Етапсе 864 环 法 自行 车 赛 

“Springtime of the Nations' (1848) 1303 
“民族 之 春 ”(1848 年 ) 

S.S. (Schutz Staffeln) 970, 975, 976, 
997-8, 1002, 1003, 1015, 1016, 
1017, 1051, 1326 - 7 党 卫 军 

Stalin, J. V. 915, 937, 959 - 61, 962, 
964, 986, 991, 992, 996, 997, 
1211, 1328 - 9 斯 大 林 

World War П and 998, 1000, 1003, 
1010, 1012, 1013, 1027, 1028, 
1030, 1036 - 7 第 二 次 世界 大 战 

post ~ 1945 1047, 1052, 1058, 1059, 
1062, 1067, 1090 - 1, 1100 1945 
年 后 

Stalingrad ，battle for (1942 - 3) 1031-2 
斯 大 林 格 勒 战役 (1942 - 1943 年 ) 


Stalinism 961 — 2, 964 - 5, 1099 - 100, 
1101 斯 大 林 主 义 

Stanford University 29 - 30 斯 坦 福 大 学 

Stanistaw August Poniatowski, King of 
Poland 608, 610, 659 - 60, 663, 
692, 719, 806 - 7 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 ， 
奥 古 斯 特 - 波 尼 亚 托 夫 斯 基 , 波 兰 
国王 

Stanislaw, Leszczynski, King of Poland 
606, 653, 659 斯 坦 尼斯 瓦 夫 ' 莱 什 
琴 斯 基 , 波 兰 国王 | 

Staszic, Stanislaw 611, 692 斯 塔 希 茨 

State formation 456 ,1268 国家 形成 

Stauffenberg, Claus von 1040 ЖЕ Di f& 

Stefan Batory, King of Poland 555, 1209 
LII BIR ,波兰 国王 

Stefan IV Dushan, Serbian Tsar 389 斯 特 
凡 四 世 , 杜 尚 ,塞尔维亚 沙皇 

Stein, Baron Karl von 611, 733 斯 泰 因 
ET 

Steno, Nils 792 斯 丹 诺 

Stepanova, Elena 461 斯 捷 潘 诺 夫 娜 

Stephen П, Pope 284, 286 — 7, 288 - 90 
斯 蒂 芬 二 世 ,教皇 

Stimer，Max 840 i #44 

Stoics 124, 126, 597 Wr BR 

Stonehenge xv, 74, 76 巨石 阵 

Stopes, Marie 183 — 4, 958 斯 托 普 斯 

Stradivarius, Antonius 592 — 3 Wy f fr ih 
瓦 里 


- Strasbourg 622 - 3 斯 特 拉 斯 堡 


Strategic Arms Limitation Talks ( SALT) 
1111, 1113 限制 战略 武器 谈判 
Strategic Arms Reduction Talks ( START) 

1113 削减 战略 武器 谈判 
Strategic Defence Initiative (SDI) 1111 战 
略 防御 计划 
Streicher, Julius 1051, 1054 Ж К/К 
Stresemann, Gustav 942 施 特 莱 斯 曼 
Struensee, Johann Friedrich 640 施 特 和 鲁 
恩泽 
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Stuart, Charles Edward ‘the Young Pre- 
tender’ 632, 657 斯 图 亚 特 ,查理 
“йж” 

Stuart, House of 545, 549, 628-9, 631, 
632, 657 斯 图 亚 特 家 族 

Stuart, James Edward ‘the Old Pretender’ 
631, 632 $i ЕН XE +, E EU - ЖЖ 
BEER” 

Stubbs, George 688 斯 塔 布 斯 

Sub - Carpathian Ruthenia 979, 995, 
1249, 1314, 1315, 1316, 1317 КЕ 
IRE MD EW. 

Sudetenland 987, 989 - 90, 1049, 1317 
苏台德 区 

Suetonius 177 苏 埃 托尼 乌 斯 : 

Suleiman the Magnificent, Ottoman Sultan 
545, 560 苏 莱 曼 一 世 , 奥 斯 曼 苏 丹 

Summertown 1992, 1130 - 6 夏 镇 ， 
1992 年 

Superstition 983 — 4 迷信 

Suvorov, Alexander 722, 726 苏 沃 洛 夫 

Sweden 瑞典 

Christianity and 328 基督 教 与 

civil war 504, 506, 554 内 战 

early modern 553 - 4 早期 近代 

eighteenth century 640 - 1 十 八 世纪 

French Revolutionary Wars and 717, 737 
法 国 革命 战争 与 

gains Norway 737, 762 获取 挪威 

independence 553 独立 

inter - war period 977 两 次 大 战 间 

liberalism 811 自由 主义 

loses Finland 737 失去 芬兰 

politics 940 — 1 政治 

post - 1945 1087 1945 年 后 

Thirty Years War and 564, 565 三 十 年 
战争 

Swedish Social Democratic Party 940 — 1, 
977 瑞典 社会 民主 党 ， 

Switzerland 1257 瑞士 

Counter ~ Reformation 502 反 宗 教改 革 


medieval 404 中 世纪 . 
post — 1945 1087 1945 年 后 
Reformation 488 宗教 改革 
Symbolism 157, 194 - 5, 710, 1228 - 9 
象征 主义 
Syphilis 512 梅毒 
Syracuse 139 - 47 RAH 
Syria 133, 148, 155, 252, 1069 叙利亚 
Szátmár, Peace of (1711) 647 索 特 马尔 
$8025 (1711 E) 
Szymborska, Wislawa 1047 - 8 希 姆 波 尔 
斯 卡 


Tacitus, Cornelius 155 塔 西 陀 

Taizé 1024-5 塔 泽 

Talleyrand - Perigord, Charles de 695, 
752, 753, 762 3E 9| DI — M EK AK 

Tamara, Queen of Georgia 335 塔 玛 拉 , 格 
鲁 吉 亚 女王 

Tamerlane 298 Si AJL 

Tasman, Abel 511 塔斯曼 

Tasso, Torquato 482 ER 

Tatarstan 364, 816 BA #H Тін 

Tawney, Richard 518 托尼 

Taxation 159 ~ 60, 185, 240, 523, 618 ~ 
19, 648, 771 税收 

Taylor, A. J.P. 4, 45 - 6, 895 - 6, 
988-9 泰勒 

Technology 706 - 7, 769, 1208, 1272-3 
技术 

Teheran Conference (1943) 1036, 1037 - 
8 德黑兰 会 议 (1943 年 ) 

Terrorism 841 您 怖 主义 

Tetzel, Johann 484-5 台 彻 尔 

Teutonic Knights 359, 363, 364 条 顿 骑 
ux Hi 

Thales 119 泰勒 斯 

Thatcher, Margaret 1075, 1116, 1119 Ж 
切 尔 夫 人 

Theatre (see Drama) 剧院 ( 见 戏剧 ) 

Theodosius，Byzantine Ётрегог 211, 240, 
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250 KASH ,拜占庭 皇帝 

Thera 92, 93 Ж{Ү 

Thermopylae, battle of (480 BC) 98 温泉 
关 战 役 (公元 前 480 4E) 

Thirty Years War 563 - 5,567 - 8 三 十 年 
战争 : 

Thucydides 129, 132 f& BK 28 

Tiberius, Roman Emperor 188 提 比 略 , 罗 
马 皇帝 一 

Tilly, Johann, General 564, 565 Жж Ж 
将 军 

Tilsit, Treaty of (1807) 727, 733, 747 提 
尔 西 特 和 约 (1807 4E.) 

Time 66 - 70, 152 - 3, 267 - 8, 432, 
434 — 5, 698, 1215, 1250, 1288 - 9 
时 间 

Tido, Josef 993, 1060 #Ж 

Titanic, the 796, 895 “ARH” E 

Titian, Tiziano Vercell: 481, 496 #2} 

Tito, Josip Broz 1010, 1033, 1039, 1100, 
1124 铁 托 

Titus，Roman Emperor 189 提 图 斯 ,罗马 
皇帝 

Tkachev, P.N. 839 特 卡 乔 夫 

Tokay 77 托 考 伊 

Tone, Wolfe 637, 737 托 思 

Torquemada, Thomas 453 托 尔 克 马 达 

Torture 543 — 4 酷刑 

Totalitarianism 499, 944 - 9 极权 主义 

Toynbee, Arnold 66 汤 因 比 

Trade 513 贸易 

Tradition 708 传统 

Trafalgar, battle of (1805) 726 - 7 特 拉 
法 尔 加 战役 (1805 年 ) 

Trajan, Roman Emperor 189, 191 图 拉 
真 ,罗马 皇帝 

Transport 769 运输 [see also Canals，Com- 
munications, Railways, Roads, Rome 
(Ancient) roads] [也 见 运 河 ,交通 ， 
铁路 ,道路 ,罗马 (古代 ) 道 路 ] 

Transylvania 521, 560 特 兰 西 瓦 尼 亚 


Treblinka 706 - 7，1016，1018 特 雷 布 
林 卡 
Trent, Council of 496, 497, 545 特 伦 特 
会 议 
Trevithick, Richard 682 特 里 维 西 克 
Trieste 1059 的 里 雅 斯 特 
Triple Alliance 871 三 国 同盟 
Triple Entente 871 三 国 协 约 
Tristan and Isolde 223 - 4, 1208 特 里 斯 
JH 5S BOR IRAE 
Trotsky, Lev Bronshtein 894, 917, 919, 
929,931, 934, 959 – 60, 964 托 洛 
RE 
Troy 98 特洛伊 
Truman, Harry 1047, 1062, 1063 杜鲁门 
Truman Doctrine (1947) 1063, 1099 - 
100, 1109, 杜鲁门 主义 
Tukhachevsky, Mikhail 935, 941, 959 图 
哈 切 夫 斯 基 
Tull, Jethro 680 塔 尔 
Turgot, Jacques 602, 603, 605 杜 尔 哥 
Turkey, Republic of 938 土耳其 共和 国 
Turks 突厥 人 
origins 298 起 源 
Seljuk Turks 298, 332, 333, 335 Ж/К 
HER RA 
(see also Ottoman Empire) (也 见 奥 斯 
BS) 
Turner, J. M. W. 688, 1211 444 
“Twelfth Century Renaissance’ 348 - 50, 
361“ 十 二 世纪 文艺 复兴 ” 
Tyler, Wat 417 泰勒 , 瓦 持 
0, - incident (1960) 1111, 1112 0, 飞机 
事件 (1960 4E.) 
Ukraine 1315 乌克兰 
famine 965 饥荒 
German occupation in World War II 
1013, 1015 第 二 次 世界 大 战 中 德 
占领 
Hetman State 655 JS (XPS) 
国家 
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independence (1991) 1126 独立 (1991 
年 ) 
national question 831, 833 民族 问题 
nationalism 828 民族 起 义 
origins 54 - 5, 334 起 源 
religion 505 宗教 
Russian Civil War and 928 - 9, 932 Ж 
内 战 与 
russification 655 俄罗斯 化 
taken by Muscovy 555-6, 558 被 莫 斯 
科 公国 夺取 
Terror — Famine 964 您 怖 一 饥荒 
(see also Kievan Rus’) (也 见 基 辅 罗 
斯 ) 
Ukrainian Insurrectionary Army 1032, 
1034 - 5 乌克兰 解放 军 
Ulbricht, Walter 1061 乌 布 利 希 
Ulster 503, 549, 551, 636 - 7, 822, 831, 
943, 1075, 1088 阿尔 斯 特 ( 北 爱 尔 
兰 ) 
Uniate (Greek Catholic) Church 505 联合 
(希腊 天 主 ) 教 会 
Unigenitus Dei filius , Papal Bull, 593, 621 
教皇 通论 
Union of Soviet Socialist Republics (USSR, 
1923-91) 苏维埃 社会 主义 共和 
国联 盟 (苏联 ,1923 - 1991 年 ) 
agriculture 961, 964, 1097 农业 
archives 1014 - 15 档案 
armed forces 1095 武装 力量 
August coup (1991) 1225-6 ЛА ir 
变 (1991 年 ) 
Baltic States incorporated 1009 合并 波 
罗 的 海 国家 
Bukovina and Bessarabia incorporated 
1009 - 10 合并 布 科 维 纳 和 比萨 拉 
比 亚 
cinema 918 ~ 19 电影 
collectivization 961, 965 集体 化 
Communist Party (CPSU) 1093 ~ 4, 
1321 苏联 共产 党 


culture 1098 文化 

de - Stalinization 1091 -~ 2 非 斯 大 林 化 

dissolution of 1125 - 6 解散 

economy 1096 -7 经 济 

environment 1097 环境 

expansion 1314 扩张 

Five Year Plans 961, 1096 五 年 计划 

formation 932 形成 

‘ Glasnost’ 1121, 1122 “А” 

Gulag 962, 963, 1330 古 拉 格 

inter-war foreign policy 986, 992 两 次 
大 战 间 外 交 政 策 

inter-war period 959 - 62, 964 -5 两 次 
大 战 间 

*Kulaks' 964“ 富 农 ” 

New Economic Policy (NEP) 937，960 
新 经 济 政策 

nuclear programme 1091, 1097 Kit Xil 

‘Perestroika’ 1106, 1108, 1121, 1126 
“重建 ” 

political system 1093 - 5, 1321 政治 
体制 

post-war foreign policy 1062 ，1067 战 后 
外 交 政 策 

re-armament 961, 1111 重新 武装 

religion 1098 - 9 宗教 

reparations demands to Germany 1060 对 
德国 赔偿 要 求 

science 1091 科学 

security forces 962, 1095 安全 军力 

society 1095 - 6 社会 

Stalinism 961 - 2, 964-5, 1090-1 Ж . 
大 林 主 义 

Terror 962, 964 恐怖 

War Communism 937 战 时 共产 主义 

(see also Communism, KGB, Lenin, 
NKVD, Stalin, World War II) (4E i, 
共产 主义 ,克格勃 ,列宁 ,内 务 人 
民 委 员 会 ,斯大林 ,第 二 次 世界 大 
战 ) 

United Kingdom 联合 王国 
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and Europe 13 与 欧洲 
British Commonwealth 1069 英 联邦 
Clearances 632 清除 
Congress System and 763 会 议 体制 
de - colonization 1068 — 9 非 殖 民 化 
early modem society 632 早期 近代 
社会 
foundation 628 - 9, 631 - 2, 1285 建立 
French revolutionary Wars 721, 724 - 5, 
726-7, 728 法 国 革命 战争 
Hanoverian dynasty 637 - 8 汉诺威 
王朝 
Imperial policy 851 帝国 政策 
inter – war politics 976 — 7 两 次 大 战 间 
政治 
July Crisis and 877, 879 - 88 七 月 危 
机 与 
liberalism 802 – 3, 807, 810 自由 主义 
Luddite rebellion 737 卢 德 运动 
Napoleonic Era 737 拿破仑 时 代 
nineteenth century 807, 810 十 九 世 纪 
post - 1945 1074 - 5 1945 年 后 
Regeney period 737, 754 摄政 时 期 
State Nationalism 813 国家 民族 主义 
Suffrage movement 958 选举 权 运 动 
war with U. S. A. 739, 742 与 美国 
战争 
Vienna Congress gains 762 维也纳 会 议 
所 获 | 
(see also England, Ireland, Northern 
Ireland, Scotland, Wales) (也 见 英 
格 兰 , 爱 尔 兰 , 北 爱尔兰 ,苏格兰 ， 
威尔士 ) 
United Nations 1030, 1081, 1112 联合 国 
United Provinces of The Netherlands ，see 
Netherlands 尼 德 兰 联合 省 , 见 尼 
德 兰 
United States of America 美利坚 合众国 
‘Containment’ 1063 “38 H)” 
Declaration of Independence 637 独立 
He . 


historiography 29 - 31 历史 学 
inter — war period 927, 942 — 3, 965 - 6 
两 次 大 战 间 
Monroe Doctrine 763 门 罗 主 义 
post - 1945 1059, 1062-4, 1070-1, 
1077, 1080 - 1, 1109 - 17 1945 
年 后 
War of Independence 637 – 8, 678 - 9, 
689, 690 独立 战争 
World War 1910 - 11, 914, 921 第 一 
Kit FAR 
World War П 1008 – 9, 1028, 1030 — 
1, 1036 - 48 第 二 次 世界 大 战 
Universities 361, 1248 大 学 
[тайап - Finnic Group 219 乌拉 尔 ~ 3F 
兰 语 族 
Urban J , Pope 345 
Utopianism 444, 491, 836 - 7, 945— 6 & 
托 邦 主义 
Utrecht, Union of (1579) 538 5 185 8 Ж 
同盟 (1579 年 ) 
Uzhgorod ，Union of (1646) 505 EHE 
德 同盟 (1646 4E.) 


Vagrancy 535 — 6 流浪 汉 
Valentinian, Byzantine Emperor 240 Е f€ 
REL ,拜占庭 皇帝 
Valla, Lorenzo 477 瓦 拉 , 洛 伦 佐 
Valmy, battle of (1792) 697, 719, 721 F 
AR SE RAE (1792 年 ) 
Valois, House of 408, 420, 421, 426, 
539 瓦 卢 瓦 家 族 
Valtellina 537 – 8, 1219 瓦尔 泰利 纳 
Vandals 215, 222, 229, 242 汪 达 尔 人 
Vasiliev, Alexei 1011 瓦 西 列 夫 
Vatican City 944,1089 Ж 2 [р] 
Vauban (see Le Preste) W, (iK 3f) 
Velazquez, P. 1210 BHI FAK 
Venice, Republic 威尼斯 共和 国 
Crusades and 359 — 60 十 字 军 与 
demise of 345, 715 遗产 
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empire 1255 帝国 
middle ages 344 — 5, 419 中 世纪 
Verdun 凡 尔 登 
battle of 905 战役 
Treaty of (843) 306, 313 条 约 (843 
年 ) 
Vergniaud, Pierre 702 韦 尼 奥 , 皮 埃 尔 
Verlaine, Paul 862 魏 尔 兰 
Versailles，Treaty of (1919) 927, 941, 
942, 949, 986 凡尔赛 条 约 (1919 
年 ) . 
Vespasian, Roman Emperor 189 $ $i © 
gS ,罗马 皇帝 
Vespucci, Amerigo 511 韦 斯 普 奇 , 亚 美 
利 哥 
Vico, Ciambattista 603, 611, 683, 686 
HB 
Victor Amadeus П, Duke of Savoy 638 维 
克 托 ' 阿 马 戴 乌 斯 二 世 , 萨 伏 依 
a 
Victor Emmanuele II, King of Italy 824 维 
SUE - BEES ADR — Hb ,意大利 国王 
Victoria, Queen of Great Britain 1300 - 1 
维多利亚 ,大 不 列 颠 女王 
Vidal de la Blache, Paul 47, 955 — 6 维 
达 ' 和 白兰 士 ,保罗 
Vienna 维也纳 
Congress of (1814 - 15) 738, 761, 762 
会 议 (1814 - 15 Æ) 
їп 1900 849 - 50 在 1900 年 
Jewish community 849 — 50 犹太 人 
社团 
School 483 学 派 
siege of (1683) 641, 643, 657 围攻 
(1683 年 ) 
University of 646 大 学 . 
Vikings 293 — 4, 306, 308, 309 (see also 
Normans) 维 京 人 (北欧 海盗 )( 也 
见 诺 曼 人 ) 
Vilnius (Wilno) 660 - 1, 739 维尔 纽 斯 
Virgil (Virgillius Maro) 177 - 8 维 吉 尔 


Visegrád Group 1128 维 谢 格 拉 德 集团 

Visigoths 215, 224, 229, 232,234 西 哥 
特 人 

Vlachs 244, 389 弗 拉 基 

Vlad Ш, Prince of Wallachia 449 弗 拉 德 
三 世 , 瓦 拉 几 亚 大 公 

Vladimir, Prince of Kiev 326 弗 拉 基 米 
尔 , 基 辅 大 公 

Vlasov, Andreli, General 1016, 1045 # 
拉 索 夫 将 军 i 

Volga Basin 63, 65 伏尔加 河 盆 地 

Voltaire, François - Marie Arouet 601, 
605 — 6, 611, 664, 1210 RAH 

Vorkuta 49, 963 沃 尔 库 塔 

Vyshinsky, Andrei 1053, 1055 维 辛 斯 基 


Waffen S.S. 1016, 1017, 1059, 1326 - 7 
党 卫 军 
Wagner，Richard 230 - 1 瓦格纳 
Wagram, battle of (1809) 728 瓦 格 拉 姆 
战役 (1809 年 ) 
Wales 威尔士 
early middle ages 310 早期 中 世纪 
Eisteddfod 817, 829 艾 斯 泰 德 福 德 
English annexation of 310, 408, 425, 
549 英格兰 的 合并 
medieval 309, 425 中 世纪 
Methodism 595 卫 理 公会 派 
national revival 595 民族 复兴 
Walesa, Lech 1108, 1122, 1124 瓦 文 萨 
Walewska, Maria 726 KĀ 
Wallace, William 408 - 9 43 + 
Wallachia, Principality of 644 瓦 拉 几 亚 
EAH І 
Wallenberg, Ralph 1021 瓦 伦 贝 格 
Wallenstein, Albrecht von 564 瓦 伦 斯 坦 
Wallerstein, Immanuel 583 — 4 沃 勒 斯 坦 
Wannsee Conference (1942) 1016, 1018 
万 湖 会 议 (1942 4E) 
War 172, 345 ~ 8, 440, 521, 661, 715, 
780, 865 - 75, 1212, 1266 - 7, 
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1282-3 战争 
(see also Military History) (也 见 军 事 
史 ) 
War of Devolution 624 权力 转移 战争 
Wars of the Roses 425 – 6 玫瑰 战争 
Warsaw, Grand Duchy of 729, 736 - 7, 
754 华沙 大 公国 
Warsaw Ghetto Rising (1943) 1018 华沙 
犹太 人 区 起 义 (1943 F) 
Warsaw Pact 1095, 1100, 1102, 1106, 
1123 华沙 条 约 
. Warsaw Rising (1944) 1041 - 2 华沙 起 义 
(1944 +) m 
Washington Naval Agreement (1921) 941 
Waterloo, battle of (1815) 761 滑铁卢 战 
f& (1815 年 ) 
Watt, James 680 瓦特 
Weber, Carl Maria von 688 韦伯 ,卡尔 “ 
玛丽 亚 ' 汉 
Weber，Max 507, 518 韦伯 ,马克 斯 
Weimar 786, 941 魏 玛 
Wellington, Duke, Arthur Wellesley 728, 
736, 744, 754, 761, 762 Bk XL 
ZB 
Wells, H.G. 860 威 尔 斯 
Wendish Crusade 362, 1207 温 迪 什 十 字 
` gg 
Wesley, Charles 595 卫斯理 ,查理 
Wesley, John 594-5 
West European Union ( WEU) 1084, 1334 
西欧 联盟 
West, Benjamin 614 韦 斯 特 ,本 杰 明 
Westermann, General 705, 711 Б йт 5 
将 军 
“Western Civilization’ 19 - 31, 37, 38, 
146, 1230“ 西 方 文明 ” 
Western Europe (post - 1945) 西欧 (1945 
年 后 ) 
agriculture 1081 农业 
communications 1081 交通 


contemporary politics 1068 — 70, 1071 ~ 


6, 1118 - 20, 1126-9 当代 政治 
demography 1080 A O 3 
economy 1080 - 1,1082 经 济 
media 1077 传媒 - 
philosophy 1076 — 7 哲学 
religion 1078 — 9 宗教 
science 1076, 1081 科学 
society 1077 - 8 社会 
Westphalia, Kingdom of 729, 733 威 斯 特 
伐 利 亚 王 
Westphalia, Treaty of (1648) 554, 565, 
567, 568 威 斯 特 伐 利 亚 条 约 (1648 
年 ) 
Wettin, House of 395 韦 廷 家 族 
Wheat 75-6 小 麦 
Whigs 629, 810 WEAR Л 
White Mountain, battle of (1620) 564 4 
山 战役 (1620 年 ) 
Wiesenthal, Simon 1034 — 5 维 森 塔 尔 
Wilde, Oscar 862 王尔德 
Wilkins, John 509 威 尔 金 斯 
William, Duke of Normandy (‘the Con- 
queror') 339 ЖЖ. BRA В 
“征服 者 ” 
William of Ockham 433 威廉 , 奥 卡 姆 的 
William the Silent, Prince of Orange 527 -~ 
9, 536, 538 威廉 , “沉默 者 ”, 奥 兰 
RE 
William I, King of Prussia, Emperor of 
Germany 824, 826, 868 威廉 一 世 ， 
普鲁士 国王 ,德国 皇帝 
William 1, Count of Holland 376, 876 – 7 
威廉 二 世 dp E 
William II, Emperor of Germany 854, 910, 
925 威廉 二 世 ,德国 皇帝 
William JI of Orange, King of England 
624, 629, 631 威廉 三 世 , 奥 兰 治 
的 ,英格兰 国王 
William V, of Orange 690 威廉 五 世 , 奥 
兰 治 的 
Wilson, Thomas Woodrow 910 - 11, 921, 





UN 
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925, 927 威尔逊 ,伍德 罗 

Winckelmann, ‘Johann Joachim 95, 97 温 
XR 

Windsor, House of 808 — 10, 1300 — 1 温 
WRK 

Wine 77 ЇЙ 

Witchcraft 437, 566-7 MA 

Witello (Vitellius) 436 维 泰 洛 


Witkiewicz, Stanislaw 953 РЕЯ 


Wittelsbach, House of 395, 429, 4261 
Wtadystaw IV, King of Poland 555, 558 弗 
US: EE Up ,波兰 国王 
Women 72 - 3, 123, 774, 958 妇女 
Woolf, Virginia 892 RRR, Ht JE E 
Wordsworth, William 682 - 3 华北 华 斯 
World Council of Churches 923 世界 基督 
教 协 进 会 | 
World War I 第 一 次 世界 大 战 、 
aftermath 925-6 RB ~ 
Balkan theatre 907, 921 巴尔 干 战场 
Brusilov offensive 903 布 鲁 西 洛 夫 攻 势 
Central Powers 901 - 2, 903, 907, 
- 910, 914, 921, 925 中 欧 列强 
cowardice 911 4:18 
Eastern Front 903, 907, 921 东 线 
Entente Powers 881, 891, 902, 907, 
909, 911, 914, 921 协约 国 列强 
Gallipoli campaign 907 加 利 波 利 战 役 
Italian Front 907, 909 意大利 战线 
July Crisis 875, 877, 879 - 96 七 月 
危机 
Levantine Front 907, 921 利 凡 特 战线 
medicine 908 医学 
Mediterranean theatre 907 地 中 海战 场 
military strategy 902 军事 战略 
naval warfare 909 - 10 海战 
origins 879 - 96 起 源 
Peace Conference 926 — 8 和 平 会 议 
war aims 901 - 2 战争 目标 
Western Front 902 — 3, 904, 905, 921 
西 线 


(see also Russian Revolution, Sarajevo, 
‚ Verdun) (也 见 俄国 革命 , 获 拉 热 
BARE) C Eos 
World War 工 第 二 次 世界 大 战 
aftermath 1058 - 61 余 动 
Balkan campaign 1010，1012，1039 巴 
AUT RE | 
- Battle of the Atlantic 1009, 1028-9 大 
西洋 战役 
: Ваше of Britain (1940) 1008 ARF MER 


OM & (1940 Ф) 


Bombing offensives 414 – 15, 1029 ~30 
SEH 

Collaboration 1015 - 16, 1017, 1019 - 
20, 1033, 1060 - 1, 1326-7 通 敌 

D - Day landings 1039 - 40 D 日 登陆 

Dunkirk 1006 К 7E 

Eastern Front 1000 - 5, 1004 - 5, 
1009 - 12, 1011, 1013 - 16, 1017, 
1022, 1026 — 7, 1031 ~ 5, 1034 - 5, 
1036 - 7, 1038 — 9, 1041 - 2, 
1042 - 5, 1043 - 4 东 线 

entry of the U. S. A. 1027 - 8 美国 
参战 

ethnic cleansing 1034 — 5 种 族 清洗 

fall of France 1006 法 国 沦陷 


Grand Alliance 1028, 1030, 1036 伟大 - 


. 同盟 С 
Italian campaign 1030 - 1 意大利 战役 
Liberation 1009，1017，1027，1032， 

1038, 1039 - 40, 1041 解放 
Low Countries 1006, 1042 低地 国家 
` Naval War 1008 — 9 海战 
North Africa 1009 北非 
Polish campaign 997 — 8, 1001 - 2 波兰 
HO 

repatriation 1046 — 7 i238 

Resistance movements 1032 — 3 抵抗 
运动 

Scandinavia 1003, 1005 - 6 斯 堪 的 纳 
维 亚 
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war crimes 1004-5, 1034-5 战争 罪 
行 
Winter War 1003 冬季 战争 
[see also Germany ( Third Reich), 
Holocaust, Stalingrad, USSR ] [ tE Ж, 
德国 (第 三 帝国 ) 大 屠杀 ,斯 大 林 
格 勒 ,苏联 ] 
World Zionist Organization (W.Z.O.) 846 
世界 犹太 复 国 主义 者 组 织 
Writing 241, 1217, 1226 - 7, 1234 - 5, 
1242 - 3 书 体 
Wroclaw (Breslau) 622-3, 1060 JB 9 X 
RK (布雷 斯 劳 ) 
Wycliffe, John 403, 404 威 克 里 夫 


Xenophobia 103, 817, 822, 850, 922, 
945 仇 外 
Xenophon 132 色 诺 苏 x 


Yalta Conference (1945) 1036, 1042, 
1044, 1061, 1110 雅尔塔 会 议 
(1945 年 ) 

Yeltsin, Boris 1125, 1126 叶利钦 

Yezhov, N.I. 964 叶 若 夫 

Young Plan (1929) 943 扬 格 计划 (1929 
年 ) 

Yugoslavia 1319 南斯拉夫 

ancient history 186 古代 史 
Cetniks 1010, 1032, 1033 切 特 尼克 


Civil War 1124 内 战 
disintegration (1941) 1010 瓦解 〈1941 
年 ) 


disintegration (1990) 1124 瓦解 (1990 


年 ) 

inter – war 979 两 次 大 战 间 

Partisans 1010, 1033, 1039 游击 队 

post — 1945 1100 1945 年 后 

Ustasi 1010 乌 斯 达 沙 

(see also Bosnia, Croatia, Macedonia, 
Montenegro, Serbia, Slovenia) (0, ЇЇ, 
波斯 尼 亚 , 克罗地亚 ,马其顿 , 黑 
山 ,塞尔维亚 ,斯洛文尼亚 ) 


Zacharias, Pope 284, 286 fim Al ,教皇 

Zadruga 390 大 家 庭 

Zeus 263 宙斯 | 

Statue of, at Olympus 263 YE Bb ёй ЯТ 

的 雕像 

Zhukov, Georgi, Marshal 998, 1031, 
1042, 1045 朱可夫 元 帅 

Zionism 822, 828, 845, 846, 847, 978 
犹太 复 国 主义 

Zoe, Byzantine Empress 318 fc B REG 
庭 女皇 

Zosimus, Metropolitan of Moscow 462, 466 
估 西 姆 ,莫斯科 都 主教 

Zweig, Stefan 893 - 4 Jk BH : 

Zwingli, Huldrych 488, 490, 492 Ж Ж 
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1 
3 7530 — 337 
4 330—800] 
9 750— 1270] 
6 1250—1493] 
1450—1670] 
8 1650—1789] 
9 1770—1819] 
10 1815—1914] 
11 1914—1949] 
1 1945—1991] 
1 10000 
2 
3 = 
4 
5 2000 
6 
7 一 21 
8 жы 
9 
10 
1l 753 

















































































































































































































































































































12 900 

13 1265| 

l4 1300 

15 

16 1519 

17 

18 1713 

19 178 

20 1810 

21 

22 1815 

23 1914 

24 1914—1918] 
25 1917— 192 

26 1939— 1945] 
27 1945 

28 1949—1989] 

29 199 


















































